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L'EXPÉRIENCE RELIGIEUSE DE PASCAL

Les fragments qui nous sont parvenus des Pensées

écrites en vue d'une Apologie du christianisme, permettent

de poser d'une façon précise, d'étudier sous l'un de

ses aspects essentiels qui est aussi l'un de ses aspects
les plus actuels, le problème des rapports entre la science

et la religion. Le christianisme du moyen âge considérait
comme ayant une signification positive et une portée
scientifique les dissertations abstraites d'Aristote sur
la forme et sur la matière, sur la substance première et sur
la substance seconde, sur l'accident et sur la privation ;

il en faisait une introduction et une préparation à l'on-
tologisme de sa théologie. Depuis Descartes, avec les

systèmes de Malebranche et de Leibniz, la Théodicée est
accordée sur une métaphysique qui elle-même prend son
point d'appui dans le caractère déductif, purement
intellectuel, c'est-à-dire pour le XVIIe siècle purement spirituel,

de l'analyse mathématique. Aujourd'hui, la science
se présente comme étant avant tout expérimentale ;

l'apologétique religieuse l'a suivie dans son évolution,
elle se réclame à son tour de l'expérience.

Je n'ai pas besoin de rappeler à cet égard le livre de
William James, qu'une excellente traduction, due à
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M. Frank Abauzit, a popularisé dans le public de langue
française. Le titre seul : Les variétés de ïexpérience
religieuse, en indique la tendance, et en souligne aussi la
difficulté. M. Henri Reverdin, professeur à l'Université
de Genève, a d'ailleurs montré, par une analyse magistrale,
à quel point, chez James, la notion d'expérience était
plastique et floue, divergente d'avec elle-même, et
comment elle devait l'être pour rendre tous les services,
pour se prêter à toutes les complaisances, qu'en attend
la subjectivité capricieuse du pragmatisme. Or nul n'est
plus éloigné, que Pascal, de la philosophie pragmatiste :

la foi a chez lui un contenu délimité avec la plus
minutieuse, avec la plus scrupuleuse, des précisions,
correspondant à l'existence de réalités transcendantes qui se

sont manifestées, à travers le cours de l'histoire humaine,
par des faits tangibles et palpables, absolument
objectifs.

Dès lors, si Pascal s'oppose d'une façon consciente,
délibérée, au rationalisme cartésien, s'il met dans le
sentiment la racine de la foi religieuse, ce n'est pas du
tout pour la réduire à une expression du tempérament
individuel, à une création du tonus vital. Pascal n'est pas
de ces hommes de lettres ou de ces philosophes qui
prononcent sur l'expérience ou sur la science un jugement
d'autant plus assuré qu'ils s'en tiennent à une distance
plus grande. Pascal est un physicien de génie. Il ne ruse
pas avec la notion d'expérience; il sait de première main,
il a lui-même appris à ses contemporains, quelles étaient
les exigences de la science en matière de démonstration
expérimentale. En donnant un rôle capital à l'expérience

dans l'établissement de l'Apologie projetée, il
entendait bien assurer la satisfaction de toutes ces

exigences. C'est pourquoi il nous a semblé qu'il n'était pas
inutile aujourd'hui de recueillir l'enseignement que l'œuvre

pascalienne peut nous offrir sur le problème de

l'expérience religieuse.



L'EXPÉRIENCE RELIGIEUSE DE PASCAL 83

Voici tout d'abord un fragment, écrit pour nous
attester, en quelque sorte, que Pascal commence là
même où William James finit.

Tout notre raisonnement se réduit à céder au sentiment.
Mais la fantaisie est semblable et contraire au sentiment, de sorte

qu'on ne peut distinguer entre ces contraires. L'un dit que mon
sentiment est fantaisie, l'autre que sa fantaisie est sentiment. Il faudrait
avoir une règle. (274) (1)

Cette règle, Pascal n'imagine pas qu'elle puisse exister
toute déterminée, et prête, si je puis dire, à fonctionner
du dehors : elle relève d'un « ordre », auquel il lui arrive
de faire allusion comme au secret de son originalité.

Je sais un peu ce que c'est, et combien peu de gens l'entendent.
Nulle science humaine ne le peut garder. Saint Thomas ne l'a pas
gardé. La mathématique le garde, mais elle est inutile en sa profondeur.

(61)

Saint Thomas ne l'a pas gardé. La conception pascalienne

de l'ordre ne se confondra nullement avec la
conception scolastique. Si, en isolant l'admirable formule
du moyen âge : Fides quaerens intellectum, nous n'en
forçons pas le sens, elle voudrait dire que la matière de
la foi, définie par l'autorité de l'Eglise, doit se couler
dans les formes que la raison a préparées pour elle : de là
un travail d'adaptation réciproque entre la théologie,
donnée par la révélation, et la philosophie qui elle-même
est donnée, sinon par Aristote et Plotin, du moins depuis
Aristote et Plotin. Pascal prend les choses tout autrement:

La foi est différente de la preuve : l'une est humaine, l'autre est

un don de Dieu. Justus ex fide vivit : c'est de cette foi que Dieu lui-
même met dans le cœur, dont la preuve est souvent l'intrument, fides
ex auditu ; mais cette foi est dans le cœur, et fait dire non scio, mais
credo. (248)

La formule est d'une netteté remarquable. Ramenée
au niveau de la preuve, la foi serait dégradée du plan

(1) Nous prenons la liberté de renvoyer le lecteur au numéro des fragments
dans les éditions Hachette des Pensées.
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divin dans le plan humain. Il reste donc seulement que
le chrétien puisse partir de la preuve pour se tourner vers
la foi, et pour y entraîner les autres. La preuve devient
« instrument » de foi si c'est en effet la volonté de Dieu
que la sagacité démonstrative de l'apologiste soit, pour
ses auditeurs ou pour ses lecteurs, l'occasion de leur
salut. L'objet de l'entreprise pascalienne consistera donc
à disposer les arguments de la religion dans un ordre tel
qu'à chaque degré de leur progression apparaissent remplies

les conditions de rigueur et d'objectivité que requiert
la conscience « exacte » d'un expérimentateur.

I

Or, quelle est la première condition du raisonnement
expérimental C'est de prendre pour base les faits à

l'état pur, en se mettant en garde contre tout préjugé
d'interprétation favorable aux conclusions que secrètement

l'on désire. Aussi Pascal, au seuil d'une apologie
pour le christianisme, interroge-t-il l'homme profane,
afin qu'il porte librement témoignage sur soi :

Deux choses instruisent l'homme de toute sa nature : l'instinct et

l'expérience. (396)

L'instinct signifie déjà ici, ce que Rousseau, après le
Vaudois de Murait, appellera instinct divin; c'est le sentiment

d'une parenté avec Dieu, qui se révèle en nous par
notre confiance dans la raison, par notre amour de la
justice. Pascal n'est pas de ceux qui diminuent leurs
adversaires : « Epictète, dit-il à M. de Saci, est un des

philosophes du monde qui ait mieux connu les devoirs
de l'homme. » L'expérience stoïcienne est pour Pascal

une expérience actuelle. Deux ans avant sa naissance,
en 1621, mourait le chancelier Du Vair, dont la famille
était originaire d'Auvergne. C'était le maître spirituel
d'une génération de magistrats à laquelle appartenait
le père de Pascal. Elle unissait la pratique du christia-
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nisme à une philosophie qui exaltait dans l'homme les

forces de résistance morale, et je rappellerai que lors de

la dernière guerre on a jugé utile de rééditer le traité de

Du Vair : De la constance et consolation es calamitez public-
ques.

Mais à l'optimisme assuré des Stoïciens, Pascal oppose
l'enseignement de l'expérience :

Les Stoïques disent : Rentrez au-dedans de vous-mêmes ; c'est là où

trouverez votre repos. Et cela n'est pas vrai. (465)

Cela n'est pas vrai, tel est le fait :

Nous souhaitons la vérité, et ne trouvons en nous qu'incertitude.
Nous cherchons le bonheur, et ne trouvons que misère et mort. (437)

Dans l'insistance avec laquelle les Pensées reviennent
sur la faiblesse et le vide, sur l'inconstance et l'ennui, qui
sont inséparables de la condition humaine, devait se

condenser toute la richesse d'expérience psychologique
que Pascal empruntait aux Essais de Montaigne. Et cette
expérience est pour lui une expérience directe :

Ce n'est pas dans Montaigne, mais dans moi, que je trouve tout
ce que j'y vois. (64).

La morale stoïcienne est ainsi condamnée, parce qu'elle
conclut du devoir au pouvoir : Tu dois, donc tu peux.

Quand Epictète aurait vu parfaitement bien le chemin, il dit aux
hommes : Vous en suivez un faux; il montre que c'en est un autre,
mais il n'y mène pas. (466)

La vérité n'est rien si elle n'est pas en même temps une
route : Veritas, via. L'homme n'a pas de quoi remplir
son propre idéal :

Il n'est pas en notre pouvoir de régler le cœur. (467)

Montaigne a raison. Le danger est qu'il ait trop raison.
Le plus grand obstacle pour l'apologiste, Pascal le

rencontre chez ces libertins qu'il a fréquentés, Méré ou
Miton, acceptant les thèses de l'Evangile quand elles

soulignent la corruption de l'homme, les vérifiant par
leur propre exemple, mais s'armant de cette corruption
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même pour demeurer indifférents et sourds à l'appel de

Dieu. Il faudra donc leur faire comprendre tout à la fois,
et que leur « assoupissement surnaturel, qui marque une
force toute puissante qui le cause » (194), est une preuve
du christianisme, et que leur scepticisme leur interdit le

désespoir.
Il est incroyable, disent-ils à Pascal, que Dieu s'unisse

à nous. Mais Pascal répond, d'une voix rendue
impérieuse et menaçante par le zèle même de la charité :

Incroyable que Dieu s'unisse à nous. Cette considération n'est tirée

que de la vue de notre bassesse. Mais si vous l'avez bien sincère,
suivez-la aussi loin que moi, et reconnaissez que nous sommes en effet
si bas, que nous sommes par nous-mêmes incapables de connaître si

sa miséricorde ne peut pas nous rendre capables de lui. Car je
voudrais savoir d'où cet animal, qui se reconnaît si faible, a le droit de

mesurer la miséricorde de Dieu, et d'y mettre les bornes que sa
fantaisie lui suggère. Il sait si peu ce que c'est que Dieu, qu'il ne sait pas
ce qu'il est lui-même ; et, tout troublé de la vue de son propre état,
il ose dire que Dieu ne le peut pas rendre capable de sa communication.
(430)

Tel est le terme de cette expérience humaine, qui
marque le premier stade de l'expérience religieuse selon
Pascal. Il se résume dans une contrariété fondamentale :

Malgré la vue de toutes nos misères, qui nous touchent, qui nous
tiennent à la gorge, nous avons un instinct que nous ne pouvons
réprimer, qui nous élève. (411)

Or serait-il possible de surmonter cette contrariété en

juxtaposant les deux fragments de réalité que représentent
l'expérience d'Epictète et l'expérience de Montaigne
Non point, fait remarquer Pascal dans Y Entretien avec
M. de Saci.

Car l'un établissant la certitude, l'autre le doute, l'un la grandeur
de l'homme, l'autre sa faiblesse, ils ruinent la vérité aussi bien que la
fausseté l'un de l'autre.

La solution, pour le christianisme, est sur un plan
supérieur au plan humain, dans la révélation d'un
mystère, dans la coexistence de la nature et de la grâce :
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Ces sages du monde, dit encore Pascal à M. de Saci, placent les
contraires dans un même sujet... au lieu que la foi nous apprend à les mettre

en des sujets différents : tout ce qu'il y a d'infirme appartenant
à la nature, tout ce qu'il y a de puissant appartenant à la grâce. Voilà
l'union étonnante et nouvelle que Dieu seul pouvait enseigner, et que
lui seul pouvait faire, et qui n'est qu'une image et qu'un effet de l'union
ineffable de deux natures dans la seule personne d'un Homme-Dieu.

Le christianisme rend raison de ce que la raison ne

peut comprendre. Il fournit ainsi l'hypothèse explicative

des phénomènes. Hypothèse admirablement claire,
mais qui demeure, qui doit demeurer, une hypothèse, de

par les conditions exigées pour la réalité spécifique de

l'expérience chrétienne. Et en effet il appartient au

savant, dans le domaine de la nature, de prendre deux

corps différents pour en opérer la synthèse expérimentale,
tandis qu'ici, dans le domaine religieux, il n'y aura pas
d'appareil humain qui lui permette d'opérer la synthèse
par ses propres moyens, pas de laboratoire terrestre où il
la voie s'accomplir sous ses yeux. Suivant l'ordre du
savoir profane, les opinions doivent être reçues dans
l'âme par l'entrée de l'entendement ;

Car on ne devrait jamais consentir qu'aux vérités démontrées.

Mais les vérités divines, dit Pascal dans L'art de

persuader,

Dieu... a voulu qu'elles entrent du cœur dans l'esprit; et non pas
de l'esprit dans le cœur.

La vérité de la religion ne saurait être entièrement
homogène à la vérité de la science. Celle-ci est son propre
but à elle-même. Mais celle-là, détachée de la vie à laquelle
elle conduit, de la vita dont elle est la via, ce n'est plus
qu'une ombre, qu'une idole.

On se fait une idole de la vérité même ; car la vérité hors de la
charité n'est pas Dieu, et est son image, et une idole qu'il ne faut point
aimer, ni adorer. (582)

Nous ne changerons ni de sentiment ni de conduite,
par la seule connaissance d« telle ou telle proposition qui
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aurait été démontrée complètement. Il faut que l'homme
parie avant d'être apte à regarder ce que Pascal lui-même
appelle « le dessous du jeu : oui, l'Ecriture et le reste,
etc » (233). Cette nécessité apparaît comme une condition
de notre destin ; et c'est la loi que Pascal prescrit à ceux-là
mêmes qu'il voudrait convertir.

« J'aurais bientôt quitté les plaisirs», disent-ils, « si j'avais la foi. » —
Et moi, je vous dis : « Vous auriez bientôt la foi, si vous aviez quitté
les plaisirs. » (240)

II
Voilà donc la disposition qui permet d'avoir accès au

second plan de l'expérience religieuse, au plan de la théologie

chrétienne. Il ne servirait à rien d'entrer dans un
laboratoire, d'assister à un phénomène tel que le décalage
d'une raie ou la déviation de l'aiguille galvanométrique,
si l'on n'avait à l'avance l'esprit comme chargé des résultats

antérieurement acquis à la science, des questions
nouvelles suscitées par ces résultats. De même, l'expérience

religieuse ne se constituera que pour un esprit
capable d'aller au-devant des preuves, parce qu'il respire
dans une atmosphère d'anxiété, parce qu'il partage cette
«faim de la justice» qui est la béatitude huitième (264).
Voilà pourquoi Pascal écrivait :

Il y en a qui voient bien qu'il n'y a pas d'autre ennemi de l'homme
que la concupiscence, qui le détourne de Dieu, et non pas Dieu ; ni
d'autre bien que Dieu, et non pas une terre grasse. Ceux qui croient

que le bien de l'homme est en la chair, et le mal en ce qui le détourne
des plaisirs des sens qu (ils) s'en (soûlent), et qu'(iZs) y [meurent). Mais

ceux qui cherchent Dieu de tout leur cœur, qui n'ont de déplaisir que
d'être privés de sa vue, qui n'ont de désir que pour le posséder, et
d'ennemis que ceux qui les en détournent ; qui s'affligent de se voir
environnés et dominés de tels ennemis ; qu'ils se consolent, je leur
annonce une heureuse nouvelle : il y a un libérateur pour eux, je le
leur ferai voir, je leur montrerai qu'il y a un Dieu pour eux ; je ne le
ferai pas voir aux autres. Je ferai voir qu'un Messie a été promis, qui
délivrerait des ennemis ; et qu'il en est venu un pour délivrer des

iniquités, mais non des ennemis. (692)
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Il convient de prendre à la lettre ce texte où Pascal
met en un relief saisissant le caractère spécifique,
paradoxal, d'une expérience qui doit être entièrement objective,

tout en demeurant liée à l'état du sujet capable d'en
discerner l'objectivité. Comment réaliser effectivement
une telle expérience Nous dirons d'abord qu'elle doit
être d'ordre historique et presque philologique :

S'il s'agit de savoir qui fut le premier roi des Français ; en quel
lieu les géographes placent le premier méridien ; quels mots sont usités

dans une langue morte, et toutes les choses de cette nature, quels
autres moyens que les livres pourraient nous y conduire Et qui pourra
rien ajouter de nouveau à ce qu'ils nous en apprennent, puisqu'on ne
veut savoir que ce qu'ils contiennent C'est l'autorité seule qui nous
en peut éclaircir. Mais où cette autorité a la principale force, c'est
dans la théologie, parce qu'elle y est inséparable de la vérité, et que
nous ne la connaissons que par elle : de sorte que, pour donner la
certitude entière des matières les plus incompréhensibles à la raison, il
suffit de les faire voir dans les livres sacrés.

(Fragment d'un traité du vide.)

D'où il résulte que l'apologie pascalienne suivra la
méthode historique. Mais elle devra faire surgir de l'histoire

un résultat transcendant à l'histoire, trouver, dans

un livre écrit en langage humain pour un lecteur humain,
la révélation qui atteste une inspiration supra-humaine,
une origine supra-naturelle. Quel moyen pourra conduire
à un tel résultat, sinon le renversement de l'ordre
historique, du cours naturel des choses L'histoire humaine
va du présent au passé ; l'histoire divine procède en sens
inverse. L'une raconte le passé, l'autre raconte l'avenir :

elle est prophétique :

La plus grande des preuves de Jésus-Christ sont les prophéties.(706)

L'histoire naturelle montre la liaison normale, régulière,
des antécédents et des conséquents ; l'histoire divine
rapporte des faits qui contredisent cette liaison, qui rompent

et dominent le cours de la nature :

Jésus-Christ a vérifié qu'il était le Messie, jamais en vérifiant sa
doctrine sur l'Ecriture et les prophéties, et toujours par les miracles. /SOS1)
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Etablir l'authenticité des prophéties et des miracles
qui concernent le christianisme, tel sera maintenant le
but de l'expérience religieuse. Or, qu'est-ce qui distingue
une expérience qui réussit d'une expérience qui échoue
Dans celle-ci, nous pensions bien avoir trouvé quelque
chose, qu'auparavant nous ne possédions pas ; et il est
exact, en un certain sens littéral, que l'alchimiste savait
faire de l'or avec ce qui n'est pas de l'or; mais cela ne
suffisait pas, on peut même dire que cela n'était pas
intéressant du moment qu'il n'avait fait que retrouver
dans le résultat ce qu'à son insu il y avait déjà mis. Il
s'agit de faire de l'or, non point avec ce qui n'est pas de

l'or, et qui pourrait être simplement un composé de l'or,
mais avec ce qui, en réalité, ne contenait pas d'or. C'est
en cela que devait consister la pierre philosophale, et
c'est pour cela qu'elle reste encore à découvrir. Ici, la
« pierre théologique » doit faire sortir d'un témoignage
humain une réalité divine ; et le danger sera précisément
qu'en faisant une analyse exacte du témoignage, on n'y
retrouve que des éléments proprement humains, la

croyance présomptueuse d'un apôtre ou d'un peuple dans
le privilège d'une illumination particulière, dans la
faveur d'une élection exclusive.

Pascal n'ignore pas, il n'élude pas, la difficulté. Il
aperçoit à travers le cours de l'histoire autant de variétés
de l'expérience religieuse que William James plus tard
devait en rencontrer dans la psychologie de l'individu.

Sur ce que la religion chrétienne n'est pas unique. Tant s'en faut

que ce soit une raison qui fasse croire qu'elle n'est pas la véritable,
qu'au contraire, c'est ce qui fait voir qu'elle l'est. (589)

Ce qu'il convient donc de démontrer, c'est que l'expérience,

tentée à l'égard de toutes les religions, réussit

pour la seule religion chrétienne. Or la différence est dans
la qualité des témoins.

Fausseté des autres religions. Ils n'ont point de témoins. Ceux-ci

en ont. Dieu défie les autres religions de produire de telles marques.
Isaïe XLIII, 9 ; XLIV, 8. (592)
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Qui est complaisant est suspect. Il faudra donc avoir
pour soi des témoins qui soient, en quelque sorte, témoins
malgré eux. Or, c'est ce que sont en effet les Juifs à

l'égard du christianisme. La vérité historique de l'Evangile

apparaît par les Juifs et contre les Juifs, comme sa

vérité psychologique est apparue par les libertins et
contre les libertins :

Les deux preuves de la corruption et de la rédemption se tirent des

impies, qui vivent dans l'indifférence de la religion, et des Juifs qui
en sont les ennemis irréconciliables. (560)

En tant qu'ennemis irréconciliables de Dieu, ils sont
garants irrécusables :

Sincérité des Juifs. — Ils portent avec amour et fidélité ce livre
où Moïse déclare qu'ils ont été ingrats envers Dieu toute leur vie,
qu'il sait qu'ils le seront encore plus après sa mort ; mais qu'il appelle
le ciel et la terre à témoin contre eux, et qu'il leur a (enseigné) assez.

(631)

Les défauts d'un peuple rebelle et impatient assurent
l'objectivité de l'expérience à laquelle Pascal le fait servir.

Sincères contre leur honneur, et mourant pour cela ; cela n'a point
d'exemple dans le monde, ni de racine dans la nature. (630)

Il y a donc à ce fait supra-historique, ou contre-historique,

que constituent les prophéties un fondement supra-naturel,
anti-naturel, qui mettra hors de doute la valeur du témoignage

juif. Et ici encore, on peut se demander si par sa

hardiesse même l'argumentation pascalienne n'est pas
exposée à se retourner contre son but. Puisqu'on a
commencé par nous demander de nous fier aux Juifs, pourquoi
ne nous permet-on plus de les suivre jusqu'au bout
Pascal a pris acte de l'objection, et il y répondra :

Ceux qui ont peine à croire en cherchent un sujet en ce que les Juifs
ne croient pas. Si cela était si clair, dit-on, pourquoi ne croiraient-ils
pas et voudraient quasi qu'ils crussent afin de n'être pas arrêtés par
l'exemple de leur refus. Mais c'est leur refus même qui est le fondement

de notre créance. (745)

Là aussi va éclater le caractère unique de l'expérience
qui est instituée entre Dieu et l'homme. La religiosité
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essentielle du christianisme exige que l'ambiguité des

prophéties soit une condition de leur vérité :

Les prophéties citées dans l'Evangile, vous croyez qu'elles sont
rapportées pour vous faire croire — non ; c'est pour vous éloigner de

croire. (568)

L'incrédulité du libertin attestera l'a endurcissement »

de son cœur, de la façon dont l'incrédulité des Juifs a

témoigné contre eux.
Les Juifs charnels n'entendaient ni la grandeur ni l'abaissement du

Messie prédit dans leurs prophéties. Ils l'ont méconnu dans sa grandeur
prédite. (662)

Car justement là devaient se séparer les chemins de

l'idolâtrie juive et de la foi chrétienne. Qu'est-ce qui a été

prédit en effet C'est que dans un temps, clairement
marqué par les septante semaines de Daniel, seraient
remplies les promesses de l'avènement messianique. Et
en quoi consistent-elles

Dans ces promesses-là, chacun trouve ce qu'il a dans le fond de

son cœur, les biens temporels ou les biens spirituels, Dieu ou les

créatures; mais avec cette différence que ceux qui y cherchent les créatures
les y trouvent, mais avec plusieurs contradictions, avec la défense
de les aimer, avec l'ordre de n'adorer que Dieu et de n'aimer que
lui, ce qui n'est qu'une même chose, et qu'enfin il n'est point venu
Messie pour eux ; au lieu que ceux qui y cherchent Dieu le trouvent,
et sans aucune contradiction, avec commandement de n'aimer que lui,
et qu'il est venu un Messie dans le temps prédit pour leur donner
les biens qu'ils demandent. (675)

On ne comprend rien à la religion de Pascal si, par une
tactique d'ordre politique plus qu'historique, on s'abstient

de la rattacher à l'enseignement de Jansénius et aux
directions de Port-Royal. Le discernement entre la
matérialité de l'Ancien Testament et la vérité cachée du
Nouveau ne s'y fait pas, superficiellement, chronologiquement,

par la simple dénomination de Juifs et de Chrétiens.
Mais il s'établit d'une façon constante entre spirituels et
charnels. Les Chrétiens spirituels ont eu des précurseurs



L'EXPÉRIENCE RELIGIEUSE DE PASCAL 93

dans les Juifs spirituels, comme les Juifs charnels ont
une postérité dans les Chrétiens charnels :

Le Messie, selon les Juifs charnels, doit être un grand prince temporel.
Jésus-Christ, selon les Chrétiens charnels, est venu nous dispenser d'aimer

Dieu, et nous donner des sacrements qui opèrent tout sans nous.
Ni l'un, ni l'autre n'est la religion chrétienne, ni juive. Les vrais Juifs
et les vrais Chrétiens ont toujours attendu un Messie qui les ferait
aimer Dieu, et, par cet amour, triompher de leurs ennemis. (607)

De là, dans l'interprétation de l'Ecriture, une séparation
qui a la portée d'une expérimentation effective.

Un mot de David, ou de Moïse, comme « que Dieu circoncira les

cœurs », fait juger de leur esprit. Que tous les autres discours soient
équivoques, et douteux d'être philosophes ou chrétiens, enfin un
mot de cette nature détermine tous les autres, comme un mot d'Epictète

détermine tout le reste au contraire. Jusque-là l'ambiguïté dure,
et non pas après. (690)

Et quelques notes des Pensées nous garantissent que
Pascal a eu l'idée la plus nette de la précision scientifique
de ces procédés.

Le Vieux Testament est un chiffre. (691)

Et ailleurs (681) :

Figuratives. — Clé du chiffre. Veri adoratores. (Texte de l'évangile

de saint Jean IV, 29, qui se complète ainsi : adorabunt Patrem
in spiritu et ventate). Ecce agnus Dei qui tollit peccata mundi. (Texte
du même évangile I, 29, dont la Quatrième Provinciale fera cette
application ironique : Il est vrai que voilà une rédemption nouvelle selon
le père Bauny.)

En ce qui concerne les miracles, l'argumentation de
Pascal devait se développer suivant un rythme analogue.
L'obscurité sera la même, et pour la même raison ; car,
suivant la parole de saint Thomas, que Pascal avait
transcrite (825) : « Les miracles ne servent pas à convertir,

mais à condamner. » Ils se produisent dans la nature,
mais contre la nature. Le discernement ne relèvera donc

pas d'une certitude sensible ou d'une méthodologie
scientifique. Il appartient à un ordre qui nous dépasse,
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transcendant par rapport, non seulement aux grandeurs
de chair, mais encore au jugement de l'esprit, qui serait
tout humain.

Ce qui fait qu'on ne croit pas les vrais miracles, est le manque de

charité. Joh. : Sed vos non creditis, quia non eslis ex ovibus. Ce qui fait
croire les faux est le manque de charité. I Thess., II. (826)

L'objectivité des miracles produits par la causalité
divine demeure insuffisante en soi. Ils ne prennent leur
caractère d'authenticité chrétienne qu'à la condition de

se rencontrer avec une intuition qui elle-même est un
effet de la grâce : car, à moins d'avoir Dieu pour principe,
comment l'aurait-elle pour objet

Du point de vue de notre logique, la théorie pascalienne
des miracles apparaît comme un cercle :

Commencement. — Les miracles discernent la doctrine, et la doctrine
discerne les miracles. (803)

Le cercle se dénouera sur un plan supérieur à celui de

notre logique :

Par la clé que Jésus-Christ et les apôtres nous en donnent. (642)

Cette clé, selon Pascal, c'est la sainteté.
Alors Jésus-Christ vient dire aux hommes qu'ils n'ont point d'autres

ennemis qu'eux-mêmes, que ce sont leurs passions qui les séparent de

Dieu, qu'il vient pour les détruire, et pour leur donner sa grâce, afin de

faire d'eux tous une Eglise sainte. (783)

Et il est certes superflu de rappeler quel développement
inspire à Pascal le sentiment de la sainteté divine :

Jésus-Christ, sans biens et sans aucune production au dehors de

science, est dans son ordre de sainteté. Il n'a point donné d'invention,
il n'a point régné ; mais il a été humble, patient, saint, saint à Dieu,
terrible aux démons, sans aucun péché. Oh qu'il est venu en grande

pompe et en une prodigieuse magnificence, aux yeux du cœur, qui
voient la sagesse (793)

Cette sainteté de la doctrine, qui fait la vérité des miracles

chrétiens, Pascal se proposait de la constater, de la
rendre scientifiquement évidente, par l'expérience d'une
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adéquation entre la divinité de Jésus et le style de l'Ecriture

:

Preuves de Jésus-Christ. — Jésus-Christ a dit les choses grandes si

simplement qu'il semble qu'il ne les a pas pensées, et si nettement
néanmoins qu'on voit bien ce qu'il en pensait. Cette clarté jointe à cette
naïveté est admirable. (797)

Et dans ses notes où il nous livre plus de son intimité
qu'il aurait fait sans doute dans le livre imprimé, Pascal
insiste sur l'originalité de son exégèse :

Le style de l'Evangile est admirable en tant de manières, et entre
autres en ne mettant jamais aucune invective contre les bourreaux et
ennemis de Jésus-Christ. Car il n'y en a aucune des historiens contre
Judas, Pilate ni aucun des Juifs. Si cette modestie des historiens
évangéliques avait été affectée, aussi bien que tant d'autres traits d'un si

beau caractère, et qu'ils ne l'eussent affecté que pour le faire remarquer
s'ils n'avaient osé le remarquer eux-mêmes, ils n'auraient pas manqué
de se procurer des amis, qui eussent fait ces remarques à leur avantage.
Mais comme ils ont agi de la sorte sans affectation, et par un mouvement
tout désintéressé, ils ne l'ont fait remarquer par personne ; et je crois

que plusieurs de ces choses n'ont point été remarquées jusqu'ici, et
c'est ce qui témoigne la froideur avec laquelle la chose a été faite. (798)

Nous n'avons présenté que l'esquisse de la complication

méthodique, de la technique instrumentale, que
Pascal aurait mises en œuvre au cours de son Apologie.
Mieux que personne, il savait que le souci du détail peut
seul faire la force d'une preuve ; et, à propos de la « Chine

qui obscurcit», (593) il écrira lui-même : «Un'est pas question

de voir cela en gros. » Mais la mort prématurée de Pascal

ne permet pas de dire jusqu'où il aurait effectivement
poussé cet effort pour aller au-devant de toutes les objections,

pour boucher toutes les fissures du raisonnement,
déployant cette double maîtrise de finesse psychologique
et de rigueur géométrique qui avait porté l'argumentation
des Lettres Provinciales au niveau des traités du Triangle
arithmétique ou de VEquilibre des liqueurs. Toutefois, ce

que les fragments des Pensées font apercevoir, c'est que
l'expérience des prophéties et des miracles, toute calquée
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qu'elle est sur l'idéal de l'expérience scientifique, ne saurait,
suivant Pascal, prétendre à la même assurance de vérité :

S'il ne fallait rien faire que pour le certain, on ne devrait rien faire

pour la religion ; car elle n'est pas certaine. (234)

La certitude est faite pour les yeux du corps ou les

yeux de l'esprit, non pour les yeux du cœur. Et parmi les

Chrétiens, ceux-là seuls s'en étonneront, ou s'en inquiéteront,

qui demeurent étrangers à la source inspiratrice de
leur propre foi, qui ne participent pas à la folie de la croix.

Cette religion si grande en miracles, saints, pieux, irréprochables;
savants et grands, témoins ; martyrs ; rois (David )établis ; Isaïe; prince
du sang -- si grande en science, après avoir étalé tous ses miracles,
toute sa sagesse, elle réprouve tout cela, et dit qu'elle n'a ni sagesse ni
signes, mais la croix et la folie. (587)

Et encore :

Notre religion est sage et folle. Sage, parce qu'elle est la plus savante,
et la plus fondée en miracles, prophéties, etc. Folle, parce que ce n'est
point tout cela qui fait qu'on en est ; cela fait bien condamner ceux qui
n'en sont pas, mais non pas croire ceux qui en sont. Ce qui les fait
croire, c'est la croix, ne evacuata sit crux. (588)

Comparée au sentiment ou à la charité, la fantaisie ou
la cupidité se manifeste tout à la fois comme semblable
et contraire. Pareillement, l'expérience religieuse sera,
par rapport à l'expérience scientifique, et semblable et
contraire. L'expérience scientifique qui substitue au
dogmatisme imaginaire d'Aristote le progrès indéfini du
savoir positif, sert de base pour une philosophie de
l'humanité profane dont, à vingt-quatre ans, Pascal a donné
la formule définitive :

La même chose arrive dans la succession des hommes que dans les

âges différents d'un particulier. De sorte que toute la suite des hommes,
pendant le cours de tant de siècles, doit être considérée comme un même
homme qui subsiste toujours et qui apprend continuellement.

(Fragment d'un traité du vide.)

A la lumière de l'expérience religieuse, l'humanité
apparaît engagée aussi dans un processus qui rend les
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générations solidaires les unes des autres. Mais il ne saurait

plus être question ici d'une marche régulière et infaillible.

Tandis que les vérités dont le savant a réussi à faire
la preuve ne peuvent manquer de s'ajouter les unes aux
autres, l'essence du christianisme est de faire intervenir
Dieu dans le drame de notre destinée morale par le double

mystère, par l'antithèse éternelle, d'une justice et d'une
miséricorde dont les effets, également disproportionnés à

notre intelligence, également « énormes », se rencontrent
et se combattent à travers toute l'histoire. De là, des

alternatives de révolutions qui dureront autant que la
vie terrestre, puisqu'elles sont liées au péché du premier
homme et à la rédemption par Jésus, à la dualité constante
de la nature et de la grâce. L'expérience religieuse est
donc adaptée à sa fonction propre de vérité alors qu'elle
s'écarte de la clarté parfaite :

Dieu veut plus disposer la volonté que l'esprit. La clarté parfaite
servirait à l'esprit et nuirait à la volonté. Abaisser la superbe. (581)

L'apologie chrétienne s'adresse à ceux qui savent
« chercher », se raidissant contre toute tentative de s'abandonner

à l'autorité, prenant chaque argument corps à

corps pour en déceler l'incurable ambiguïté, pour en
faire un obstacle devant lequel la cupidité s'arrête et que
la charité surmonte.

Il y a assez de clarté pour éclairer les élus et assez d'obscurité pour
les humilier. Il y a assez d'obscurité pour aveugler les réprouvés et assez
de clarté pour les condamner et les rendre inexcusables. (578)

La religion du Dieu révélé sera donc, selon Pascal, la

religion du Dieu caché. « Vere tu es Deus absconditus. »

Et la parole d'Isaïe à Cyrus devient la pierre angulaire
de la foi chrétienne.

...Qu'ils apprennent au moins quelle est la religion qu'ils combattent,
avant que de la combattre. Si cette religion se vantait d'avoir une vue
claire de Dieu, et de la posséder à découvert et sans voile, ce serait la
combattre que de dire qu'on ne voit rien dans le monde qui la montre
avec cette évidence. Mais puisqu'elle dit au contraire que les hommes
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sont dans les ténèbres et dans l'éloignement de Dieu, qu'il s'est caché à

leur connaissance, que c'est même le nom qu'il se donne dans les

Ecritures, Deus absconditus ; et enfin, si elle travaille également à établir ces
deux choses : que Dieu a établi des marques sensibles dans l'Eglise pour
se faire reconnaître à ceux qui le chercheraient sincèrement ; et qu'il les

a couvertes néanmoins de telle sorte qu'il ne sera aperçu que de ceux
qui le cherchent de tout leur cœur, quel avantage peuvent-ils tirer,
lorsque dans la négligence où ils font profession d'être de chercher la
vérité, ils crient que rien ne la leur montre, puisque cette obscurité où
ils sont, et qu'ils objectent à l'Eglise, ne fait qu'établir une des choses

qu'elle soutient, sans toucher à l'autre, et établit sa doctrine, bien loin
de la ruiner (194)

Mais l'intérieur de la doctrine, qui paraît si nu et si

sévère, Pascal l'explique dans un admirable passage d'une
lettre à Mlle de Roannez :

Si Dieu se découvrait continuellement aux hommes, il n'y aurait
point de mérite à le croire ; et s'il ne se découvrait jamais, il y aurait
peu de foi. Mais il se cache ordinairement, et se découvre rarement à

ceux qu'il veut engager dans son service. Cet étrange secret, dans lequel
Dieu s'est retiré, impénétrable à la vue des hommes, est une grande
leçon pour nous porter à la solitude loin de la vue des hommes. Il est
demeuré caché, sous le voile de la nature qui nous le couvre, jusques
l'Incarnation ; et quand il a fallu qu'il ait paru, il s'est encore plus
caché en se couvrant de l'humanité. Il était bien plus reconnaissable

quand il était invisible, que non pas quand il s'est rendu visible. Et
enfin, quand il a voulu accomplir la promesse qu'il fit à ses apôtres de

demeurer avec les hommes jusqu'à son dernier avènement, il a choisi

d'y demeurer dans le plus étrange et. le plus obscur secret de tous, qui
sont les espèces de l'Eucharistie. (IV olim 2)

III
Au second moment de l'expérience religieuse, l'hypothèse

explicative que le christianisme avait présentée
pour rendre compte de la nature humaine en général, a

pris corps dans la réalité historique de l'humanité, telle
que la perspective en est dessinée par les deux Testaments,
dont les miracles et les prophéties ont établi et la
connexion étroite et l'inspiration surnaturelle. Mais la liaison
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de l'hypothèse et de la réalité demeure toujours à quelque
degré suspecte et précaire ; entre celle-ci et celle-là
s'interposent des textes dont l'interprétation doit demeurer
équivoque pour se conformer à l'exigence de leur destination

divine.
Si telle est en effet la volonté céleste, ce second moment

ne sera pas dépassé :

La peine du purgatoire la plus grande est l'incertitude du jugement.
(518)

Il est naturel de croire que cette peine doive être aussi
la nôtre pendant cette vie ; et pourtant, nous n'avons
pas le droit de présumer la conduite de Dieu jusqu'à lui
interdire de nous soustraire à l'état d'incertitude et de

peine. Le savant qui est averti des résultats que l'un de

ses émules vient d'obtenir a beau avoir confiance en lui,
il a beau avoir passé au crible de sa critique le texte du

compte rendu, en avoir pesé la vraisemblance, la crédibilité,

il ne sera définitivement content, tout à fait sûr
de soi-même et des autres, que lorsqu'il aura pu les reproduire

pour son propre compte. La première démarche de
Pascal physicien a été de reproduire à Rouen l'expérience
de Torricelli. N'est-il pas permis d'espérer que cette
même expérience religieuse, dispersée par l'argumentation
apologétique à travers toute l'étendue de l'histoire, aille,
par le plus rare et le plus singulier des privilèges, se

concentrer dans l'âme et dans la vie d'un élu L'expérience
religieuse selon Pascal deviendrait alors, sur un troisième
et dernier plan, l'expérience religieuse de Pascal lui-
même.

Pour que cette espérance sublime soit remplie, la
première condition est sans doute que le Chrétien aille au-
devant de son Dieu, imitant le Christ par l'acceptation
du sacrifice et de la douleur. La lumière à laquelle Pascal
atteint, le feu de certitude et de joie qui a illuminé son
âme le 23 novembre 1654, est le signe, non d'une union
immédiate avec Dieu, d'une possession durable, d'une
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anticipation sur la gloire, mais d'un attachement à Jésus
souffrant et délaissé :

Jésus s'arrache d'avec ses disciples pour entrer dans l'agonie ; il
faut s'arracher de ses plus proches et des plus intimes pour l'imiter.

A cette première condition, une autre peut-être répondra

; car, suivant un texte capital des Pensées :

Il y a un devoir réciproque entre Dieu et les hommes, pour faire et

pour donner. Venite. Quid debui « Accusez-moi », dit Dieu dans
Isaïe. Dieu doit accomplir ses promesses, etc. Les hommes doivent
à Dieu de recevoir la religion qu'il leur envoie. Dieu doit aux hommes

ne les point induire en erreur. Or, ils seraient induits en erreur, si les

faiseurs (de) miracles annonçaient une doctrine qui ne parût pas
visiblement fausse aux lumières du sens commun, et si un plus grand
faiseur de miracles n'avait déjà averti de ne les pas croire... Il est
impossible, par le devoir de Dieu, qu'un homme cachant sa mauvaise
doctrine, et n'en faisant apparaître qu'une bonne, et se disant conforme
à Dieu et à l'Eglise, fasse des miracles pour couler insensiblement une
doctrine fausse et subtile : cela ne se peut. Et encore moins que Dieu,
qui connaît les cœurs, fasse des miracles en faveur d'un tel. (843)

Le 24 mars 1656, dans l'église de Port-Royal de Paris,
Dieu s'acquitte de son devoir. La jeune nièce de Pascal,
Marguerite Périer, atteinte d'un ulcère lacrymal, est guérie

par l'attouchement d'une épine de la couronne de Jésus-
Christ. L'événement éclate au moment le plus sombre de
la lutte que l'auteur des Provinciales soutient contre les

intrigues politiques qui dissolvent l'Eglise jusqu'à tourner
l'autorité de la Sorbonne contre les vrais disciples, jusqu'à
menacer de surprendre la papauté. Mais plus la bonne
cause paraît désespérée devant les hommes, plus Pascal a

confiance dans sa victoire devant Dieu, et par Dieu lui-
même. Le Recueil d'Utrecht raconte en ces termes l'entretien

que quelques jours auparavant Pascal eut avec un
homme qui n'avait point de religion (probablement
Méré, que Pascal voyait encore à cette époque) et qui
concluait de ce qui se passait dans l'Eglise qu'il n'y avait
point de Providence :

Car, disait-il, il est évident qu'il n'y a rien de plus injuste que de

persécuter comme hérétiques des personnes qui doutent d'un fait non
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révélé et indifférent à la religion, tel qu'est celui de Jansénius. Comment

donc, ajoutait-il, si Dieu se mêle de nos affaires, si la religion est son

œuvre par excellence, si l'Eglise est le royaume de la vérité, comment
peut-il arriver que les seuls théologiens qui défendent toute vérité
soient opprimés, excommuniés, et sans ressource, soit du côté des

hommes, soit du côté de Dieu qui garde un profond silence A ce

discours du libertin, M. Pascal répondit sans hésiter, qu'il croyait les

miracles nécessaires et qu'il ne doutait point que Dieu n'en fît
incessamment. La joie qu'il eut de voir le Seigneur s'intéresser, si on peut
parler ainsi, à la parole qu'il avait donnée, fut si grande qu'il en était
pénétré : « de sorte qu'en ayant l'esprit tout occupé, Dieu lui inspira,
dit Mme Périer, une infinité de pensées sur les miracles qui, lui donnant
beaucoup de lumières sur la religion, lui redoublèrent l'amour et le

respect qu'il avait pour elle ». (1740, p. 300-301)

Du point de vue où nous sommes placés, la joie décrite

par le Recueil d'Utrecht évoque la joie du savant à qui la
vérité d'une solution apparaît soudain avec la perfection
d'un discernement irréfutable :

Lorsqu'il y aura contestation dans la même Eglise, le miracle
décidera... Ubi est'Deus tuus? (Ps. XLI, 4). Les miracles le montrent, et
sont un éclair. (846)

A la lumière de cet éclair, apparaît justifiée et sanctifiée
la cause de Port-Royal.

Cette maison n'est pas de Dieu ; car on n'y croit pas que les cinq
propositions soient dans Jansénius. Les autres : Cette maison est de

Dieu ; car il y fait d'étranges miracles. Lequel est le plus clair (834)
Les prophéties étaient équivoques ; elles ne le sont plus (830). Les

cinq propositions étaient équivoques, elles ne le sont plus. (831)

Il convient alors qu'à son tour le devoir de l'homme
réponde au « devoir de Dieu » :

Je vous dirai sur cela, écrit Pascal à Mlle de Roannez, un beau mot
de saint Augustin, et bien consolatif pour de certaines personnes ; c'est

qu'il dit que ceux-là voient véritablement les miracles auxquels les

miracles profitent : car on ne les voit pas si on n'en profite pas.
(I, olim 9)

L'effort de la charité pascalienne éclate dans un
redoublement d'énergie désespérée pour ramener les incrédules.
De là d'abord l'apostrophe de la seizième Provinciale :
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Vous calomniez celles qui n'ont point d'oreilles pour vous ouïr, ni de

bouche pour vous répondre. Mais Jésus-Christ, en qui elles sont cachées

pour ne paraître qu'un jour avec lui, vous écoute et répond pour elles.

On l'entend aujourd'hui, cette voix sainte et terrible, qui étonne la

nature, et qui console l'Eglise. Et je crains, mes Pères, que ceux qui
endurcissent leurs cœurs, et qui refusent avec opiniâtreté de l'ouïr
quand il parle en Dieu, ne soient forcés de l'ouïr avec effroi, quand il
leur parlera en Juge.

Et dé là aussi la prière où s'exprime l'inspiration
maîtresse des Pensées :

Sur le miracle. ¦— Comme Dieu n'a pas rendu de famille plus
heureuse, qu'il fasse aussi qu'il n'en trouve point de plus reconnaissante.

(856)

Les liens du sang figurent les liens de la grâce. En
guérissant Marguerite Périer, Dieu a donné à Pascal cette
assurance directe, personnelle, qui réalise dans le Chrétien
l'aspiration secrète, l'exigence scrupuleuse, du physicien.
L'experimentum crucis a repris, pourrait-on dire, son sens
sacré. Aussi, désormais, Pascal ne séparera plus, il
n'opposera plus, le Scio et le Credo. Changeant son cachet, il
prend pour devise : Scio cui credidi.

Le cycle que nous avions à parcourir est achevé.
L'expérience religieuse, après avoir traversé l'histoire de

l'humanité, retourne à l'individu, qui avait été son point de

départ. Mais de Yhomme sans Dieu, qu'Epictète et
Montaigne servaient à faire connaître, elle est parvenue à

Yhomme avec Dieu, à celui pour qui Jésus a versé telle
goutte de sang. La vérité la plus haute a été conquise par
l'âme la plus riche, sans qu'aucun degré ait été négligé
dans la soumission aux règles du discernement rationnel.
Et c'est par là que la méditation de l'œuvre pascalienne
touche, sous quelque perspective qu'ils l'envisagent, tous
ceux qui peuvent se réclamer de ce mot si simple : « Pour
les religions, il faut être sincère. »

Léon Brunschvicg.
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