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IN MEMORIAM

LUCIEN GAUTIER

La théologie de langue française vient d'être douloureusement frappée
par la mort, à Genève, le 2 février 1924, du professeur Lucien Gautier.
Nous perdons en lui un érudit dont la conscience scientifique
n'avait d'égale que l'étendue de l'information et la prodigieuse mémoire.
Nous voyons surtout disparaître du milieu de nous une riche personnalité,

un homme au plein sens du mot, doué des plus belles qualités
du cœur et de l'intelligence, sans cesse dirigé par une volonté droite et
forte, soutenu par une foi personnelle et profonde.

Citoyen de la ville de Calvin, très attaché à la Suisse, il ne cessa

d'agrandir son horizon ; il était connu et apprécié d'un cercle toujours
plus étendu d'amis et de disciples, bien au delà des frontières de notre
patrie. L'hommage de reconnaissance émue et respectueuse que nous
apportons ici à sa mémoire trouvera, nous le savons, un écho chez

tous ceux qui ont eu le privilège de l'approcher, ou même de n'être
en contact avec lui que par ses écrits.

Notre Revue doit beaucoup à Lucien Gautier. Dès sa réorganisation,
en 1879, il était entré dans le Comité de rédaction, dont les deux
nouveaux directeurs étaient, l'un son collègue Jean-Frédéric Astié, l'autre
M. Henri Vuilleumier, qui enseignait depuis dix ans déjà l'Ancien
Testament à la Faculté de théologie de l'Académie de Lausanne, et
qui ne devait pas tarder à devenir son ami. Il a suivi la marche de notre
périodique avec un intérêt constant et lui a fourni un certain nombre
d'articles de critique et des monographies originales. Enfin, quand en
1913 le Comité actuel reprit la direction de la Revue des mains de

MM. Henri Vuilleumier et Philippe Bridel, Lucien Gautier ne ménagea
ni ses encouragements, ni ses conseils à la jeune équipe dans laquelle
figuraient plusieurs de ses anciens élèves.

Né à Genève le 17 août 1850, Lucien Gautier avait fait dans cette
ville ses études classiques et sa théologie ; il avait obtenu en 1874 son
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diplôme de bachelier en théologie après la soutenance d'une thèse qui
montrait déjà de quel côté allaient ses préférences ; elle était intitulée :

Le sacerdoce dans l'Ancien Testa-nent. Il poursuivit ses recherches
scientifiques, retourna en Allemagne, se mit à l'étude de l'arabe et obtint
son doctorat en philosophie à Leipzig, par une thèse remarquable sur
la Perle précieuse de Ghazali, un traité d'eschatologie musulmane.
L'appel que lui adressa alors (1877) la Faculté de théologie de l'Eglise
libre du Canton de Vaud décida du reste de sa carrière. En commençant
à vingt-sept ans son enseignement sur l'Ancien Testament, il trouva
une voie pour laquelle il était très particulièrement doué. Non seulement

il professa, et avec une haute distinction, au chemin des Cèdres;
mais il agit profondément par sa personnalité si accentuée d'une part
sur ses étudiants (et peut-être sur ses collègues eux-mêmes), de l'autre
dans une direction différente, au sein de l'Eglise à laquelle il se trouvait
rattaché. Une tâche difficile et délicate l'y attendait. Le moment était
venu de montrer à des esprits très attachés aux doctrines traditionnelles

et conservateurs de nature ce que leurs conceptions bibliques
avaient de suranné, sans ébranler leur foi dans la valeur de la Bible ni
leur confiance dans la Faculté et l'enseignement qui s'y donnait. S'il
y réussit, ce fut en grande mesure sans doute grâce à sa parfaite probité
scientifique et à son ascendant personnel ; ce fut aussi et plus encore

parce qu'il avait traversé lui-même une crise analogue pour conquérir
son point de vue de théologien chrétien et savait ce qu'il en coûte de suivre
des voies nouvelles. Parlant de son évolution vers les vues de la critique
wellhausenienne, il écrivait en 1892 dans le Chrétien évangélique ces
mots significatifs : « Qu'on ne croie pas que ce changement se soit fait
à la légère, sans sérieux, sans angoisse même Ce n'est point avec
insouciance, mais au contraire après mûr examen et résistance consciencieuse

qu'on finit par se sentir convaincu, qu'on s'incline, et qu'on dit :

« Il en est ainsi ». Ce fut enfin et surtout parce que ses adversaires eux-
mêmes, en l'écoutant, constataient que tout en expliquant autrement
qu'eux l'origine des Ecrits sacrés, il en parlait toujours avec respect et
piété et qu'il savait admirablement en faire ressortir la valeur religieuse
et l'inspiration morale et divine.

Lucien Gautier ne se bornait pas du reste à enseigner. Il voulait
connaître ses étudiants, les suivre de près et se révélait à tels d'entre
eux plus particulièrement comme le plus fidèle et paternel ami. A
travers toute leur vie d'hommes faits, ils retrouvent son souvenir et reco-
naissent son intérêt si vrai et son affection si profonde.

Les expériences que Lucien Gautier avait faites durant les vingt
années de son enseignement lui avaient créé un devoir auquel il entendait
bien ne pas se soustraire, lorsqu'en 1898 il vint s'établir à Genève : atteindre

le grand public, si ignorant de la Bible, de l'Ancien Testament en
particulier. Les cours et les conférences ne suffisaient plus ; il fallait
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écrire, publier le résultat de son grand labeur scientifique. Mais ce
chemin était barré par de redoutables obstacles. Genève, où il comptait
de nombreux parents et amis, allait réclamer beaucoup de lui ; la Palestine

qu'il avait visitée à deux reprises (1893-94 et 1899) devenait
rapidement l'objet d'une étude passionnée et très poussée (sa magnifique
bibliothèque palestinienne en témoigne) ; des articles, des prédications
et conférences, des cours même l'appelaient ailleurs. Mais surtout il
reculait devant le gros livre à écrire. Il était l'homme de l'action directe,
de la parole, du corps à corps avec un auditoire bien vivant, qu'il fût
composé d'étudiants, de pasteurs, de campagnards ou de savants. La
plume était en ses mains comme une rame lourde et lente, après les
hardies croisières du large, toutes voiles déployées... Ses amis purent se

demander, en ces années critiques, si jamais le livre verrait le jour. Il
parut enfin, au seuil de l'année 1906 et ce fut un succès sans précédent
dans la littérature de cet ordre. En une année l'édition, malgré les

quelque 1300 pages de ces deux forts volumes, était presque épuisée.
Les mêmes difficultés faillirent entraver la mise en chantier de la seconde
édition qui ne fut prête qu'à la fin de 1913.

L'Introduction à l'Ancien Testament veut être — et malgré ses dimensions

et sa rigueur scientifique — est bien un ouvrage de vulgarisation ;

l'auteur s'exprime très catégoriquement sur ce point ; tel est son but,
telle est la raison d'être de son plan et de mille détails qui, sans cela,
paraîtraient superflus. « Je n'ai point écrit pour les spécialistes, pour
mes honorables confrères, les hébraïsants, je n'ai pas la prétention de

leur apprendre quoi que ce soit. En revanche je leur dois beaucoup...
Et je n'ai point écrit non plus pour les pasteurs et pour les étudiants
en théologie. Du moins n'est-ce point eux que j'ai eus en vue en
rédigeant les pages de ces deux volumes. Je ne puis naturellement les
empêcher de me lire, ni les en dissuader : je serais même très déçu s'ils ne
me lisaient point et j'ose espérer que mon travail ne leur sera point
inutile. Us seront, j'en suis persuadé, les premiers à comprendre et à

approuver que, passant auprès d'eux avec un geste amical, je ne me
sois point arrêté et que j'aie porté mes pas d'un autre côté, pour m'a-
dresser à un cercle de lecteurs plus étendu et non moins intéressant, à

ces laïques des deux sexes que seul un cléricalisme heureusement démodé
et justement décrié pourrait encore vouloir tenir dans l'ignorance des

questions concernant l'étude scientifique de la Bible. » (Préface, p. VII
et VIII.)

Son style même se ressent de ce propos bien arrêté. Il a gardé quelque
chose de la chaleur et de la vie de l'exposé oral. La tractation ferme,
précise jusqu'à la minutie, s'éclaire soudain d'un exemple actuel, d'un
mot venu du cœur. On sent que, si l'auteur possède à fond son sujet, il
connaît aussi fort bien les lecteurs, j'allais dire les auditeurs, auxquels
il s'adresse, leurs ignorances et les malentendus toujours à craindre. Il
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débutera, par exemple, en leur recommandant d'avoir toujours la
Bible à côté d'eux, même deux exemplaires ouverts aux passages parallèles,

pour faciliter les comparaisons. Il s'arrêtera assez longuement
sur le sens du mot Bible (un pluriel), sur l'étrange expression de Testament,

sur le vocable malheureux, mais nécessaire, de « langues
sémitiques ». Ce début est caractéristique de toute la manière de Lucien
Gautier et explique pourquoi tant de laïques ont lu ce livre, l'ont
compris et en ont retiré une instruction très neuve, une vraie refonte
de leurs notions bibliques.

D'après le titre de l'ouvrage et son sens bien défini, on n'avait à

traiter ici que des problèmes littéraires que soulève l'Ancien Testament.
Ce travail est fait par un homme merveilleusement averti de toutes les

hypothèses, mais bien décidé à n'accepter que celles qui présentent une
forte probabilité en leur faveur, à s'arrêter, selon sa propre expression,
« à l'avant-dernière », pour laisser aux contradicteurs et au temps le
soin de vérifier ce que vaut la dernière, autour de laquelle, peut-être,
on fait grand bruit.

Définir avec précision la position théologique de Lucien Gautier
dans ce magistral ouvrage nous entraînerait bien au delà des limites
de cet article. Rappelons cependant à titre d'exemples quelques points,
parmi ceux qui sont encore controversés et que nous citons d'après la
deuxième édition de Y Introduction.

Dans la grosse question des sources du Pentateuque, l'auteur représente

avec conviction l'ordre presque universellement admis à ce

moment-là pour les dates respectives des documents : J. E. D.,puis P.
On sait que dans son Ezéchiel, Lucien Gautier essayait encore de

défendre pour P. une date antérieure à l'Exil ; mais il avait lui-même
dès lors reconnu son erreur sur ce point. Aujourd'hui où la question
du Deutéronome est remise en question, le lecteur trouvera dans
Y Introduction un exposé convaincu et fortement documenté du point
de vue resté classique depuis Wellhausen.

L'analyse du livre des Juges recherche avec sagacité la part des

vieux récits, du Rédacteur deutéronomique et du rédacteur final,
écrivant sous l'influence de l'école sacerdotale. Dans le livre d'Esaïe,
notons la solution donnée à deux questions fort controversées. Les
chants de l'Ebed-Yahvé sont du Second Esaïe lui-même ; le « serviteur »

est à la fois « distinct d'Israël et identique avec lui »; à mesure que nous

avançons la distinction est plus marquée. Au chap. LUI, le serviteur
« tout en appartenant à Israël dont il est l'expression la plus parfaite
et la plus authentique, s'en détache pour accomplir un mandat de

médiateur et de sauveur ». L'interprétation qui voudrait affirmer que
là du moins nous sommes en présence d'une personne unique paraît à

Lucien Gautier «plausible, mais non assurée» (I, 368). Les chapitres
LVI à LXVI forment un recueil distinct des deux premiers (le Troisième
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Esaïe), dont l'auteur (ou les auteurs) a vécu au cours du Ve siècle.
La nature du livre de Jonas est exposée avec une grande netteté dans

la phrase suivante : « Il n'y a plus à l'heure actuelle que deux façons
d'envisager le livre de Jonas. Les uns estiment que c'est une histoire
vraie qui nous est racontée comme elle s'est réellement passée et qu'il
faut accepter telle quelle avec tous les éléments qui la constituent.
Les autres (et Gautier est de ce nombre) pensent que c'est une
composition fictive, ayant le caractère d'une parabole et poursuivant
un but didactique (I, ^95 et suiv.).

A propos du prophète Habakuk, tout en signalant l'hypothèse de
Duhm qui place ce livre à l'époque d'Alexandre, Lucien Gautier estime
que l'opinion traditionnelle qui lui assigne comme date les années peu
avant ou peu après 608 « est très acceptable ».

En étudiant les Psaumes, le savant genevois s'applique bien plutôt
à en faire ressortir la richesse interne, à les grouper d'après leur contenu,
qu'à discuter le problème, souvent insoluble, de leur date. Il reconnaît
que certains psaumes peuvent remonter à la Royauté et jusqu'à David,
dans leur forme primitive, et que, d'autre part, quelques cantiques
(mais nullement tous ceux que Hitzig, Cheyne, Duhm et autres
voudraient y mettre) dateraient de l'époque maccabéenne. Le je des

psaumes est-il individuel ou collectif Un ouvrage aussi important et
fouillé que celui de Briggs défend le second point de vue ; un chef
d'école comme Hermann Gunkel, après Reuss et Smend, souligne leur
caractère individuel. Entre ces deux voies, écrit Lucien Gautier, pourquoi

choisir d'une façon absolue « Le je des Psaumes peut avoir
tantôt l'une, tantôt l'autre signification. La comparaison avec les écrits
des prophètes me paraît à cet égard des plus instructives » (II, 44).

L'étude du livre d'Esdras-Néhémie amenait presque inévitablement
à la question historique que soulève cette période : A quel moment
Esdras et Néhémie sont-ils venus à Jésrualem et lequel a précédé
l'autre M. Gautier refuse de discuter ce problème embarrassant ; il
voit de graves objections à la solution qui renverrait l'arrivée d'Esdras
en 398 ; moins, semble-t-il, à celle qui placerait la venue du scribe entre
444 et 432. Esther est en dehors des conditions d'un livre historique ;

« c'est une fiction, une sorte de roman à tendance » (II, 193).
Malgré l'ingéniosité et la conviction de ceux qui veulent reconstituer

un drame dans le Cantique des Cantiques, Gautier demeure sceptique.
« Je ne crois pas qu'on puisse jamais tirer de ce poème, d'une façon
quelque peu vraisemblable, ce que les partisans du drame prétendent
y trouver» (II, 138). C'est dans la direction des «chants nuptiaux)
qu'il faut chercher l'explication. Enfin, si l'on nous permet ce dernier
exemple, pour l'Ecclesiaste, ou mieux le Qohéleth, Gautier ne veut point
suivre Siegfried ou Haupt dans la bigarrure des auteurs de cet écrit
déconcertant. La première édition maintenait l'unité ; la deuxième
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admet un auteur principal, un douteur et un pessimiste, et les retouches,
assez facilement discernables, d'un disciple et admirateur, qui pour
calmer les craintes légitimes, a inséré « à titre de correctif, des phrases
empreintes d'un esprit tout différent et beaucoup plus conforme à

l'orthodoxie juive ». C'est lui qui du reste s'est nettement signalé
dans l'Epilogue.

Ne fermons pas ces deux volumes, où longtemps encore on puisera,
sans dire également l'intérêt des chapitres qui terminent le second

volume, sur les Livres apocryphes et la formation du Canon.
Fait révélateur de sa méthode, disons mieux de son cœur, même en

traitant de questions critiques, même en analysant des livres et en
recherchant l'époque de leur composition, l'auteur veut arriver aux
hommes qui les ont écrits ; il leur tend la main ; il les devine dans la
pénombre d'écrits anonymes ou collectifs ; il les contemple dans la
splendeur du témoignage prophétique, et il communique cette vision à

son lecteur.
L'autre livre que nous attendions de lui, c'était l'histoire d'Israël et

de sa religion, l'exposé de la lente ascension de ce peuple et de sa foi
vers la clarté grandissante du monothéisme, avec les inévitables reculs,
les réactions du mal ou du vieux paganisme humain, faisant obstacle à

la lumière d'en-haut. A défaut de ce livre, n'oublions pas les trésors
contenus dans des œuvres comme ses Vocations de prophètes, la Mission
du prophète Ezéchiel, l'Evangéliste de l'exil. Ne soyons pas ingrats; il
nous a beaucoup donné ; il a travaillé sans relâche, et ce n'est pas en
vain. Il nous a appris comme nul autre à comprendre et à aimer les

grandes figures de l'Ancien Testament. Il se sentait revivre en quelque
mesure en ces hommes du passé ; son âme vibrait à l'unisson de leurs
luttes et de leurs angoisses (voir par exemple son étude sur Jérémie) et
la victoire de leur foi retentissait dans les cordes profondes de son cœur.
L'accent qu'il met à en parler ne trompe pas. On se sent en présence
non seulement d'un critique littéraire très averti, d'un historien
pénétrant, mais d'un croyant qui lui aussi a cherché et prié, et qui ne s'en
cache pas. Parmi tant d'autres témoignages, rappelons pour terminer
ces paroles, prononcées à Saint-Pierre de Genève : « Tant que nous ne

croyons qu'en nous-mêmes, nous sommes faibles et misérables, nous
allons au-devant du naufrage ; mais quand nous avons reconnu qu'il
faut regarder à Celui qui est la force et la délivrance, alors le secours
divin se manifeste en nous. Qu'il est beau de pouvoir ainsi compter sur
la sagesse et sur la puissance de Dieu, d'être assurés que la clarté d'en-
haut viendra dissiper nos ténèbres et que la force d'en-haut viendra
transfigurer notre faiblesse. »

Charles Mercier.
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