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QUELQUES TRAITS DE LA PSYCHOLOGIE
DES CONVERSIONS CONFESSIONNELLES

Invité à présenter à des collègues (i) quelques pages d'un
cours de psychologie des conversions confessionnelles, l'auteur

des lignes qui suivent a hésité entre deux possibilités :

La plus séduisante était de s'en tenir aux conclusions
générales, à la synthèse des observations faites en chemin :

essai de rattachement des conversions à des différences de

tempéraments, essai d'évaluation des types en présence, et
déduction de quelques directions pratiques.

Mais, détachées des analyses qui les fondent, ces conclusions

risquaient de paraître manquer de cette base des faits
qui est la vraie force de la psychologie. On a donc préféré
recourir à l'exposé de quelques documents, et l'on a choisi
ceux qui touchent aux cas les plus centraux de la conversion

confessionnelle.

I. CONSIDÉRATIONS GENERALES.

Les cas les plus centraux. On peut en effet, dans la
comparaison des conversions du protestantisme au catholicisme
et vice-versa, répartir ces drames de la vie religieuse en

(i) Séance de la Société vaudoise de théologie, sept. 1921 ; cours de vacances

des pasteurs nationaux neuchâtelois, 1922.
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trois groupes, caractérisés par une progression croissante du
caractère confessionnel.

D'abord les conversions pseudo-confessionnelles, celles
d'un Adolphe Retté (i) ou d'un Eugène Devéria (2) par
exemple. Point de départ : un protestantisme ou un
catholicisme de registres d'état-civil. Retté est protestant de

naissance, Devéria catholique de naissance. Mais à cela se

bornent leurs relations avec leur première confession. Leur
passage de l'une à l'autre ne résulte pas d'une confrontation
des principes. La conversion d'Ad. Retté au catholicisme
équivaut psychologiquement à n'importe quel retour d'un
catholique refroidi au catholicisme vécu. Celle d'Eug. Devéria
au protestantisme équivaut à n'importe quel retour d'un
protestant détaché à une foi protestante digne de ce nom : l'une
et l'autre à n'importe quel passage de l'indifférence ou de

l'incrédulité à la foi.
Viennent ensuite des conversions secondairement

confessionnelles. Au point de départ, un attachement plus ou
moins formel soit au catholicisme soit au protestantisme ;

et une confrontation des Eglises en jeu, mais sur des points
secondaires. C'est ici qu'il faut ranger les conversions de

protestants détachés du protestantisme par sa sécheresse, et
attirés au catholicisme par sa luxuriance esthétique et rituelle,
par le « sourire » de ses prêtres aussi. Et c'est ici que l'on
trouve en revanche les conversions de catholiques détachés
du catholicisme par certaines matérialisations dans l'appareil

cultuel de cette Eglise, par le scandale aussi, à l'occasion,

de certaines attitudes personnelles. Les exemples
abondent de part et d'autre. Ce sont de beaucoup les plus
nombreux. (3)

(1) Du Diable à Dieu, Paris 1914-

(2) Eugène Devéria, d'après des documents originaux, Paris 1887.

(3) Typiques pour le passage au catholicisme : R. H. Benson, Les
confessions d'un converti, Paris 1914, et Th. de la Rive, De Genève à Rome,
Paris 1914, où la note esthétique et sentimentale n'est certes pas la seule,
mais domine. Pour le passage au protestantisme, le livre du P. Chjniquy,
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Enfin, les conversions essentiellement confessionnelles,
qui se jouent sur la confrontation des principes centraux
des deux Eglises. Quels principes, dans le cas particulier
Au centre des préoccupations d'une Eglise se pose toujours
— parce que c'est aussi le centre des préoccupations du
sentiment religieux — le problème du salut, le problème de

l'équilibre de l'âme dans ses rapports avec Dieu. Et ce
problème oifre deux aspects selon qu'il se présente surtout à

l'intelligence du croyant ou surtout à son affectivité.
Sous l'angle intellectuel, le problème du salut devient

problème de la révélation, ou de l'autorité doctrinale. (Infaillibilité

papale, inspiration des livres bibliques.)
Sous l'angle aifectif, il devient problème de la communion,

de la présence divine. (Eucharistie, salut par la foi.)
Deux aspects également centraux Non. A en croire

l'intérêt que lui marquent les catéchismes et la polémique
interconfessionnelle, le problème intellectuel de l'autorité
semblerait le plus important. La vie telle qu'elle est vécue

— d'après les documents que nous avons pu consulter du
moins — paraît vouer son suprême souci à la question de
la « présence ». Nous aurions aimé exposer aussi quelques cas
de conversions centrées sur la question de l'autorité (i).
Mais la place nous en ferait défaut. Et du reste ces
conversions elles-mêmes se dénouent dans la plupart des cas,
sinon toujours, au delà de la sphère des préoccupations
intellectuelles, dans une crise et dans un acte d'abandon
nettement affectifs.

En effet le problème de l'autorité, qui se pose surtout aux
facultés intellectuelles de l'âme, intéresse aussi les facultés
affectives. Pour lui déjà il s'agit aussi, et peut-être dirions-

Cinquante ans dans l'Eglise de Rome, toutes réserves étant faites quant à

l'extrême indigence psychologique de ce document ; ou P. Bayssière, Lettre
à mes enfants, Toulouse 1879.

(1) Typiques : Miss Baker, Vers la maison de lumière, Paris 1917, du

protestantisme au catholicisme ; et, vice-versa : M"e de Gardonne, Une

conversion, Paris 187a.
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nous plus justement au fond, d'un apaisement de l'âme
entière, d'un repos du cœur.

A la fin d'une enumeration des avantages esthétiques qu'il
trouve dans le catholicisme auquel il a passé, M. Théodore
de la Rive s'écrie :

« Ce n'est rien encore auprès du sentiment de paix profonde
qu'on trouve dans l'existence d'une autorité doctrinale infaillible

et dans la soumission à cette autorité. Quand on a pris
l'habitude d'entendre tout discuter... Quand on a souvent passé
le même jour, et quelquefois le même soir, de doctrines en
doctrines, de protestantismes en protestantismes différents... on
éprouve un indéfinissable soulagement à rencontrer quelque
chose de stable, de permanent et d'identique. C'est le soulagement

du voyageur qui s'est perdu sur le sol mouvant d'un
marécage... et qui retrouve le grand chemin. Désormais il n'aura
plus qu'une chose à faire, à marcher droit pour arriver. »

Voilà une exaltation de l'autorité romaine, mais où se

marque moins la satisfaction de l'intelligence que celle du
cœur. Soulignons-y les expressions « paix profonde,
indéfinissable soulagement à rencontrer quelque chose de
stable... » ; paix, soulagement affectif autant qu'intellectuel à

coup sûr.

Remarquons aussi la suite : « Désormais le voyageur
n'aura plus qu'une chose à faire, à marcher droit pour arriver

» ; sûre indication quant aux limites de la préoccupation
de l'autorité chez le converti. Cette préoccupation a pu
l'absorber un temps, ou paraître l'absorber. Vient le moment
où affleure et l'emporte une autre tendance : celle de marcher

droit, dans la direction donnée par l'autorité, afin
d'arriver.

Deux converties dont le témoignage est à retenir sur le

problème de l'autorité, Miss Raker et Mlle de Gardonne en
viennent à reconnaître, elles aussi, que la question qui les

aura torturées est relativement préliminaire, l'autorité devant
servir à guider plus avant, vers le vrai but.
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« De plus en plus, écrit Miss Baker, j'aspirais à connaître la
vérité ; mes aspirations n'étaient plus simplement la soif de

savoir, mais le désir d'une étoile, pour m'orienter dans la voie
à suivre... »

Et MUe de Gardonne :

« J'ai cherché la route qui m'a paru la plus sûre pour aller à

toi [Jésus]. Je voulais reposer ma tête sur ton sein, ne faire
qu'un avec toi. »

Ainsi pour ceux-là, pour celles-là, l'autorité doctrinale
n'est pas le point d'arrivée, mais le chemin (vers son but),
le pilote (vers son port). Ils tendent plus haut. Calvin lui-
même, l'un des pères du dogme protestant de la théopneustie,

ne disait-il pas : « Pour arriver à Dieu, il faut que l'Ecriture

nous soit guide et maîtresse » ; pour arriver à Dieu...
S'il est entendu que la religion est en son principe de

nature surtout affective, il n'y aura pas là de quoi surprendre
personne. Préliminaire, le problème de l'autorité est du
domaine de l'instruction religieuse, du eatéchuménat (à

quelque degré de l'échelle intellectuelle qu'il soit entrepris)
plus que du domaine de la vie religieuse vécue. En Miss

Baker, en Mlle de Gardonne nous le constaterions envahissant

; nous le trouverons ailleurs très réduit au profit du
problème affectif de l'union avec Dieu. Même nous aurons
affaire, dans le nombre des conversions affectives, à des

cas purement affectifs, tout à fait dénués de la préoccupation

intellectuelle de l'autorité.

II. DU PROTESTANTISME AU CATHOLICISME.

Avant d'en venir à une conversion purement affective,
relevons l'élément d'affectivité que recèlent d'autres cas,
pseudo ou secondairement confessionnels. Partout nous le

verrons entrer en scène et s'affirmer dans la participation
à l'Eucharistie. Voici bien, en effet, semble-t-il, la manifesta-



86 MAURICE NEESER

tion caractéristique de l'affectivité des convertis au catholicisme.

Au bout de voyages souvent très divers, tous ceux
dont nous avons pu étudier les confessions arrivent à ce

but ; et tous semblent y trouver le but. Relevons-en quelques

preuves, en soulignant la comparaison que font les convertis
avec ce qu'ils ont trouvé d'analogue, ou plutôt avec ce qu'ils
n'ont pas trouvé d'analogue au sein du protestantisme.

ï. — Adolphe Retté, ce protestant qui n'a jamais, de son

propre aveu, senti du protestantisme que la « bise glacée »,
n'établira pas de comparaison. A-t-il jamais fait sa première
communion protestante Nous l'ignorons. Son témoignage
n'en est pas moins à considérer.

Le lendemain de ma confession :

« Je me préparai à la communion par la lecture de l'Evangile

où il est raconté comment Notre Seigneur institue la sainte
Cène. Puis je priai Dieu de m'octroyer la faveur de recevoir sa

chair et son sang avec l'humilité nécessaire... »

Car il s'agit de cela dans l'Eucharistie catholique : le
communiant pense recevoir, sous les apparences de l'hostie,
la chair et le sang même de Dieu. Et cela ne peut pas ne

pas surprendre un protestant. Mais alors que, en tel protestant

très strictement protestant l'absence de sympathie affective

se marquera devant le miracle par quelque sommaire
exclamation, d'autres protestants, indifférents ou libre-penseurs

jusqu'alors, vont être saisis d'une transe sacrée. Cette
manducation physique de Dieu par le croyant n'est-elle pas
l'assimilation même de la divinité par l'humanité, et du
même coup la rédemption de cette dernière :

« J'éprouvais une joie paisible à l'idée que, dans quelques
minutes, l'œuvre de ma rédemption serait tout à fait accomplie...

A mesure que le moment de la communion approchait,
je me sentis soulevé par un de ces élans d'adoration qui enlèvent
l'âme... jusqu'aux pieds du trône divin. Je balbutiais : «r O mon
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Dieu, je ne suis pas digne, mais venez à moi pour que je vous
possède»...

Puis le sacrement reçu, cette invocation où le converti
exalte ce qui lui a été donné et ce dont il estime que l'équivalent

ne se trouve point ailleurs :

« Sainte Eucharistie, qu'ils sont à plaindre les ignorants et les

égarés qui méconnaissent vos vertus Pour moi, je sais que vous
êtes la source de tout bien, la fontaine d'espoir et d'énergie où,
aux jours de tristesse et de découragement, l'âme puise le réconfort

et la joie. »

Mais voici des protestants plus dignes de ce nom, en ce

sens que, sans avoir jamais été peut-être profondément
convaincus eux-mêmes, ils ont subi l'influence positive
d'un milieu protestant. Ils sont dès lors plus capables de

procéder à certaines comparaisons : M. Théodore de la
Rive et Miss Baker :

2. — M. Théodore de la Rive déclare avoir retiré un
bénéfice appréciable de sa première communion protestante,

faite avec ferveur :

« Je n'eus... que de la joie à être reçu dans l'Eglise nationale
de Genève et à y faire ma première communion... Je dois bien
avouer qu'il me vint quelques scrupules... Au fond... je découvre

que je n'ai jamais su exactement ce que je faisais quand je
communiais dans une église protestante. Recevais-je réellement
ou ne recevais-je pas le corps et le sang du Seigneur Que
signifiait cette présence spirituelle dont on me parlait, qui,
suivant le pasteur qui prêchait, tantôt touchait à la présence
réelle, et tantôt... se réduisait à n'être plus qu'une sorte de

présence mystique, incompréhensible, et qui ne répondait à

rien. De là vinrent mes premiers malaises de conscience... Ces

scrupules d'ailleurs ne me vinrent que plus tard. Quand je fis
ma première communion, j'avais encore si peu réfléchi... que,
sans me demander comment il y était contenu, je crus recevoir
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mon Dieu dans ma communion et que, pour prix de ma ferveur
et de ma sincérité, j'en retirai véritablement de certaines grâces
et un réel bienfait. »

Insuffisamment renseigné sur la portée que le protestantisme

attribue à la sainte Cène, ce jeune protestant déjà
imbu de sympathies catholiques a cru « recevoir son Dieu »

dans sa première communion. Plus tard, constatant que la
doctrine réformée admet une présence « mystique » qui
pour lui ne répond à rien, il se fera expliquer le dogme
romain, trouvera en lui « un mystère incompréhensible à

coup sûr, mais non plus que le dogme de l'Incarnation sur
lequel repose tout le christianisme » et, convaincu, il goûtera
à la communion catholique elle-même une saveur sans

pareille :

« ...De la main de Léon XIII, je reçus la sainte communion.
Ici, ma joie fut trop intense et trop intime pour que j'essaie de

la décrire. Ce que je tiens seulement à dire c'est que, ce jour-
là, le voile acheva pour moi de se déchirer ; c'est que cette
présence réelle de Notre Seigneur, à laquelle je croyais, mais que
j'étais bien éloigné de comprendre et surtout de sentir, il me
fut donné de la saisir dans sa réalité vivante et de m'en péné.
trer. Dès qu'en effet j'eus communié, je compris ce que
contenaient ces tabernacles devant lesquels un secret instinct me

disait, déjà qu'il fallait m'agenouiller... je compris pourquoi les

religions nouvelles qui ont aboli ce sacrifice et supprimé cette
réalité de la présence de Jésus-Christ perdent si vite la foi en
sa divinité, pourquoi ce dogme qui est le dogme central a

toujours été le plus attaqué, pourquoi la croyance à la présence
réelle n'a jamais été conservée dans sa signification exacte par
ceux qui se sont détachés de l'Eglise... »

Et tout son sentiment sur ce point, M. de la Rive le
résume dans les termes suivants, d'une parfaite clarté :

« Je dis que le catholicisme réalise la personne de Jésus-

Christ... Sans doute le protestant pieux, qui lit et médite sans

cesse l'Evangile, peut s'unir à Jésus-Christ, se sentir en commu-
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nion avec lui — j'emprunte ici son langage — se dire sauvé

par lui... Mais cette union intime, directe, personnelle,
quotidienne, que nous éprouvons à la messe ; cette relation intime et
perpétuelle que les sacrements établissent entre lui et nous...
toute cette atmophère... que pénètre et anime la présence réelle
de Jésus-Christ, le protestant ne peut la connaître ; il ne peut
pas se la figurer. Lorsque je devins catholique, j'éprouvai un
sentiment analogue à celui qu'on doit éprouver lorsque, après
avoir souvent lu la vie de quelqu'un, on fait la connaissance de

ce quelqu'un, et qu'on se trouve en rapports directs avec
lui... »

Adolphe Retté plaignait les égarés qui méconnaissent les

vertus de l'Eucharistie. Il n'avait pas les éléments de

comparaison que Th. de la Rive croit avoir et en vertu desquels
ce dernier se permet un jugement si catégorique. Ce

jugement, nous ne faisons que l'enregistrer à titre de document :

le protestantisme n'offrirait au croyant qu'une connaissance

superficielle et lointaine, par ouï-dire. Il faut, pour introduire

à des rapports directs avec le Christ, la présence réelle
de l'Eucharistie, le réalisme de la transsubstantiation, la
conviction que Dieu est là, corps et âme, sous les espèces
du pain consacré.

3. — Quant à Miss Baker, le philosophe de cette famille
spirituelle dont nous ne citons que quelques membres, elle
fait la métaphysique du sacrement, ou elle la répète à la suite
de guides autorisés :

«Je voyais que... comme la créature, finie et éphémère, est

incapable de jeter un pont sur l'abîme qui la sépare de Dieu,
il faut bien que ce soit du côté de l'Eternel, de l'Infini, que lui
vienne le secours ; bien plus, je percevais clairement que même
à un constructeur infini nuls matériaux finis ne peuvent suffire

pour un pareil pont par-dessus l'abîme, mais que le pont lui-
même doit être infini — vraiment « la Voie divine » ; enfin, que
le seul médiateur possible entre le fini et l'infini, entre le temps
et l'éternité, doit appartenir aux deux extrêmes qu'il s'agissait
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de joindre. N'est-ce pas là d'ailleurs le point sur lequel s'opposent

essentiellement protestantisme et catholicisme Dieu,
suivant l'un, est venu sur la terre pour enseigner aux hommes la
vérité ; puis il a disparu, laissant à sa place un symbole, un
système, un livre ; suivant l'autre, au contraire, il est lui-même
la Voie, le pont vivant qui continue d'unir le ciel et la terre...
non pas un Christ laissant le monde après l'avoir sauvé, mais

un Christ qui réside substantiellement au sein de son Eglise.
...Les autres religions entendaient simplement nous parler de

Dieu ; le catholicisme affirmait donner à l'homme le moyen de

s'unir à Lui pour le temps et l'éternité ; car non seulement il
enseignait le culte qu'il faut rendre à Dieu, mais il prétendait,
par l'Eucharistie, unir la créature au Créateur, et répondre
ainsi au suprême besoin de l'humanité. »

Selon le protestantisme tel que Miss Baker l'a connu :

Dieu venu sur la terre pour enseigner aux hommes la vérité,
puis disparu, laissant à sa place un livre ; tandis que, grâce
à l'Eucharistie, le catholicisme lui offrirait « un Christ qui
réside substantiellement dans son Eglise ». La difficulté du
dogme pour l'intelligence ne l'embarrasse pas longtemps,
moins que M. de la Rive, qu'elle embarrassait peu :

« Je savais ce que représentent les termes de substance et
d'accident et tout s'éclaira pour moi dès que j'eus compris que
la présence réelle du Christ dans l'Eucharistie est selon la
substance, non selon le phénomène ; car je savais bien que la

pure substance étant une simple entité, n'a pas les dimensions

qui tiennent aux accidents, n'occupe aucun espace et demeure
tout entière sous n'importe quelle modification. Que le Saint-
Sacrement fût non pas sous ses propres espèces mais sous des

espèces étrangères, la chose ne présentait pas plus de difficultés

pour moi. Je m'étais beaucoup occupée de philosophie... »

En sorte que, une fois résolue la question de l'autorité,
elle trouvera dans la fréquentation du Saint-Sacrement le

plein épanouissement de sa foi :

c< Le Dieu personnel, j'entrais en relation intime avec lui palla

vie et par les sacrements de l'Eglise catholique... Le lende-
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main du grand jour [de l'abjuration] je faisais ma première
communion... J'avais cru jusque là ; maintenant je savais. Mais
à quoi bon parler de l'immense bonheur que donne le catholicisme?

Ceux qui sont du bercail n'ont pas besoin qu'on le leur
explique, et quelles paroles pourraient l'expliquer aux autres...
L'Eglise catholique est le vivant séjour d'une Personne divine
qui régénère, absout, sanctifie ses enfants ; par elle je fus unie
à Celui qui écoute et comprend. Par elle je trouvai la paix. »

4. — Dans les conversions que nous venons de rappeler,
la question de l'Eucharistie, si importante soit-elle, n'est

point l'unique. Et elle ne laisse pas d'être traitée (là où elle
l'est vraiment, c'est-à-dire dans les livres de M. de la Rive
et de Miss Baker) du point de vue intellectuel aussi. Mais
même chez ces derniers convertis on voit bien que l'intérêt
en est surtout affectif : il s'agit de réaliser dans l'Eucharistie
une présence du Christ, une présence de Dieu ; et plus
qu'une présence : une absorption réelle, physique autant

que spirituelle, une assimilation du corps et de l'àme de

Dieu, assimilation qui garantit à l'homme son union intime
avec Dieu. Ce même intérêt de possession intégrale, ce

même désir affectif d'union avec la divinité va apparaître,
et paraîtra avec une ingénuité parfaite dans le cas suivant,
où nul intellectualisme n'entre en jeu : Une conversion de

protestants par la Sainte-Eucharistie (i). Le père Abt y
donne de larges extraits des autobiographies de son père
et de sa mère, les convertis en question.

Les héros, Jean Abt et sa femme Elisabeth née Klein,
appartiennent aux cercles piétistes alsaciens et bâlois de la

première moitié du xixe siècle ; ils manifestent l'un et l'autre
dès leur enfance cette tendance ascético-mystique excessive

qui est souvent le fait des natures passionnées.
Jean Abt, détaché de l'Eglise protestante de Colmar par

(1) Editée dans la collection « Apologétique vivante » (Beauchesne,
Paris), par le R. P. Emmanuel Abt, à l'intention des « protestants de

bonne foi » qui souffriraient du « grand vide laissé au sein du protestantisme

par l'absence de l'Eucharistie ».
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un évangéliste anglais se convertit, dit-il, et prêche avec

succès, à l'âge de seize ans déjà. Il entre à l'Institut missionnaire

de Bâle. Mais bientôt, captivé par la vie des saints,
sainte Thérèse et saint Laurent en particulier, par les ouvrages

mystiques de Bœhme, de Gichtel, de Mme Guyon, qui
circulaient de main en main dans les groupes piétistes, il
renonce aux assemblées de ces derniers, à ses cours de la
Maison des Missions pour se vouer, sous la direction du

pasteur Ganz qui venait de quitter l'Eglise pour de semblables

motifs, à la pratique de la vie intérieure, selon les

règles des exercices spirituels mystiques. Il a fort à lutter
contre « certaines sollicitations violentes au péché », sur
lesquelles il revient à plus d'une reprise (i). Il rêve de la vie
des ermites et vit quelque temps en solitaire dans une hutte
de planches, sur les bords du Rhin, se nourrissant de pain
et d'eau de gruau.

Elisabeth Klein, de son côté, manifeste dès l'âge de huit
ans un profond désir de sainteté, dit-elle, s'essayant bientôt
à des mortifications diverses. A quinze ans, sa piété
s'exprime en hymnes improvisés :

« O bonté merveilleuse de mon Dieu, enflammez, je vous prie,
enflammez mon âme, qui ne soupire qu'après vous, de cet amour
que ma raison ne saurait comprendre, mais dont mon cœur
peut sentir les merveilles. »

A dix-neuf ans elle se fait à elle-même un vœu de virginité

qui, plus tard, sera pour elle la source de graves
embarras.

Nous ne dirons pas ensuite de quelles circonstances ces

jeunes prédestinés font connaissance, ni comment ils
arrivent à faire partie ensemble d'une sorte de couvent protestant

mixte fondé à Arlesheim par une vieille demoiselle, et

(i) Il ne reste que peu de temps à « Loglen » (sic), canton de Neuchâtel,
— où il y avait une fondation protestante pour enfants pauvres, — à cause
de « certains dangers menaçant son innocence ». Les archives de l'asile des
Billodes auraient-elles gardé son souvenir
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qui dura six mois ; ni comment leur groupe pietiste se

divise sous l'influence de prédications aventureuses touchant
la liberté de mœurs que le croyant pourrait se permettre ;

erreurs mystiques telles, remarque l'abbé Abt, qu'il ne
s'explique la préservation des futurs convertis que par une
protection spéciale de Dieu. Nous passerons sous silence le

mariage d'Elisabeth et de Jean : mariage troublé bientôt par
une crise douloureuse, Elisabeth s'étant crue « inspirée de

Dieu à devenir directrice et mère spirituelle » à l'instar de
Mme Guyon, et provoquant par là en son mari une jalousie
qui le fit songer au suicide... Nous en savons assez pour
que nous ayons pu reconnaître en tous deux ce mysticisme
des tempéraments sensuels souvent balancés entre
l'épanouissement naturel de l'instinct et sa sublimation. Chez les

époux Abt une sublimation relative s'opérera en même

temps que leur conversion à l'Eglise romaine, grâce à

l'Eucharistie, et cela dans les circonstances suivantes.

Ecclésiastiquement tout à fait isolés depuis leur rupture
avec la communauté pietiste, les Abt saisissent dans une
maladie de leur mère, Mme Klein, l'occasion de reprendre
contact avec l'Eglise protestante officielle. Ils participent à

un service de sainte Cène désiré par la malade. En dépit
de l'étonnement où les plonge l'indifférence du pasteur à

l'égard de quelques hosties tombées à terre au cours de la
cérémonie, ils vont dès lors au culte, et prennent la communion

publique toutes les fois qu'elle est offerte. Et ainsi
débute une sorte de faim, plus exactement une fringale
mystique dont les exigences s'accumulent en Elisabeth
surtout, et qui va s'exhaler en termes divers et répétés :

« Par suite de ces communions plus fréquentes, où sa faim
malheureusement ne trouvait rien pour se satisfaire, ma femme
sentit naître dans son cœur un désir ardent de communier
souvent... [Elle écrivit au pasteur] lui demandant la permission de

communier plus fréquemment que ne le voulait l'usage. Elle
exposait dans sa lettre les raisons de sa démarche : ce besoin
intérieur, ce désir ardent qui la consumait, cette faim dévorante
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de l'objet de son amour, objet précieux qu'elle pensait trouver
dans la communion. Elle protestait vers la fin de sa lettre ne
pouvoir supporter plus longtemps l'état de souffrance auquel sa

faim non satisfaite la réduisait... En envoyant cette lettre à

son adresse elle me dit, surexcitée par la douleur et sans
comprendre toute la portée de ses paroles : Si ma prière n'est pas
exaucée, je suis réduite à mourir, ou bien nous devenons
catholiques. »

Ainsi (voyez les passages que nous avons soulignés), cette

protestante demande à la communion ce que nous venons
de voir que lui demandaient M. Théodore de la Rive et
Miss Baker, Adolphe Retté aussi : une communication
matérielle et quasi physique de Dieu.

Le pasteur refuse d'organiser des communions plus
fréquentes. Et Jean Abt, se remémorant le « supplice » qu'endura

sa femme, d'écrire : « Cette faim merveilleuse du corps
de Notre Seigneur fut le moyen dont il se servira pour nous
ramener au sacré bercail de l'Eglise catholique. Elisabeth
sait en effet que l'Eglise catholique offre la possibilité de

communier très fréquemment. Elle parcourt un paroissien

et passe une nuit d'extase à méditer les litanies du
Saint-Sacrement :

« ...Pain des anges, pain vivant, pain qui renfermez toutes les
douceurs fruit de l'arbre de vie, source de grâce, nourriture
des élus, trésor des croyants... Pendant qu'elle lisait ces paroles
le rayon de la grâce traversa son âme : Comment, dit-elle,
pleine de joie et d'étonnement, y aurait-il donc dans la religion
catholique ce que je cherche depuis si longtemps, le pain de

vie après lequel je soupire Serait-il là, le bien-aimé que je
désire et dont je brûle de me nourrir. »

Les Abt entrent en relations avec l'abbé Meyblum, qui
leur donne les instructions indispensables à la conversion.
Elisabeth s'impatiente bientôt, sa faim du pain eucharistique
ne faisant que croître. Elle importune l'abbé de ses
instances :
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« Je vous en conjure... recevez-moi comme je puis me
donner... Je souffre mille morts... Oui, sans doute, je le dis en

vérité, sans cette union que je désire avec Jésus-Christ au sacrement,

je ne trouve en moi que faiblesse, défaillance et trouble
d'esprit... Mes forces sont entièrement épuisées et je vais
succomber. Est-il juste de vouloir exprimer quelque goutte encore
là où il n'y a plus rien »

Quand au bout de neuf mois d'épreuve, l'abjuration faite,
se présente l'heure du banquet céleste,

« des larmes de joie prouvèrent de quelles consolations Dieu
daignait nous inonder. Ah que ne savent-ils, nos frères errants
dans le protestantisme... ils se hâteraient d'accourir et de

nous suivre pour posséder aussi ce bien céleste. Ce bien, qui
nous restera pour l'éternité, Luther et d'autres ont essayé de

l'enlever à l'Eglise ; mais ils n'ont fait que tomber eux-mêmes
dans la plus cruelle pauvreté Nous l'avons expérimenté. »

A sa mort, treize ans après, Elisabeth Abt avait amené

une quarantaine de personnes au catholicisme, et trois de

ses enfants sur quatre sont entrés dans les ordres.

Ainsi, au point final du mouvement de la conversion
(chez Adolphe Retté, Miss Baker et Théodore de la Rive),
provoquant la conversion elle-même et la consommant dans le

cas des époux Abt, une certitude, une « expérience » d'union
avec Dieu, réalisée par l'Eucharistie : communication réelle,
substantielle, de Dieu, corps et âme ; quelque chose qui,
disent ces protestants passés au catholicisme, manque au

protestantisme et que rien dans le protestantisme ne donne ;

un protestantisme qu'ils considèrent d'ailleurs comme résumé
dans la sainte Cène et dans les Ecritures.

Pas de présence de Dieu dans le protestantisme, dira Miss
Baker : le Christ est venu, et il est parti, laissant des

formules, un livre. Pas de présence continuée, pas cette
présence réelle, active et continuée qu'offre le catholicisme
dans l'Eucharistie.
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La présence de Dieu dans la sainte Cène réformée, aux

yeux de M. de la Rive : « une sorte de présence mystique,
incompréhensible, qui ne répond à rien », qui en tout cas

n'est pas nettement définie par la doctrine protestante.
Quant à Elisabeth Abt, « sa faim, dit son mari, ne trouvait

dans la communion protestante rien pour se satisfaire

».

Il faut donc à ces âmes quelque chose d'autre, de plus
plein, de plus sensible, de plus matériellement accessible

que ce que leur offre le protestantisme en général, et la
Cène protestante en particulier ; il faut à leur désir de
communion divine une communication substantielle du
divin.

Expérience de l'ordre affectif assurément, et où il semble

qu'il s'agisse moins de l'ordre des émotions que de celui des

sensations. Du moins, si en présence de l'Eucharistie
certains (Miss Baker, Théodore de la Rive) restent dans le
domaine des émotions, d'autres (les Abt, Huysmans) entrent
dans celui des sensations, dans un domaine où la psychologie
voisine de très près avec la physiologie

Quel pourra être, à cet égard, l'attitude des catholiques
convertis au protestantisme

III. DU CATHOLICISME AU PROTESTANTISME.

Les protestants de tout à l'heure, une fois passés au
catholicisme, y trouvent une présence divine, un Dieu
sensiblement présent sous un autre aspect : présence de
Dieu dans l'autorité doctrinale infaillible du pape (cela,
nous n'avons fait que l'entrevoir en passant) ; présence de

Dieu surtout, et centralement, dans l'Eucharistie, sang,
chair, âme de Dieu offerts au fidèle. Ils quittaient leur
protestantisme parce que leur protestantisme leur avait présenté
Dieu d'une part dans des Ecritures dépouillées d'autorité,
documents du passé soumis à la critique des hommes, de
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l'autre dans une sainte Cène mal définie : c'est-à-dire parce
que leur protestantisme ne leur proposait pas un Dieu
présent et sûr, le Dieu matériellement accessible dont ils avaient
besoin.

Ceux d'entre les catholiques qui passent au protestantisme
pour des raisons centrales y trouveront une présence aussi,
mais une présence spirituelle. La trouveront-ils dans la
sainte Cène, ou dans la Bible, en ce sens que Bible et
sainte Cène deviendraient à leurs yeux résidences de Dieu
lui-même, ainsi que les précédents s'imaginaient que ce

doit être le cas Non. Le protestantisme vivant ne sera pas

pour eux ce que certaines dogmatiques ont d'ailleurs
longtemps enseigné : Parole et sacrements. Leur expérience
leur permettrait d'en donner une définition toute voisine
des définitions primitives de la Réforme : gloire de Dieu
directement manifestée en une âme (témoignage calvinien
du Saint-Esprit) ; ou salut par la foi (selon Luther), si l'on
entend par là non pas telle ou telle théorie relative au
salut, mais l'appropriation effective, la réalisation
expérimentale de cette présence spirituelle qu'est le salut évangélique

; la Bible n'étant pas Dieu ni parole de Dieu au sens

propre des mots, mais moyen spirituel de parvenir à la
présence spirituelle ; et la sainte Cène se bornant à présenter
une illustration symbolique du message biblique central.

Il ne sera pas malaisé d'entrevoir dès l'abord pourquoi
l'Eucharistie, dont nous avons constaté le puissant attrait
sur certains protestants, n'offre rien de satisfaisant aux
catholiques ébranlés dont il va être question.

N'est-elle donc pas une grâce Certes oui. Ces

sacrements, dit le catéchisme catholique, sont le moyen le plus
ordinaire de la grâce. Et l'Eucharistie passe sinon pour le

plus indispensable (rôle réservé au baptême) du moins pour
le plus auguste et le plus doux. « Cette grâce, la plus grande
de toutes les grâces qu'un Dieu ait pu imaginer d'accorder »,
écrit M. de la Rive.
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Une grâce ; et qui est, elle aussi, un salut. Les termes de

sauver, de régénérer se trouvent fréquemment sous la plume
des convertis au catholicisme quand ils parlent des bienfaits
de l'Eucharistie. Mais ce salut est caractérisé par une union
d'un genre particulier qu'il importe de déterminer avec plus
de précision. Communion «intime» et «directe», « personnelle

» nous dit-on ; ces qualificatifs ne la qualifient qu'improprement

; le qualificatif « réelle » lui-même (dans Présence

réelle) ne la définit pas avec une suffisante fidélité.

« ...Quand je communiais dans une église protestante,
recevais-je réellement ou ne recevais-je pas le corps et le sang de

Notre Seigneur? Que signifiait cette présence spirituelle... qui
ne répondait à rien... Lorsque je devins catholique, j'éprouvai
un sentiment analogue à celui qu'on doit éprouver lorsque,
après avoir souvent lu la vie de quelqu'un, on fait la connaissance

de ce quelqu'un et qu'on se trouve en rapports directs
avec lui. »

Il y a eu, avant qu'intervînt la présence réelle de l'Eucharistie,

le sentiment d'une distance ; mais, remarquons-le,
c'était là le sentiment d'un vide sentimental, physique aussi

autant et plus que spirituel, et non celui d'une aliénation
morale. Le sentiment du péché n'est pas totalement absent
des mémoires de M. de la Rive ; mais il est absent de cette

expérience décisive et finale, celle de la communion
eucharistique, comme en est absent le sentiment de la grâce morale
du pardon.

En Miss Baker, même absence générale du sentiment
d'éloignement moral par le péché, et du sentiment de

rapprochement, de communion morale, grâce au pardon.
Rappelons-nous sa métaphysique de l'œuvre de Christ dans
l'Eucharistie. L'homme une créature finie, éphémère : deux
notions empruntées au monde de l'espace et du temps ; un
Dieu infini, éternel. Entre deux un abîme qu'il s'agirait de

combler. Seul un Christ qui est à la fois créature et Créateur,

fini et infini, éphémère et éternel, peut combler l'abîme ;
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et il le comble, l'abîme réel dans le monde sensible, par sa

présence réelle et sensible. La présence spirituelle revendiquée

par le protestantisme, présence qui ne serait que
spirituelle, pure vanité, privée d'efficace. Le protestantisme,
c'est le Christ venu il y a deux mille ans, puis parti, laissant
à sa place un livre. Entre ce livre, qui est bien à la vérité
une présence réelle mais qui n'est présence que d'un livre,
et la présence du Christ dans l'Eucharistie, Miss Baker ne
conçoit aucune possibilité. Elle ne tient aucun compte, en
tout cas, de la possibilité d'une présence morale, parce
qu'elle n'a point (ou qu'elle n'a que très peu) le sentiment
d'une distance morale entre elle et son Dieu.

Présence réelle physique, et psychique aussi assurément,
dans les cas précédents (le corps, le sang, l'âme de Notre
Seigneur), mais d'un psychisme où l'élément moral ne se

trouve qu'à l'arrière-plan. Dans le cas d'Elisabeth Abt il
disparaît. Les expressions dont elle se sert ne sont pas à

prendre à la lettre certes, mais le symbolisme qu'une juste
interprétation doit leur prêter n'enlèvera rien à la constatation

du fait : cette ex-protestante ne trouve pour exprimer
le sentiment de l'absence ou de la présence de son Dieu

que des images empruntées aux fonctions physiologiques
élémentaires : la nutrition et l'union amoureuse. Et nul ne

songera à nier qu'un profond sentiment religieux ne puisse

emprunter ce langage, fréquent chez les mystiques. Mais
nul ne contestera non plus que ce mysticisme-là soit de la
tendance la moins préoccupée de réalisations morales.

La présence réelle. Une grâce ; et qui sauve, si nous en

croyons le témoignage des protestants passés au catholicisme

; elle sauve en comblant un vide psycho-physique,
esthétique, sentimental, sans rapport avec le sentiment
d'éloignement moral dans lequel se reflète la conviction du
péché ; vide, faim, désir dont le plus juste symbole serait
dans le désir d'union de l'amitié ou de l'amour.

La présence réelle qui satisfait ce désir n'existe pas dans
le protestantisme réformé ; elle n'est admise qu'avec timi-
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dite par le luthéranisme et l'anglicanisme. D'où en certains

protestants l'impression d'inassouvissement. D'autre part
cette même présence réelle n'offre rien d'assimilable aux
âmes troublées par la constatation de la distance qui les

sépare de l'idéal de la sainteté morale. C'est un rapprochement

moral qu'il leur faut, et aucune transsubstantiation ne
saurait le leur faciliter. La sainte Cène leur sera précieuse,
envisagée comme mémorial et symbole du sacrifice du
Christ, mais elle ne leur sera pas nécessairement plus
précieuse que la Parole qui leur décrit le même sacrifice ; pas
plus surtout que l'amour spirituel éternellement actif en
Dieu dont ce sacrifice demeure à leurs yeux la plus haute

expression dans l'histoire. Le pardon qui opère le
rapprochement, ils le trouveront annoncé dans la Bible, qui le

proclame ; la sainte Cène le leur symbolisera. L'essentiel
sera pour eux, de toute façon dans l'acceptation, dans

l'appropriation personnelle du don de Dieu, appropriation
qui ne se confondra ni avec la simple admission de la
Parole, ni avec la participation à la sainte Cène.

Appuyons ces affirmations de quelques-uns des textes qui
nous ont servi à les dégager :

i. — Eugène Devéria, le peintre romantique, catholique
de naissance, dont la conversion peut servir de réplique
psychologique à celle d'Ad. Retté. Il ne nous confie nulle
part l'impression qu'exercèrent sur lui ses communions
protestantes. Mais, au cours d'un échange de vues avec sa fille
Marie, catholique dévote, qui lui a vanté l'Eucharistie, il tranche

le problème en quelques mots rapides et significatifs :

« Pour ce qui est de la présence réelle, c'est une matérialisation

d'une religion de l'esprit dont je ne vois pas la nécessité.

Il doit nous suffire de recevoir [le sacrement] spirituellement,
puisque c'est l'esprit qu'il doit nourrir. Je crois que la communion

du pain et du vin, fréquente, est excellente, mais c'est de

la communion de la parole de Jésus que je pourrais dire ce que
tu dis du sacrement eucharistique. »
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Pour Eugène Devéria la communion spirituelle représente
donc une réalité. Dans l'esprit, où d'autres ne trouvent que
vide inconsistant, il découvre une présence, réelle elle aussi ;

grâce à la Cène symbolique, grâce à la Parole d'abord, il
entre en rapport spirituel avec un Etre qui lui est présent
puisqu'il le prie. Et il le prie pour toutes choses, mais il le

prie surtout parce qu'il éprouve « le besoin d'un pardon
toujours renouvelé pour des fautes sans cesse renaissantes ».

Il cite les vers de Victor Hugo :

La mer, partout la mer Des flots, des flots encor.
L'oiseau fatigue en vain son inégal essor,...

et s'écrie : « Péché, c'est ainsi que tu remplis l'homme,
comme les flots le fond de la mer». Au total, sa foi est
caractérisée non par l'opposition du vide à la satiété

mystico-sentimentale, mais par l'opposition péché-pardon.

2. — La Lettre à mes enfants de P. Bayssière aura
probablement subi, dans la forme, l'influence indiscrète de ses

éditeurs, mais la substance psychologique en est très
normale.

P. Bayssière, éloigné du catholicisme surtout par les

négligences et l'âpreté de son curé, passe par une phase
de scepticisme. L'influence du Nouveau Testament, lu dans

l'intention d'y trouver des armes contre l'Eglise romaine, le
ramène à la conviction que Dieu existe. Dans quelle relation

va-t-il se reconnaître à l'égard de ce Dieu Sera-ce en
lui le sentiment d'une disproportion physique et intellectuelle

(Miss Baker), d'un vide sentimental (Théodore de la
Rive) ou physique (Elisabeth Abt)

« Je ne fus pas plus tôt persuadé dans mon cœur de l'existence

d'un Dieu que je tremblai à la pensée de ses attributs et
de mes rapports avec lui. Le sentiment de mes fautes me pénétra

profondément... Je pensai que je devais être à ses yeux la
plus ingrate et la plus méchante des créatures... »
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Eloignement moral auquel une présence substantielle du

corps et du sang du Christ ne remédierait pas aux yeux du
sujet. Il lui faut une preuve d'amour spirituel, de pardon.
Et c'est dans la passion de Golgotha qu'il la trouve.

« Jésus-Christ... ses souffrances, sa mort, attirèrent et fixèrent
toute mon attention. Au récit de sa passion, que j'avais
toujours lue sans intérêt jusqu'alors, mon cœur fut comme fondu et
mes yeux répandirent d'abondantes larmes... Je crus que Jésus-

Christ s'était immolé pour moi... »

Dès ce moment, c'est la paix intérieure. Ainsi, rétablissement

de l'équilibre intérieur par accueil du pardon tel que
le Nouveau Testament l'annonce. C'est à peine si, à propos
de sa réception dans une communauté protestante, Bayssière
mentionnera les « symboles » de la Cène. Le « récit », la
Parole lue ont suffi pour dénouer la crise qui amène à la
présence spirituelle, très réelle, du Dieu « qui a commencé,
qui continue, et qui, j'en ai l'espérance, conclut Bayssière,
perfectionnera l'œuvre de mon salut ».

3. — Le bon petit livre de MUe de Gardonne, consacré
surtout à la discussion du problème de l'autorité doctrinale,
apporterait ici son utile témoignage. Nous y verrions aussi,
et à la lumière d'une analyse très fouillée, comment la
Parole amène ou ramène certains catholiques à la Présence

spirituelle, en touchant leur sens moral.

« Ce n'est plus ma raison seule qui est à l'œuvre, mais
surtout ma conscience... ; la doctrine du salut gratuit me mènera
au protestantisme... Voilà pour moi le côté le plus saisissant du
protestantisme ; par là il pénètre jusqu'aux profondeurs de

notre être ; l'âme tressaille à ce contact et pousse un cri de

délivrance et d'amour. »

4. — Voici un cas du type classique ; si classique que la
présentation risque d'en paraître inutile ; abordons-le toutefois,

pour le parallélisme qu'il fait à celui d'Elisabeth Klein :
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il s'agit de la petite brochure autobiographique : Conversion
d'une dame catholique (Lausanne, 1872).

Née en France de parents pieux, Anaïs Martin a respiré
dès sa tendre enfance l'atmosphère du meilleur catholicisme.
Elle se plaira à le redire. Au foyer, une tendre mère ; pour
amis des religieuses..., et l'excellent abbé Vial. De sept à

douze ans l'externat des sœurs du Saint-Sacrement, où elle
est témoin « d'actes admirables de dévouement ». Puis, de

douze à seize, pensionnaire au couvent des Visitandines,
duquel elle n'emportera que de bons souvenirs. Les leçons

y sont données avec conscience, savoir et piété. La maison
est cloîtrée ; les pensionnaires ne voient leurs parents qu'à
travers la grille du parloir, en présence de sœur Ecoute.
Mais ces austérités n'empêchent ni la franche gaîté, ni le

développement de l'individualité. Pour épanouir la piété,
l'enchaînement serré des offices, les exercices de dévotion,
les cérémonies telles que les prises de voile ou la visite de

l'évêque. Et nous sentons Anaïs Martin parfaitement à l'aise
dans cette ambiance de mysticisme virginal, très accessible

aux émotions sentimentales et esthétiques qu'elle y trouve
aisément. Bref, nous voici en présence d'une jeune fille
élevée dans les traditions les plus respectables de la pédagogie

catholique. Elle aura pratiqué le catholicisme de toute
son âme : il ne s'agira donc pas pour elle, si contre toute
attente elle se convertit, de conversion indirecte. Et rien
dans la cérémonie ni dans les personnes qu'elle a vues de

près ne l'aura scandalisée, au contraire : si elle se convertit
jamais, sa conversion sera, selon toute probabilité, directe
et centrale, issue de l'examen des principes.

Qu'est-ce donc qui l'amènera à changer d'Eglise Un
épisode va nous en instruire. « J'étais, dit-elle, tourmentée
d'un réel besoin de sainteté » ; comme Elisabeth Klein,
mais de façon très différente. Les détails qui suivent, dans

leur puérilité, pourraient servir de symboles à deux conceptions

de la sainteté. Elisabeth recherche les mortifications.
En vue de se mortifier il lui arrive de rapporter trois fois
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au garde-manger, malgré l'envie qu'elle a de la croquer,
une pomme que lui a donnée sa mère : quitte à la manger
ensuite en toute tranquillité, dira-t-elle. Plus tard, elle
prononcera un vœu de virginité ; par désir de se mortifier aussi,
et afin de « choisir Dieu seul pour Epoux » ; ce qui ne
l'empêchera pas, au travers de dures luttes, il est vrai, de

choisir aussi Jean Abt. Chez elle, le besoin de sainteté

s'exprimera donc essentiellement par un certain nombre
d'abstinences physiques d'une part ; de l'autre, dans la

pratique de l'Eucharistie, par la communion à une présence
physique elle aussi.

Anaïs trouve l'occasion d'une première lutte sérieuse, à

quinze ans, dans une invitation de son père qui l'emmène
à l'opéra. Saisie de scrupules en chemin, bientôt troublée,
billet pris, loge occupée, la jeune fille demande à son père
la permission de rentrer. Elle n'ira plus jamais au théâtre

parce que sa conscience ne lui en laisse pas la liberté. Et
plus tard elle rompra elle-même des fiançailles heureuses ;

non qu'elle voie dans le célibat une mortification méritoire :

son père vient de mourir, et elle croit discerner « le devoir
positif... le devoir le plus près » auprès de sa mère et de

ses jeunes frères. Ainsi, la sainteté, Anaïs Martin la conçoit
sous l'angle de l'obéissance au devoir. La loi morale y joue
le rôle dominant et en conséquence, tout à côté, le sentiment

du péché.
Or elle nous apprend que l'Eglise catholique, d'assez

bonne heure, l'a laissée incertaine dans son besoin de pardon
et de paix intérieure.

L'Eucharistie

« Que de fois, à cette époque, n'ai-je pas souhaité mourir au
sortir de la communion, alors que je pouvais souhaiter être en
état de grâce, c'est-à-dire sans péché. »

Vraiment sans péché, réellement délivrée d'un vide de

nature morale par une présence substantielle de Dieu? Non.
Et la délivrance ne sera pas plus réelle si, à la pratique du
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Sacrement, le fidèle ajoute celle des mérites. Parce que le
mérite est l'affaire non de Dieu mais de l'homme, Anaïs
Martin sentira qu'il est lui aussi absent de Dieu, absence
de Dieu qu'il lui faut. Le Christ catholique, dira-t-elle bientôt
en substance (comme Luther, comme J.-B. Corneloup, comme
tant d'autres), ne m'est pas une force présente parce qu'il
ne m'est pas une force spirituellement présente. Nous omettons

les citations, et hésitons à donner les suivantes, tant
la substance en est banale pour des lecteurs protestants.

Cette absence spirituelle, cette exiguité de la place faite
à Dieu dans l'œuvre du pardon, Anaïs Martin va en souffrir
de plus en plus durement, à sa sortie de couvent. La découverte

d'un Nouveau Testament la remplit d'une intense
émotion ; le « Vous êtes sauvés par la foi, sans les œuvres
de la loi » l'émerveille.

« Pourquoi nos prêtres ne nous donnent-ils point la connaissance

d'un si grand amour »

C'est dès lors en elle un « attrait irrésistible » pour les

pages sacrées ; une faim de la Bible comparable en son
intensité impatiente à la faim eucharistique d'Elisabeth ;

une hardiesse qui brave les conseils et bientôt les ordres
de son confesseur, qui meurtrit le cœur de sa mère. Seule,
et sans aucune sympathie humaine autour d'elle, avant de

connaître aucune communauté protestante, elle rompra
avec l'Eglise de sa naissance. Et c'est cette rupture, parce
qu'elle impliquait la confiance au Dieu du pardon, qui lui
vaudra la « félicité intérieure et suprême ». Elle entrera
plus tard dans l'Eglise réformée de France et épousera le

pasteur Henri Martin.

Tout à l'heure nous nous trouvions en présence de protestants

aux yeux de qui le protestantisme, pour avoir renoncé
à l'Eucharistie, n'est plus que vide, et qui s'en allaient
demander au catholicisme l'assurance d'une présence
« réelle », lisons sensible de Dieu.



I06 MAURICE NEESER

En revanche les catholiques que nous venons d'entendre
souffraient d'un vide que ne comblent ni l'Eucharistie ni la
part laissée au mérite humain dans la conception catholique
de la rédemption. A la recherche d'une présence qui leur
soit vraiment réelle et qui pour leur être réelle doit être de

nature morale, ils découvrent en général dans la Bible
l'annonce du pardon par grâce divine. Ils n'en restent point
à la Bible elle-même comme le croit Miss Baker ; ils montent

à Dieu par la prière, par l'abandon auquel les encourage

la foi. Elevés ainsi, grâce à la Parole, à la communion
morale, à la présence spirituelle, vaine leur apparaîtra
l'Eucharistie romaine, et relativement secondaire même la

symbolique sainte Cène protestante.

IV. CONCLUSIONS.

Nous n'essayons pas d'entrer dans le détail des conclusions

psychologiques à tirer de documents de ce genre. Il
leur faudrait, pour valoir, une base plus large que celle

qu'offrent les seules conversions centrées sur le besoin de

présence. A quoi s'attacheraient-elles
Elles tenteraient de rattacher les conversions interconfessionnelles

aux deux tempéraments considérés comme
fondamentaux par la plupart des psychologues contemporains :

le tempérament de libre expansion dans l'être, de jouissance
esthétique et optimiste, et le tempérament de réserve à

l'égard de l'être, de lutte morale et pessimiste.
Ce rattachement établi, on pourrait songer, revenant en

arrière, en dehors du domaine de la conversion, à élucider
en les ramenant respectivement aux mêmes pôles les principales

manifestations de la vie religieuse dans le catholicisme
et dans le protestantisme : intuitionisme et intellectualisme,
ritualisme et moralisme, sourire et austérité, besoin de direction

et affirmation d'individualisme, amour de l'unité et

persévérance dans la fragmentation, etc.
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Les tempéraments ne se présentant nullement (ou
rarement) parfaitement tranchés, le fond même de la vie
religieuse comportant une certaine collaboration des deux
tendances, on en arriverait d'ailleurs aisément, sur les voies de
l'observation psychologique, à une assez large compréhension

de ce qui est, à une sympathie comprehensive.
Cette sympathie n'exclurait pas une évaluation des types

en présence. De notre part, la balance pencherait naturellement

en faveur du type qui est le nôtre, ou celui de notre
ambiance, ce type de réserve ou de lutte morale qui est

protestant sans doute, mais qui, avant d'être protestant, est
chrétien et se retrouve dans toute l'histoire de l'Eglise ; qui
est, disons, l'un des traits de la psychologie du christianisme.

Passons à autre chose. Nous avons de bonnes raisons de

penser que, si l'avenir devait jamais consacrer la victoire
exclusive de l'une des deux grandes Eglises chrétiennes, ce

ne serait pas le protestantisme qui disparaîtrait. Comment se

fait-il que le catholicisme continue à exercer tant d'empire,
et que de nos jours son entrain ait un indéniable mordant?

Une part de sa force — c'est à cette remarque que nous
nous bornerons — lui vient de sa cohérence. Nous le savions.
La chose nous a été confirmée et précisée par l'étude
psychologique comparée des conversions confessionnelles.

Le catholicisme, manifestation dans l'ordre religieux et
chrétien du tempérament de libre expansion dans l'être, est

puissant dans son ordre parce qu'il est d'une rigoureuse
conséquence. Sa raison d'être paraît bien de répondre au
besoin de présence matérielle de Dieu, au désir de trouver
Dieu dans l'être sensible. Il apparaît d'une admirable logique

interne quand il matérialise Parole et sacrements, quand
il incarne la parole de Dieu dans la papauté doctrinalement
infaillible, et le corps et le sang de Dieu dans l'Eucharistie.
Parole, corps et âme de Dieu dès lors substantiellement
audibles, tangibles, sensibles. Et la fermeté de sa

conséquence éclate jusque dans l'ordre qu'il attribue à ces deux
réalisations de son Dieu. C'est l'Eucharistie qu'il met au
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vrai centre de son culte et de sa dogmatique, parce que
l'Eucharistie est d'une matérialisation plus accentuée, et plus
accessible à tous, que la papauté-parole infaillible. Les

tempéraments avides de saisir le Dieu fait homme, de le

comprendre dans la matérialité intellectuelle d'un cerveau
infaillible, de s'unir à lui dans la matérialité psychique et

physique de la chair et du sang sont certains, foi de convertis,

et nous les en croyons, de le trouver dans l'Eglise
catholique, présent actuellement, présent dans le vicaire
actuel de Jésus-Christ, plus présent encore dans la messe

en sa phase centrale, le saint sacrifice de l'Eucharistie.
Et il semble bien que ce soit là, ainsi que le relève en

passant M. de la Rive, l'aboutissement normal de la théologie

de l'incarnation. Dépouillons-nous d'une habitude
invétérée d'interpréter les termes figurément ; prenons-les à

la lettre : si Dieu lui-même est apparu dans une chair
humaine, Dieu lui-même parlant par la bouche d'un homme,
Dieu lui-même vivant une vie d'homme dans le cerveau, la
chair et le sang d'un homme, et s'il y avait avantage pour
la piété à ce qu'il y apparût un jour, il y a sans nul doute

avantage à ce qu'il y revienne, à ce qu'il y demeure, à ce

que présentement encore il continue la révélation intellectuelle

de sa volonté en la parole d'un homme-Dieu (le pape),
à ce que présentement il continue à communiquer aux siens
les vertus de sa chair et de son sang (communion
eucharistique).

Avantage pour la piété, pour la piété de cet ordre-là, et

simplification pour l'intelligence. Il vaut la peine de recueillir
ici sur ce dernier point l'avis, paradoxal assurément mais si
lumineusement sagace, de ce « protestant détaché » qui en

1910 écrivit « à un catholique anxieux », par l'organe de la
Revue hebdomadaire, une lettre remarquée.

« ...Toute religion prétend nous mettre en rapports avec une
puissance supérieure à ce que nous voyons... et l'on peut dire
qu'en gros protestantisme orthodoxe et catholicisme ont une
conception [intellectuelle] assez semblable des choses divines.
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Mais lequel des deux est le plus acceptable pour l'homme
moderne En vérité, si j'en juge par moi-même, c'est le
catholicisme. Car tandis que l'essence du protestantisme est la foi en

quelques miracles qui ont eu lieu une fois pour toutes, le
surnaturel de l'Eglise catholique constitue un ordre permanent, où
tout est parfaitement suivi et régulier. Le protestant doit croire
qu'autrefois, dans un certain lieu, la chaîne des événements a

été interrompue par quelques exceptions prodigieuses qui ne se

sont pas renouvelées ; le catholique croit qu'aujourd'hui même

il trouve dans l'Eglise toujours présente tout ce qui lui est
nécessaire, en sorte qu'il n'y a pour lui ni exception ni prodige,
mais loi continue et indéfectible. Le surnaturel protestant n'est
qu'un désordre accidentel de la nature ; le surnaturel du
catholicisme est un ordre de faits invisibles qui se répètent
invariablement et se superposent à la nature. Or, pour nous autres
modernes, nos habitudes et notre discipline d'esprit sont infiniment

moins choquées par un ordre permanent de faits surnaturels

que par quelques miracles épars... Il y a dans le miracle,
tels qu'ils [les protestants orthodoxes] le comprennent, un caractère

d'anarchie qui me révolte. Et non seulement ces explosions
de divinité scandalisent mon intelligence, mais encore je ne
vois pas quelle consolation mon cœur pourrait y trouver. Car,
si Dieu ne s'est manifesté que dans ces miracles, où le trouverai-
je maintenant dans le cours naturel des choses Et si l'on me
dit qu'il est présent dans le cours naturel des choses, pourquoi
donc fallait-il ces miracles

» Or, l'Eglise catholique dit bien que le cours naturel des

choses ne saurait nous contenter : mais elle ne dit pas qu'il a

été renversé autrefois pour notre salut ; elle enseigne que
constamment le fait surnaturel se produit et se perpétue, en
sorte que, inaccessible à nos sens, il existe un ordre supérieur,
aussi continu, aussi permanent que l'autre, et dont elle nous
ouvre elle-même l'accès. Dans une semblable doctrine, je sens

s'évanouir mon horreur de l'affreux petit miracle isolé, qui se

dresse insolent comme un défi à la bonne foi de la nature ; le
surnaturel devient une loi constante qui gouverne tous les faits
de cet ordre ; et autant l'Incarnation et la Résurrection me

paraissent impossibles quand on n'a que ces miracles passés à

m'offrir, autant je les jugerais aisés à croire s'ils faisaient partie
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d'une série ininterrompue de faits semblables, c'est-à-dire si

j'adorais, aujourd'hui même, la présence réelle dans l'Eucharistie...

»

Dans son ordre, c'est-à-dire dans l'ordre des réalisations,
des matérialisations de Dieu, le catholicisme est fort, en
effet, parce que, avec une persévérance inlassée, il a construit

et achevé l'édifice du surnaturel physique. Il a abouti
au dogme de l'infaillibilité papale comme il avait abouti au

dogme de la transsubstantiation, à la réalisation sensible du
Cerveau divin ici-bas comme à celle de la Chair et du Sang
divins.

Le protestantisme, essai de réponse au besoin de
présence spirituelle, peut être considéré comme principielle-
ment supérieur, dans la mesure où l'on estimera l'esprit
supérieur à la matière, dans la mesure aussi où l'on croira
pouvoir séparer l'esprit de la matière. Ce qui en fait l'affaiblit,

c'est la difficulté plus grande pour lui de parvenir à la
conséquence dans la poursuite de son idéal, c'est-à-dire
dans l'établissement de ce surnaturel moral qui est son
domaine. Car, ô protestant détaché, à côté de ce miracle
matériel que le catholicisme a si remarquablement organisé,
à côté de cette éblouissante magie d'un Dieu matériellement
saisi dans le cerveau papal et sous les espèces de l'hostie,
il existe un miracle encore ; à côté de cette atmosphère de

surnaturel physique continu qui vous paraît être l'un des

avantages du catholicisme, il y a une atmosphère de
surnaturel moral, ce surnaturel moral continu lui aussi qui se

réalise dans les expériences de la prière, de la repentance,
du pardon, dans les victoires de la sainteté, de l'amour
fraternel suscité par l'amour divin. Et c'est ce surnaturel là
assurément, autant et plus que 1'« affreux petit miracle »

physique isolé dont vous parliez tout à l'heure qui est, qui
doit être le surnaturel protestant.

Seulement il s'en faut que le protestantisme soit à cet
égard et de son côté aussi conséquent que le catholicisme
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du sien. La conséquence, ici, ne devrait-elle pas être dans
l'abandon complet de cette définition du miracle et de ces

bribes de miracles physiques que notre orthodoxie retient
encore, dans le renoncement à ce qui dans nos livres saints,
constitue l'amorce de ce surnaturel matériel dont le
catholicisme a fait sa chose

La conséquence exigerait en tout cas le renoncement à

l'idée que la Bible d'un côté, la sainte Cène de l'autre sont
les buts de la piété protestante. Le but de la piété, partout
où il y a piété, c'est Dieu le Père, ou c'est le Christ-Dieu ;

de toule manière le but c'est Dieu. Et le catholicisme n'est
arrivé à considérer l'Eglise, dans la papauté et l'Eucharistie,

comme but qu'en la considérant elle-même du même

coup comme Dieu. L'Eglise, dans la mentalité catholique,
est devenue une divinité. Et cela encore est dans la ligne
normale d'une évolution. Le protestantisme quand il tend à

diviniser, au sens propre, la parole biblique, quand il laisse
subsister dans sa conception de la Cène l'idée vague et

multiforme d'une présence mystique ou sacramentelle, sort
de sa ligne et s'affaiblit. C'est alors qu'il s'expose à donner
l'impression d'être vide de Dieu, de n'avoir pas la présence
indispensable à la vie religieuse. Son idéal pas plus que les

faits ne lui permettent de présenter dans la parole biblique
Dieu lui-même, saisi dans le secret de son cerveau, ni dans
la sainte Cène Dien lui-même corporellement assimilable au

croyant. Lorsqu'il se montre hésitant à cet égard, usant

pour la Cène de formulaires saturés d'allusions à une
présence matérielle, et incapable par ailleurs de se détacher
du dogme de la théopneustie, il tend à n'être qu'un demi-
catholicisme, un catholicisme avorté, d'où il n'est pas étonnant

que certains aspirent au vrai catholicisme.
Les autres, allant aux conséquences qui furent, au début,

celles des Réformateurs, qui paraissent en tout cas être
celles de la Réforme et dont vécurent une foule d'âmes en
tous les siècles, les autres considèrent Sacrement et Parole

non comme des buts, mais comme des moyens, le sacre-
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ment en sous-ordre parce que moins spirituel que la Parole ;

tous deux moyens, chemins vers cette autre Présence, vers
cette autre communion, la communion de l'esprit avec

l'Esprit de Celui qui, dit saint Paul, a mis en nous, par
Jésus-Christ, l'assuranee d'une filiale adoption.

Maurice Neeser.
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