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LE DIEU DE LA PRIERE CHRETIENNE

Pour échapper au reproche possible de simplisme la
présente étude (1), restreinte au domaine de la priére pro-
testante et catholique, devrait s’étendre a la priére humaine.
Et elle devrait tenir compte au sein de la priére non seule-
ment de l'objet, c’est-a-dire (dans l'acception que nous
donnons ici & ce terme) du dieu, mais des formes et du
contenu de la priere. Car, les méthodes de l’observation
présupposées rigoureuses, une enquéte de psychologie vaut
en proportion de I'étendue du champ observé.

Une enquéte de psychologie, disons-nous : il s’agit ici, en
effet, non du dieu de la priére chrétienne tel que le pré-
sentent les normes dogmatiques traditionnelles, mais tel
qu’il apparait dans la priére « priée ». Y a-t-il lieu de rassu-
rer sur ce point ceux qu’effraie I'engouement de certains de
nos milieux protestants pour la psychologie ? L’auteur de
ces lignes n’a jamais été tenté de s’exagérer I'importance
de la jeune discipline. Il ne la croit nullement destinée a

(1) Etude lue aux conférences pastorales de la Semaine protestante fran-
¢aise, a4 Bordeaux, le 22 mai 1923. Les matériaux en sont empruntés a un
cours sur la priére qui doit beaucoup aux travaux dirigés a Montauban
par M. Henri Bois (Théses Albert Léo, Jean Fabre, sur la priére), ou a
Genéve par M. Georges Berguer (Thése Robert Ostermann), aux ceuvres
aussi de MM. J. Segond et F. Heiler.
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supplanter la théologie doctrinale. Simplement, il croit au
bénéfice pour la pensée chrétienne d’'une étroite alliance de
Ia psychologie et de la métaphysique. Il croit & ce bénéfice
parce quil le constate : la psychologie que ne guide aucune
norme doctrinale s’égare aux pires incertitudes ; les normes
doctrinales qui, désormais, feraient fi des élargissements,
des assouplissements que leur apporte la psychologie se
condamnent a méconnaitre de verdoyants et fructueux
aspects de la vie religieuse telle qu’elle est vécue.

I

Il convient de ne pas attribuer au nombre des divinités
invoquées une importance que la priére priee n’y attache
géneralement pas. La priére chrétienne s’adresse, dans le
catholicisme, a un grand nombre de divinités; dans le
protestantisme a deux ou trois. Mais elle établit entre elles
une hiérarchie qui refoule a Uarriere plan la question
numérique. '

Le catholicisme connait un grand nombre de divinités,
— si du moins on convient d’accorder ce titre non seule-
ment a la puissance créatrice et rédemptrice du monde,
mais aussi a certains des esprits créés dont la foi religieuse
peuple l'invisible, et que les hommes vénérent et prient. Le
catholicisme a la Trinité, concue au sens le plus absolu de
ce dogme, « mystéere d’'un seul Dieu en trois personnes »
égales (1). Il a les anges: « Plusieurs d’entre eux sont
destinés a prendre soin de nous » ; et, notre ange gardien,
« nous devons... le prier de nous secourir » (2). Il a la
Vierge Marie et les saints. Les saints aussi, « nous les invo-
quons, et ils intercedent auprés de Dieu pour nous » (3).
Leur nombre est considérable, puisque, a coté de ceux qui
portent un nom propre, les litanies tiennent compte des
groupes anonymes tels que les « saints patriarches et pro-

(1) Catéchisme @ Vusage du diocése de Lausanne. Fribourg 1918, p. 49.
(a) Catéchisme, p. 5o.
(3) Ibid., p. 71.
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phéetes, tous les saints martyrs, tous les saints pontifes el
confesseurs, tous les saints docteurs, tous les saints prétres
et lévites, tous les saints moines et ermites, toutes les saintes
vierges et veuves, tous les saints et les saintes de Dieu... »
Au total un peuple nombreux, une multitude « innumeéra-
ble », dira saint Francois de Sales, de divinités diverses.

Et pourtant la priére catholique estime n’avoir qu'un
dieu, parce qu'elle a pour norme de tenir compte de la
hiérarchie des puissances célestes. Anges et saints sont
subordonnés a4 Dieu, et, dans sa priere, le catholique doit
se souvenir qu’ils ne jouent que le role d’intermédiaires et
d’intercesseurs. « Les anges présentent & Dieu nos priéres »
dit le catéchisme. Les saints « inlercédent pour nous »
devant Dieu (1). On dit & Dieu, au dieu triple de la Tri-
nité : « ayez pitié de nous »; on dit aux saints, ou aux
anges : « priez pour nous ». IL’enseignement catholique
insiste sur cette différence. A Dieu le culte de latrie, ou
d’adoration ; aux anges et aux saints le culte de doulie : celui
gquon leur rend en se souvenant qu’ils ne sont que des
serviteurs de Dieu (2). Dans l'esprit de I'Eglise les priéres
adressées aux anges et aux saints leur sont adressées en
tant que ministres de Dieu et d’intercesseurs aupres de
Dieu ; elles vont finalement a4 Dieu ; et le catéchisme peut
définir la priere, en somme, comme « élévation de I'dme
vers Dieu ». (3)

Le protestantisme (tel qu’il est dans Calvin, et tel qu'on
ne le retrouve pas toujours dans nos catéchismes réformés)
n’admet plus que les dieux de la Trinité. Sa dogmatique, il
est vrai, connait les anges et les saints; mais elle leur refuse
tout intérét effectif pour les hommes. Il y a dans I'Ecriture
des indices d’interventions des anges dans les affaires humai-
nes, reconnait Calvin, mais prétendre inférer de l'office des
anges a celui des trépassés bienheureux, « c’est bien sauter

(1) Ibid., p. 51, 72.
(2) Cf. Le paroissial des fidéles, par Mgr Marbeau, 1911, p. 357.
(3) Catéchisme, cité p. 146.
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du coq a I'asne » (1). Et pour le reste, « qui est '’Ange ou
le diable qui a jamais révélé une syllabe aux hommes de
I'intercession des saincts, ainsi qu'on 1'a forgée ? » (2). « Les
saints, dira le catéchisme d’Ostervald avec une parfaite
tranquillité, n’entendent pas nos priéres et ne connaissent
pas nos besoins. » (3)

Aucun intermédiaire dans la priére protestante ? Un seul,
le Christ. Le Christ qui est Dieu aussi, comme l'est le Saint-
Esprit, mais qui ne l'est pas en un sens aussi rigoureux que
dans le catholicisme puisque son role est celui de linter-
cession. Fixons la différence : dans le catholicisme trois
dieux égaux, Pere, Fils, Saint-Esprit ; entre ce dieu triple
et les hommes l'intermédiaire des anges et des saints ; dans
le calvinisme un dieu supréme, a4 qui revient toute gloire,
et deux dieux secondaires dont I'un, le Christ, fait & lui
seul Poffice d’intermédiaire. En outre, taudis que les fideles
catholiques sont invités & invoquer leurs nombreux meédia-
teurs, les calvinistes de la premiére heure n’invoquent pas le
Christ. Ils se bornent & adresser leurs priéres a Dieu au nom
du Christ, c’est-a-dire en s’appuyant d'une part, pour le passé,
sur 'ccuvre rédemptrice de Jésus, de l'autre, pour le pré-
sent et l'avenir, sur son inlercession « perdurable » (4).
Done, une hiérarchie encore, mais réduite 4 un minimuam :
Dieu, un dieu supréme unique auquel nul ne doit « desro-
ber sa gloire » ; aveec, 4 sa droite, un Médiateur, un seul,
que le fidéle sait la, sur lequel il s’appuie, mais qu’il n'in-
voque pas.

Voila la norme enseignée.

Jes normes sont-elles suivies, dans la réalité, sans excep-

(1) Institution, texte de 1560, III, xx, 23.

(2) Ibid., 21.

(3) Partie II, section xxIv.

(4) Cf. Institation III, xx, 27 « La somme totalle revient la... que c'est un
sacrilége tout manifeste d’adresser oraison a nul autre [que Dieu]... Il a éié
montré que par toute I'Ecriture cest honneur est réservé a un seul Dieu.
Quant est de l'intercession, nous avons aussi veu que l'office en est réservé
a Jésus-Christ. » Cf. aussi le Qatéchisme de 1553, réédition Béroud, p. 62-68.
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tions ? Il s’en faut. En fait il arrive que le subordonne,
destiné dans la régle a l'office de la médiation, devienne
le véritable objet de la priere. La limite doit étre aisée a
franchir entre le « priez pour nous » que I'on adresse, selon
le catéchisme romain, au médiateur, et le « ayez pitié de
nous » que l'on devrait réserver a la divinité principale.
Aisé, et fréquent, dans le catholicisme, le passage du culte
de dulie au culte de latrie. Et nombre de prieres & l'ange
gardien, a4 la sainte Vierge ou aux bienheureux conseillées
par le paroissial en donneraient la preuve. (1)

(1) Exemples ces formules du Paroissial Marbeau : « Ange du ciel, mon
fidéle et charitable Guide, obtenez-moi d’étre si docile a vos inspirations...
(que je ne m’écarte en rien des commandements de mon Dieu». Le « obte-
nez-moi» implique le recours a l'intercession et le culte de dulie. Dans
linvocation qui suit, le culte de dulie n’est plus que trés vaguement indiqué
par la mention de la charité divine, et la nature des verbes employés ameéne
au culte de latrie : « Ange de Dieu, qui étes mon gardien, la divine charité
m’a conduit & vous : éclairez-moi, protégez-moi, dirigez-moi. Ainsi soit-il »
(p. 362). Et ces deux citations suffiraient a elles seules a attirer l'attention
sur la facilité avee laquelle les deux cultes se pénétrent. Des priéres sui-
vantes, adressées a la Vierge, les trois premiéres sont de dulie, les suivantes
de latrie : « Notre Dame de Lourdes, priez pour nous» — «Notre Dame,
Reine de la Garde, priez pour nous...» — «Notre Dame du Trés Saint
Sacrement, priez pour nous». — Toul a cdté: « Marie, notre espérance,
ayez pitié de nous » — « O Marie, ma mére, gardez-moi aujourd’hui de tout
péché mortel» — « O Vierge mére, qui n’avez jamais été souillee de la
tache du péché originel ni d’aucun péché actuel, je vous recommande et
vous confie la pureté de mon coeur » — « O ma souveraine ! o ma mere!
souvenez-vous que je vous appartiens. Gardez-moi, défendez-moi comme
votre bien et votre propriété» — A la méme page (57-38), ces pridéres a
saint Joseph : « Faites, 6 Joseph, que notre vie s'écoule innocente ; couvrez-
nous toujours de votre patronage» — « O saint Joseph, pére nourricier de
Notre Seigneur Jésus-Christ, et véritable époux de la Vierge Marie, priez
pour nous »; cette derniére, priére de dulie, ot le saint est envisagé dans
dans son role d’'intercesseur ; la premiére, priére de latrie, le saint y étant
devenu objet d'une priére qui s’arréte a lui.

Dans son enseignement méme il arrive a I'Eglise catholique de négliger
des distinctions auxquelles par ailleurs elle tient beaucoup. Ainsi lorsque
le Catéchisme dit de 'ange gardien (p. 50-51): « Nous devons respecter sa
présence, le prier de nous secourir, le remercier des soins quil prend de
nous » ; ou de 'Ave Maria (p. 1584-155): « C’est une priére que nous adres-
sons & la Sainte Vierge... Nous la saluons, nous la louons, nous la prions»;
recommandations, affirmations qui impliquent le culte de latrie.
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Méme aisé dépassement des limites dans le systéme beau-
coup plus réduit de médiation tel que la concoit le protes-
tantisme. L’invocation « au nom » de Jésus recommandée
par Calvin est devenue trés souvent une invocation du nom
de Jésus, invocation de Jésus lui-méme mnon seulement a
titre de médiateur, mais aussi a titre de divinité indépen-
dante. Reprise d’une tradition séculaire, qui remonte au
Nouveau Testament lui-méme ; réponse & un besoin psycho-
logique général. Le processus qui, dans le catholicisme,
tend a élever les intercesseurs secondaires a l'état de divi-
nités autonomes ne pouvait s’arréter dans le protestantisme
aux pieds de la personne de I'unique Médiateur. Médiateur,
aussi, dans le catholicisme, ou il est avant tout personne
divine, Dieu en personne ; dans le protestantisme média-
teur surtout, mais aussi personne divine, de toute maniére
Jésus devait étre invoqué comme dieu. Il le devint dans le
protestantisme surtout sous I'influence du piétisme, des Mora-
ves, des « réveils », — le Saint-Esprit étani objet de priere
dans 'une et 'autre confession lui aussi, mais en une mesure
relativement réduite, et de facon moins intéressante pour
notre étude.

Retour au polythéisme ? Assurément. Toutes les fois que,
dans une priere adressée a un médiateur, il y a oubli du
role propre du médiateur et de son état de subordination a
la divinité supréme, il y a polythéisme ; du point de vue de
Iobservateur a tout le moins. William James estimait méme
que I'étude impartiale de 'expérience religieuse ne permet
guére de conclure a la croyance réelle au dieu unique :
croyance de certaines philosophies, disait-il, plutét que
de la religion telle qu’elle est vécue (1). On sait que, per-
sonnellement, le savoureux psychologue américain éprou-
vait un certain attrait pour l'idée polythéiste, a laquelle
devait l'incliner son sens du concret, et toute sa philosophie
pluraliste. Mais il ne semble pas que cette conclusion (James

(1) L’expérience religieuse, p. 434-435.
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ne l'a formulée qu’avec réserves) soit solidement fondée.
Les expressions de polythéisme proprement dit peuvent étre
nombreuses dans la piété commune : elles ne sauraient, a
notre avis, faire échec aux hiérarchisations qui inclinent la
priere chrétienne, dans son ensemble, vers I'unité du divin.
Une unité qui n’exclurait par une certaine pluralité inté-
rieure, la pluralité ordonnée el cohérente de la hiérarchie
des divinités invoquées.

II

Il y a du reste autre chose, et plus importante, a relever.
Les hiérarchisations catholique et protestante laissent sub-
sister dans Uobjet de la priére a son degré le plus élevé —
au sein de la Trinite une pluralité. Que le Christ y soit
considéré comme médiateur au sens propre du terme, qu’il

y devienne divinité secondaire et autonome, ou qu’il y
acquiere parfaite égalit¢ de rang et parfaite identité avec
Dieu le Pere et avec le Saint-Esprit, il y a la pluralité
nominale au moins. Cette pluralité des noms divins corres-
pond-elle a une pluralité des personnes? Ce que Uobser-
vation permet de dire c'est que la priere, telle quelle est
priée, tient moins a trouver dans son objel des personnes
distinctes comine telles que certains attributs généraux,
nécessaires, semble-t-il, a la vie religieuse.

Stade de la médiation proprement dite. — Ce qui inspire
I'idée de trouver un médiateur, ce n’est pas en premier lieu
le désir de s’attacher a telle personne divine distincte ; c¢’est
le besoin de relever certains attributs de la divinité ; de
relever ou d’accentuer certaines qualités indispensables au
sentiment religieux. Le dieu-créateur, celui que la piété pres-
sent & 'ceuvre dans les forces de la nature, et implacable
comme elles, est trop lointain, et d’'une majesté trop redou-
table.

(1) Institution, III, xx, 17.
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De fait, écrit Calvin (1), quand l'horrible [horrenda] majesté
de Dieu nous vient en pensée, il est impossible que nous ne
soyons pas espovantez, et que le sentiment de nostre indignité
ne nous eflarouche et dechasse bien loin, jusques a ce que
Jésus-Christ vienne en avant; et se rencontre au milieu, pour
changer le throne de gloire espovantable en throne de grace...;
aussi, expressement, il nous est commandé d’invoquer Dieu au
nom de nostre Seigneur Jésus-Christ.

Voila 'origine psychologique de I'ildée de médiation, telle
qu'on la trouverait aussi chez les catholiques ; telle que le
docteur Clément, par exemple, la laisse entrevoir lorsque, a
cause de « I'abime qui sépare le Créateur » de ses créatures,
a cause de « linconcevable transcendance et majesté de
Dieu », il se fait l'apologiste des « échelons intermédiai-
res » (1). A ce degré le médiateur n'est pas & proprement
parler un dieu. Il ne recoit les prieres que pour les trans-
metire en les appuyant, parce que le prieur n’ose point
g’adresser directement a l'instance supréme. Et le probleme
posé ici par la vie religieuse au psychologue, c’est moins
celui de la distinction des personnes que celui des attributs.

Stade de la Trinité subordinatienne. — La priére priée,
nous l'avons constaté, tend 4 hausser les médiateurs, ou le
médiateur, & la dignité de divinité. Les saints et la Vierge
Marie deviennent en fait les dieux plus ou moins indépen-
dants d’un panthéon ; le Christ devient I'une des personnes de
la Trinité considérée sous 'angle ou les trois dieux demeurent
distincts I'un de l'autre. 1l semble donc que le probleme de
la distinction des personnes aille se poser. S’il se pose, ce
n’est qu'assez en dehors de la vie profonde de la priere.

Les témoignages consultés sur ce point par MM. Léo et
Ostermann amenent & I'idée qu'en Dieu ce serait surtout le
dieu créateur que I'on prierait, tandis qu'en Jésus ce serait
surtout le dieu rédempteur :

(1) Pour les mieux connaiire, p. 188.

18



274 MAURICE NEESER

...Je prie Dieu en disant mon Pere... Quelquefois, si j'ai
besoin de forces morales dans une lutte intime, je m’adresse
directement au Christ. (1)

Un autre correspondant de M. Ostermann :

Si je prie Dieu pour lui-méme, par reconnaissance, par
amour, en contemplant les merveilleuses splendeurs de la créa-
tion, je pense a Dieu. Si la douleur des autres, ou la mienne,
si le besoin de comprendre la souffrance de ce monde, si la
nécessité de faire mon devoir m’ameénent a prier, je crie alors
ma pensée vers Jésus-Christ.

Un troisiéme :

kY

Je pense a Dieu lorsqu’il s’agit de choses extérieures et
matérielles, et a Jésus-Christ lorsqu’il s’agit de choses inté-
rieures et spirituelles.

Mais, remarque M. Ostermann, « cette distinction est a
peine consciente ; il faut que le sujet réfléchisse ultérieure-
ment sur ce qu’il a éprouvé pour s’en rendre compte ». Le
sujet distingue, dans les textes que nous venons de citer,
parce que son atlention a éié¢ dirigée sur le probléme par
une question précise du formulaire auquel il a bien voulu
répondre (2). Dans le moment ou il prie «il ne réalise pas
qu’il établisse n’'importe quelle distinction : le Christ n’est
pour lui qu'une des faces de Dieu, celle qui s’adresse i
I'’homme et que celui-ci peut saisir ». Le prieur qui écrivait:
« Je prie en disant ; mon Pere... ; quelquefois, si j’ai besoin
de forces morales... je m’adresse directement au Christ »
dit, dans I'’ensemble de son témoignage :

Je ne sais trop [si je sépare ou mnon]; c'est trés difficile a
exprimer. Je prie en disant: mon Pére, mais jai toujours le
sentiment que le Christ m’écoute aussi. Quelquefois... je m’adresse

(1) Cf. pour 'ensemble des textes cités la thése de M. Ostermann : Con-
tribution d Uélude expérimentale de la priére, Genéve 1907, p. 91-93.

(2) « En priant, séparez-vous dans votre pensée la personne du Christ de
celle de Dieu? »
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directement au Christ, et il me semble que mes priéres y gagnent
en netteté, car c’est du Christ plutét que je me fais une image.

Celui qui nous disait : « Je pense a Dieu lorsqu’il s’agit
de choses extérieures et matérielles, et & Jésus-Christ lors-
qu’il s’agit de choses intérieures et spirituelles », avait com-
mencé par écrire :

Je ne sépare jamais, en priant, la personne de Dieu de celle

de Jésus-Christ. Ils sont 'un derriére l'autre, dans le méme
axe, la figure du Christ éclairant tout ce que je sais de Dieu.

Un autre dira :

Il me semble que quand je pense 4 'amour personnel de Dieu
pour moi, c’est toujours la figure du Christ qui m’apparait.

Un dieu nouveau, personnellement distinct du premier ?
On dirait tout aussi bien un aspect nouveau de Dieu, l'as-
pect amour personnel, l'aspect miséricorde, revétu de la
figure du Christ, le prieur prétant a son dieu les traits du
médiateur qui lui en a révélé une qualité nouvelle et essen-
tielle. Tout se passe, semble-t-il, comme si le médiateur
avait poussé son role de médiateur jusqu'a entrer dans la
divinité pour en transfigurer la « majesté horrible », comme
si la divinité avait pris la figure, et avec la figure, le nom
du médiateur.

Stade proprement trinitaire. — Nous ne serons pas sur-
pris si ailleurs, en dehors des enquétes qui attirent la
réflexion de 'enquété sur 'importance dogmatique du pro-
bleme et influencent ainsi plus ou moins son témoignage,
nous parvenons & un degré (stade triunitaire, ou de la Trinité
sous l'angle unité) ou décidément les noms paraissent n’étre
plus que des symboles, et s’appliquent indifféremment a la
méme divinité.

Le cas de saint Francois de Sales dans I'/ntroduction a
la vie dévote, en particulier dans les Méditations qui en
font le début, appartiendrait peut-étre encore au stade précé-
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dent. Ces méditations portent sur les principaux mystéres
de la religion chrétienne, et vont de la création au jugement
dernier, en passant par les drames de la chute et de la
rédemption. Au début, la divinité n'y est appelée que
« Dieu » ; & la fin, elle n’y est plus invoquée que sous le
nom de Jésus. Au début « Dieu », parce qu’il s’agit du
dieu-créateur ; a la fin « Jésus », parce qu’il s’agit du dieu
Rédempteur. Assurément, Mais, assurément aussi, ces deux
dieux sont le méme Dieu, Dieu le Créateur devenu Dieu le
Rédempteur. Et il y a, vers le milieu, des textes bien carac-
téristiques de la facilité avec laquelle la priére du saint
passe d’'un nom & l'auire. Ainsi, dans la méditation sur le
choix & faire entre I'enfer et le paradis, ces remarques, sui-
vies de cette priére. Nous en soulignons les termes intéres-
sants :

Encore que I'un et I'autre soient ouverts pour vous recevoir
selon que vous le choisirez, si est-ce que Dieu... désire néan-
moins d'un désir non pareil que vous choisissiez le Paradis...
Jésus-Christ, du haut du ciel, vous regarde en sa débonnaireté
et vous invite doucement : « Viens, 6 ma chére ame, au repos
éternel »... « Je bénis, 6 mon Dieu, votre miséricorde et accepte
loffre qu’il vous plait de m’en faire. O Jésus, mon Sauveur,
jaccepte votre amour éternel. »

« Dieu », « Jésus » désignent ici tour a tour I'unique divi-
nité qui créa et qui racheta :

. %

Béni soyez-vous a jamais, 6 notre doux et souverain Créa-
teur et Sauveur, qui nous étes si bon, et nous communiquez si
libéralement votre gloire. (1)

Le méme passage indifférent d'un terme & l'autre, plus
dénué encore de toute hésitation, se marque au cours de
cette page de 1'/mitation de Jésus-Christ, ou Jésus est a la
fois le « tres doux et aimable sauveur », et le « Maitre souve-

(1) Méditations vur et 1x.
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rain des créatures », la « providence qui gouverne toutes
choses ». (1)

— Le disciple :

O Jésus, Dieu trés doux et trés aimable ! fais-moi la gréce
de m’élever au dessus de toutes les créatures, pour ne trouver
de repos qu’en toi seul ! Que je m’éléve au dessus de la santé
et de la beauté, au dessus de la gloire et de I'’honneur..., enfin
au dessus de toutes les choses visibles; et pour tout dire,
6 mon Dieu, au dessus de tout ce qui n’est pas toi-méme...
Jésus, aimable époux de mon ame... Jésus, souverain Mailre
des créatures ! qui rompra mes chaines, et me donnera des ailes
pour voler a toi afin d’y prendre mon repos ?...

— Jésus-Christ :

Voici, je viens & toi, mon fils; me voici, car tu m’as cherché...

— Le disciple :

Béni sois-tu, 6 mon Dieu, d’avoir agi envers moi par une
bonté si singuliére ; d’avoir déployé sur ton serviteur de si
grandes miséricordes... Qui est pareil 4 toi? Tu ne fais rien
que d’excellent.... tes jugements, Seigneur, sont trés équitables ;
ta providence goucerne toutes choses. Que ma bouche, que mon
ame... te glorifient et te bénissent éternellement, 6 sagesse
éternelle du Pére !

Qui dira, lisant les Pensées du matin d’Alfred Beegner,
par exemple, pourquoi a quelques lignes d’intervalle, dans
la méme invocation, on trouve :

O Jésus, qui m’apprendra & aimer comme toi ? Qui m’ap-
prendra & me taire, & me séparer quand il le faut, pour que
I'action de I'Esprit puisse se produire directement sur I'ame...
O Dieu ! consume ce qu’il y a encore de trop humain, de terrestre,
d’inférieur dans mon ceeur. (2)

Qui, parcourant les prieres du réveil gallois dans l'ou-
vrage que M. Henri Bois a consacré & ce mouvement, prieres
spontanées s’il en fut, et qui s’adressent surtout au « Sei-

(1) Livre III, chap. XXL
(2) P. 180-185.
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gneur », dira si dans la pensée des prieurs ce « Seigneur »
est surtout Dieu, ou surtout le Christ ? Dieu ? le Christ ?
I'on ou lautre ? I'un et l'autre ? Vous vous convaincriez
aisément que, pour ces ames, dans le moment qu’elles
prient a tout le moins, la question ne se pose pas, ou qu’elle
les laisserait assez indifférentes.

Considérez enfin, au lieu de priéres d'un méme auteur ou
d’un méme mouvement religieux, des priéres d’époques et
d’auteurs différents, celles que I'on trouve dans Fosdick par
exemple, et dont les unes invoquent le Christ tandis que
les autres invoquent Dieu le Pére. Comparez-les dans leur
contenu, et dites si vous entrevoyez les raisons de cette
différence d’adresse. Ainsi :

De saint Bernard :

Viens, Seigneur Jésus, oter
les scandales de ton domaine,
qui est mon ame, afin que tu
puisses y régner. Car voici l'ava-
rice... voici la vanité qui vou-
draient me dominer, et l'orgueil
voudrait étre mon roi... Je leur
résiste, et je crie: Je n’ai d’autre
roi que Jésus... Viens donc, Sei-
gneur, disperse-les... tu es mon
roi et mon Dieu.

De Samuel Mac Comb :

O Pére de miséricorde... ins-
pire au cceur de ton serviteur de
saintes aspirations... afin que les
idées basses en soient arrachées...
Rends tout son é&tre captif de la
loi du Christ.,. Ne laisse rien d’im-
pur dominer en lui, entre dans la
maison de son ame... Consacre-la
4 ton service, afin qu’il... te serve
de toutes ses forces... Au nom de
ton fils, notre Sauveur. (1)

D’un c6té priére & Jésus, de l'autre priere au Pére (au

nom de Jésus) ; de part et d’autre priere de latrie, adressce
a l'un et & 'autre en derniére instance, pour une demande
identique. « A ce niveau la les mots Dieu et Jésus-Christ se
remplacent avec la plus remarquable facilité » a dit tres
justement M. Léo (2). Ils sont devenus interchangeables et
ne désignent plus nécessairement deux substances person-
nelles distinctes. Certains prieurs les emploient indifférem-

(1) H.-E. Fospick. Pourquoi la priére, p. g9-100. Exemples paralléles
p. 76 et 85.
(2) Etude psychologique sur la priére, Montauban, 1905, p. 16.
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ment. Si d’autres se bornent au titre de Jésus, ou de Christ,
ne pas s’'imaginer que I'essence du dieu créateur est absente
de leur notion de la divinité. Si d’autres encore se bornent
au titre de Pere, ou de Dieu, ou d’Eternel, ne pas s’ima-
giner que I'essence du dieu rédempteur tel que l'a révélé
Jésus-Christ leur soit nécessairement étrangere. Ne pas
s’effrayer outre mesure de la diversité des adresses de la
priere ; ni de la différence subsistante dans les conceptions
relatives & la médiation, les uns en étant au stade de la
médiation proprement dite et du culte de dulie (priére aux
saints intercesseurs, priere « au nom de Jésus »), les autres
éprouvant que l'ceuvre du grand médiateur Jésus les a si
intimement rapprochés de Dieu qu’ils peuvent se passer
désormais de médiation exprimée.

11X

Ce qui ressort des témoignages invoqués jusqu'a pre-
sent ? La priére chrétienne présuppose un objet dont
Uessentiel n’est ni le nombre ni les noms historiques mais les
attributs, les qualités. Quelles qualités, ou quels attri-
buts?

C’est ici que, pour avoir force de conviction, nos remar-
ques exigeraient l’étalage des observations auxquelles donne
lieu la vie de priére sous ses divers aspects : attitudes du
prieur, formes de la priére ; par dessus tout son contenu,
ou son but. Je serais sur ce point contraint de demander
crédit au lecteur si la distinction 4 laquelle I'examen des
faits m’a rallié n’était depuis quelque temps devenue celle
de tout le monde.

L’examen des attitudes, des formes et du but conduit &
rattacher la priére & I'un ou & 'autre des types généraux et
généralement admis du tempérament religieux : d’'un coté le
type « prophétique », ou « moral », « actif » ; type « d’af-
faire » dit aussi M. H.-J. Leuba, « extraverti » disent les
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psychanalystes ; de l'aulre le type « mystique », « passif v,
ou « de communion », le type « introverti ». (1)

D’un coté, 'extraversion: la tendance a affronter le monde,
a diriger sur le monde, pour le travailler et le conquérir, les
forces libres de 'homme, et celles d’'une divinité considérée
elle aussi comme essentiellement libre et distincte du monde.
Tendances du prieur a affirmer son indépendance a I'égard
de 'ambiance, a se ramasser pour la lutte a livrer & I'am-
biance ; une ambiance qui d’ailleurs peut étre & l'occasion
intérieure 4 'homme lui-méme, et qui l'est quand 'homme
a « deux hommes » en lui, ou que « le monde » I'a envahi.
Tendance, de méme, a affirmer l'indépendance de la divi-
nité, et & conclure avec elle une alliance indispensable a la
victoire. La divinité est ici concue comme transcendante
(trans : au-dela de, hors de), c’est-a-dire comme distincte
du monde et du moi, susceptible d’agir du dehors sur le
monde et sur le moi. La priére, qui se comporte a l'égard
de Dieu dans ses attitudes, dans ses formes, comme a 'égard
d'une personnalité humaine agrandie (forme vocale, station
debout, marche et gestes, ou agenouillement « de lutte »)
lui demande cette intervention. Elle le considére comme
un moyen. Yoila prononcé le mot caractéristique. La trans-
cendance de la divinité dans la priére du type extraverti
s’affirme en ceci : aux yeux du prieur la divinité n’est pas
elle-méme, en elle-méme, le but a atteindre ; le but résidant
dans certains biens matériels ou spirituels distincts, la divi-
nité est envisagée comme le moyen de réaliser ces biens.
Force grace a laquelle on arrive ailleurs; force qui aide, en

(1) Termes a prendre au sens élargi, et malheureusement vague quelque-
fois, qui leur est prété par les psychologues. Ils ne se recouvrent pas exacte-
ment. Aucun ne saurait & lui seul éliminer les autres en les englobant, sauf
peut-étre le couple extraversion-introversion, s’il était prouvé que tous lui
accordent la méme portée. Appliquée a la priére, cette double série de
vocables cherche a définir la double attitude religieuse impliquée d'une
part par la croyance a la transcendance, de lautre par la croyance en
I'immanence divine ; et c’est interprétés en fonction de ces croyances qu'ils
s’éclaireront.
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des tiches dont la plus élevée pourra étre dans I’établisse-
ment du régne de Dieu par exemple, mais ne sera point
dans l'union personnelle avec Dieu, — du moins au sens
ou I'entend l'autre tendance.

De l'autre coté, ce sera l'introversion : tendance & mécon-
naitre, & nier les distinctions, & se répandre avec confiance
soit dans les choses, comme le fait le mysticisme esthétique,
soit en soi-méme comme le fait le mysticisme proprement
religieux (1). Dans les choses, ou en soi-méme, la divinité
étant ici concue comme immanente (in : en dedans, en deca),
c¢’est-a-dire comme intérieurement présente soit aux choses,
soit au moi. Le but de la priére n’est plus dans une alliance
du moi avec Dieu contre le monde hors du moi ou damns le
moi : il est dans une prise de contact plus intime avec ce
monde ou avec ce moi au secret desquels Dieu est caché ;
un dieu devenu en lui-méme le but de la priére ; qui cons-
titue en lui-méme le bien supréme ; dieu qui attire, fascine,
absorbe. Une divinité répandue, plus ou moins diffuse, que
rechercheront (dans la position assise, ou d’agenouillement
relaché, les yeux fermés, ou lactivité visuelle éteinte) les
procédés de l'oraison mentale : méditation, contemplation,
extase.

Si nous ne pouvons songer & marquer la différence des
conceptions en insistant sur les attitudes et les formes,
marquons-la du moins par uelques documents relatifs au
but de la priére ; ils nous montreront que, cette autre chose
que le nombre ou les noms historiques, ces attributs aux-
quels s’intéresse la vie profonde de la priére, ce sont les
attribuls respectifs de la transcendance et de lUimmanence.

La transcendance en Dieu parait émouvoir en certains

(1) L'introversion proprement dite, repliement du moi sur lui-méme en
vue de la contemplation et de I'extase, est I'affaire du mysticisme religieux.
Mais le mysticisme esthétique, qui revét les apparences d'une extraversion,
peut étre considéré lui aussi comme introversion puisqu’il tend, lui aussi,
par l'effusion du moi dans le monde, 4 une confusion du moi et du monde,
a un effacement des limites enire le moi et le non moi.
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de ceux qui prient un intérét plus profond que la question
du nombre ou celle des noms historiques : on la retrouve,
en effet, aussi bien dans telles prieres adressées au Christ
que dans telles autres adressées & Dieu, ou dans telles autres
ou les deux noms alternent indifféremment,

Les priéres qui suivent, relatives & des biens matériels,
diverses quant aux noms historiques appliqués a la divinité,
ne trahissent-elles pas une croyance identique en l'attitude

fonciere (et foncierement transcendante) de la divinité ? (1)

Lorsque je n’ai plus d’argent, dit une vieille femme, et que
j'ai besoin d'un peu de thé, je le dis au bon Dieu, et toujours
il m’en donne.

Si le bourdonnement d’'une mouche nous incommode, affirme
Jean Newton, nous avons le privilége de pouvoir le dire & Jésus.

Madame Marie Winslow :

Je me sens trés prés de Dien. Je puis lui dire tous mes
besoins, tous mes soucis, tout ce que j'ai sur le cceur, et je sens
que Jésus m’entend.

L’auteur du livre :

Christ régne sur les choses visibles de méme que sur les invi-
sibles, et quand... [les chrétiens] se sentent pressés de demander
que les lois et les combinaisons de la matiére soient momenta-
nément changées, il n’est pas douteux qu’a leurs priéres Dieu
ne puisse et ne veuille effectuer ces changements.

Dans les requétes que nous allons relever et (ui visent
des biens spirituels, méme variété des noms historiques,
méme variété de surface, se jouant sur le fond d’'une com-
mune foi en la transcendance divine, en une divinité qui
existerait hors du monde et agirait du dehors, en qualité de
moyen, d’agent extérieur ;

Moody :

(1) J. RicaampsoN Pamres, Exaucements remarquables de la priére,
p- 38, 59, 204.
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Sers-toi de moi, 6 mon Saucveur, dans quelque but et de
quelque maniére que tu puisses avoir besoin de moi... prends
toutes les forces qui sont en moi pour servir aux progrés de
ceux qui croient en toi, ne souffre jamais que ma constance et
ma foi faiblissent, afin qu'en tout temps je sois rendu capable
de dire du fond de mon coeur : Jésus a besoin de moi, et jai
besoin de lui.

Hickes :

Dieu tout puissant et Pére 'miséricordieux... accorde-nous
la grace de n’étre plus entrainés a faire quoi que ce soit qui
déshonore ton nom, mais qu'au contraire nous persévérions
dans ton saint service jusqu'a la fin de nos jours. Fais qu’au-
jourd’hui méme, voyant le néant de nos efforts passés, nous
entreprenions de marcher devant toi, comme il convient & ceux
qui sont appelés, dans le Christ, & hériter ta lumiére. (1)

Saint Francois de Sales:

O beau Paradis, gloire éternelle, félicité perdurable, je
choisis & jamais irrévocablement mon séjour dans tes belles et
sacrées maisons... Je bénis, 6 mon Dieu, votre miséricorde et
accepte l'offre qu’il vous plait de m’en faire. O Jésus, mon Sau-
veur, j'accepte votre amour éternel et avoue {reconnais pour
mienne] l'acquisition que vous avez faite pour moi d'une place
et logis en cette bienheureuse Jérusalem... (2)

L’'immanence divine, d’autre part, parait provoquer en
certains de ceux qui prient un intérét plus profond que la
question du nombre et des noms historiques. C’est I'admis-
sion commune de 'immanence qui fait 'étroite parenté des
prieres suivantes, bien qu’elles portent comme adresse tantot
le nom de Dieu, tantot celui de Jésus, tantot 1'un et l'autre
a la fois.

L’affirmation de I'immanence et le désir de communion
mystique qui s’allie fréquemment & cette affirmation, la voici,

(1) Fospick, Op. cit., p. 76, 85.
(2) Op. cit., p. 55.
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exprimée avec toute la clarté désirable, dans ces lignes de
G. Matheson :

Je voudrais avoir un ceur ouvert pour le recevoir en tout
temps, le matin, & midi et le soir ; au printemps, en été et en
hiver. Soit que tu viennes & moi un jour de soleil ou un jour
de pluie, je voudrais t'introduire avec joie dans mon cceur. Toi-
méme tu es plus que le soleil qui luit, toi-méme tu es une com-
pensation au mauvais lemps ; c’est aprés toi et non aprés tes
dons que je soupire ; frappe et je t'ouvrirai. Amen. (1)

La voici encore, dans le cceur de saint Augustin :

Je Vincoque, 6 Dieu plein de clémence, et t'appelle dans mon
ime préparée a te recevoir par les désirs mémes que tu lui
inspires. Entre, je te prie... Fais croitre mon désir et fais droit
a ma demande car, guand méme tu me ferais don de toutes tes
wueres, cela ne suffirait pas a ton serviteur, auquel il faudrait
le don de toi-méme. Donne-toi donc toi-méme a moi... (2)

La priéere de Matheson est adressée au Saint-Esprit; celle
de saint Augustin & Dieu. De contenu identique, expression
du méme désir de communion personnelle, la priere de
I'Imitation dont nous avons relevé quelques traits déja, et
qui s’adresse a Jésus :

O Jésus, Dieu trés doux et trés aimable, fais-moi la grdce
de m’élever au dessus de toutes les créatures pour ne iroucer
de repos qu'en lot seul... Viens, mon bien-aimé, viens, je te
conjure. Je ne puis avoir un jour, ni méme une heure de joie
sans toi. Tu es toute ma joie, ma table est vide sans tol qui es
toute ma nourriture...

La théolatrie, ici christolatrie. Le passage suivant, qui est
de Mm* Guyon, va nous offrir un exemple typique de mélange
de théo et de christolatrie sur fond d’immanentisme (3).
Mwe Guyon rend visite & son pére malade :

(1) Fospick, Op. cit,, p. 37, fo.
(2) Fospick, Op. cil., p. 37, fo.
73) Mm¢ Guyon, Vie (1791), vol. I, p. 77.
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Je lui dis le désir que j'avais de vous aimer, 6 mon Dieu, et
la douleur ou j'étais de ne pouvoir le faire selon mon désir.

Son pére lui adresse le religieux qui deviendra son direc-
teur spirituel, et qui lui dit : Vos difficultés, madame, vien-
nent de ce que

vous cherchez au dehors ce que vous avez au dedans. Accoutu-
mez-vous & chercher Dieu dans votre cceur, et vous 'y trouve-
rez... O mon Seigneur [Dieu ?], vous étiez dans mon cceur, et
vous ne demandiez de moi qu'un simple retour au dedans pour
me faire sentir votre présence... Je ne vous cherchais pas ou
vous étiez. (était faute d'entendre ces paroles de v¢otre Evan-
gile, lorsque vous dites [Dieu ? Jésus] : le Royaume des cieux
est au dedans de vous... Dés lors vous fates mon Roi [Jésus]...
Je dis & ce bon pére... que mon cceur était changé, que Dieu
[Dieu !] y était..,, etc.

Retenons donc la chose au terme de notre enquéte : la
distinction essentielle au sein de la divinité, pour la priére,
ce n’est pas celle du nombre, ni celle des noms historiques,
c’est la distinction entre les attributs de la transcendance et
les attributs de 'immanence ; la distinction entre la divinité
considérée en tant que séparée du monde et du moi, moyen
de réaliser dans le monde et dans le moi des biens que
I'on ne confond pas avec la personne divine elle-méme,
d'une part ; de 'autre, la divinité considérée en tant qu’in-
timement présente au monde et au moi, et qui est en elle-
méme non le moyen d’autres biens mais le but, le bien
supréme.

IV

Nous mettrons-nous en quéte de Uexpression psycholo-
giquement la plus adéquate et la plus normale des deux
attitudes prétées par la priére au dieu qu'elle prie ? Nous
la trouverions, a la suite de plusieurs, dans le symbolisme
parental : dans Uanalogie générale instinctivement établie
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par la priére entre le rdle de la divinité dans les relations
de Uhomme a Dieu et celui des parents, — des deux parents,
le pere et la meére, — dans les relations interhumaines.

Posons, ou rappelons, les jalons au moins d’'une démons-
tration, les empruntant pour une large part & 'étude de
M. Pierre Bovet sur Le sentiment religieux paru ici méme

en 1919.

1. L’observation du sentiment religieux chez l'’enfant
ameéne a constater qu’il concevrait la divinité aussi aisément
sous 'aspect maternel que sous I'aspect paternel.

C'est en l'enfant, dans les impressions vécues par lui a
Paube de la vie et au premier contact avec les parents, qu’il
convient de rechercher l'origine probable du symbolisme
religieux, comme de tous les autres. La psychanalyse a fait
sur ce point des découvertes qui semblent acquises. Freud
a eu, il est vrai, le tort de s’exagérer la coloration sexuelle
des impressions des tout petits. Et, comme M. Bovet, nous
tenons pour probable que le sentiment religieux est en
étroite relation avec l'amour filial plus qu’avec I'amour
sexuel ; avec lui nous sommes disposés & voir dans « 'ado-
ration filiale le prototype des sentiments religieux, et 1'ori-
gine des dogmes théologiques » (1) ; entendez ici I'expression
au sens d’origine probable des représentations intellectuelles
les plus générales de la divinité.

En effet, la tendance propre a l'enfant en matiére de
sentiment religieux, c¢’est 'anthropomorphisme. L’expérience
religieuse en ses nuances variées, « I’émotion du sublime
devant les grands spectacles de la nature », « l'intuition
mystique d’'une présence invisible et bienfaisante », «la
conviction tragique de la faute », 'enfant les éprouve aussi
réellement que l'adulte. Ce qui, dit M. Bovet (2), apparait
chez lui avec un relief plus accentué, c’est le facteur commun

(1) Art. cité, Revue de théologie et de philosophie, n® 3a (1919), p. 174.
(2) Art. cité, p. 150-160, 169.
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a ces expériences trés diverses : le facteur personnel, la
tendance 4 personnaliser Dieu.

Et la divinité prend trés naturellement aux yeux de l'en-
fant, la figure de ses parents :

Dieu, dit le pére Gratry dans ses Soupenirs, m’avait comme
préparé... par le culte de ses représentants visibles, mon pére
et ma mére... Mon pére et ma mére m’avaient souvent paru
deux anges impeccables, sachant tout et pouvant tout. Ils me
représentaient vraiment Dieu, et j'aimais Dieu en eux. (1)

Décrivant l'attitude d’'un enfant de deux ans et demi, une
maman écrit :

Il attend tout de sa mére ; il admet comme une chose qui va
tout & fait de soi qu’'elle peut tout ce qu’elle veut, qu’elle sait
tout ce qui se passe, qu’elle est, non seulement parfaite, mais
incapable d’étre autrement que parfaite... (2)

L’enfant, en effet, tend a attribuer & ses parents les per-
fections divines. D’une petite fille on dit 4 M. Bovet :

Jusqu’a sa dixiéme année, elle est persuadée que sa mére est
aussi bonne que le bon Dieu et, pendant longtemps encore,
qu’elle est presque aussi bonne que Lui. (3)

L’enfant ne distinguera définitivement que lorsque I'expé-
rience l'aura renseigné sur les bornes de la bonté, de la
science, de la puissance de ses pere et meére ; ou bien lors-
que peére et mere lui auront été enlevés par la mort. Et la
facon dont il se comporte dans cette crise, a son tour,
apporte un indice de I'identification qu’il faisait jusqu’alors.
Du livre d’Edmund Gosse, Pére et fils, ces lignes :

Ma meére se référait toujours & mon peére et en son absence
elle me parlait de lui comme s’il était infiniment sage. Je le
confondais en un sens avec Dieu... Un matin, durant ma sixiéme
année, cemme ma mere et moi étions dans le petit salon, mon

(1, 2) Art. cité, p. 150-160, 169,
(3) Art, cité, p. 159-160, 169.
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pére entra et nous raconta un fait quelconque. Jétais, je m’'en
souviens, debout sur le tapis du foyer, les yeux fixés sur lui.
A peine eut-il achevé que, dans mon embarras, je me détournai
brusquement et me mis 4 regarder le feu. Je venais de recevoir
un choc qui me frappait comme un coup de foudre, car ce que
mon pére avait dit n’'était pas orai... Ma mére le lui dit douce-
ment et il accepta la rectification. Pour mes parents cet incident
n'eut pas la moindre importance, pour moi 1l fit époque. J'avais
fait cette découverte stupéfiante, insoupconnée jusque la ; mon
pére n’'était pas comme Dieu, il ne savait pas tout. Le choc ne
fut pas causé par le soupcon qu’il ne disait pas la vérité, mais
par la preuve épouvantable qu’il n’était pas omniscient comme
je le croyais. (1)

Ces lignes encore de sainte Thérese :

J’avais environ douze ans quand ma mére mourut et, connais-
sant la perte que j'avais faite, je me jetai toute fondant en
larmes aux pieds d’une statue de la sainte Vierge et la suppliai
de bien vouloir étre ma mére. (2)

Voyez enfin le mot du psalmiste :

Mon pére et ma meére m’abandonnent, mais I'Eternel aura
pitié de moi. (3)

Est-ce que I'enfant divinise ses parents en reportant sur
‘eux des sentiments ou des idées métaphysiques innées ou
apprises ? Le procédé apparait bien peu vraisemblable de
sa part. Disons, avec M. Bovet, qu’il « paternise » Dieu.
Plutot, disons qu’il « parentise » Dieu, reportant sur lui les
attributs de la mere aussi bien que ccux du pére. Les docu-
ments, en effet, mentionnent souvent ie pére seul. Mais ils
mentionnent aussi, & I’occasion, le pére et la mere : voyez
les souvenirs du P. Gratry. Souvent, d’autre part, c’est la
meére seule que I'enfant compare 4 Dieu, ou en laquelle elle
voit une divinité. Ainsi cette fillette « persuadée que sa
mere est aussi bonne que le bon Dieu »; cette autre, qui

(1. 2) Art, cité, p. 173, 167.
(3) Psanme XXVII.
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croit « que sa mere peut tout ce qu’elle veut », cette sainte
Thérése enfant qui retrouve une meére en la personne de la
Vierge Marie.

2. Ce double symbolisme se retrouve chez 1'adulte.

En dépit d’'une préférence presque exclusive pour le sym-
bolisme paternel, la piété biblique, piété adulte, ne laisse
pas de présenter (uelques traces du symbolisme maternel.
Nous avons cité le psaume xxvir. Relevons ces textes du
livre d’Esaie.

Sion disait : I'Eternel m’abandonne

Le Seigneur m’oublie ! —

Une femme oublie-t-elle I'enfant qu’elle allaite ?
N’a-t-elle pas pitié du fruit de ses entrailles ?
Quand elle t'oublierait,

Moi je ne t'oublierai point...

Et vous serez allaités ;

Vous serez portés sur les bras,

Et caressés sur les genoux !

Comme un homme que sa mére console,
Ainsi je vous consolerai... (1)

De méme vous découvririez quelques vestiges de symbole
maternel dans le sentiment religieux protestant, dans le
Buisson d’épines de Pierre Jeannet, par exemple, auquel
nous reviendrons tout a 'heure.

Quelques vestiges seulement. Le symbole de la maternité
de Dieu, si fréquent en dehors du christianisme, prend sa
revanche au sein du christianisme lui-méme grace au catho-
licisme, par le culte de la sainte Vierge et par celui de
I'Eglise. La sainte Vierge, mére de Dieu, grand-mére des
fideles disent souvent les auteurs catholiques, plus souvent
encore, et simplement, « Mére des fidéles », « notre Mére »,
« Mére de miséricorde ». Ces expressions ne sont-elles pas

(1) Esaie xLIx, 13 ; LXVI, 12,

19
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Iexact pendant de celles qui nous sont familiéres, « Pére »,
« notre Pere », « Pére de miséricorde » ? (1)

A coté de la sainte Vierge, et de facon plus voilée mais
suffisamment claire encore, c’est I'Eglise qui devient en
mainte dme catholique une divinité aussi, la divinité fémi-
nine et maternelle. Ecoutez le témoignage de ses adora-
teurs :

Paul Claudel :

Le grand Livre qui m’était ouvert, et ou je fis mes classes,
c’était I'Eglise. Louée soit a jamais cette grande Mére majes-
tueuse aux genoux de qui j ai tout appris. (2)

Pierre de Lescure :

En cette chapelle de la rue Monsieur... j’y fus prier. Cest la
que j'ai commencé i concevoir, devant Dieu, que I'Eglise n’est
point une théorie appliquée, mais une réalité vipante commu-
niquant & 'homme, en lui donnant le jour « comme une meére »,
la lumiére de vie. Je compris la divinité de cette Mere par la
pleine humanité de son grand geste séculaire qui relie... tous
les hommes... au Pére commun dont elle fait notre Pére en
commun. (3)

R. H. Benson:

Je ne sais s’il est respectueux a I'égard de ma sainte Mére
UEglise que j'essaie de dire encore ce qu'elle a été pour moi
depuis le jour ou je me suis jeté dans ses bras... [Elle m’ap-
pelait] parce qu'a elle Dieu avait dit: Prends cet enfant, et
nourris-le pour moi... ; parce que, simplement, uniquement,

(1) Cf. I'Acte de consécration de la France au Ceeur immaculé de Marie,
dans le Paroissial Marbeau, p. 351.

« Trés sainte Vierge Marie, Mére de Dieu, nous voici prosternés a vos
pieds pour vous offrir nos priéres filiales... 6 notre Mére... La France vous
appartient comme a sa Reine et & sa Mére... 6 Marie, notre Mére, de toutes
les parties du monde monte sans cesse vers vous cette invocation... Vous
étes la Mére de miséricorde qui ne rebute jamais personne... », etc.

(2, 3) R. P. MaNaGR. Les témoins du renouveau catholique, p. 69, 214.
C’est nous qui soulignons.
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elle était 1I"Epouse de Dieu et que, moi, j'étais son fils... Il
restait toujours les vieux problémes du péché et de la volonté
libre ; mais pour celui qui, une fois, a plongé ses yeux dans
ceux de la grande Mére, ces problémes ne sont plus rien; car
celui-la comprend que la Mére sait ce que nous ignorons...; et
qu'au dedans d’elle... tout au fond de son grand cceur, réside

la sagesée infinie de Dieu. (1)

Le P. Mainage, concluant:

Il nous semble qu’au dessus de cette élite de convertis plane
la presence maternelle de UEglise... etc., etc. (2)

L’Eglise, done, une divinité, le Dieu-Mere.
2 b

3. L’apparition chez I'enfant et la persistance chez I'adulte
du symbolisme religieux parental semblent d’autant plus
normales que les diverses images évoquées par les attitudes
parentales, et résumées souvent dans les termes eux-mémes
de pére et de mere, se prétent a merveille & 'expression
des traits fondamentaux du sentiment religieux : crainte et
amour, sévérité et tendresse, attitude de réserve active et
attitude de jouissance tranquille, moralisme et mysticisme,
extraversion et introversion, — si I'un des éléments de ce
couple caractéristique de toute religion devait trouver sa
formule centrale dans le mot de Peére, l'autre devait la
trouver dans le mot de Mére. Les pages de Pierre Jeannet
auxquelles je faisais allusion tout 4 I’heure rendent admira-
blement, en dépit de leur rudesse paradoxale et voulue,
cetie correspondance.

Du dieu-Mere, il dit :

Quand une femme oublie I'enfant qu’elle allaite... I’ Eternel,
notre mére, ne nous oublie pas... car il nous porte et nous
incube, sa chaleur et sa protection nous étant nécessaires. Nous

ne sommes point écles, et sa vie nous appelle a la vie; nous
sommes ses poupons emmaillottés, et ses ceufs somnolents,

(1) R. H. BensoN. Les confessions d’un converti, p. aag, 535, 527.
(2) Op. cit., Introduction.
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chrysalides aux bras repliés, ignorants foetus ignorant Fautre
vie. Et les enirailles de Dieu s’émeuvent sur notre destinée. Hi
d’autre part nous sommes éclos, alors le Fils comme le Pére,
c’est-a-dire Dieu notre Mére, convoite de nous rassembler sous
ses ailes comme une poule rassemble ses poussins... LLa maman
ramasse ses petits, et I'Eternel, qui nous allaite, nous asseoil
sur son giron pour nous répéter notre lecon, laver nos égrati-
gnures et fortifier nos mollets enfantins... Comme un homme
que sa mére console, ainsi je vous consolerai disait Iahvé dans
le ceeur d'un prophéte ; et le prophéte sentait sa bonne mére
céleste le consoler...

Et du dieu-Pére :

...Grand auteur des choses ! et vraiment comment concevoir
que le mal, qui ne vient pas de toi, puisse venir de quelqu’'un d’au-
tre... Comme on voudrait plutét, bien qu'on ne le puisse et qu'ab-
solument on en soit empéché, dire que tu veux tout ce qui arrive...
Parce qu'on a un charnel et passionné besoin que tu sois lout
puissant et que tu nous traites comme un peére inflexible, nous
secouant par le bras et nous lancant ensuite contre le mur,
puisque nous avons été méchants ! Il y en a qui disent qu'on
ne pourrait plus t'aimer ! Mais je sens, moi, qu'alors on t’aime-
rait terriblement, comme le vieux male du troupeau, dont la
corne fend le crine des jeunes taureaux trop chétifs. Nous
sommes de la chair 4 broyer, et c’est pour nous volupté que de
nous jeter sous ton char de Jagernauth, 6 patriarche de la tribu
primitive !

Et c’est toi qui réprimes notre amour furieux, par lintelli-
gence des yeux dont tu nous regardes, 6 instituteur et peére de
la classe...

vV

Une derniére question se pose. Ce double symbolisme
recouvrirait-il peut-étre deux divinités distinctes ?

Deux remarques seulement & ce propos, suivies d'un essai
de conclusion.

1. Poussées & I'extréme, les attitudes caractérisées par le
symbolisme parental paraissent inconciliables.
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En sa portée la plus générale et probablement primitive,
le type maternel ou introverti est une manifestation du
besoin de bercement, de blottissement sur les genoux ou
dans les bras, blottissement consolateur, rassurant et doux.
Plus exactement il est une traduction de ce besoin, une
recherche dans l'ordre religieux de quelque chose d’ana-
logue au blottissement de I'enfant.

Mais la tendance se nuance, et, se nuancant, s’accentue.
Elle emprunte, a coté du symbolisme de la gestation, celui
de la nutrition et & V'occasion le symbolisme sexuel, qui
reléeve en un sens du méme besoin : se blottir, — pour étre
protégé, pour étre nourri, pour s'unir. Un texte au hasard
(ils foisonnent). La suite de cette page de M™* Guyon com-
mencée tout a 'heure. Le pere La Combe hésite a se char-
ger de la direction de cette ame. Il ne s’y décide que sur
I'indication d'une « voix » céleste qui lui dit: « Ne crains
point de te charger d’elle, c’est mon épouse ». Sur quoi
Mme Guyon de s’écrier :

O mon Dieu, permettez-moi de vous dire que vous n’y pen-
siez pas. Quoi! votre épouse, ce monstre effroyable d’ordures
et d’iniquités qui n’avait fait que vous offenser, abuser de vos
graces et payer vos bienfaits d’ingratitude !...

Rien ne m’était plus facile alors que de faire oraison : les
heures ne me duraient que des moments, et je ne pouvais ne
la point faire : 'Amour ne me laissait pas un moment de repos.
Je lui disais: 6 mon Amour ! c’est assez : laissez-moi...

L’aboutissement extréme de cette tendance de la priére ?
Nous le connaissons ; il est dans P'extase :

Mon oraison fut dés le moment que j’ai parlé vide de toutes
tormes, espéces et images : rien ne se passait de mon oraison
dans la téte; mais c’était une oraison de jouissance et de
possession... sans acte ni discours. J'avais cependant quelque-
fois la liberté de dire quelques mots d’amour a mon Bien-aimé;
mais ensuite, tout me fut 6té... ; je n’avais aucune vue ni de
Jésus-Christ, ni des attributs divins : tout était absorbé dans
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une foi savoureuse ou toutes distinctions se perdaient pour
donner lieu & I'amour d’aimer avec plus d’étendue...

Quant au type paternel ou extraverti, la tendance géné-
rale et normale en est dans la réserve plus ou moins crain-
tive a4 I'égard de la force austere, de la contrainte exercée
par la divinité ; force symbolisée par le terme de Pere, et
aussi par ceux de Roi, de Juge, de Créateur. Il arrive que
cette tendance s’exageére, ou que sous des influences diverses
elle dévie. La crainte peut devenir alors de la peur, une
sorte de haine, ou cette épouvante mélée d’amour encore
que dépeint Pierre Jeannet. Nous la relevions dans ce texte
de I'Institution chretienne :

Quand I'borrible majesté de Dieu nous vient en pensée, il
est impossible que nous ne soyons pas espovantez, et que le
sentiment de notre indignité ne nous eftarouche et dechasse

bien loin.

Type maternel, ou d’introversion et d’intimité, spécialisé
dans le mysticisme du blottissement : amour religieux qui
se dépeint lui-méme sous 'aspect de l'union sexuelle ; type
paternel, ou d’extraversion et de réserve, spécialisé dans le
moralisme de I'épouvante : réserve qui va jusqu’a la fuite.
Entre ces deux spécialisations, qui pourraient bien étre des
déviations, il y a un abime. Et si elles aboutissent toutes
deux vraiment & I'objet de la priere, 'abime pourrait bien
se trouver infranchissable. L’examen de la priére nous
aurait amenés alors 4 reconnaitre, dans l'idée de ceux qui
prient, I'existence de deux divinités aux antipodes I'une de
I'autre.

2. Or, notons-le, précisément dans les cas ol la priére
tend a se représenter la divinité sous ces aspects extrémes
et exclusifs, elle meurt.

Pour le type paternel, le texte de Calvin dans son ensem-
ble est assez clair. Devant l'effroyable majesté divine,
I’homme s’enfuit ; il s’enfuirait au loin et ne prierait plus.
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Il ne priera plus « jusqu'a ce que Jésus-Christ vienne en
avant et se rencontre au milieu » en qualité de médiateur,
c’est-a-dire jusqu'a ce qu'un moyen se soit trouvé d’adoucir
quelque peu le dieu de 1’épouvante. (1)

Pour le type maternel, la chose est moins manifeste au
premier abord. Méme dans ’extase le prieur mystique affirme
que sa priére a un objet, qu’elle cherche et trouve un dieu.
Méme, et surtout dans 'extase. Il I'affirme, et le croit. Nous
n’en constatons pas moins que, I'extase une fois épanouie,
le fidele ne prie plus. Il ne prie plus puisqu’il a perdu con-
science. C'est ce que Madame Guyon nous a redit il y a un
instant: « J'avais quelquefois la liberté de dire quelques
mots d’amour A& mon Bien aimé; mais ensuite tout me fat
oté » (2).

Les deux types poussés a Uextréme, le prieur peut bien
affirmer encore Uexistence de son dieu: en fait il ne le prie
plus. Et ceci nous améne a notre conclusion : la priére, la
ou elle ¢it, vit d’une relation avec un objet qui n’est ni l'un
ni Uautre des extrémes ; ou la divinité farouchement trans-
cendante du type paternel absolu, ou la divinité trop facile-
ment immanente du type maternel absolu ; mais une divi-
nité qui englobe et concilie les deux extrémes en les rame-
nant chacune a leur portée ; ni le dieu qui ne serait que le
moyen des biens extérieurs, de biens extérieurs a la per-
sonne divine elle-méme ; ni le dieu qui serait but en lui-
méme, et dont la personne méme serail considérée comme
un bien a conquérir et a posséder; mais un dieu dont la
vraie notion implique a la fois celle de certains biens exté-
rieurs a la personne divine et celte personne elle-méme: un
dieu saisi sous Uangle de la vOoLONTE. (3)

(1) Voyez le silence de la priére en '« athée» de M. Wilfred Monob,
Aux croyants et aux athées.

(2) Voyez le silence de la priére en M!'* Vé (Th. FrLournNoy, Une mys-
tiqgue moderne).

(3) Notre petit livre sur Le probléme de Dieu (Neuchatel 1915), développe
des considérations analogues.
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La personne, oui; l'intimité avec cette personne, oul.
Mais, au lieu de cette intimité en quelque sorte matérielle
obstinément recherchée par la priere mystique en vue de
blottissements quiétistes, de nultritions sacramentelles ou
d’équivoques unions conjugales, une intimité spirituelle ;
celle que Jésus connait, celle a laquelle il arrive grice & son
obéissance a la volonté divine :

« J'ai achevé l'ceuvre que Tu m’as donnée a faire... je
vais a Toi. »

Je vais a toi parce que j’ai achevé l'ceuvre que tu m’as
donnée a faire; parce que « ma nourriture » a été de « faire
la volonté de celui qui m'a envoyé ». Précisément, Jésus
n’a pas demandé dans ses prieres ce que Thomas a Kempis
demande dans les siennes. Il n’a pas demandé d’étre nourri
de la personne de Dieu, mais de I'étre de sa volonté : La
volonté, un bien discernable, distinct de la personne, mais
qui tient de trés pres 4 la personne, et auxquels tous les
autres biens (ces biens que la priere du type extraverti pré-
tend rechercher pour eux-mémes) vont étre subordonnés:

« Que Ta volonté soit faite, sur la terre comme au ciel. »

Une unique essence divine, révélée surtout sous l'angle
volonté. Tout ameéne a penser que c’est a cette unique
essence que se rapportent dans la priere priée les deux
symboles de Pére et de Mére, et que de cette unique essence
les deux symboles dépeignent chacun un aspect : aspect
d’austérité d’'une part, de l'autre aspect de tendresse.

Les deux symboles seraient normaux, et admissibles I'un
et Vautre. Mais Jésus n’a adressé sa priere qu'au « Pere ».
Une stre révélation aurait amené la priere biblique, celle
de Jésus en particulier, & retenir de préférence le symbo-
lisme paternel.

La psychanalyse nous permettrait-elle d’apercevoir I'une
des raisons au moins de ce choix? (1) A lorigine 'attention

(1) Cf. P. Bover. Art. cité, p. 175.
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de I'enfant est dirigée presque exclusivement sur la mere,
en vertu d’'un attrait, d'un besoin surtout physique, tandis
quil n’a qu’indifférence ou (ue crainte pour le pere. A 'ori-
gine ; et 1l se peut que ce soit dans les religions inférieures
que, d'une maniére générale, I'emporte le symbolisme ma-
ternel. Plus tard dans la vie de l’enfant, et en tout foyer
normal, ces sentiments s’équilibrent en s’élevant, et s’en-
trepénetrent en un mélange de tendresse et de respect voué
a la fois au pére et a4 la mere, le pére gardant aux yeux de
tous une autorité plus particuliere. De cette prééminence
affirmée au cours de I'évolution de l'individu et qu’aucun
féminisme n’anéantira, proviendrait au cours de 1'évolution
de la race et dans I'histoire de la priére la prééminence du
symbolisme paternel.

Ce qui importe a la priere telle qu'elle est priée, avons-
nous dit, ce n’est ni le nombre ni les noms historiques attri-
bués a la divinité ; ce n’est pas non plus le choix exclusif
de 'un ou l'autre des deux symbolismes généraux (le pater-
nel ou le maternel) par lesquels le prieur caractérise l'idée
qu’il se fait des attributs essentiels de la divinité. En tire-
rions-nous la conséquence que nous devrions admetire la
pluralité des médiateurs, et le symbolisme maternel & coté
du symbolisme paternel qui nous est familier ?

Admettre dans la pratique de notre priére, non. Mais
« admeltre » en un sens: au sens de « comprendre » chez
les autres. Et voici I'un de ces élargissements que suggére la
psychologie de la religion : comprendre que la vraie priére
n’est pas nécessairement mise en péril ni par la pluralité des
médiateurs ni par l'usage du double symbolisme parental.
Au point de vue métaphysique d’ailleurs, qui se chargera
d’affirmer que la pluralité des médiateurs ou la diversité des
symboles constituent un obstacle a4 l'acces de la priere
aupres de Dieu ?
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Admettre cet élargissement théorique de notre conception
de la priére, — et laisser s’épanouir en nous I'élargissement
de la sympathie qui nait de tout élargissement de I'intelli-
gence ; laisser s’élargir notre sympathie pour des facons de
prier qui ne sont pas les nétres. Mais reconnaitre une fois
de plus, et maintenir avec actions de grices, qu'en 'Evan-
gile nous avons la priére la plus haute, et que Jésus, comme
e dit Calvin, « étant venu au milieu », « au milieu » des
hommes, et « au milieu » entre les hommes de bonne volonté
et Dieu, notre privilege est de donner libre cours a I'esprit
qui en nous tour a tour soupire et crie :

« Pére, notre Pére qui es aux cieux... »

Mavurice NEESER.
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