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LA PHILOSOPHIE FRANCAISE CONTEMPORAINE
ET LE PROBLEME DE VERITE

Le vieux philosophe grec Parménide nous a laissé un
peeme dans lequel il raconte son voyage auprés de la Divi-
nité : « Celle-ci, dit-il, me recoit avec bienveillance ; elle
prend de sa main ma main droite et m’adresse ces paroles :
Enfant, sois le bienvenu; ce n’est pas un mauvais destin
qui tU'a conduit sur cette route éloignée du sentier des hom-
mes ; c’est la loi et la justice. Il faut que tu apprennes toutes
choses, et le ceeur fidele de la vérité qui s'impose et les
opinions humaines qui sont en dehors de la vraie certi-
tude. »

Cette distinction entre la vérité éternelle et les opinions
variables, Parménide I’établit ensuite en raisonnant sur ’étre
et sur le non-étre.

Mais le probleme qu’il s’était ainsi flatté de résoudre est
apparu de plus en plus complexe au cours des siécles.

En ce qui concerne la philosophie francaise contempo-
raine vis-a-vis de cette question, voici comment s’exprime
M. Parodi: « Nous n’avons plus de doctrine officielle, et
nul, jimagine, ne le regrette ; mais nous n’avons pas non
plus une tradition philosophique arrétée et impérieuse, et
plus d'un bon esprit est disposé a4 s’en plaindre ». Et plus
loin : « La notion d’explication, d’intelligibilité, de vérité,
subit de nos jours une crise profonde. Si les tendances
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anti-intellectualistes ne dominent sans doute pas absolu-
ment, si 'on peut se demander méme combien de temps
pourra encore durer leur succes, ce sont elles pourtant qui
distinguent le mieux notre maniére de penser de toute la
philosophie antérieure. » (1)

Dans ces conditions 1'étude que nous essayons d’entre-
prendre est certainement téméraire. La seule excuse de cette
témeérité, c’est qu’il est bon 4 une époque de dispersion
comme la noétre d’aborder des sujets vastes, trop vastes
méme, ne fiat-ce que pour se retrouver plus facilement dans
les multiples courants d’idées qui submergent notre vie
intellectuelle.

Mais au seuil de notre étude une premieére difficulté nous
arréte.

Que faut-il entendre par vérité ? A cela on répond en
disant que la vérité consiste dans un rapport de la pensée,
avec elle-méme tout d’abord, avec son objet ensuite, quelle
que soit du reste la nature de cet objet, mathématique ou
sensible.

J’énonce, par exemple, la proposition suivante : la terre
tourne autour du soleil. Pour que ce jugement soit vrai, il
faut qu’il n’y ait pas contradiction entre l'idée de terre et
celle de mouvement. Il faut de plus que le mouvement
affirmé par le jugement corresponde a la réalité des faits
observés.

La définition de la vérité parait donc bien simple; mais,
a y regarder de pres, elle souléve des difficultés insur-
montables.

Lorsque nous parlons de 'accord de la pensée avec elle-
méme et avec son objet, de quelle pensée et de quel objet
s’agit-il ? Voulons-nous parler de la pensée de Pierre, de
Jeanne, etc., et des expériences qu’ils ont vécues. Non pas, car

(1) La philosophie francaise contemporaine, p. 18.



LA PHILOSOPHIE FRANCAISE ET LE PROBLEME DE VERITE 243

ce (ui serait vérité pour Pierre ne le serait pas nécessaire-
ment pour Jeanne. On risquerait d’avoir autant de vérités
que d’individus, et la vérité perdrait son caractere fonda-
mental qui est d’étre universelle et communicable a autrui.

Par accord de la pensée avec eclle-méme, faut-il alors
désigner l'accord qui caractérise la pensée humaine en
général ? C'est-a-dire que, si I'on prend au hasard un Euro-
péen, un Chinois, un Négre ou un Hindou, ces étres, malgré
Ihistoire si différente de leur civilisation, arriveront a s’en-
tendre sur la valeur de certains jugements. Ils affirmeront
tous, par exemple, que deux et deux font quatre et que le
soleil se leve a I'Orient.

Il y aurait ainsi possibilit¢é pour l'ensemble des étres
humains de se comprendre et de proclamer que certains
rapports d’idées, correspondant aux mémes expériences et
aux mémes intuitions fondamentales, se retrouvent chez
tout homme, a tout age et en tout pays.

Cette conception est séduisante ; mais cadre-t-elle avec
ce que nous savons de ’humanité et de son histoire ? Ny
a-t-il pas un moment ou des différences psychologiques
irréductibles s’accusent entre les races et méme entre les indi-
vidus d’'une méme race ? Jusqu'a quel point ces différences
vont-elles se faire sentir dans le domaine des vérités, envi-
sagées comme universelles et accessibles a tous ?

De plus le sort de la vérité est-il absolument lié a celui
de la race humaine ? Supposons qu'un cataclysme anéantisse
notre planéte. Devons-nous en conclure que toute vérité
disparaitrait par la-méme ? Ou bien la vérité existe-t-elle au-
dessus et indépendamment de I'esprit humain qui la pense
et en prend connaissance ?

Seulement si cette vérité absolue et éternelle existe, com-
ment se la représenter ? Réside-t-elle uniquement dans 'ordre
inconscient et éternel des faits de tout genre qui constituent
I'Univers ? Mais en quoi cet ordre peut-il a lui seul constituer
une vérité, si aucun esprit conscient n’est la pour le cons-
tater ?
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Une succession et une coexistence de faits ne forment
pas par ellessmémes une vérité. Il faut, pour qu’il v ait
vérité, que cette succession et cette coexistence soient
explicitées par un jugement, ce (ui suppose l'intervention
d'un esprit conscient.

Faut-il alors concevoir un siege éternel des idées et de
leurs rapports tel que la conscience d'un esprit absolu qui
serait Dieu ?

On voit combien le probleme de la vérité, si simple &
définir au premier abord, devient obscur et complexe, a
mesure que 'on essaie de le préciser.

L’on est ainsi amené a distinguer dans ce probléeme trois
aspects : psychologique, logique et métaphysique.

En fait ces trois aspects se mélent inextricablement et il
semble difficile de les étudier séparément. Qu’il le veuille
ou non, le psychologue est guidé dans ses recherches par
certaines conceptions qui relevent de la logique et de la
métaphysique. Ces derniéres a leur tour ne peuvent se
constituer d’'une facon absolument indépendante de la psy-
chologie.

L’effort du x1xe¢ siécle, en France comme ailleurs du reste,
a été précisément de séparer les trois disciplines dont nous
parlons et d’élaborer comme des sciences autonomes la
psychologie et la logique qui jusqu’alors s’étaient inspirées
d'une métaphysique particuliere, tantot idéaliste, tantot
sensualiste.

Quelles ont été les conséquences de cette tentative dans
la question qui nous occupe ? C'est ce que nous voulons
maintenant examiner. Nous aurons donc a envisager dans
la philosophie francaise contemporaine le probléeme de
vérité sur le terrain

1° de la psychologie et de la sociologie ;

2° de la logique et de la méthodologie scientifique ;

3° de la meétaphysique proprement dite.
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La tendance psychologique et sociologique peut étre
brievement et schématiquement caractérisée comme suit :

Jusque vers le milieu du xi1x® siécle les psychologues se
répartissent en deux camps nettement opposés : les spiritua-
listes et les sensualistes.

A partir de 1850 la position spiritualiste fut abandonnée,
comme étant incapable de fonder une science psychologique
autonome, parce qu’elle impliquait des postulats dogmatiques
invérifiables par I'expérience sensible. Au contraire la ten-
dance matérialiste, ou tout au moins sensualiste, continue a
s’affirmer chez plusieurs penseurs. On en trouve les traces
dans le bel ouvrage que Taine a consacré a l'intelligence ;
mais c¢’est surtout dans les livres de Le Dantec que cette
tendance s’affirme avec une rigueur impitoyable.

Le Dantec s’attache a4 montrer que l'individualité, au
point de vue physiologique, et psychologique par consé-
(quent, ne répond a aucune réalité définie.

La conscience individuelle n’est quun épiphénomeéne ;
elle exprime sous une forme réfléchie I'aspect fonctionnel et
la tension sans cesse variable des réactions et des équilibres
chimiques qui constituent 'organisme vivant.

La conscience ne joue donc aucun role actif dans les
idées, les sentiments ou les passions dont elle est le foyer.
Tout se ramene a des problemes d’équilibre et de déséqui-
libre de nature physico-chimique. Ce que mnous appelons
vérité ou erreur n’est que la traduction dans la conscience
de ces équilibres et de leur rupture.

Les conceptions de Le Dantec sur la psychologie rencon-
trerent peu d’écho. La plupart des psychologues francais
estimérent qu’il y a étroitesse de vues a considérer la con-
science comme un simple épiphénomene. Cette maniére de
voir ne rend pas compte des faits, méme sur le terrain de la
science positive.

Il faul restituer a la conscience sa qualité de facteur actif et
ne pas voir en elle un simple reflet de phénomeénes physico-
chimiques, reflet qui serait par essence essentiellement passif.
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« L’apparition de la conscience sur la terre, déclare
M. Ribot, a été un fait capital. Par elle, 'expérience, c’est-
a-dire une adaptation d’ordre supérieur pour I'animal, a été
possible... Deés que la conscience a été capable de laisser
un résidu, de constituer dans ’animal une mémoire au sens
psychique qui a capitalisé son passé au profit de I'avenir,
une chance nouvelle de survie s’est produite... Par rapport
au développement futur de l'individu, la conscience est un
facteur de premier ordre... » (1)

Les travaux qui furent faits dans les laboratoires de
psychologie sur la perception externe confirment cette
maniére de voir. Dans la perception d'un fait extérieur la
conscience est toujours active, elle interpréte et transforme
jusqu’a un certain point les sensations qu’elle éprouve.
Nous sommes dans une salle. Un bruit dont nous ne pou-
vons voir la cause se produit dans la rue. Nous le perce-
vons cependant et nous l'interprétons aussitot comme résul-
tant du passage d’'un char, ou d'un tramway, ou d’une auto-
mobile. Nous lui attribuons instantanément une cause que
nous ne voyons pas.

Dans ses études sur les névroses Pierre Janet en arrive
méme a renverser le rapport que Le Dantec établit enire
physiologie et psychologie. Généralisant une remarque de
Charcot, il se voit forcé de définir I'’hystérie comme une
maladie essentiellement psychique. Dans les paralysies hys-
tériques, dit-il, « le trouble n’est pas produit par un véritable
accident, mais par l'idée de cet accident. Il n’est pas néces-
saire que la roue de la voiture ait réellement passé sur la
jambe du malade, il suffit que celui-ci ait eu I'idée (ue la
roue a passé sur ses jambes » (2).

Ainsi, de plus en plus, loriginalité des phénomeénes
psychologiques a été reconnue et opposée aux phénomeénes
purement physiologiques.

(1) Les maladies de la personnalité, p. 17-18.
(2) Les névroses, p. 3a7.
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Toutefois, & mesure que le fait psychique s’affirmait
dans ses caractéres irréductibles, il apparaissait aussi comme
plus complexe.

11 fallut admettre I'existence de phénomenes subconscients
qui débordent la conscience réfléchie et qui souvent en
expliquent les manifestations. C’est un point que la psycha-
nalyse entre autres a mis nettement en lumiére.

Il y a dans notre vie psychique une substructure incon-
sciente qui sert de base a I'activité consciente. Cette réalité
sous-jacente est toute entiére commandée par des besoins
affectifs et émotifs dont les raisons restent en un sens
obscures. C’est cependant dans ces besoins fondamentaux
de la vie organique et émotive que résident les premiers
germes des concepts et des sentiments les plus élevés.

Il faut done renoncer a réduire toute la vie psychique a
des états de conscience limpide dans lesquels la raison, la
volonté et le sentiment auraient la claire vision de leurs
démarches.

La conscience claire n’est peut-étre qu'une synthése
d’états psychiques élémentaires et inconscients. En cetle
qualité, elle est non pas un instrument de connaissances
désintéressées et objectives, mais un instrument de lutte,
de défense et de salut qui s’est peu a peu perfectionné.

Ainsi, tout en reconnaissant I’autonomie du fait psychique,
les psychologues francais contemporains dans leur grande
majorité s’orientent, en matiére de connaissance, vers le
pragmatisme.

Leurs conclusions semblent corroborées par I'école socio-
logique dont Durkheim et Lévy-Bruhl sont les représentants
les plus remarquables.

L’originalité de Durkheim et de son école, c’est d’avoir
considéré le fait social comme une réalité se superposant
aux individus.

Pour Spencer, par exemple, le social n’est que la somme
des aspirations et des consciences individuelles ; il n’a rien
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d’irréductible. Pour Durkheim, au contraire, le fait social
constitue quelque chose de « sui generis », une synthése qui
a sa valeur propre exactement comme une synthese
chimique.

Ce qui le caractérise, c’est I'élément de contrainte et
d’obligation qu’il exerce sur l'individu; ce sont aussi les
diverses sanctions par lesquelles cette contrainte est rendue
effective. '

Les notions intangibles de devoir et d’obéissance reli-
gieuse n’ont pas d’autre origine ; mais ce qui nous intéresse
ici, c’est la facon dont I'école sociologique, conformément
a sa doctrine, explique la nature de la vérité.

Dans ce domaine l'opposition du vrai et du faux se
ramene a celle du sacré et du profane en matiére religieuse.

C’est 'accord des esprits qui donne a la vérité son carac-
tere universel et impérieux, puisque cet accord, étant de nature
sociale, contraint et force I’adhésion de I'individu.

Les catégories de temps et d’espace, par exemple, ont
pour origine la nécessité commune de s’entendre & propos
d’un objet ou d'un événement. D’une facon plus générale,
tous les concepts sont nés sous la pression des besoins
sociaux, car seuls ils ont permis en créant une entente
collective d’échapper aux sensations individuelles et arbi-
traires.

Il n’est pas jusqu'aux principes mémes du raisonnement
qui ne se soient constitués de cette manieére. Le principe de
contradiction, par exemple, a jailli de circonstances sociales
déterminées ; il n’a pas été inscrit des 'origine dans l'intel-
ligence humaine.

C'est ce que M. Lévy-Bruhl a tenté de montrer dans ses
plus récents ouvrages : Les fonctions mentales dans les
sociétés inferieures et La mentalité primitive.

D’apres ces ouvrages les peuples primitifs ne font pas
état dans leur vie intellectuelle du principe de contradiction.
Leur pensée obéit & d’autres lois (ue la notre; elle releve
d’'une mentalité spéciale, a savoir la mentalité prélogique.
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Ce qui la remplit toute entiere, ce sont les relations
mystiques qu'un individu soutient avec sa tribu et des
forces occultes. Celui-ci ne saurait concevoir sa vie propre
en dehors de la vie de son clan et des esprits qui la pro-
longent. Mais cette conception est tout imprégnée d’¢lé-
ments émotifs ; elle est plus mystique qu’intellectuelle.

Tout dans I'univers est soumis a des parentés occultes et
ce sont ces parentés qui déterminent la nature réelle des
étres. Il en résulte quun animal tel que le cerf et une
plante telle que le blé sont une seule et méme chose, si cet
animal et cette plante ont la méme vertu de protection ou
de maléfice.

Notre pensée logique de civilisés classe les bétes et les
choses suivant les caracteres ue révele 'observation sensi-

8

ble. Le cerf, par exemple, appartient a la classe des
mammiféres et a4 I'embranchement des vertébrés ; il ne
saurait en étre de méme pour le blé.

La mentalité prélogique effectue ses divisions sur un
autre plan ou les contradictions avec I'expérience sensible
ne jouent aucun role. L’individuel se substitue alors a ce
qui est générique ; il n'y a pas méme, & proprement parler,
substitution, mais identité pure et simple.

Ainsi, d’aprés Durkheim et Lévy-Bruhl, les facteurs
sociaux impriment a la vérité non seulement son contenu,
mais sa forme toute entiere. D’autre part, M. Goblot dans
son Traité de logique souscrit entiérement & cette affir-
mation.

On le voit, les conclusions auxquelles tendent la plupart
des psychologues et des sociologues francais contemporains
sont nettement pragmatistes.

Les idées sont vraies, non pas avant tout parce qu’'elles
correspondent 4 une réalité objective, mais parce qu’elles
exercent une action utile pour le maintien de l'individu et
du groupe social. Des croyances qui ont été reconnues
fictives au cours des ages n’en furent pas moins des vérités

aux époques ou elles ont agi efficacement.
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D’autre part le caractére universel et impersonnel des prin-
cipes logiques n’a rien qui doive surprendre. En effet, grace
au contact social les croyances ont de plus en plus dépouillé
leurs éléments subjectifs ; elles ont fini par constituer un
résidu commun qui est devenu communicable et transmis-
sible au travers des si¢cles. |

Un examen approfondi de la question montre toutefois
que raisonner ainsi, c’est commettre une confusion entre
le développement de la pensée et les conditions premiéres
qui ont rendu possible ce développement.

by

Nous sommes ainsi amenés a parler de l'aspect logique
du probléme de la vérité tel qu’il a été mis en lumiére par
Couturat, Lalande et autres logiciens francais ou étrangers.

Sans doute, déclarent ces logiciens, la vie sociale et
Paction qu’elle exerce sur l'individu peuvent étre des con-
ditions nécessaires au développement de I'intelligence et 4 la
conscience que celle-ci prend de la vérité; mais si ce sont
la des conditions nécessaires, elles ne sont pas suffisantes.
Il faut y ajouter la faculté de juger comme telle avec
les principes immuables qui la guident.

M. Lévy-Bruhl, il est vrai, soutient comme nous venons
de le voir que cette fonction de juger n’obéit pas partout
aux mémes lois. Pour les peuples civilisés la nature est
soumise au principe de contradiction, en ce sens qu’il
ne peut exister de phénomeénes doués de propriétés contra-
dictoires ; pour les peuples sauvages elle est soumise a une
loi de participation mystique.

Mais M. Lévy-Bruhl nous parait victime d’'une erreur.

Dans les jugements de la mentalité primitive on retrouve
I'obéissance au principe formel de contradiction ; seulement,
au lieu de s’appliquer &4 des concepts de nature scientifique,
ce principe régit des notions d'un contenu mystique.

Un animal tel que le cerf peut sans doute étre considéré
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comme absolument identique au blé, a une touffe de poils
ou 4 une plume d’oiseau; mais ce méme cerf sera jugé
différent d’'un animal tel que le crocodile qui jouit d’autres
propriélés mystiques. Il peut y avoir ainsi contradiction,
méme dans l'esprit du sauvage, & ce qu'un étre possede
certaines qualités, alors qu’il en possede d’autres.

Ce qui distingue donc I'homme primitif du civilisé, ce
n’est pas la fonction de juger comme telle, ni 'usage formel
du principe de contradiction, c¢’est simplement le domaine
o celui-ci est appliqué. Le mécanisme reste le méme ; mais
chez les peuples civilisés la matiere est fournie par une
expérience de nature scientifique; chez les sauvages cette
matiére est de nature mystique (1).

La logique moderne, en France comme ailleurs, a mis ce
fait nettement en lumiére ; elle a montré avec plus de
rigueur qu’Aristote qu’il fallait distinguer entre la vérité de
I'implication formelle el la vérité de 'implication matérielle.

Et, chose remarquable, cette distinction a été établie non
pas au nom d’'un & priori dogmatique, mais par I'é¢tude
expérimentale du fait logique.

Pour déterminer ce fait et les éléments invariables qu'’il
comporte, voici comment 'on procede. On prend un jugement
quelconque, on le dépouille des éléments variables quil ren-
ferme et I'on obtient une forme logique avec ses constantes.

Prenons par exemple le syllogisme suivant :

Si les hommes sont mortels
Si Socrate est un homme
Alors Socrate est mortel

(1) M. Goblot reconnait que «rejeter le principe de contradiction, ce
serait renoncer a penser » Traité de logique, p. 328. Il n’en affirme pas
moins que ladoption de ce principe résulte d’'un choix opéré par commo-
dité. Nous avouons ne pas du tout comprendre. Il n’y a choix et « parti le
plus commode a prendre» que la ou diverses possibilités se présentent. Or,
o mment I'étre humain aurait-il pu avoir conscience de ces possibilités
sans faire usage du principe de contradiction, puisqu’il ne peut y avoir
conscience sans pensée implicite ou explicite. L’alternative imaginée par
M. Goblot est inconcevable et se détruit elle-méme.
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Si je remplace Socrate par Platon, le jugement subsistera
dans sa forme, mais il subsisterait également si je remplacais
les termes : hommes, mortels, Socrate, par métaux, fusibles,
plomb :

Si les métaux sont fusibles
si le plomb est un métal
alors le plomb est fusible.

Pour marquer la possibilité de toutes ces substitutions,
nous pouvons énoncer le syllogisme sous une forme tout &
fait générale :

Si tout a est un b
si x est un a
alors x est un b.

La vérilé de I'implication formelle apparait ainsi claire-
ment ; elle peut s’énoncer de la facon suivante: s’'il y a
une liaison quelconque entre des termes pris successive-
ment, il y a une liaison entre ces termes pris deux a deux.

On ne voit pas comment cette vérité purement formelle
pourrait étre mise en doute, car le scepticisme lui-méme la
suppose.

Douter de tout implique en effet que 'on a eu confiance
dans les raisonnements qui ont conduit a tout metire en
question.

Reste, il est vrai, la forme interrogative du « Que sais-
je ?» par laquelle Montaigne a exprimé son sceplicisme.
Mais cette forme caractérise un état psychologique, qui est
déterminé, lui aussi, par une série de raisonnements aux-
quels on a accordé une certaine créance.

De toutes maniéres la vérité de limplication formelle
s'impose comme une donnée irréductible, qui échappe a
Ianalyse psychologique ou sociologique. Elle est inséparable
de la fonction de juger et on ne voit pas comment la faire
dériver de 'expérience sensible et de la pression sociale.

Quant & la vérité de limplication matérielle, elle ne
tombe pas directement sous le coup de la juridiction logi-
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que ; elle releve du contrdle de l'intuition et de 'expérience
sous toutes ses formes.
Envisageons, par exemple, le syllogisme suivant :

Les cailloux sont des étres passionnés
Les hommes sont des cailloux
Donc les hommes sont des étres passionnés.

La logique pure n’a pas 4 se prononcer sur la vérité maté-
rielle des prémisses, a savoir si les hommes sont en fait des
cailloux et si les cailloux sont des étres passionnés ; elle
n’a pas méme i déclarer que la conclusion est matérielle--
ment vraie, en ce sens que les hommes sont réellement des
étres passionnés.

Tout ce qu’elle peut faire, c’est de dire que la déduction
est correcte et que la conclusion découle bien des prémisses
posées.

Ce que la logique pure peut encore décider, c’est ceci:
Supposons qu’aprés avoir énoncé le syllogisme ci-dessus,
vous déclariez ensuite que les cailloux sont des objets insen-
sibles ; la logique pourra alors intervenir et vous montrer
que vous étes en contradiction avec vous-méme. Elle vous
mettra dans l'obligation de choisir entre ces deux vérités
matérielles: les cailloux sont des objets insensibles, les
cailloux sont des étres passionnés.

Ainsi le grand mérite des logiciens modernes est d’avoir
nettement, dans le domaine de la vérité, distingué entre
I'implication formelle et 'implication matérielle.

La premiere reléve uniquement de la logique pure; elle
se prononce sur la compatibilité ou I'incompatibilité des
définitions et propesitions premiéres qui servent de base &
une théorie ; elle se prononce aussi sur les conclusions que
I'on peut légitimement tirer de ces données premieéres.

L’implication matérielle appartient au domaine de la
méthodologie ou logique appliquée ; elle releve en partie de
la métaphysique ; elle dépend suriout étroitement des scien-
ces particuliéeres et d'une facon plus générale de toute
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doctrine qui cherche & expliquer la réalité en la systémati-
sant.

Les penseurs francais ont fait a mnotre époque un gros
effort pour préciser la vérité de l'implication matérielle,
spécialement en ce qui concerne la portée et la valeur de
la loi scientifique.

Il suffit de rappeler les admirables travaux de savants
tels que Poincaré, Duhem, Picard, Milhaud, ou de philoso-
phes comme Boutroux, Brunschvicg.

A la suite de ces travaux les solutions du probléme concer-
nant la structure des sciences ont été quelque peu trans-
formées. Jusqu’alors elles avaient été cherchées dans les
trois directions suivantes : empirisme, idéalisme, criticisme
de Kant.

Pour 'empirisme, les relations établies par les sciences, y
compris les mathématiques, ne sont que l'empreinte et la
traduction des relations qui existent entre les faits. Il ne
saurait y avoir divorce entre la réalité et la loi, puisque
celle-ci n’est dans notre esprit que I'image nécessaire de
celle-la.

L’idéalisme aboutit, somme toute, 4 la méme conclusion en
partant de prémisses diamétralement opposées, car la nature
ne fait, &4 ses yeux, que reproduire sous une forme
concréte et matérielle les rapports qui existent dans le
monde des idées ; il suffit donc que notre esprit, excité
par les sensations, prenne peu a peu possession de ce
monde des idées, pour qu’il découvre les vraies lois de la
réalité.

Quant au criticisme kantien il distingue deux parts dans
la conquéte de la vérité. Il y a d'un co6té une matiere qui
vient du dehors, de 'autre les formes de la sensibilité et de
I'entendement dans lesquelles cette matiére vient se mouler
constamment. La loi scientifique résulte alors du concours
d’une réalité extérieure a nous et des formes constitutives
de notre étre.
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Des trois positions que nous venons bri¢vement de défi-
nir, la critique contemporaine n’en a retenu exactement
aucune. Selon elle, les lois scientifiques ne sont jamais I'ex-
pression adéquate du réel ; elles se superposent a la réalité
sans la recouvrir exactement, ce qui donne fort & 'empirisme
et a I'idéalisme. Les lois scientifiques sont bien, comme le
voulait Kant, une création de l'esprit au contact des faits ;
mais cette création est plus complexe qu’il ne le supposait.

Toute vérité scientifique en effet, dans la mesure ou elle
releve de l'implication matérielle, suppose deux choses :
une hypothése et sa vérification.

L’hypothése a son tour est conditionnée par certaines
notions telles que le temps et I'espace et par certains prin-
cipes tels que la conservation de I'énergie.

Que valent ces notions et ces principes ?

D’apres Kant I'espace géométrique et l’espace physique
ne forment qu'une seule et méme chose, puisqu’ils relevent
tous deux du cadre euclidien qui est imposé a priori a notre
sensibilité. Le temps de méme ne peut comporter qu'un
écoulement uniforme et absolu, quelle que soit la région de
I'univers ot nous pourrions étre transportés.

A Theure actuelle cette maniére de voir parait impuis-
sante & rendre compte des progrés de la physique et des
mathématiques.

L’on admet la légitimité de plusieurs types de géométrie
qui seraient également réalisables dans le monde physique,
et 'on concoit d’autre part le temps physique comme ayant
la propriété de varier suivant certaines circonstances.

Bien plus on s’efforce de fusionner dans un concept supé-
rieur les notions de temps et d’espace qui jusqu’alors avaient
été considérées comme irréductibles.

Ce concept supérieur serait l'intervalle-durée entre deux
événements, intervalle dans lequel la notion de distance et
celle de temps forment un tout et c’est ce tout qui seul
est donné dans la sensation immédiate et qui répond aux
conditions dernié¢res de l'investigation expérimentale.
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Il est difficile pour le moment de se prononcer sur la
valeur définitive de cette synthese hardie.

Ce qui semble en tout cas certain, c’est que le temps et
I'espace ne sont pas des formes a priori nettement défi-
nies. Il en est de méme de certains principes que Kant
jugeait incontestables. Tel le principe de la conservation de
la masse.

Dans ces conditions les lois scientifiques n’ont pas le
genre de rigueur et la simplicité que le criticisme kantien
leur attribuait.

Elles sont, comme le montrent Poincaré, Boutroux et
Duhem, une sorte de compromis entre les exigences de
notre esprit et les données toujours complexes de la réalité.

Duhem, par exemple, insiste sur le role prépondérant que
jouent les théories en physique.

Poincaré de méme montre que l'esprit dans I'établisse-
ment de la loi scientifique obéit & des besoins de simplicité
et de continuité.

Mais en fait, dit-il, aucune loi n’est vraiment simple. A
mesure que l'on approfondit I'étude des phénomenes, soi-
disant régis par une loi simple, les exceptions se multi-
plient ; il faut modifier et élargir sans cesse les définitions
posees.

La simplicité des lois n’est peut-éire qu’apparente. Cela
est si vral que partout en physique il faut faire une place de
plus en plus large aux lois de statistique. Ces lois s’efforcent
de réintroduire la simplicit¢ dans un ensemble de phéno-
meénes trop nombreux pour étre suivis chacun séparément ;
mais ce qu'elles gagnent en simplicité et en extension, elles
le perdent en rigueur absolue, car elles prévoient un écart
toujours possible entre la théorie et les faits.

Jela étant, comment concevoir la nature du rapport qui
existe entre la réalité et les lois de la science ?

Selon Poincaré, pour répondre a ceite question, il faut
séparer les lois particulieres des principes généraux.

Les lois particulieres seules se prétent au controle direct
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de I'expérience. Quant aux principes généraux ils se sont
peu a peu transformés en de simples conventions qu’aucune
expérience particuliere ne peut controuver. Tels le principe
de la conservation de I'énergie et les principes euclidiens
de la géomeétrie.

L’opinion de Poincaré n’est pas isolée. 1l y a une tendance
a faire la part de plus en plus grande au caractére conven-
tionnel des théories scientifiques.

Mais ce caractere, comment le définir ? La convention
est-elle purement fictive ? Dans ce cas elle serait alors arbi-
traire et, contrairement a4 ce (ui se passe en fait, elle ne
permettrait pas de prévoir la succession de phénomenes
considérés comme objectifs. Si elle n’est pas entiérement
fictive, ol poser la limite entre la réalité et la fiction jugée
commode pour nous ?

* *

On le voit, I'étude critique des sciences ou logique appli-
quée nous ramene a envisager les problémes métaphysiques
auxquels la psychologie nous avait déja conduit.

Ces derniers ont-ils pu étre examinés pour eux-mémes et
recevoir une solution satisfaisante ? C’est ce que 'on peut
se demander. '

Il faut du reste reconnaitre que la tiche du métaphysicien
est & I'heure actuelle extraordinairement difficile, car aucune
des positions auxquelles la réflexion métaphysique s’était
arrétée dans les siecles passés ne peut, semble-t-il, étre
maintenue.

Le scepticisme radical est hors de cause, et ne compte
plus guére de représentants, car il est sans cesse contredit
par les résultats positifs que les sciences enregistrent chaque
jour, pour ainsi dire.

D’autre part, & la suite des découvertes accomplies par la
psychologie moderne, il n’est plus possible d’opposer bruta-
lement la matiére et l'esprit, comme on l'a fait en France
jusque vers le milieu du xixe siecle.

47
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Il y a des régions intermédiaires que révelent I'existence
du subconscient et 'automatisme psychologique. Le maté-
rialisme et I'empirisme radical d’'une part, le spiritualisme
et I'idéalisme de 'autre, ne peuvent plus se cantonner dans
leurs positions respectives d’'une facon aussi nette que par
le passé. Il existe des terres qui semblent n’appartenir a
personne et dont la possession reste douteuse.

Quant au criticisme de Kant, si comme méthode il garde
une valeur exceptionnelle, ses résultats ne peuvent plus
étre acceptés tels quels, en ce qui concerne les rapports de
la loi scientifique avéc la réalité.

Ne pouvant donc plus se rattacher sans autres & une
doctrine du passé, la métaphysique est a I’heure actuelle
obligée de se frayer des voies nouvelles. Une pareille entre-
prise parait se heurter 4 des difficultés presque insurmon-
tables.

De tout temps, en effet, la réflexion métaphysique pour
étre féconde a dit puiser aux résultats positifs que les
sciences avaient conquis & un moment donné. Or de nos jours
et dans tous les domaines les sciences ont avancé a pas de
géant ; elles ont étendu et approfondi leurs conquétes en se
spécialisant dans des directions a la fois multiples et
imprévues. C’est ainsi que des disciplines entierement
neuves se sont constituées avec des principes et des métho-
des qui leur sont propres.

Etudier les bases théoriques et la technique de toutes ces
sciences, tant anciennes que nouvelles, c’est la une tiche
qui surpasse les forces d’un individu.

Remarquons aussi que lidée de l'évolution a pénétré
partout ; cette idée tend a adoucir les oppositions, sinon
dans la pratique économique et sociale, du moins dans tout
ce qui touche aux connaissances théoriques.

Ajoutons a cela les changements profonds que les formes
nouvelles de l'industrie et du commerce font subir & notre
société et les courants d’idées, tantot utopiques, tantot réali-
sables, que ces transformations ont fait naitre et 'on com-
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prendra la difficulté, pour ne pas dire I'impossibilité, qu’il y
a A vouloir édifier une métaphysique et une théorie de la
vérite.

Quel philosophe serait assez téméraire pour essayer de
dominer et de trier l'ensemble des connaissances (ui
regnent & 'heure actuelle? Il faudrait étre un savant qui
possédat une science a la fois universelle et spécialisée.

Aussi n’est-il pas étonnant que la fin du x1x® siécle et le
commencement du xx° n’aient vu surgir en France, pas
plus que dans aucun autre pays du reste, des systemes
métaphysiques comparables 4 ceux d'un Leibniz ou d'un
Hegel, par exemple. Il faut cependant faire une exception
en faveur de Renouvier; mais, le néo-criticisme mis a part,
nous rencontrons dans la France contemporaine bien plus
des tendances et des doctrines particulieres que des cons-
tructions métaphysiques achevées.

A cet égard si 'on voulait caractériser 1'époque que nous
traversons on pourrait dire, me semble-t-il, qu’elle est marquée
en France, d’'un coté par une tendance au pragmatisme, de
I'autre par des aspirations & un spirtualisme qui sauvegarde-
rait les valeurs morales et, si possible, les valeurs religieuses.

Nous parlons d’'une tendance au pragmatisme, et non du
pragmatisme proprement dit. En effet, si ce dernier s'est
affirmé comme une métaphysique en Amérique grice a
William James et en Allemagne grace a Nietzsche, ce ne fut
pas le cas dans la philosophie francaise.

(C’est que la doctrine pragmatiste de la vérité est obscure
et se réveéle a l'examen comme insuffisante a fonder la
rationalité du réel.

Elle ne peut pas tout d’abord rendre compte, comme
nous I'avons vu, du caractere de vérité qui est inhérent a
Iimplication formelle ; mais elle échoue également devant
le probleme concernant la vérité de I'implication matérielle.

La définition qu’elle donne de cette derniére est équivoque.
Le pragmatisme affirme en effet que la vérité d'une théorie
ou d’'une idée se juge par ses conséquences.
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Si par ce terme l'on entend une conclusion qui est vala-
blement tirée de prémisses données, la thése est juste.

Mais si par conséquence on désigne l'utilité pratique
quune idée ou une théorie peuvent avoir pour nous, on
fausse la notion méme de vérité.

Par exemple, une relation chimique, encore inconnue de
nous, existe entre deux corps. Lorsqu’elle vient a étre
découverte, elle se traduit immédiatement dans notre esprit
en un rapport d'idées. La vérité de ce rapport est indépen-
dante des effets utiles ou nuisibles que nous pourrons tirer
de Ia relation chimique ainsi découverte.

Identifier le vrai et 'utile comme le fait le pragmatisme,
c’est commettrec une confusion entre les jugements de valeur
et les jugements d’existence; ces deux sorles de jugements
peuvent sans doute se conditionner mutuellement ; mais
ils n’en restent pas moins distinets.

Lorsque le chimiste définit les effets de I'alcool sur 'orga-
nisme humain, il énonce & ce propos des jugements
d’existence ; les hygiénistes prononcent, au contraire, sur ce
méme sujet des jugements de valeur qui peuvent varier d'un
médecin & 'autre, d’'une époque & une autre. Ces jugements
de valeur sont sans doute influencés par les découvertes du
chimiste ; mais ils n’en restent pas moins d’'un autre ordre.

La recherche de ce qui est utile ou nuisible peut bien
nous amener & découvrir le vrai; mais l'utile et le nuisible
ne créent pas la vérité et l'erreur; ils en découlent plutot.

Toutefois si le pragmatisme n’est point parvenu a résoudre
le probleme de la vériié, il en a relevé avec force certains
aspects. Il a montré entre autres ceci : nos idées, quelle
qu’en soit la nature, ne sont pas des bloes taillés une fois pour
toutes, que notre esprit se bornerait & contempler et & combiner
de diverses facons. Elles se forment et se modifient sans cesse
au contact de l'expérience et griace a linitiative du sujet
pensant. Leur contenu et jusqu'a un certain point leur
classification sont variables.

C'est en soulignant ce fait dont 'importance est capitale
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que le pragmatisme a imprimé sa marque au spiritualisme
francais contemporain dont Renouvier, Boutroux, Bergson,
Brunschvicg restent les représentants les plus autorisés de
I'heure actuelle.

En effet, prenant pour base les données de la psychologie
moderne, le spiritualisme francais affirme la spontanéité de
la pensée et par dela la liberté morale de ’homme.

Mais alors se dresse un probleme dont Charles Secrétan
avait déja nettement souligné la gravité et que l'on peut
poser en ces termes :

Quel est le rapport d'une pensée moralement libre avec
la vérité ?

Dira-t-on que 'homme est toujours en ¢tat de reconnaitre
cette derniéere, mais qu’il reste libre de lui préférer I'erreur,
en sachant qu’elle est erreur ?

Seulement cette conception ne répond pas a la grande
majorité des cas observés. En général, 'homme cherche
toujours a justifier comme vraies ses théories scientifiques
et les regles de sa conduite.

Faut-il donc admetire que la pensée en vertu de sa
liberté crée en partie les idées et les relations d’idées
qu’elle tient pour vraies ? Mais alors que devient dans cette
création le caractére objectit de la vérité et comment dis-
tinguer cette derniére, sinon de l'erreur proprement dite,
du moins de la fiction?

Pour résoudre ce formidable probléme, Renouvier raméne
toutes les vérités, y compris la vérité mathématique, a
n’étre que des croyances librement acceptées par l'esprit.
Cette position toutefois est trop radicale. En fait, certaines
croyances se distinguent des autres par des caracteres
objectifs que chacun peut controler. Prenons par exemple
les deux affirmations suivantes : la planete Mars est habitée ;
la planéte Mars se déplace dans le ciel d'un mouvement
réel ou apparent. La deuxiéme de ces affirmations est en
fait plus vraisemblable que la premiére. Ce caractere de
plus grande vraisemblance correspond 4 un fondement
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objectif et nous replace sur le terrain d’une vérité qui
differe de la croyance. Prise isolément, toute affirmation,
pourrait-on dire, se raméne i une croyance ; mais sitot
qu’il est possible de la confronter avec d’autres croyances
elle peut devenir, par rapport a ces derniéres, erreur ou
vérité. (1)

Quant & M. Bergson, on sait comment il a essayé de
surmonter la difficulté, en séparant radicalement I'intelli-
gence de l'intuition, la premiére étant orientée vers des buts
pratiques et la deuxiéme étant seule capable de saisir les
vérités métaphysiques.

Cette dissociation est pour le moins malheureuse, car les
intuitions fondamentales ne sont pas données telles quelles
a l'esprit. Pour les obtenir M. Bergson lui-méme a été
obligé de soumettre & une analyse serrée les données immé-
diates de la conscience et cette analyse nécessite le con-
cours de la pensée discursive, c’est-a-dire de l'intelligence.

De plus, comment en suivant cette voie, parvenir a une
théorie cohérente de la vérité? Je puis étre conduit en effet
a deux intuitions opposées, celle de la liberté et celle de la
nécessité, par exemple. Je devrais alors les maintenir I'une
et l'autre sans essayer de les subordonner, puisque les
intuitions par nature se suffisent a elles-mémes, chacune
pour leur compte.

L’effort tenté par Boutroux est plus vigoureux. Tout en
maintenant la liberté comme réelle, Boutroux affirme les
droits du rationalisme ; seulement il se voit forcé d’opposer
les vérités que formule I'esprit scientifique aux affirmations
de l'esprit religieux. A quoi correspond exactement cette
opposition en ce qui concerne la nature de la réalité ? C'est
ce qu’il est difficile de dire, vu le caractere obscur que

(x) Cette remarque est fondamentale, car elle permet de comprendre
comment dans la position de vérité un « invariant » subsiste, alors méme
que nos connaissances resteraient relatives. Nous pouvons ignorer la nature
derniére de « ceci» ou de « cela» et cependant étre & méme d’affirmer que
«ceci» est plus vrai ou moins vrai que « cela ».
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Boutroux attribue 4 la contingence des phénomeénes natu-
rels (1). Liberté et finalité de l'esprit d’'une part, contin-
gence et déterminisme de la matiére de l'autre, constituent
deux régions du réel dont le rapport reste malaisé a définir.

M. Brunschvicg estime pour sa part qu’il faut dépasser
les positions métaphysiques occupées jusqu’alors et s’élever
jusqu’au dynamisme intellectuel.

Ce qui, selon lui, caractérise pour l'esprit l'attitude de
vérité, c’est une cohérence dynamique qui se modifie et
g’affermit sans cesse aux lecons de l'histoire et de l'expé-
rience. Par cette méthode nous pouvons, par exemple,
condamner la tentative d'un Renouvier qui en plein xixe
siecle ressuscite I’atomisme arithmétique des pythagoriciens.

Le dynamisme intellectuel ainsi compris interdit & 1'esprit
de rester jamais prisonnier des idées qu’il élabore. De cette
maniere il existe bien plus une orientation vers la vérité
que des vérités proprement dites. Mais la difficulté reste
inextricable lorsqu’il s’agit de définir cette orientation et
d’en fixer le fondement métaphysique.

On le voit, tout en s’affirmant spiritualiste la métaphy-
sique francaise contemporaine ne penche ni vers I'idéalisme
ni méme vers le critisme de Kant (2).

Elle n’affirme pas lexistence d’idées et de rapports
d’idées invariables dont la connaissance pour Iesprit
humain constituerait la vérité. Elle hésite aussi a déclarer
immuables, comme le faisait Kant, certaines formes de la
sensibilité et de I'entendement. Elle reste embarrassée de
se donner une ossature rationnelle, faute de pouvoir définir
le rapport exact de la pensée avec son objet.

Le probléme qui l'arréte pourrait, nous semble-t-il, étre
formulé de la facon suivante :

(1) Voir dans cette Revue l'article de M. Jean de la Harpe: L'idée de
contingence dans la philosophie d’Emile Boutroux. Avril-juin 1gaa.

(2) Sans méconnaitre l'importance actuelle du néo-thomisme, nous en
laissons cependant I'étude de coté, car le principe d’autorité sur lequel il
repose demanderait a étre discuté a part,
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Le rapport d’idées qui constitue la vérité du jugement
suppose un ordre objectif; celui-ci & son tour parait impli-
quer un but pour 'univers, une finalit¢ entre la pensée et
son objet.

Cette finalité est-elle réelle ou n’est-elle qu’apparente ?

On pourrait la considérer comme apparente de toutes
facons et déclarer que l'ordre dans l'univers résulte d’un
équilibre plus ou moins stable, di & des effets mécaniques
et chimiques extrémement complexes. Notre connaissance
dans tous les domaines se rameénerait alors a des lois de
statistique et de probabilité. La vérité dans ces conditions
n’aurait d’autre garantie que la stabilité due au hasard.
Mais, si I'on explique ainsi I'écart qui existe entre une loi
scientifique et le monde réel, on ne rend pas compte de
l'originalité et de l'activité propres de l'esprit.

Le pragmatisme dépasse ce point de vue, en ce sens que
la vérité implique bien & ses yeux la finalité; mais cette
finalité, c’est I'esprit humain qui en est ’artisan ; rien, sinon
le succés immédiat, n’en garantit la valeur; la vérité perd
ainsi son caractére d’universelle objectivité.

Reste la position (ui consiste a affirmer wune finalité
consciente qui organise l'univers en vue de fins morales et
spirituelles. Le rapport de vérité est alors en droit complé-
tement fondé ; mais il se heurte en fait & I'existence du
hasard, de l'inconscient et du fatal que I'expérience révéle
sans cesse.

En posant ainsi le probléeme, je ne prétends pas lever les
difficultés devant lesquelles est arrétée la pensée contem-
poraine. Elles me paraissent cependant provenir, en partie
tout au moins, d’'une défectuosité de notre science logique.
Celle-ci est encore trop inféodée a la logique d’Aristote qui
s’inspirait d'une métaphysique spéciale et de préoccupations
scientifiques aujourd’hui dépassées.

Il faudrait donner a la logique une structure qui réponde
mieux a I'état actuel de nos connaissances.

Il serait bon en particulier de distinguer les deux domai-
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nes d’implication que nous avons définis et de caractériser
nettement les deux types de vérité qui leur correspondent.

Il faudrait également et surtout séparer avec clarté les
jugements d’existence et les jugements de valeur et pour
cela en poursuivre I'étude progressive depuis les sciences
mathématiques jusqu’aux affirmations religieuses, morales
et esthétiques.

On parviendrait ainsi &4 dégager peut-étre les éléments de
permanence qui sont impliqués dans les jugements de
valeur.

Le probleme de vérité se préciserait, sans pour cela qu’il
soit possible de le résoudre entierement, car, comme l'a dit
Pascal : « La justice et la vérité sont deux pointes si sub-
tiles, que nos instruments sont trop mousses pour y toucher
exactement. S’ils y arrivent, ils en écachent la pointe et
appuient tout autour, plus sur le faux que sur le vrai. »

ArNorLD REYMOND.
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