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LE MANUSCRIT
DE L'

ESSAI SUR LA MANIFESTATION DES CONVICTIONS RELIGIEUSES

D'ALEXANDRE VINET

Le 2 septembre 1895, M. le professeur Auguste Bernus, de

la Faculté de théologie de l'Eglise libre vaudoise, annonçait
qu'ee un libraire de Paris, M. A. Détaille, offrant en vente au

prix de soixante francs le manuscrit envoyé par Vinet, en 1839,

à la Société de la Morale chrétienne, pour le concours sur la
manifestation de la conviction religieuse », il avait ce fait l'acquisition

de ce précieux travail pour la Bibliothèque de la faculté,
où est sa place naturelle. Nous avons ainsi, ajoutait-il, la
première ébauche qui n'a encore été étudiée par personne) du
livre beaucoup plus développé publié par l'auteur en 1842 ».
Une petite souscription, entre quelques amis de la Bibliothèque,
réunit rapidement la somme nécessaire, et le gros cahier,
solidement relié, avec dos et coins de peau, et tranches dorées, fit
son entrée dans l'armoire du Chemin des Cèdres, où reposent,
dans une paix trop rarement troublée, les nombreux manuscrits

de notre grand penseur.
A la suite de quelles aventures ce cahier avait-il passé dans

l'échope d'un bouquiniste parisien Ce mystère n'a pu être
éclairci. M. Bernus suppose qu'il s'est trouvé dans la bibliothèque

d'Henri Lutteroth, vendue après sa mort, en janvier 1889.

Toutefois il ne figure pas au catalogue imprimé pour cette vente ;

il se serait alors rencontré dans un paquet de brochures ou de

cahiers, vendus en bloc, à très bas prix sans doute. Le libraire
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Détaille, consulté à ce sujet par M. Bernus, écrivit « ne pas se

souvenir avoir rien acheté à la vente Lutteroth » ; il croyait « plutôt

que ce manuscrit lui était venu dans un lot de livres de la
vente de Sainte-Beuve ». Quoi qu'il en soit, voilà vingt-huit ans

qu'il dort dans nos archives et la remarque de M. Bernus,
jusqu'à ce jour, est restée vraie : il n'a été étudié par personne.
Il a fallu la Société d'édition Vinet, et la préparation de la
nouvelle publication de l'Essai sur la manifestation des convictions

religieuses, pour nous obliger à soumettre ce mystérieux
cahier à l'enquête dont nous apportons ici les résultats.

Une remarque doit précéder toute autre considération. Le
cahier que nous avons examiné n'est pas à proprement parler le
«manuscrit» de l'Essai. Sauf quelques retouches, les notes
marginales et la table des matières, il n'est pas de la main de Vinet.
C'est une copie, faite par Madame Vinet avec beaucoup de

soins, pour le jury de la Société de la morale chrétienne. Le

premier manuscrit était formé, sans doute, de cahiers ou de

feuilles plus ou moins raturées, que Vinet ne pouvait envoyer
pour le concours, mais qu'il a conservées, et peut-être partiellement

incorporées à celles qu'il dut remettre à l'imprimerie,
quand il décida de publier son ouvrage. Cette transcription,
Vinet l'avait soumise à une revision rapide, au moment de

l'expédier à Paris ; il n'est jamais rentré en possession de ce
cahier ; quelques corrections qu'il y avait faites, sans les relever

dans sa rédaction antérieure, ne se retrouvent pas dans

l'ouvrage imprimé. Et c'est à l'aide des feuilles ou cahiers
utilisés par Madame Vinet en i83g que Vinet a préparé, en 1840,

le dernier manuscrit, également perdu, qui servit aux imprimeurs

en 1841 et 1842. Le texte que nous avons étudié et
minutieusement comparé au volume, est donc plutôt, au fond, une
première édition, où la main de Madame Vinet a remplacé la
typographie.

Le manuscrit — nous l'appellerons ainsi, tout de même,

pour plus de commodité — est écrit presque d'un seul trait.
L'introduction seule est séparée du corps de l'ouvrage par une
demi-page laissée en blanc ; dès lors, à part deux « barres »,
l'une après une trentaine de pages, l'autre à l'endroit où le
volume introduira la seconde partie, il n'y a aucune subdivision,
sauf les alinéas. En tête de la page qui suit l'introduction,
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Madame Vinet avait écrit ee Première partie », puis, au-dessous,
ee Chapitre premier ». Vinet a supprimé la première mention ;

il a laissé la seconde en y ajoutant, de sa main, un titre qu'il
répète en marge. Dans la suite, la dévouée copiste n'a mis
aucune indication de cette nature. C'est au moment de la revision
finale, que Vinet, de sa main, à l'encre rouge, a noté en marge
le plan de son travail. Jusqu'à quel point ce plan était-il
élaboré d'avance Il est difficile de s'en rendre compte. Vinet
évidemment a commencé "par classer les nombreuses notes qu'il
avait depuis longtemps accumulées sur un sujet qu'il avait
beaucoup médité ; il n'a pas entrepris sa dernière rédaction
sans une organisation préalable de ses idées ; mais il ne semble

pas qu'il ait avant d'écrire fixé son plan jusque dans ses

détails ; sa pensée, si riche, se serait difficilement accommodée
d'un cadre trop rigide ; il ne la comprimait point à l'avance
dans une telle camisole de force ; sa plume n'était féconde que
dans la liberté. Il fallait qu'elle pût, tout à son aise, noter les
idées accessoires qui fourmillaient autour du raisonnement
principal; c'étaient des aperçus lumineux, des envolées superbes,

des élans de la pensée ou du cœur, des échappées multiples

sur les vastes champs de la vérité. La marche en avant,
parfois, en est ralentie, même arrêtée, peu importe : on retrouvera

plus tard la route que l'on craignait d'avoir perdue ; mais
n'est-ce pas souvent dans ces sortes de haltes, où l'on contemple
un coin de paysage, où l'on cueille une gerbe de fleurs, même

en s'avançant quelque peu sur les sentiers qui s'enfoncent dans
la prairie, n'est-ce pas là que le lecteur éprouve ses jouissances
les plus hautes, admirant plus que jamais la splendide richesse
d'une pensée fécondée par l'expérience religieuse La disposition
générale de l'œuvre est assurément réglée d'avance ; mais le
plan, la coupure des chapitres, Vinet paraît bien ne s'en être
occupé qu'en dernier lieu, et sans avoir le temps d'y beaucoup
réfléchir. En effet, d'après l'Agenda, c'est le 18 mars i83g, à midi,
qu'il écrit les dernières lignes de son ee mémoire ». Le a5, une
semaine plus tard, il passe la journée à le relire, et il s'en
déclare « fort dégoûté ». Cette seule semaine a-t-elle suifi à

Madame Vinet pour le copier, en deux cent vingt-cinq pages
serrées, et très soigneusement écrites Cela me semble difficile.
Je suppose que la copie avait commencé avant que la rédaction
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ne fût terminée, et que l'auteur a prié dès le début son secrétaire
de cesser de noter les subdivisions qu'il se réservait d'établir
quand son texte serait achevé. Mais le temps pressait. La Société
de la morale chrétienne allait retirer du concours une question à

laquelle personne ne semblait vouloir répondre. Aussi Vinet, qui
relit la copie le 25, l'expédie déjà le 27. Il doit avoir consacré

une bonne part de ces deux journées à revoir le texte même, où
il a corrigé certains passages à l'encre noire, opéré quelques
retranchements, ajouté de sa main quatre pages de développements,

qu'il fait suivre encore de huit pages que Madame Vinet
a dû écrire elle-même, quatre dans le cahier et quatre sur des

feuilles supplémentaires qu'il a fallu coller, très proprement, avant
les deux derniers feuillets réservés pour la table... Tout cela n'a

pas dû laisser beaucoup de temps à l'auteur pour subdiviser son

texte, et noter en rouge dans les marges, en noir à la fin du cahier,
sa table des matières, travail au cours duquel il s'est encore occupé
du texte lui-même, puisque de larges suppressions, faites par
scrupules à la dernière minute sans doute, sont indiquées à

l'encre rouge, au moment par conséquent où s'inscrivaient les
annotations en marge. Celles-ci, qui indiquent les chapitres et
leurs subdivisions, sont évidemment rédigées à la hâte, parfois

biffées, ou déplacées, et leur transcription, en noir, dans la
table des matières, n'en est pas la copie exacte, les titres et
sous-titres y subissant de fréquentes modifications de rédaction.
Nous concluons de ces observations que le dernier travail a

été fort précipité, ce qui a dû pour l'auteur être une vraie
souffrance, au moment où sa lecture de l'ensemble de son ee

mémoire » lui en avait fait sentir les déficits.
Notons encore qu'au bas de la page du titre, l'angle avait

été retourné, plié, et fixé au moyen d'un cachet de cire noire
représentant une lyre ; quand le jury, après avoir décerné le

prix à ce travail, un mois après l'avoir reçu, déchira pour l'ouvrir

ce mystérieux coin de page, il y trouva non pas le nom de

l'auteur, mais (avec la répétition de sa devise, le mot d'Horace:
Fari quae sentiat) ses simples initiales, A.V. chez M. Lutteroth,
rue Caumartin, 22.

Signalons enfin que le cahier était accompagné d'une lettre
non signée, de l'écriture de Vinet, datée du 24 mars 183g, la
veille de cette lecture d'ensemble qui l'avait, dit-il, « dégoûté ».
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Cette lettre est d'une humilité touchante. Vinet s'y peint tout
entier ; je ne crois pas qu'elle ait été publiée. Elle est collée en
tête du cahier, sans doute par Vinet lui-même. La voici :

J'ai longtemps hésité; je me décide enfin à envoyer ce travail au
concours. Peut-être m'en repentirai-je aussitôt après ; mais peut-être
aussi me repentirais-je si je le retenais. Cet ouvrage, qui vaudrait
beaucoup s'il valait la moitié de ce qu'il m'a coûté, a été enfanté dans
la douleur ; on verra, par les lignes qui le terminent, dans quelle
disposition de coeur et d'esprit il a été composé. Il se peut que ce qui me
l'a rendu si pénible soit précisément ce qui me le rend cher ; mais rien,
du moins, ne peut me faire illusion sur son extrême imperfection. La
seule chose dont j'oserais me vanter, c'est d'en bien connaître les
défauts ; mais peut-être là même y a-t-il trop de vanité. Si le temps me
l'avait permis, j'aurais tâché d'en faire disparaître quelques-uns ; ou

plutôt j'aurais refondu l'ouvrage, car c'est la seule manière de corriger
ce brouillon, fruit douloureux de rares et tristes loisirs, ou, pour mieux
dire, de moments épars, enlevés à des devoirs plus prochains. Si l'on
trouvait que le fond y est, je chercherais une forme assortie. Mais
surtout je compléterais mon travail, et je ne pourrais le compléter sans
le doubler. En effet, la maison que je viens de bâtir n'a que les quatre
murs ; elle n'est point meublée. Il m'a manqué le temps de relire, et
surtout de rassembler les extraits de mes lectures. Selon mon estime,
un cahier d'étendue égale à celui-ci suffirait à peine aux pièces
justificatives, à l'analyse des ouvrages relatifs aux différentes parties de la
question que j'ai traitée, à la discussion des systèmes, et enfin à

l'histoire des rapports de l'Eglise et de l'Etat, travail qui est encore à

faire, et auquel j'attache une grande importance. Je ne publierai jamais
le présent écrit sans y joindre tout ce que je viens de dire. J'ai eu tout
cela présent à l'esprit et à la mémoire en écrivant ; la plupart de mes
idées sont nées de mes souvenirs ; mais il faut faire part à mes lecteurs
de tout ce qui a contribué à former ma conviction : c'est le moyen de

former la sienne (sic). Enfin, je demande pardon aux lecteurs obligés
de ce manuscrit de leur présenter un travail si imparfait, si incomplet
et pourtant si long ; il m'eût fallu six mois au moins pour l'abréger et

pour le compléter ; mais le terme est arrivé ; et j'envoie mon manuscrit

pour savoir si j'en puis faire queique chose, et si j'aurai la douceur
d'être l'interprète public d'une des convictions qui sont les plus chères
à ma conscience et à mon cœur.

12
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Arrivons à la partie essentielle de notre tâche, c'est-à-dire à

la comparaison de ce manuscrit avec l'Essai lui-même, dans

l'édition de 1842, presque identique à celle de i858. La première
différence à signaier, est celle du titre. On connaît celui du
volume (1) ; le manuscrit est intitulé, plus brièvement, et au
singulier : Essai sur la manifestation de la conviction religieuse.
Ce titre répondait à la question posée par la Société de la
morale chrétienne, et formulée en ces termes par son président,
M. de la Rochefoucauld : ee Est-ce un devoir pour tout homme
de chercher à se former une conviction en matière de religion,
et d'y conformer toujours ses paroles et ses actions » Toutefois

le sujet principal aux yeux de Vinet, c'était assurément la
séparation de l'Eglise et de l'Etat ; on comprend que, dans le

volume, il l'ait fait figurer au titre même, en indiquant aussitôt,
comme pour déployer son drapeau dès la première page, même
dès la couverture, comment ce principe ecclésiastique se rattache
au devoir moral de manifester sa foi. Quant au motto, Vinet en
a modifié la forme. 11 a remplacé la citation d'Horace, par un
verset de l'Ecriture, 2 Cor. IV, i3: ee J'ai cru, c'est pourquoi j'ai
parlé. »

Suivons maintenant pas à pas la marche de la pensée dans
les deux textes, manuscrit et imprimé. Nous réserverons pour
la conclusion les observations générales que cette comparaison
nous aura suggérées.

Les deux rédactions placent en tête une Introduction. Mais
ces deux introductions n'ont guère que deux pages communes.
Celle du livre est beaucoup plus développée, et presque entièrement

nouvelle. Vinet toutefois n'a pas laissé tomber celle du
manuscrit. Des dix pages qu'elle comporte, il en a réservé sept,

pour les insérer dans le volume (page 91-98) à la fin du chapitre
intitulé le « devoir de manifester les croyances religieuses », il
en a repris deux, au cours de la nouvelle introduction (p. 6-8),
et il a supprimé la dixième, qui n'est qu'une simple transition
sans importance. Dès le début nous constatons que dans
l'ordonnance du livre, la distribution des matériaux va être sensi-

(1) Ces pages sont rédigées dans la supposition que le lecteur connaît et
même feuillette en les lisant l'Essai de i858, auquel se rapportent les
indications de pages.



LE MANUSCRIT DE L « ESSAI » D ALEXANDRE VINET I79

blement modifiée. Ici, c'est même un bouleversement complet,
nécessité à la fois par la composition d'une introduction plus
approfondie, et par le désir d'utiliser des pages qui conservaient

encore leur valeur.
L'introduction du volume ne porte pas de titre spécial. Celle

du cahier est intitulée : De la fiction et de la vérité dans les

institutions sociales.
Le plan de l'introduction du manuscrit est simple. La vérité,

déclare Vinet, est le vœu du genre humain. Sans elle, il n'y a

pas de bonheur. Et pourtant, l'homme vit dans un mensonge
perpétuel. La vie sociale est un mélange délicat de fiction et de

réalité. Et Vinet ajoute ici ce passage, qu'on ne retrouvera plus
au volume, et que nous transcrivons en caractères plus fins,
comme nous le ferons pour tous les éléments du manuscrit qu'il
serait fâcheux d'abandonner à l'oubli :

Soutenir que tout est faux, ce serait une risible exagération ; un
monde où tout serait faux ne durerait pas deux instants ; ie faux et le
vrai entrent, chacun pour une part, dans la confection d'une société
viable. Tout ce que nous tenons à bien constater, c'est que la société
périrait dans le vrai pur, comme un homme dans une atmosphère trop
pure, ou comme un poisson dans l'air. La fiction est aussi nécessaire
dans la société, aussi essentielle à sa conservation, que l'azote est
nécessaire à la bonne constitution du fluide que nous respirons. C'est
la loi de notre nature déchue.

Ces derniers mots expliquent une pensée qui sans eux paraîtrait

discutable, et que d'ailleurs Vinet n'a pas cru devoir maintenir.

Mais, continue le manuscrit, si la société reste incapable de

se défaire de la fiction, l'individu est armé pour s'en dégager ;

il peut redevenir vrai. Et il le doit, surtout quand il s'agit des

fictions qui touchent au domaine religieux. Il n'est pas permis
de faire semblant de croire.

Le divin fondateur du christianisme a consacré le principe
qu'il y a un devoir envers la vérité. Il lui a rendu témoignage,
jusqu'à la mort. Le christianisme, dès lors, est un témoignage
ou un martyre. Le premier crime envers Dieu c'est le silence.
La vérité a droit sur nous ; pour elle il faut savoir mourir.

Du christianisme, cette idée a passé dans la morale générale.
Nous en réclamons par conséquent l'application de tout homme,
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chrétien ou non-chrétien. On doit avoir le courage de son
opinion. Or trop souvent on ne l'a pas ; notre travail dira pourquoi,

poursuit Vinet, en affirmant d'abord le devoir de manifester

nos convictions, en indiquant ensuite les moyens d'amener
les hommes à l'accomplissement de ce devoir.

L'introduction du manuscrit, vous venez de le constater, est

simple, claire, catégorique. Celle du volume est beaucoup plus
complexe et touffue.

Avant de parler du devoir de manifester, demande l'auteur,
ne faudrait-il pas traiter d'un devoir plus urgent, celui de se

former des convictions religieuses On en manque en effet
cruellement ; et non seulement on en souffre, mais encore on se le

reproche comme un péché. Que faire, pour y remédier, sinon
supplier les rares individus qui ont encore des convictions, de

les manifester avec énergie. Jésus-Christ nous apprend qu'il y a

un devoir envers la vérité, — ici (p. 6) Vinet reprend le
développement analysé tout à l'heure — et que pour elle il faut
savoir mourir. Qu'on mette donc ces principes en pratique —
et nous rentrons (p. 8) dans un texte nouveau, —joignons à la
foi la morale, puisque foi et morale se tiennent comme un angle
tient à ses côtés. En notre temps de grande publicité, une telle
manifestation est plus que jamais nécessaire.

Ici (p. i2-i5) Vinet intercale deux pages du cahier, extraites
d'un grand passage qu'il n'incorpore pas au volume, puis une

demi-page, ajoutée de sa main au manuscrit, au moment de

l'expédier ; il y développe l'idée toute générale que la religion
est nécessairement un appel à la conscience, la seule force qui
soit capable de nous rendre vraiment nous-mêmes, fermes en
face du nombre, du savoir, ou de l'habilité, même en face du

génie.
Puis Vinet revient au devoir de la manifestation, et termine

en affirmant avec une singulière énergie que la séparation de

l'Eglise et de l'Etat est à la fois la forme et la garantie de ce

principe. En face de l'union de l'Eglise et de l'Etat, le plus grand
mensonge des lois, la forme adéquate de l'erreur, l'œuvre du

diable, il jette son Delenda Carthago. La séparation, conclut-il,
c'est la vérité, c'est le droit, c'est le devoir.

Cette nouvelle introduction est déjà, comme le sera le livre
entier, d'une extraordinaire richesse. Chaque idée maîtresse fait
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surgir toute une floraison d'idées accessoires, que l'auteur exprime
ou esquisse avant d'aller plus loin ; parfois il leur raccrochera tant
bien que mal les développements du manuscrit, une page
lumineuse, un fragment, une paillette d'or, un membre de phrase,
un mot heureux, qu'il eût été regrettable de laisser perdre. Le
plan y perd en netteté, la marche en est moins vive, moins rec-
tiligne aussi, mais quels trésors, et quels stimulants pour la
pensée En tant qu'introduction, la seconde rédaction ne vaut
pas la première ; elle est trop chargée ; elle entre trop dans le

vif des questions ; c'est le livre qui déjà fait irruption dans la
préface, où toute la thèse s'affirme sous sa forme la plus
violente. C'est comme un premier effort pour enfoncer d'un coup
fa porte qu'on va lentement ouvrir. Peut-être n'est-ce pas très
habile. Mais pour qui les envisage en elles-mêmes, ces pages du
volume comparées à celles du manuscrit trahissent un progrès
considérable ; c'est un grand pas, vraiment, qu'a franchi notre
auteur dans ces deux ou trois années de réflexions et
d'expériences. Sur fe sujet qui lui tient à cœur plus que tout autre, sa

pensée a conquis sa pleine maturité.

Passons au corps même de l'ouvrage.
Le manuscrit, qui compte deux cent vingt-six pages d'un texte

assez serré, est divisé en cinq chapitres, suivis d'une conclusion.
De ces cinq chapitres, les trois premiers, soit cent dix pages,
correspondent à la première partie du volume, laquelle
comprend six chapitres, en cent soixante pages, sous le titre général

: Du devoir de manifester la conviction religieuse. Le
chapitre premier du manuscrit intitulé : De la vérité considérée

comme devoir social, a fourni la matière de deux chapitres de

l'Essai, portant ce titre commun : De la manifestation des

convictions en général. Le chapitre II : Du devoir d'être vrai appliqué

à la conviction religieuse— près de soixante pages du cahier
— a donné naissance, si je puis ainsi dire, à trois chapitres imprimés,

dont les deux premiers (III et IV) sont intitulés : Du devoir
de manifester les croyances religieuses, et le dernier (V) : Application

du principe aux différentes situations religieuses. Enfin,
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le chapitre III du mémoire : Modes aivers de la manifestation,
est devenu sous un titre analogue, le VIe chapitre du livre. Les
nombreuses subdivisions indiquées en marge, et repérant la
marche des idées au sein des chapitres, ont disparu de l'ouvrage
imprimé, où les chapitres, en nombre double, sont plus courts,
mais sont compacts.

Que contient le premier chapitre du manuscrit
Il s'ouvre par huit pages que reprendra le volume (p. 26-33)

(en les faisant précéder de trois pages nouvelles) ; elles traitent
du devoir illimité d'être vrai. L'homme doit vivre à découvert.
Nul ne devrait cacher aux autres ses pensées et ses actes. La
vraie société comporte la communication réciproque des idées
et des sentiments. Elle serait avant tout une société d'esprits.
Cet idéal n'est pas réalisé sans doute, mais il s'impose à nous
comme un devoir ; il nous entraîne ; la société y marche. Sans
le savoir — car elle n'est pas un être, mais un fait sans
conscience — elle réalise des desseins immortels.

Vient ensuite un important morceau de seize pages, que Vinet
n'a pas utilisé pour son livre, mais qu'il a publié, sauf quelques
coupures, avec une introduction et une conclusion résumée, dans
le Semeur du 19 janvier 1842. On trouvera cette pièce dans le
second volume de Philosophie morale et sociale, pages 54 et
suivantes, sous ce titre : Notre époque est-elle, sous le rapport
de la franchise, en progrès sur les précédentes.

Serait-il superflu, lisons-nous dans ces pages, d'insister sur le
devoir d'être vrai, parce que nous avons conquis la liberté de

parole, et que nous vivons dans un temps de large publicité
Mais ce droit de parler en toute franchise, l'utilisons-nous autrement

que par intérêt Non ; la franchise fait défaut, même dans
la plus libérale des républiques. On possède le suffrage universel,
tous les citoyens s'occupent de politique, mais cette extension
de la vie n'a réussi qu'à la rendre plus superficielle. On a des

opinions ; on n'a plus des convictions. La liberté extérieure a
tué la liberté intérieure. L'individualité se dessèche et disparaît.
Il est des hommes fort intelligents dont la personnalité n'a pas
de contours plus distincts que ceux d'un nuage. Le peuple est
comme une bibliothèque qui ne comprendrait qu'un seul ouvrage
sous des reliures infiniment variées. La civilisation ne vise qu'au
progrès matériel ; la science met les faits à la place des prin-
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cipes ; la philosophie écarte la conscience : Rendez une âme à

l'homme, car il n'en a plus. On ne fait pas un nombre avec des

zéros, un aliment savoureux avec mille ingrédients insipides ;

la vie ne saurait naître de mille morts.
Ces pages sont fortes et belles, et l'on comprend que Vinet,

ne pouvant les enchâsser dans l'Essai, les ait données au Semeur.
Mais on regrettera plusieurs des retranchements qu'il dut y faire.
Par exemple ce passage :

En accordant au droit sur le devoir une préférence exclusive, la
république ment à son nom et manque a sa destinée... En quoi la
république aurait-elle une supériorité décidée sur les autres formes de

gouvernement, si, pourvue d'un meilleur organisme, elle n'avait pas en
même temps une meilleure âme? Qu'est-ce qu'un progrès politique qui
ne serait pas en même temps un progrès moral?... Je crois la liberté
bonne à tout ; je l'aime avec ses périls; je l'estime propre jusqu'à un
certain point à provoquer des progrès nouveaux ; mais son action,
sous ce rapport, n'est pas comparable à celle qu'elle subit elle-même
de la part de la moralité ; elle détermine infiniment moins notre état
moral que celui-ci ne la détermine ; nos institutions ne sont pas tant
notre mesure, que nous ne sommes la mesure de nos institutions ; et,
en thèse générale, notre liberté vaut ce que nous valons... Il y a un
point fatal où la puissance morale des lois s'arrête : mais l'influence
des sentiments sur les lois est incalculable. Il faut donc que cette
pensée nous domine : ennoblissons notre état par nos mœurs, honorons
notre liberté, consacrons notre république, soyons proportionnés à

notre destinée, donnons en un mot à nos institutions toute la vérité
dont elles sont susceptibles.

Voici quelques lignes encore, où Vinet développe l'idée que
l'ee absolue indépendance » de la conscience humaine ee n'est ni
possible ni désirable » :

Bien que la conviction soit essentiellement individuelle, et que, fait
de l'âme, elle ne puisse appartenir à la multitude qui n'a point d'âme,
il est certain néanmoins que l'âme elle-même, la conscience, ne se

développe entièrement, ne s'éveille peut-être, que dans la société et par
les rapports sociaux. Il est vrai encore que la conviction personnelle,
pourvu qu'elle soit personnelle, s'anime et se renforce de la conviction
de tous. Il faut avouer enfin que toute conviction personnelle n'est pas
nécessairement autochtone ; que pour s'être allumée au flambeau d'une
conscience étrangère, elle n'en est pas moins personnelle ; et qu'on
peut croire, de toute la profondeur de son âme, une chose qu'on n'a
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pas été le premier à croire. Ces lois de notre nature ont été lois en tous
temps, et même aux époques où je reconnais le plus d'individualités et
des individualités plus vives.

Je relève également cette affirmation de l'unité fondamentale
de l'homme : Dieu

n'a point composé l'homme de deux hommes distincts et divers ; il n'a
point entendu, ni que l'homme sortît de lui-même pour devenir social,
ni que l'homme cessât d'être social pour être individuel ; l'homme n'est
complet qu'en tant qu'il est à la fois l'un et l'autre ; il est inutile, énig-
matique, sans signification, soit lorsqu'il s'abstrait de la communauté,
soit lorsque la communauté l'absorbe ; en un mot, dans cette diversité
de relations, l'homme est un et indivisible... c'est d'un même principe,

d'une même idée, que naissent simultanément ces deux attributs,

l'individualité et la sociabilité.

Et cette définition de la foi :

La foi, dans sa véritabie nature, est l'adhésion de fa conscience
à une vérité qui n'était pas en nous, mais qui trouve en nous son
témoin et son garant. Donner à i'homme un objet de foi, c'est donner
de l'exercice à sa conscience, c'est le ramener de sa vie extérieure
jusqu'à elle, de la circonférence au centre, c'est le faire habiter en soi.
Tout principe moral vivant est un acte de foi... La religion, l'adhésion
de la conscience à Dieu, c'est l'objet véritable et fondamental de la foi.

Le manuscrit, après les pages parues dans le Semeur, continue

par un développement sur la religion, qui, parce qu'elle
fait appei à la conscience, crée l'individualité, et lui permet de

s'affirmer même en face du génie ; nous avons rencontré ce

passage dans l'introduction du volume (p. i4-i5). Le manuscrit
le prolonge d'un grand alinéa, que l'auteur n'a pas reproduit, et
dans lequel il affirme qu'en nous rendant nous-mêmes, la
religion nous permet de rester originaux jusque dans l'imitation des

exemples d'autrui.
La fin du chapitre est consacrée, dans le manuscrit, à l'abondante

réfutation d'une objection formulée en marge en ces

termes : Le développement de l'individualité ne menace-t-il pas la

paix On retrouvera la substance de ces pages dans le volume,

p. 4*> à 57. En ramenant tout à l'individu, n'allons-nous pas
pulvériser la société Non, répond Vinet. Les vraies individualités

ne s'isolent point. Plus la société se compose d'éléments
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libres, plus son unité est forte. La conscience pacifie et unit
bien mieux que la raison. Elle a moins de caprices que la pensée.

Elle rapproche même plus que les intérêts communs. Laissez

donc fleurir la conscience : elle produira la paix. Mais,
continue Vinet, l'affirmation de l'individualité, la manifestation
des convictions, ne troublera-t-elle pas la société? Pas davantage.
Le silence n'est pas une source de paix. Se toucher en se heurtant

vaut mieux que s'éviter. La guerre éclate entre les intérêts,
mais non pas entre les consciences. La libre manifestation sans
doute a ses périls ; mais le péril n'est-il pas la marque même du
devoir? S'il est digne de l'homme de se former des convictions,
il serait indigne de lui de les cacher : une conviction qu'on n'ose
manifester n'est pas une conviction. Et Vinet ajoute dans une
page finale que le volume n'a pas reprise : Cette vérité s'impose
en religion plus encore que partout ailleurs. eeJ'ai cru, c'est

pourquoi j'ai parlé».
Ce chapitre, nous l'avons dit, forme l'essentiel des deux

premiers chapitres du volume, avec toutefois des modifications assez

importantes. Le volume, tout d'abord, entre en matière par
trois pages nouvelles, affirmant que le devoir de manifester ses

convictions n'est pas une obligation légale, le législateur ne

pouvant faire appel à l'idée de perfection, mais une obligation
morale. Puis vient le tableau idéal, (par lequel débute le manuscrit),

d'une société d'esprits où chacun vit à découvert (p. 26-33).
Ensuite (p. 34"4o) Vinet intercale, en lui faisant subir quelques
retouches, tout un article paru dans le Semeur du 22 janvier 1840,

établissant les lois qui règlent ici-bas la destinée de la vérité
morale. Vous retrouverez ce morceau en tête du second volume
de Philosophie morale et sociale. Le chapitre se termine par
une page (p. 43-44) tirée de la fin du premier chapitre du
manuscrit (s'il est digne de l'homme de se former des convictions,

il serait indigne de lui de les cacher: une conviction qu'on
n'ose manifester ne mérite plus de porter ce nom) et suivie
d'une page nouvelle, close par le mot fameux :

Etre convaincu, c'est avoir été vaincu.

Quant au chapitre II du volume, il transcrit sans modifications

importantes et avec quelques développements de plus
(p. 4°"47> V2 48, 5o-52, 57-60) la partie du premier chapitre du
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manuscrit posant et réfutant l'accusation de menacer la paix de

la société.

Quelles conclusions pouvons-nous tirer de cette première
comparaison L'enchaînement des idées n'est pas resté le
même ; certains points ont été plus longuement traités ; toute
une tranche du manuscrit a passé dans le Semeur, qui, en
échange, fournissait au volume un morceau d'une moindre
étendue. Le plan en a souffert ; la marche de la pensée était
plus rapide dans le manuscrit, plus claire aussi ; les pages
tirées du Semeur sont belles, mais d'une portée trop générale ;

le raisonnement n'avance pas avec la même allure ; le raccordement

des pièces rapportées est artificiel, quand il existe. Mais
ces déficits sont compensés largement par l'extraordinaire
richesse des idées. A chaque tournant de la pensée, s'ouvrent
des perspectives inattendues, des domaines que l'auteur rapidement

explore, et d'où l'on revient chargé de trésors de vie et

d'expérience ; l'intérêt reste très vif, mais plutôt dans le détail
que dans l'ensemble ; la pensée centrale est parfois noyée dans
les observations particulières ; mais de ce fouillis un peu confus,
le lecteur sort toujours ennobli et enrichi. C'est là ce qui fait à

mon sens la valeur de toute cette première partie, dont la thèse
est trop évidente pour que l'on soit saisi par sa seule démonstration.

Abordons maintenant le second chapitre du manuscrit. Le

premier parlait de la manifestation des convictions en général ;

celui-ci va faire l'application du principe au domaine plus
restreint de la conviction religieuse. Tâche difficile, lisons-nous
dans le cahier, car nous entrons sur un terrain délicat ; tâche
facile d'autre part, car ici plus que partout ailleurs l'obligation
morale va s'imposer.

Pour l'établir, Vinet part de la constatation de ce fait, que
de tout temps l'idée de Dieu s'est imposée aux hommes, et

qu'ils ont toujours cherché à être au clair à son sujet. Ici
(p. 65-67), Ie livre ajoute «un trait de notre époque», deux

pages tirées du manuscrit mais prises un peu plus loin, pour
atténuer cette affirmation dans son application à notre temps,
dont l'agitation cache une indifférence politique produite par
l'absence de convictions religieuses. Toutefois, d'une manière
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générale, l'histoire de l'humanité c'est l'histoire de ses croyances.
La cause est-elle donc gagnée, reprennent ensemble les deux
rédactions Pas encore, car il faut aimer la loi que l'on subit.
Mais la loi par elle-même exerce son empire. La question
religieuse nous domine, on ne s'en désintéresse qu'en apparence ;

l'instinct du divin est partout ; nous sommes plus certains de

l'infini que du fini, de l'esprit que de la matière ; sans Dieu
rien ne s'explique, ni le monde ni l'obligation morale ; on ne

peut organiser sa vie sans prendre position vis-à-vis de lui ;

telle croyance, telle vie ; notre foi nous caractérise ; ce qu'elle
vaut, nous le valons (p. 73).

Jusqu'ici les deux textes sont d'accord. Mais voici qu'ils
divergent. Vinet en effet veut faire une distinction, trop subtile
peut-être. On est plus porté à se demander quels sont les actes

qui découlent d'un principe, qu'à rechercher à quel principe se

rattachent nos actes. A la conduite de ceux qu'on aime, dit le

manuscrit, on attribue des motifs louables. Et le cahier ajoute
ces mots, que le livre n'a pas recueillis :

Nos motifs, en tant qu'ils ne sont pas pris hors de nous, c'est nous-
mêmes ; et nous aimons mieux ce qui honore l'homme à ses propres
yeux, ce qui nous donne une haute idée de notre valeur et de notre force,
que ce qui manifeste la présence de Dieu en nous, et l'action de Dieu
sur nous. Ce vicieux besoin d'indépendance qui nous fait le centre de

nous-mêmes.... agit ici à notre insu, nous dicte nos jugements,nous en
fournit la base. Toutefois, quand nous rentrons en nous-mêmes, il nous
arrive de comprendre aussi que des motifs tirés de notre propre fonds
ne s'élèvent guère au-dessus des instincts, que le caractère essentiel
d'une vie morale est l'obéissance, qu'elle n'est pas plus constituée en
nous par l'amour sans obéissance, que par l'obéissance sans amour,
et que le principe de l'obéissance implique l'existence, hors de nous,
ou d'une idée, ou d'un être, envers qui nous sommes obligés et responsables.

Pour apprécier un acte, on remontera donc à la foi qui l'a
commandé. Mais il est plus ordinaire que l'on suive la marche
inverse. On part du principe que nous affichons pour juger
notre conduite. Ce que je prétends être, on exige que je le sois.

On est sans pitié pour l'inconséquence. Et le manuscrit termine ce

développement par ces mots qui manquent au volume : L'homme

n'admet ni une idée sans action, ni même une action sans idée... Ce
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principe reste debout : étant connu ce que fait un homme, on connaît
ce qu'il croit ; étant connu ce qu'il croit, on connaît ce qu'il fera. Ces

deux éléments combinés nous apprennent ce qu'il est.

Dans tout ce passage, la rédaction du volume (p. 74-76) est

plus simple, contrairement à l'habitude. On est sans pitié pour
l'inconséquence, dit-il, parce qu'on croit à la valeur des

principes ; aussi veut-on connaître ceux que les hommes professent,
afin de connaître les hommes eux-mêmes, car la pensée morale,
c'est l'homme. Nous rencontrons ici l'un des rares morceaux où
le manuscrit soit plus riche que l'ouvrage imprimé.

La société, poursuivent les deux textes (p. 76 à 89), veut donc
savoir ce que pense un homme. Elle croit que les principes
commandent la vie, au point qu'ils la rendent indépendante.
Obéir à Dieu, c'est n'obéir qu'à lui. Notre foi crée notre vie.
Notre doctrine détermine notre morale. Dire ce que je crois,
c'est montrer ce que je suis. Cette révélation, ne la craignons
pas. La dissimulation de la pensée religieuse est une malédiction

(p. 89).
Ici le manuscrit place ee un trait de notre époque », l'absence

de convictions religieuses ; tandis que le volume termine son

chapitre III par les huit premières pages de l'introduction du
manuscrit, sur les fictions dans lesquelles nous vivons malgré
notre soif de vérité (p. 91-98).

Le livre passe au chapitre IV, tandis que le manuscrit poursuit

sans un arrêt, sans même une note en marge. Le texte est
d'ailleurs le même. La manifestation des convictions religieuses
est un devoir envers le prochain, auquel nous devons la vérité,
envers Dieu, qu'il serait ingrat de ne pas faire connaître, envers
nos convictions elles-mêmes, qui périront, momifiées, si, pour
les mieux conserver, nous ne les propageons pas.

La comparaison des deux textes ne nous offre ici rien
d'important à reiever. Les retouches de rédaction, comme toujours,
sont sans intérêt. Vinet n'a laissé tomber du manuscrit que
quelques phrases. Je ne les relèverai pas, sauf celle-ci :

L'homme en qui la divine plante de la charité a pris racine, est mû

par la charité dans tous ses rapports ; il ne saurait être scindé ; il n'est

pas philanthrope dans certaines relations et charitable dans d'autres.
Toute son âme est pénétrée d'une même sève, et vit d'une même vie.
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C'est, si je ne fais erreur, la troisième fois que nous voyons
Vinet supprimer l'affirmation trop catégorique de l'unité de l'être
humain. A-t-il craint que de telles déclarations ne soient en
contradiction avec la distinction qu'il fera chez l'homme entre
le citoyen et le chrétien Un court fragment où il est question
des « idées surnaturelles qu'une religion nous communique » a

disparu. Vinet l'a-t-il trouvé trop intellectualiste
Toute cette partie de l'ouvrage développe longuement des

idées que nul ne conteste. Vinet en a le sentiment. Il dit, dans

un passage du cahier que le livre n'a pas transcrit, qu'il est
découragé d'accomplir une tâche trop facile, et qu'il redoute,
en voulant prouver de telles vérités, d'en compromettre
l'évidence; en faire l'apologie, c'est leur infliger une humiliation.

Ce chapitre IV du volume est clairement ordonné, construit
sur un plan organique bien suivi. Le cas est assez rare pour
être signalé. On a dit que Vinet n'a jamais su composer un
livre. J'ai le sentiment qu'on ne lui a pas fait tort en parlant
ainsi. UEssai, qui fut en somme l'unique livre qu'il ait publié,
n'est pas bâti. Les développements se juxtaposent et les idées

s'entassent, sans toujours s'enchaîner. Une analyse appelle une
autre analyse ; on explore en cercle, on fouille sur place, plus
souvent qu'on ne marche. Le lecteur à l'esprit quelque peu
synthétique en éprouve une impatience, parfois une fatigue, qui
par contraste lui fait trouver une vraie détente dans les pages

que nous venons de parcourir.
La fin du chapitre II du manuscrit a subi quelques remaniements

pour devenir le chapitre V du volume. Elle a été partagée

en deux fragments que le livre a intervertis. La seconde

moitié a passé la première (la soudure est à la p. i36) ; le
manuscrit appliquait le principe d'abord aux hommes qui n'ont pas
de croyance positive, ensuite aux hommes qui en ont une ; le

volume a préféré l'ordre inverse; nous ne discernons pas ce

qu'il y a gagné. La seule modification de pensée est celle-ci : le
manuscrit disait qu'en face d'un incrédule persuadé que toute

croyance positive est un mal, nous n'avons rien à dire ; le
volume exprime et développe un avis opposé (p. i4o-i4i), et fait
disparaître cette seule exception à une règle désormais absolue.

Quant aux passages du cahier que Vinet n'a pas transcrits
dans son livre, j'y relève quelques affirmations intéressantes.
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Vinet s'étonne qu'en un temps où la publicité est le mot d'ordre
général, où les secrets s'étalent, où l'intimité disparaît, où les

auteurs abreuvent le public de confidences, on se permette la
réticence et le mensonge quand il s'agit de parler de sa foi.
Même l'homme qui se trouve dans une situation intermédiaire
entre la croyance et l'incrédulité doit manifester ses convictions.

En de telles matières, croire et parler sont tellement la conséquence
l'un de l'autre, que c'est presque une même chose. On croit faiblement,
si l'on n'est point pressé de parler ; si l'on ne parle point, on ne croit
point. La croyance religieuse est d'une telle nature qu'elle se dément

par le silence... elle n'est quelque chose dans l'homme qu'à condition
d'être tout.

Même si la religion se réduit à la croyance en un Dieu,

cette idée, une fois admise, devient le centre de l'existence humaine...
c'est renier cette pensée que de ne la pas faire souveraine (sic) et c'est
la nier encore que de la taire.

Vinet préfère un mécréant qui crie son incroyance, à un chrétien

qui dissimule sa foi.
J'arrive au IIIe chapitre du manuscrit, le VIe du volume. Il

traite des Modes de la manifestation. Les deux textes sont les

mêmes, avec toujours ces multiples retouches de détail, qui au
fond ne modifient rien. On doit, déclare l'auteur, manifester ses

convictions religieuses par sa parole sans doute, mais surtout
par sa vie, car la religion n'est pas une langue, mais une vie,
et vivre c'est manifester. Le livre ajoute ici quatre pages
nouvelles (160-164), sur la question de savoir si un chrétien peut
faire de la politique. Un homme public peut se manifester en
chrétien, et Vinet regrette que les hommes pieux s'abstiennent
trop de ce genre d'activité. Puis, il reprend (164), avec le
manuscrit, la série des moyens de manifester ses croyances. Il
signale surtout l'association, la création de sociétés religieuses,
autrement dit d'Eglises.

Si la croyance est individuelfe, le culte est social ; on s'associe, non
pour croire, mais pour adorer.

Quelques mots sur l'abjuration et sur la conversion ajoutés à

la fin du cahier, terminent le chapitre, et, dans le livre, la pre-
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mière partie. Chapitre plus clair, mieux charpenté, sans doute

parce qu'il est plus près du texte primitif.

En effet, je constate en examinant cette première partie dans

son ensemble, qu'au point de vue du plan, de la disposition des

matériaux, le manuscrit était meilleur que le livre. La discussion

s'y déroulait plus rapide et plus suivie. Les défauts dont
Vinet se plaint dans sa lettre d'envoi, ne sont pas des erreurs
de forme ou de méthode ; ce sont des insuffisances de fond ; les

seules dont il ait eu conscience. C'est pour le fond qu'il aurait
voulu refondre son ouvrage. Quand, pour le publier, Vinet s'est
mis à ee corriger ce brouillon », il en a modifié, sans grand profit,

la rédaction de détail. Mais surtout il a opéré dans son
texte de i83g, des transpositions considérables, dont on ne voit
pas toujours la raison d'être, des suppressions parfois regrettables,

surtout des adjonctions importantes, articles du Semeur,

ou morceaux inédits, intercalés tant bien que mal dans ces textes
déjà bouleversés. Vinet a beaucoup moins ee meublé » sa maison

primitive, comme il en exprimait le désir, qu'il n'en a changé
sans l'améliorer la distribution ; il a refait quelques pièces,
ajouté ici et là une aile, ou une annexe ; l'architecture en a

souffert, l'unité de composition fait défaut, le manuscrit semblait
écrit d'un jet ; il était mieux suivi, plus cohérent ; il ne donnait
pas cette impression de pièces rapportées, entre lesquelles
subsistent encore des solutions de continuité.

Et pourtant, le volume surpasse le manuscrit, par la richesse
du fond, l'étonnante profusion des idées. Les pages nouvelles
sont à cet égard remarquables. La pensée centrale n'a pas
changé, sans doute ; la thèse et les raisonnements qui l'appuient
restent les mêmes ; sous ce rapport il n'y a pas progrès,
il y a même recul puisque la marche est plus encombrée. Mais
quand la discussion s'embarrasse d'une telle accumulation de

trésors, le lecteur accessible aux beautés d'une pensée profonde
et chargée d'expérience chrétienne se gardera bien de s'en

plaindre. Si les développements sont quelquefois un peu
théoriques, même formels, en général l'analyse est sagace, pénétrante
et lumineuse; et la conviction est toujours si puissante, elle sort
d'une âme si pure et d'une conscience si ferme, que la jouissance
intellectuelle est doublée, je devrais dire décuplée d'un enri-
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chissement spirituel immense, qui fait de ce livre, dans sa
première partie surtout, une vraie bénédiction.

Le passage de la première partie à la deuxième, donne lieu à

des observations d'une plus grande portée.
Le manuscrit copié par Madame Vinet, et qui devait être lui-

même le fruit d'une élaboration antérieure restée ignorée,
établissait la transition au moyen du raisonnement suivant, qui
terminait le chapitre III :

Si nous avions parlé du droit de manifester fa conviction
religieuse, il nous resterait à chercher à ce droit des garanties,

second ordre de droit qui trouve dans le premier sa raison et sa base ;

mais ces garanties seraient sans valeur si elles ne s'appuyaient
elle-mêmes sur la foi et le dévouement au droit. Ainsi garanti
par l'attachement de l'esprit et du cœur,

le droit se suffit à lui-même, sans le secours des institutions.
Mais ce n'est pas d'un droit, c'est d'un devoir que j'ai parlé, c'est-à-

dire d'une chose tour à tour plus forte et plus faible que le droit, plus
forte par sa nature propre et en vertu de son nom même, plus faible
par notre nature aussi longtemps que rien ne nous élève au-dessus
d'elle. La notion de devoir ne nous conduit pas à l'idée des garanties,
mais elle conduit à la question des moyens qui peuvent faciliter
l'accomplissement du devoir.

Il faudra donc chercher, dans les institutions, tout ce qui
enlève des obstacles, élargit la voie, assure la marche. Sans

doute,

il est beau que le devoir se crée à lui-même sa destinée, nie les

empêchements, et se montre fort de sa propre force. Mais ces occasions

ne lui manqueront pas. Même quand les difficultés extérieures
seront enlevées, il n'y aura pas à craindre que le chemin soit jamais
trop uni et trop aisé.

D'ailleurs, si la profession de la croyance religieuse est un devoir,
c'est aussi un devoir de la respecter ; la liberté est son droit, et rien
de ce qui la nie n'est vrai. Sous ce point de vue, nous n'aurions plus
rien à dire, la première question ayant préjugé la seconde.
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Toutefois, les esprits restent embarrassés de doutes sur cette
seconde question. Il laut les dissiper. Et si l'on reconnaît le
droit, il faut savoir comment on prétend le réaliser.

Cherchons donc si les institutions sociales ont à faire quelque chose
et ce qu'elfes ont à faire en faveur de la libre manifestation de la
conviction religieuse.

Le raisonnement, s'il est limpide, n'est pas simple ; on sent
déjà que le passage n'a pas été facile à franchir. C'est un sentier

qui hésite, et qu'on ne suit qu'au prix d'un sérieux effort
d'attention. C'est même un double sentier; car il y a là deux
transitions et non pas une. La première consiste à dire: Si nous
avions parlé de droit, nous réclamerions des garanties ; comme
nous avons parlé de devoir, nous réclamons plutôt les moyens
de le remplir, et la disparition des difficultés extérieures qui
entravent son accomplissement. La seconde déclare plus brièvement

que si la profession des croyances est un devoir, c'est un
devoir que d'établir des institutions sociales qui permettent
cette profession.

Quand il a relu la copie qu'il allait envoyer à Paris, Vinet
n'a point été satisfait, sans doute, de cette transition. Il a biffé
les lignes où il disait que la vraie garantie c'est le dévouement

au droit, lequel alors se suffit à lui-même sans le secours des

institutions. Tout le second raisonnement transitoire, sur le
devoir de respecter la profession de la croyance religieuse, est

également biffé, mais n'a dû l'être qu'après la rédaction de la
troisième transition, puisqu'elle s'y raccorde.

Après cet allégement, le passage d'un sujet à l'autre, de la
Manifestation à la Séparation, lui paraît-il suffisamment assuré

Non, sans doute. Car nous trouvons à la fin du cahier, dans

quatre pages d'adjonctions écrites de sa main, deux textes
nouveaux, deux passerelles supplémentaires, ou complémentaires.
La première est très courte. Elle devait, comme la suivante,
prendre place en tête du chapitre IV du manuscrit. Elle entrait
résolument en matière :

J'ai voulu prouver que l'union de la société civile avec la société

religieuse est un obstacle à la franche manifestation des convictions
religieuses. Mais je n'ai pu rester dans les bornes de cette thèse. Je ne
pouvais l'approfondir qu'en allant plus loin, et en démontrant que cette

13
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institution tout entière est une première infraction au devoir que je
recommande, que l'établissement de la religion dans l'Etat est une
simulation et un mensonge. Cette vue m'a conduit à examiner sous son

aspect le plus général la question des rapports des deux sociétés,
civile et religieuse. On trouvera donc ici un essai sur l'impénétrabilité
réciproque du fait religieux et du fait politique. Cet essai ne se lie pas
par le dehors, mais intérieurement, au sujet de cet ouvrage, et je
demande qu'on veuille suspendre jusqu'à la fin de ce chapitre un jugement

trop sévère sur l'irrégularité de cette composition.

Voilà qui est sans subtilité, et sans équivoque. Vinet veut

prouver qu'un des plus graves obstacles à la libre manifestation,

c'est l'union de la religion et de l'Etat. Il reconnaît qu'on
trouvera, au premier abord, les deux sujets disparates. Mais
qu'on attende la fin pour en juger. C'était bref et catégorique.
Trop, peut-être. Car ces lignes, Vinet bientôt les a biffées

encore, pour écrire, aussitôt après, une page destinée à les

remplacer. C'est la troisième transition. Elle commence par un mot
qui se rapporte à la dernière phrase du passage supprimé à la
fin du troisième chapitre, suppression qui n'a donc été opérée

que pour enchâsser la quatrième transition, celle que nous allons
signaler tout à l'heure.

Voici l'analyse de la troisième :

Pour répondre à cette question, il faut tout simplement en réformer
les termes. Ce qu'on demande à la société, ce n'est pas de faire quoi
que ce soit, c'est uniquement de s'abstenir.— De quel intérêt s'agit-il?
De la libre manifestation des convictions refigieuses. Or, qu'est-ce qui
caractérise, en tout genre, tout progrès de liberté Le voici. La société
se recule pour faire place à l'individu. Il est vrai que la chose ne paraît
pas si simple d'abord. La liberté des peuples très avancés se présente
sous l'aspect d'un mécanisme très compliqué. Mais ce mécanisme n'est

pas la liberté, il en est le moyen. Les droits politiques ne sont que les

moyens des droits individuels ; ils sont inventés, les autres ne le sont pas.

Toutes les libertés, y compris la liberté religieuse, ont besoin
d'être garanties. Mais la liberté religieuse ne demande pas une
garantie spéciale. Elle ne supporte pas d'être organisée ou
mécanisée.

Elle n'est pas le moyen d'un droit, elle est son propre but, et c'est à

elle à se choisir sa forme. C'est là tout ce qu'elle demande, car c'est en
cela même qu'elle consiste ; la contrainte se trouve virtuellement dans
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toute immixtion de la société dans les affaires de la conviction
religieuse ; il n'y a pas lieu de distinguer entre l'immixtion et la contrainte,
attendu que la seconde ne sera jamais qu'une forme accidentelle de la
première, et sans doute la plus redoutable. — La société aura donc
fait, en faveur de la liberté religieuse, tout ce qu'on peut lui demander,
lorsqu'elle se sera mise à l'écart et abstenue.

En faisant le contraire, elle porte un double préjudice à la
cause que nous défendons, elle supprime ou dénature la
manifestation, elle consacre le principe faux d'après lequel la société

civile aurait une capacité religieuse lui permettant de prendre
sur elle une part des responsabilités de l'individu.

Voilà l'idée qui ressort de toute alliance entre l'Eglise et l'Etat ; voilà
ce qui nous rend ennemis de cette alliance. Pour la combattre, il faut
montrer qu'elle a bien ces conséquences... il faut montrer qu'elle n'a
aucune idée à sa base ; que les deux institutions, en s'alliant, se
dénaturent et se faussent l'une l'autre, et que cette alliance est surtout
contradictoire à la nature de la religion.

Etablir la théorie du vrai rapport entre la religion et la société,
ce sera donner une garantie à la libre manifestation des convictions

religieuses.
Vinet, cette fois, sera-t-il content de sa rédaction Cette

page, il l'a écrite sans doute d'un seul mouvement, dans le
cahier lui-même, de sa main, presque sans rature. Quand il l'a
relue, l'a-t-il trouvée trop peu claire ou trop touffue A-t-il
estimé qu'elle empiétait sur les sujets futurs, ou qu'il fallait au
contraire y entrer dès l'abord avec plus d'énergie Cette ébauche

rapide a-t-elle mis sa pensée en ebullition, si bien qu'il a

voulu la reprendre, la développer, formuler les sentiments et
les idées qui, tandis qu'il écrivait cette esquisse, venaient se

presser dans sa pensée et dans son cœur De toutes ces

suppositions, la dernière me paraît la plus plausible. Et je vois
Vinet, empoigné, entraîné par une vision nouvelle, sabrer de

larges traits noirs cette page surchargée, qu'il avait déjà
raccordée à l'encre rouge au texte antérieur ; je le vois prendre
une feuille blanche et la couvrir de sa fine écriture, puis une
seconde, une troisième peut-être ; et ce sont des pages puissantes

qui, dans le feu d'une conviction qui trouve son expression
totale, sortent de cette plume rapide. Vinet les relit, les estime
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suffisantes, les met au point, et Madame Vinet les copie, sur
quatre pages bleues, qu'on collera dans le cahier doré, en priant
le lecteur — c'est la troisième fois — d'en faire le début du

chapitre nouveau.
Ces pages ardentes vous les retrouverez presque intactes dans

le volume (p. 218-222), au cœur, j'allais dire au sommet du
chapitre où Vinet se demande si l'Etat est qualifié pour protéger
la religion. La libre manifestation, déclare-t-il en substance,
rencontre en nous déjà des obstacles. Mais ces obstacles sont

augmentés par les institutions. Non pas qu'elles cherchent à

empêcher la manifestation, ce qui serait moins grave, car la
réaction salutaire se produirait (cf. p. 197), mais elles affectent
de la reconnaître, et nient ainsi le principe même de cette
liberté.

La société qui veut m'ôter ma religion m'effraie bien moins que ia
société qui veut en avoir une.

Et Vinet s'élève contre un système de mensonge, dont il dénonce
les conséquences funestes ; il le montre opérant sourdement ou
avec éclat son œuvre de fausseté, rongeant la conscience comme
une carie, remplaçant la religion du ciel par celle de la glèbe,
avilissant les âmes dans un ilotisme dégradant, et consommant

par l'anéantissement de la conscience ce que l'auteur appelle
« le crime des Eglises d'Etat ». Tout ce passage est d'une
véhémence amère. Vinet ne l'a point atténué, en le recueillant dans

son livre. Mais il ne l'a point laissé dans son rôle de transition.
La page était trop forte. Elle méritait une autre place. Et c'est

une cinquième rédaction que Vinet fera imprimer en tête de la
seconde partie de l'Essai, en laissant tomber, sauf quelques
expressions, la fin du chapitre III du manuscrit, c'est-à-dire
toute la première transition analysée tout à l'heure, et que le
raisonnement nouveau contredirait partiellement.

Nous avons établi, dira l'Essai, le devoir de la manifestation
religieuse. Or tout devoir comporte un droit, et tout droit
réclame des garanties. Le droit le plus sacré, c'est celui de

remplir son devoir. On a donc le droit de manifester franchement

ses convictions. Ce droit cherche des garanties au sein de

la société. Les trouvera-t-il Sa vraie garantie, au fond, est en
lui-même. Aussi demanderons-nous à la société moins une garan-
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tie, qu'une obligation correspondante au droit de l'individu, en

exigeant qu'elle consacre dans ses institutions le droit des convictions

à se manifester. Le droit sans doute est fort de toute la
force du devoir. Mais la sagesse divine lui ménage pourtant des

appuis extérieurs. Ne soyons pas plus sages que Dieu.
Ne sommes-nous pas retombés dans les subtilités embarrassées

qu'évitaient les transitions antérieures De toutes ces

transitions, celle du volume est à mon sens la moins réussie. Le
fossé n'est point franchi avec l'aisance et la sécurité que l'on
éprouve quand on se sent dans la bonne voie. L'auteur se glisse
sur une terre étrangère par un sentier qui serpente dans les

hautes herbes ; il ne jette sur la cassure du sol, ni quelque
passerelle hardie, ni surtout le large et robuste pont qui
permettrait de la franchir sans s'en apercevoir. Au lecteur trop
sévère qui blâmerait l'irrégularité de la composition, Vinet pouvait

promettre... quand il aurait fini de lire, la vision d'un lien
profond, intime et caché. Je crains fort qu'arrivé au terme, le
lecteur n'ait rien découvert ; et je crois que Vinet fut sage de

supprimer sa promesse.
Malgré toutes ces tentatives, le raisonnement transitoire reste

formel et théorique, le trait d'union factice et le raccordement
artificiel. Ces essais infructueux font éclater l'irrémédiable
disparate. Vinet tentait l'impossible. Les deux sujets qu'il voulait
ajuster ont trop peu de rapports l'un avec l'autre ; dans leur
association forcée, ils ne s'emboîtent pas ils boitent. L'unité
organique ne peut s'établir. Ce sont deux livres. On a pu les

relier sous la même couverture ; le fil par lequel Vinet les a

cousus, et qu'il a changé au moins cinq fois, reste mince,
fragile, et plus blanc qu'il ne l'eût désiré. La synthèse ne se fait
point.

Depuis des années Vinet était travaillé par cette idée de la

séparation. Il ne cessait d'y réfléchir ; il accumulait dans son esprit
les expériences et les idées, les objections et leur réfutation. Au
premier choc, tout ce flot de pensées allait s'épancher publiquement.

La question proposée par M. de la Rochefoucauld en

i833, ne fut pas immédiatement le coup de baguette de Moïse.
Elle était trop banale. C'est lorsque M. Stapfer, en la modifiant,
parla de la manifestation de ces convictions qu'on demandait

jusqu'alors de former, que le rocher reçut le choc décisif. Vinet
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se sentit appelé à manifester la conviction qui s'était imposée à

sa conscience. Il lui apparut qu'à ce devoir de la manifestation
il pourrait rattacher sa théorie séparatiste. Le travail demandé,
et qu'il va développer consciencieusement dans toute son
ampleur, servirait d'introduction au travail qu'il rêvait d'écrire
sur les vraies relations de l'Eglise et de l'Etat.

Le passage semblait possible... Quand Vinet voulut le rédiger,

il ne put y parvenir ; il essaya cinq fois ; il fit trois tentatives

dans les derniers jours qui précédèrent l'envoi du manuscrit.

Il échoua à ses propres yeux, puisqu'il fit un nouvel effort
en préparant l'édition de son livre. Sans doute il n'a pas tiré de
cet insuccès la conclusion que les deux pièces étaient mal
rapportées. Mais, éclairés par trois quarts de siècle d'expériences,
nous n'hésitons pas à en déduire la nécessité d'une dissociation
des deux thèses. La séparation de l'Eglise et de l'Etat ne nous
apparaît plus comme la conséquence ou la garantie de la libre
manifestation des convictions religieuses. La séparation est à

mes yeux un moyen, plutôt qu'un principe. Le principe, c'est la
liberté.

Les deux derniers chapitres du manuscrit sont consacrés,
comme la seconde partie du volume, à la question des rapports
entre l'Eglise et l'Etat ; le chapitre IV, sous ce titre : Des

institutions, comme favorisant ou gênant la manifestation de la
conviction religieuse, parle d'abord de l'impénétrabilité des

deux sphères de l'Etat et de l'Eglise, pour examiner ensuite

une série de dix objections ; le chapitre V porte Sur les
systèmes de transition et de transaction. Une conclusion de huit
pages termine le cahier. Ces deux chapitres forment à peu près
exactement la moitié du manuscrit. Dans le volume, la seconde

partie, qui leur correspond comme sujet, est beaucoup plus
développée ; elle occupe largement les deux tiers de l'ouvrage.
On sent bien que le problème qui s'y discute intéresse Vinet
bien plus que la manifestation elle-même, et qu'il s'y consacre
tout entier dès qu'il n'est plus lié par les termes précis d'un
concours. Par sa disposition typographique, le titre continue
d'annoncer surtout la première partie, alors que la seconde a
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pris la plus large place et devient manifestement la pièce
principale.

Abstraction faite de la grande transition que nous avons
trouvée à la fin du cahier, et sur laquelle je ne reviendrai pas,
le manuscrit ouvre le chapitre IV par une étude sur l'impénétrabilité

des deux sociétés civile et religieuse. Cette étude n'a
été reprise que partiellement par le volume. Ses trois premières
pages ne l'ont même pas été du tout.

Vinet y expose que la religion, étant une conviction,

est une chose purement individuelle.

Elle n'a de réalité que dans l'individu. Elle est la part exclusive,

le patrimoine inaliénable de l'individualité. On peut ôter
à l'homme tout ce qu'il possède : tant qu'on lui laisse sa

conscience, il demeure entier. Lui enlever ce qu'il est, ce serait
le dérober à lui-même, donc à Dieu, puisque

cet élément intérieur est dans chacun de nous la part de Dieu.

Attenter à la conscience, c'est attenter à Dieu.
Si la conscience est individuelle, la société n'a pas de

conscience. La société repose sur des axiomes. Il peut arriver que
ces axiomes heurtent une conscience.

Quand cette rencontre se fait, on peut affirmer qu'il y a erreur de la
part d'une des parties ; car ce conflit ne peut être dans la nature des
choses si l'on admet que l'univers est l'œuvre d'une seule pensée et
d'une même sagesse.

Dans un tel conflit, celui qui est convaincu doit persister,
quoi qu'il arrive.

Si la conscience qui se trompe doit subir la peine de son erreur, la
conscience qui ne se trompe pas reste dans la plénitude de son droit.

La société ne s'occupe des erreurs de conscience que si elles

contredisent une ou plusieurs des nécessités que la société représente.
Dès qu'on se trompe sans préjudice pour elle, ou ne se trompe point,
ou plutôt elle ignore si on se trompe, et ne s'en enquiert point. Toute

erreur, sans conséquence pour elfe, est hors de portée de son jugement
et de sa vue. A cette limite sa compétence expire, et la conscience,
errant ou non errant, devient inviolable. On peut même dire que son
inviolabilité est la règle, et le contraire l'exception,
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comme la propriété est inviolable, le cas d'expropriation
réservé.

En réalité,

jamais il n'y a eu de véritable conflit ni d'incompatibilité réelle entre
la conscience, réalité intérieure de l'individu, et les nécessités en vertu
desquelles la société existe...

La société n'est jamais obligée et par conséquent jamais en
droit de s'emparer de ce dernier fond de l'existence humaine et
d'en disposer souverainement. La conscience reste donc la
propriété inaliénable de l'individu, et tous les phénomènes qui lui
sont propres participent de cette inviolabilité. Or la religion
est un de ces phénomènes, et le plus profond ; elle est donc
individuelle, elle n'est qu'individuelle... elle ne peut que par
une fiction convenue devenir un fait collectif.

La société d'ailleurs l'avoue.

Elle s'est reconnue incompétente à gouverner la vie intérieure de
l'homme... plus les sentiments lui importent, plus elle respecte le
sanctuaire où ils se forment.

La liberté est essentielle aux affections, la contrainte les
fausse ou en tarit la source. Les institutions civiles, tout comme
l'éloquence, peuvent persuader la vertu, le patriotisme et le
dévouement ; elles ne sauraient les imposer. Encore moins ces

institutions, humaines et relatives, imposeraient-elles la
religion, qui a pour objet l'absolue vérité.

Les pages que nous venons d'analyser ne se retrouvent pas
dans le volume. La seconde partie y débute par un chapitre
intitulé : De la persécution et de la protection, où il développe
l'idée que protéger la religion c'est de la part de l'Etat lui faire
plus de mal que la persécuter. Sauf quelques lignes (p. 197)
tirées de la dernière transition du manuscrit, ce chapitre est
entièrement nouveau. Par contre, les pages dont voici le contenu
seront incorporées au second chapitre du livre (p. 206-207).

La religion, déclare le cahier, est une affection

qui produit des actes. L'homme n'est pas tout entier dans ses

actes, mais bien dans ses sentiments. Les actes, le monde
extérieur, le corps lui-même, sont des moyens. Le moi véritable, la
vie vraie, c'est la religion.
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Suit un grand passage, biffé à l'encre rouge, ee supprimé »

par Vinet quand il a relu son manuscrit pour en marquer en

marge les subdivisions, suppression destinée sans doute plutôt
à alléger le texte, à prévenir des répétitions, qu'à éliminer des

idées que l'auteur aurait cessé d'admettre. Nous y trouvons
sans doute une pensée qui n'est pas nouvelle, mais qui parfois
s'exprime sous une forme heureuse :

La conscience est dans ce monde la seule chose parfaitement souveraine.

La souveraineté n'est pas une qualité ajoutée à son essence, c'est
son essence même. La conscience est pour chacun Dieu même... La
société n'a que deux manières d'exister, l'une où les individualités sont
sacrifiées, l'autre où les individualités se sacrifient. Dans le premier
cas la société est pervertie ou plutôt il n'y a pas de société ; dans
l'autre cas la société est réelle ; la société est vivante et belle à mesure

que le sacrifice est volontaire [et dicté] par un acte souverain de la
conscience.

La religion, dit ensuite le manuscrit, dans un texte qui sera
partiellement imprimé (p. 2i3 sq.), a pour objet la vérité absolue,

tandis que la société ne s'attache qu'à la vérité relative et
toute pratique. La société s'occupera des actes extérieurs que
peut produire la religion ; mais la religion en soi ne la concerne
point. Même si la société devenait Eglise, ce qu'elle n'est pas,
elle laisserait à l'individu seul le soin de croire, d'aimer, et
d'obéir. La religion ne peut donc en aucun sens devenir un fait
collectif.

Le chapitre II du volume, où Vinet examine Si l'Etat est

qualifié pour protéger la religion, a enchâssé ces quelques pages
(p. 2i3-2i8) dans une rédaction beaucoup plus développée, où
se rencontrent quelques-unes des affirmations célèbres du grand
champion du principe séparatiste : Si la société a une religion,
dit-il (p. 2o4), c'est qu'elle a une conscience, et si la société a

une conscience, l'individu n'en saurait avoir. Si la société est

religieuse, l'individu ne l'est pas. Et si l'individu a une religion,
la société n'en a point. La religion est un sentiment. (Là, p. 206,

nous entrons dans le texte du manuscrit, qui disait non pas
ee sentiment » mais ee affection ».) La vraie vie, c'est la religion.
Puis le livre continue seul (p. 207), affirmant que la société
n'est pas un être, mais un fait ; qu'elle n'est pas tout l'homme ;

que même si on la personnifie elle n'est pas une personne capa-
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ble de dire moi ; qu'elle n'a donc pas de religion. Ici (p. 2i3-
218) prennent place les pages du manuscrit qui réservent à la
religion la recherche de la vérité absolue, et statuent pour elle

l'impossibilité de devenir un fait collectif, puis éclatent en
fanfare les fortes déclarations qui composent le corps de ce qui
devait être dans le cahier la ee transition » définitive entre les
deux sujets du mémoire, traitant de carie et de crime le système
des Eglises d'Etat, accusations que le livre prolonge (p. 223-228)
et aggrave encore en parlant de sacrilège et d'adultère, pour
présenter en terminant l'union des deux sociétés comme un duel
où chacune dit à l'autre : meurs, ou tue

Sans vouloir nous attarder à comparer en détail cette partie
du manuscrit avec les deux chapitres qu'en a dégagés le volume,
nous remarquerons que l'Essai, beaucoup plus développé, est
aussi bien plus riche et plus profond. La pensée sans doute est
restée essentiellement la même. L'ébauche, cependant, a pris
une ampleur et une sûreté d'expression nouvelle ; le progrès est
considérable dans la forme et dans l'abondance de l'argumentation.

La thèse est plus catégorique, plus théorique aussi ; le

principe est devenu dogme, quoique le mot n'y soit pas encore ;

l'antithèse entre la société et l'individu, l'incompatibilité des

deux sociétés, sont élevées à l'absolu : les accusations contre le

système incriminé sont d'une violence extrême. Mais surtout
ce bouillonnement de pensée produit une impression plus
puissante que précise. Les notions les plus importantes sont loin
d'être claires. Comment établir nettement une théorie des

rapports entre deux grandes réalités aussi confuses, l'une qui peut
être l'humanité naturelle, ou la société civile, ou l'Etat organisé,

ou tel gouvernement, l'autre, dont on ne sait si elle est
la religion, ou le royaume de Dieu, ou la société religieuse, ou
l'Eglise idéale, ou telle Eglise visible et ses organes administratifs

Que faut-il séparer, ou s'abstenir d'associer La religion
et l'Etat, le dogme et les autorités civiles, le domaine de Dieu
et le gouvernement, ou bien ces deux sociétés également dérivées

et organisées : telle Eglise spéciale, qui se distingue du
Royaume de Dieu, et modestement se classe au nombre des

institutions humaines, et cette autre institution humaine qu'est
l'administration du pays auquel cette Eglise appartient Ces

équivoques, qui frappent dans le manuscrit, n'ont pas disparu
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du livre, où l'exagération de la pensée en rend les imprécisions
plus sensibles encore. Elles s'ajoutent, pour rendre une discussion

difficile, aux déficits d'une thèse déjà trop théorique dans
le manuscrit, et qui devient plus artificielle et plus factice dans
le livre, par cette même exagération qui déconcerte, parce
qu'elle nous égare dans une argumentation trop verbale, et
qu'on perd pied, emporté par un raisonnement trop formel bien
loin du monde des réalités.

Après avoir posé son grand principe, Vinet va s'attacher à la
réfutation des objections que lui présenteront ses adversaires.
Le livre ici consacre un chapitre spécial — c'est le IIIe — à

une Introduction à l'examen des objections, où il étudie Comment

il faut croire la vérité. Ce chapitre, d'ailleurs court, est

nouveau, à l'exception des deux premières pages (229-230) qui
reproduisent un passage du manuscrit, placé à la suite des

développements que nous venons de résumer. Ce passage, dans le

cahier, est biffé à l'encre rouge, avec le mot ce supprimé» reproduit
quatre fois en marges, de la plume de Vinet. Il est assez curieux

qu'il l'ait recueilli dans son livre, après l'avoir renié, je ne sais

trop pourquoi, lors de sa dernière lecture. Ce développement est
devenu le point de départ, et comme l'amorce, de quelques belles
et fières pages destinées à ruiner d'avance les objections faites

au système séparatiste au nom des inconvénients et des

bouleversements que son application pourrait entraîner. Si l'on s'est

arrangé en dehors d'un principe juste, déclare Vinet, s'étonnera-
t-on qu'il faille tout déranger pour le rétablir

La première partie du chapitre IV du manuscrit était
consacrée à l'étude du principe de l'impénétrabilité des deux sociétés,

pour conclure à leur séparation nécessaire. La seconde

partie du même chapitre formule et réfute dix ee objections »

que nous allons analyser. Nous verrons ensuite ce que ces pages
sont devenues dans le volume.

Première objection. La société n'a-t-elle pas besoin de l'homme
tout entier (Les titres que nous soulignons sont en marge, à
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l'encre rouge, de l'écriture de Vinet.) L'homme n'est-il pas un
Peut-on séparer le chrétien du citoyen Scinder la société,
n'est-ce pas la mutiler — Oui, répond Vinet. La société veut
l'homme entier ; elle veut donc l'homme avec la religion ; et

comme la religion n'existe que chez l'homme libre, il faut qu'elle
le laisse libre pour avoir l'homme tout entier. La religion est

un capital que l'Etat ne doit pas entamer s'il veut continuer à

en toucher les intérêts.
Le volume a repris, au moins dans leur fond, ces pensées

(p. 387-389). Mais le manuscrit continue seul en disant : nous
accusera-t-on de vouloir une société athée En priant la société

d'abdiquer tout droit d'intervenir en matière de religion, nous
lui demandons de renoncer à une action immorale, et d'accomplir

ainsi un acte de religion. La société n'a pas de convictions.
Elle n'a donc pas à s'occuper de celles des individus. Son seul
rôle est de s'abstenir. Qu'elle proclame la liberté si c'est nécessaire,

sinon qu'elle se taise. Ce ne sera point faire preuve
d'athéisme. La société n'est ni religieuse ni athée. Plus ses chefs

seront religieux, moins ils interviendront dans la religion des

particuliers. Un peu de religion dispose mal pour la liberté ;

beaucoup de religion rend la liberté sacrée, dit Vinet en déclarant

modifier le mot de Bacon. Un gouvernement ne peut
s'adresser aux consciences ; il ne parle qu'aux intérêts. S'il est
formé d'hommes religieux, il s'abstiendra de collaborer à l'œuvre
divine ;

car la religion repose dans l'homme sur la supposition que la vérité
a une force et une valeur intrinsèques ;

l'esprit seul peut coopérer avec l'esprit. Et le livre reprend ici
avec le manuscrit (p. 332-335) : Dieu seul est la lumière ; une
autre action que la sienne ne peut être que celle du démon. La
vérité s'affirme par elle-même. Arrière donc, si vous croyez.
Rangez-vous Elle veut paraître

Le manuscrit termine ce qui concerne cette première objection

par trois passages, dont les deux premiers ont été repris,
mais ailleurs, et séparément, par le volume (chap. IV), l'un
(p. 269-270) disant que le gouvernement, au fond, c'est un
homme, un homme qui a son opinion, et qu'on ne saurait autoriser

à imposer cette opinion au peuple, l'autre (p. 260-262)



LE MANUSCRIT DE L « ESSAI » D ALEXANDRE VINET ao5

développant les prévisions étranges que les faits ont si lourdement

démenties.

Tout tend à resserrer la sphère d'action du pouvoir... il est dans

l'esprit des sociétés modernes d'être gouvernées le moins possible.

Le troisième passage est « supprimé » à l'encre rouge : Vinet
s'y plaignait d'avoir à défendre une cause si évidente, qu'

à chaque instant, la plume tombe de notre main, découragée d'avoir
à prouver d'aussi triviales vérités.

Toutefois il va faire, dit-il, comme s'il restait quelque chose à

démontrer encore... Et il continue...
Deuxième objection. La notion d'Etat n'implique-t-ellepas les

rapports que nous repoussons Nous allons du centre à la
circonférence, de l'individu à la société, déclare le manuscrit.

On invoque l'idéal de l'Etat. Remarquons que l'idéal n'est

pas le point de départ, mais le terme auquel tend une institution.

On nous dit : l'Etat, c'est l'homme. Mais s'il y a dans
l'homme un élément inviolable, l'Etat sera l'homme moins cet
élément. Le volume, qui développera considérablement ces pensées

(p. 243-245), précisera en disant : l'Etat n'est pas l'homme ;

il est humain ; il est l'homme moins la conscience. Si l'un doit
contenir l'autre, poursuivent ensemble les deux textes (p. 25i-
254), c'est plutôt l'Eglise qui devrait contenir l'Etat. Si l'Etat
c'est l'homme, l'Etat et l'Eglise ne se distinguent plus : c'est la
théocratie ; Rome a essayé de ce système ; elle y a renoncé. Le
volume développe ensuite de longs raisonnements où nous avons
relevé quelques fragments tirés du manuscrit (p. 257). Celui-ci,

par contre, continue par quatre pages dont seules quelques
bribes ont passé dans le volume (p. 265-266). C'est l'ébauche de

l'étude sur la nature de l'Etat, que l'Essai refondra plus tard
pour lui donner plus de richesse et de maturité. L'Etat, y
déclare le ee Mémoire », c'est l'homme dans sa généralité. Or,
en religion, la seule chose que les hommes aient en commun,
c'est le sentiment religieux. On ne saurait fonder une Eglise sur
une donnée aussi vague. Sans doute, on ne conçoit pas une
société sans religion ;

la religion est le ciment de la société.
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Mais aujourd'hui on cherche à se passer d'elle ;

je ne sais si Dieu permettra jamais que l'expérience se fasse. Mais le
siècle brûle de fa faire.

Il y a des nations entières sans religion. Elles périront. L'Etat
doit-il alors en adopter une Non. Il suffit qu'il laisse à la
religion libre passage. La religion sous tutelle s'endort ; pour la
réveiller, qu'on la libère.

L'homme ne vaut tout son prix que là où il est libre... La religion
vit de liberté, car la religion est une liberté, une liberté par rapport
aux hommes, par cela même qu'elle est une servitude par rapport à

Dieu. Il faut pour lui donner le sentiment de la vie, lui donner celui de

la liberté.

Pour cela, qu'on l'affranchisse, ou qu'on la persécute, mais,
de grâce, qu'on ne la protège pas C'est la religion qui doit
être la source où s'abreuve la société, et non l'inverse.

La religion n'est pas une force sociale, encore moins un élément
politique ; c'est l'attention de la conscience à la voix intérieure, à la
voix de Dieu; c'est l'homme pris à sa dernière profondeur... c'est au
centre de la conscience que la religion doit naître ; elle ne naît pas,
elle ne se délibère pas, elle ne se formule pas dans un collège
d'hommes d'Etat.

En fait, rien n'a été plus rare que l'union de l'Eglise et de

l'Etat, à la façon de celle du corps et de l'âme chez l'être
humain.

Et Vinet termine par un développement (p. 271) sur l'union
de l'âme et du corps, avec cet argument bien subtil que si
l'Etat est l'homme, il a déjà une âme, et que lui donner l'Eglise
pour âme, c'est lui en imposer deux L'Eglise et l'Etat ne

peuvent vivre en harmonie ; entre eux la lutte est fatale. Sans

doute dans l'idéal les deux sociétés tendraient à se fondre ;

sans le péché il n'y en aurait qu'une. Mais depuis la chute,
l'homme est devenu individualité, la religion est individuelle,
il ne peut plus y avoir une religion de la société. Ces pages
finales ont passé dans le volume (p. 271-274), aussi nous ne les

analysons pas en détail.
Troisième objection : La religion n'a-t-elle pas besoin de la

force de l'Etat
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Le manuscrit, tout d'abord, parle seul, avec quelques rares
échos dans le volume (p. 329, 387, 327). La foi, dit-il, s'est
servie de moyens humains ; des rois ont été ses nourriciers;
elle s'est alors unie au monde ;. puis la foi fléchit, et s'endort.
Elle avait utilisé comme moyens les rois et les républiques ;

elle eût pu en employer d'autres ; laissez-la choisir ses moyens.
Elle n'a pas besoin de votre appui, si elle est vraie. Et si elle
n'est pas vraie, elle ne le mérite pas. Rendez-lui donc sa liberté.
La religion chrétienne a vécu sans l'Etat ; persécutée par lui,
elle l'a vaincu. Unie à l'Etat, associée à un corps étranger
(cf. p. 329), elle s'est trouvée paralysée dans ses mouvements,
et elle a faibli. L'Etat n'a fait en l'épousant qu'un mariage de

convenance ou de raison. Les deux conjoints y furent malheureux.

Séparez-les, et que la religion puisse enfin s'unir librement

aux membres de la société (cf. p. 386-387). Mais la religion
peut-elle se passer des instruments que l'Etat lui fournit Assurément,

car les vrais instruments de la religion, ce sont les
consciences et les volontés individuelles. Si d'autres activités
humaines, comme la science, l'art, la philanthropie (cf. p. 327),
se développent fort bien sans l'appui de l'Etat, la religion, qui
est la vérité, ne se passera-t-elle pas plus facilement encore de

ce soutien Elle n'a besoin de l'Etat que pour qu'il lui assure
son indépendance,

car l'Etat n'est essentiellement que le protecteur de toutes les libertés.
Ce n'est donc pas cette protection générale que nous repoussons ;

cela serait aussi absurde que si, par désir immodéré d'un air très pur,
on voulait vivre dans un vide parfait ; ce que nous repoussons, c'est
la protection spéciale, la mieux dissimulée des tyrannies, la pire des
persécutions.

La suite a été reprise (p. 35o, 352-358), avec quelques
développements complémentaires, dans le VIIIe chapitre du volume.
Ce sont des considérations historiques sur les premiers siècles,

l'âge d'or de l'Eglise chrétienne ; puis sur la déchéance de

l'Eglise, à partir du moment où, comme si elle était veuve de

son invisible époux, elle laissa l'Empire lui passer au doigt
l'anneau nuptial. Dès lors, le fleuve au cours rapide devient un
lac immobile ; la vie religieuse fuit l'Eglise et se réfugie au
désert. Une fois établie, l'Eglise arrive encore à faire quelques
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grandes choses, mais c'est toujours sans, ou malgré l'Etat.
L'Etat n'a même pas su la nourrir ; ce qu'il lui donne n'égale
pas l'intérêt de ce qu'il lui a soustrait. Si elle ne vivait que de

dons volontaires, elle serait plus au large, comme aux Etats-
Unis. L'Etat, en fait, ne lui sert de rien. Et Vinet ajoute de sa

main, à la fin du cahier, deux pages qu'il ne reproduira pas, et
dans lesquelles il déclare qu'en Europe, grâce à l'intervention
de l'Etat, on ne peut même plus juger du véritable état religieux
d'une population,

Quatrième objection : Les services rendus par les Eglises
nationales. Ils prouvent simplement que la foi n'y est pas tout
à fait morte, auquel cas elles auraient même cessé d'exister
(p. i64-i65).

Cinquième objection : La Providence visible dans Vétablissement

et la longue existence des Eglises nationales. Peut-être
ont-elles été nécessaires, comme la féodalité ; mais elles ne le

sont plus. L'ont-elles jamais été Inventées par la Réforme,
elles peuvent être appelées sans injure l'avortement du
protestantisme. Elles ne sont pas un système, mais un fait, dont on a

cherché après coup la justification théorique (p. 359-367).
Je ne m'attarde pas à ces deux « objections » dont le texte a

passé intégralement dans le volume.
La sixième, par contre, est propre au manuscrit, et le livre

n'en a utilisé que quelques expressions. Vinet l'intitule, en

marge : L'intérêt de l'unité politique.

Comme un glaive qui s'ébrèche sur les os d'une victime cet argument

s'est émoussé par les coups mêmes qu'il a portés, (cf. p. 396)

Il implique la persécution, dont personne ne veut plus.

Dès qu'un Etat tolère un culte à côté du culte dominant, il étabtit
une distinction entre le citoyen et le croyant ; et s'il en vient à salarier
deux cultes à la fois, il fait, comme corps politique, une profession
d'indifférence (cf. p. 397). L'unité religieuse est une unité morale, qui
a d'autant plus de réalité et de profondeur qu'elle a été plus librement
formée.

L'unité d'un établissement religieux n'y ajoute rien. Quant à

vouloir protéger les uns sans persécuter les autres, c'est une
impossibilité.
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Tout privilège est gros d'injustice. L'Etat n'est pas compétent pour
faire un pareil choix, et, comme Jésus à propos d'une question litigieuse,
il doit se récuser. Quelle inconséquence, d'avoir une religion de l'Etat,
et de n'avoir pas une géologie, une astronomie, une métaphysique de
l'Etat

On en laisse l'enseignement libre Qu'on laisse libre aussi la
religion.

La septième objection : L'intérêt de la morale publique, a été

intégralement incorporée au volume (p. 284 ; p. 285-3oo), où elle
forme la presque totalité du chapitre V : Principes du christianisme...

Vinet s'est borné à encadrer ce texte, auquel il n'a

presque pas fait de retouches, entre un préambule de quatre
pages, sur l'hérésie de l'alliance entre le christianisme et l'Etat,
et une conclusion de deux pages, à propos du mot de Paul :

« Toute puissance est établie de Dieu ». Je comprends que Vinet
n'ait rien modifié à ces pages profondes et puissantes, où la
pensée avait trouvé du premier coup sa forme la plus parfaite.
Vinet y répond en maître, et en chrétien, à ceux qui prétendent
que l'Etat pourrait adopter la morale du christianisme sans en

accepter le dogme, ou la religion. Comme si l'on pouvait isoler
la religion de la morale Comme si ce n'était pas la folie de

l'enseignement chrétien qui faisait sa puissance Si l'on veut sa
morale, il faut qu'on le prenne tout entier. Et pourquoi veut-on la
morale? Pour la brider, l'assoupir, l'enraciner à la glèbe? Piège
perfide, trait de génie du diable Tout est faux dans ce système
qui nie la religion individuelle et proclame l'existence d'un peuple
chrétien. Oh, s'écrie en terminant le manuscrit, comme les ennemis

de la religion doivent rire intérieurement et entre eux de voir
les hommes de foi, dupes d'un respect hypocrite, accepter pour
la religion un rang qui la compromet, et des hommages qui
l'enchaînent Ces pages, parfois cinglantes, sont à mon sens les

plus belles de tout l'ouvrage ; elles ont jailli de l'âme de Vinet,
en exprimant avec une énergie splendide sa conviction de
penseur et son indignation de chrétien. Nous touchons ici à l'un
des sommets de son œuvre toute entière, et je ne me souviens

pas d'avoir rencontré sous sa plume des traits qui m'aient plus
fortement saisi.

Huitième objection : Le christianisme livré à lui-même
s'abâtardit, — ou se morcelé. Comptez-vous donc pour rien l'aide

14
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du Saint-Esprit, répond Vinet? Et il ajoute, au manuscrit
seulement, que ces scandaleux désordres ont lieu précisément

dans l'enceinte et sous le poids de l'institution qu'on réclame.

L'ordre n'est point l'uniformité, qui n'est que mensonge, mais
la diversité.

Montrez-moi une Eglise très nombreuse, une vaste population où
tout le monde est d'accord sur tous les points, où pas la plus légère
ebullition ne trahit une fermentation intérieure, je n'hésiterai pas à
dire que l'élément de l'individualité, le principe de la spontanéité y
sont en souffrance.

On redoute l'individualité On ignore donc qu'elle unit plus
qu'elle ne divise

Tout ce qui fortifie la volonté, et la conviction qui en est la base, se
concilie parfaitement avec l'esprit social. A mesure que deux âmes
descendent plus profondément en elles-mêmes, elles inclinent l'une vers
l'autre, et voient disparaître peu à peu l'intervalle qui les séparait.

La religion, séparée de l'Etat, va-t-elle se donner un nouveau
maître Non, calle

christianisme est la religion de la liberté. La liberté, la redoutable
liberté, est imposée à tous.

S'en plaindre, c'est se plaindre de Dieu.
Le texte que nous venons d'analyser a été imprimé (p. 368-

372) avec des suppressions et des adjonctions qui n'en modifient
pas le sens général. Nos citations, comme toujours, sont tirées
des passages restés au manuscrit. Ce qui suit, par contre, a
été reproduit avec les retouches verbales habituelles. Il y est

question de l'étroitesse et de l'exaltation des Eglises séparées,
de l'infériorité de leur clergé. L'étroitesse, répond Vinet, est

plus grande chez les nationaux ; l'exaltation est un signe de foi ;

quant au clergé, la supériorité religieuse lui suffit (p. 374-376).
La neuvième objection : On a à craindre des agglomérations

massives (p. 376-382) — et la dixième : On craint que
la société religieuse ne devienne trop puissante (p. 4°4"4°7) —
à l'exception de quelques phrases constatant la contradiction
des reproches adressés à la séparation, ont passé dans le
chapitre IX du volume, avec des transpositions et des développe-
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ments nouveaux, mais sans omission digne d'être relevée. Vinet
ne redoute pas de nouvelles agglomérations. Le christianisme
porte en soi son remède. Si la foi est vivante, la crainte ne se

réalisera point. Quant à la puissance d'une Eglise séparée, elle

sera toute spirituelle, et l'Etat n'aura jamais à la redouter.

Cette étude longue et touffue des objections, qui dans le
manuscrit remplit soixante pages, que va-t-elle devenir dans

l'ouvrage paru en 1842 Le quart à peu près de ce texte ne

sera pas utilisé. Nous l'avons résumé avec soin, en citant tout
ce qui nous en a paru digne. Le reste a été transcrit, retouché
dans la forme, et mélangé à des développements nouveaux qui,
additionnés, forment à eux seuls une centaine de pages. Nous

ne pouvons songer à donner une analyse de ces cent soixante-
dix pages d'un livre que chacun connaît, et qu'on pourra bientôt
se procurer dans l'édition qui va être publiée. Qu'il nous suffise
d'en noter le plan, d'après les titres des chapitres. On remarquera,

du premier coup d'œil, que non seulement le texte a été

fortement enrichi, sans être essentiellement appauvri par la
suppression de quinze pages manuscrites, mais que Vinet a fait
ici un sérieux effort de ctassement et de synthèse, fl ne juxtapose

plus, en les numérotant, des objections qui n'allaient pas
toujours du centre à la périphérie, comme il l'avait annoncé.
Sans craindre de modifier iortement l'ordre et la distribution
des morceaux qu'il conserve, il trace une ligne de démarcation
dans le chapitre préliminaire déjà signalé plus haut, entre les

objections théoriques et les objections pratiques. Les premières
sont tirées non pas de l'idée de l'Eglise, que Vinet ne formule
ni n'exploite dans cette partie de son livre, mais de l'idée de

l'Etat. Les secondes nous font descendre sur le terrain non plus
des principes, mais des convenances et des intérêts.

L'objection théorique principale est tirée de l'idée de l'Etat.
C'est le chapitre IV. L'Etat n'est pas l'homme. La conscience

lui fait défaut. Il est simplement humain. Nous retrouvons ici,
mais bien développés, les principaux éléments de l'ébauche
renfermée, au cahier, dans la deuxième objection. Le
chapitre V — Principes du christianisme sur ce même sujet —
c'est la septième objection, diminuée d'un alinéa, et encadrée
de six pages nouvelles où Vinet pose en ee hérésie » le système
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des Eglises d'Etat. Le chapitre VI : Autres objections théoriques
(l'Eglise est une famille, le système de l'union est vénérable par
son antiquité, la séparation créerait deux morales, l'Etat peut
avoir à sa tête des chefs pieux) a été rédigé tout entier pour le
volume seulement.

Toutes les autres « objections », sauf la deuxième et la
septième, sont distribuées, sur un plan meilleur, avec des

transpositions, des suppressions importantes, et des adjonctions plus
importantes encore, dans les quatre chapitres du livre consacrés

aux Objections prises du point de vue pratique... D'abord
les trois chapitres VII, VIII, IX, intitulés en seconde édition
L'Eglise n'a-t-elle pas besoin de l'Etat le premier (VII) dans

lequel nous ne retrouvons que quelques bribes du cahier, (les
deux pages d'une si belle venue tirées de la première objection
et terminées par l'apostrophe :

rangez-vous, elle veut paraître,

et quelques phrases détachées de la partie abandonnée de la
troisième objection) ; le second (VIII), qui contient, sans
modification importante, la dernière partie de la troisième objection,
ainsi que — sans subdivision — le texte complet de la
quatrième et de la cinquième ; le troisième enfin (IX), qui
renferme, avec de petits retranchements et quelques morceaux
nouveaux, le texte des huitième et neuvième objections. Quant
au chapitre X, qui fait la contre-partie des trois précédents, et
qui, dans la seconde édition, a pour titre : L'Etat n'a-t-il pas
besoin de l'Eglise? il débute par des développements inédits,
sur l'Eglise police de l'Etat, après quoi il reprend les deux

premières pages de la première ce objection » du manuscrit, en
les remaniant d'ailleurs, puis quelques passages nouveaux, où
se trouve le mot connu : ce La vérité sans la recherche de la
vérité n'est que la moitié de la vérité ». Viennent ensuite quelques
échos (sur l'unité politique) du début de la sixième objection,
que dans l'ensemble Vinet n'a pas recueillie. Sauf une page sur
l'unité nationale, prise dans le dernier chapitre du cahier, le

reste du chapitre X est un texte écrit pour le volume ; Vinet y a

toutefois enchâssé celui de la dixième et dernière ee objection».
L'œuvre imprimée se termine par un chapitre XI, qui est la

reproduction du chapitre V du manuscrit. Le texte du cahier a
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été transcrit ici presque tout entier. Quelques pages, vers le
début, y ont été ajoutées, un passage a été assez fortement
remanié, un autre a passé dans le chapitre X, les retouches de
détail sont plus nombreuses que partout ailleurs, mais aussi

peu significatives. Les idées directrices sont bien connues : On
veut que la transition soit douce. Il y aura des perturbations.
Corriger un mal est toujours douloureux. Ne nous en troublons
pas. Ne nous arrêtons pas au système moyen d'une Eglise
organisée avec son gouvernement à elle, et pourtant enchâssée
dans l'Etat. Tant que le salaire persiste, la servitude demeure.
Ne vous contentez pas d'allonger votre chaîne : brisez-la

Les dernières pages du chapitre reproduisent le texte, allégé
de deux suppressions et fortement retouché, de la conclusion
du manuscrit. La séparation, y reconnaît Vinet, ne changera
pas à elle seule les cœurs ; elle fera disparaître l'un des obstacles

qui s'opposent à ce changement. L'essentiel reste d'avoir
des convictions, d'être un chrétien conséquent. L'Evangile est
la conscience de la conscience même. Le christianisme est la
conscience élevée à sa dernière puissance. C'est lui qui est la
vérité. Et le manuscrit, comme le livre, se clôt par une touchante
et humble prière, que Vinet semble avoir écrite en pleurant,
sévère, même dur pour lui-même, mais confiant dans le secours
de Dieu, auquel seul doit revenir la gloire.

Que conclure de cette comparaison du manuscrit et du
volume, dans les développements qui ont formé la seconde

partie de l'Essai Le volume dénote dans la pensée une maturité

plus grande ; l'argumentation, dans le mémoire couronné,
se cherche encore, elle est plus confuse, moins ordonnée ;

certaines ébauches ne seront pas utilisées, sauf quelques fragments
ou quelques traits épars ; ailleurs par contre des pages achevées

ont jailli dans le feu d'une composition enthousiaste et

passeront dans l'œuvre sans modification. Quant à l'idée, tout
en progressant davantage et plus rapidement que dans la
première partie, elle trahit pourtant toujours l'esprit essentiellement

analytique de Vinet. Elle n'avance qu'en projetant sans
cesse autour d'elle mille aperçus accessoires, que souvent le
volume précisera, exploitera plus à fond, sans craindre même
de les enguirlander à leur tour d'observations et de réflexions
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nouvelles. Toutefois, la pensée centrale est bien restée la même.
Le progrès le plus sérieux se constate dans la classification des

arguments ; l'organisation de cette partie, dans le volume, est
assurément bien meilleure ; Vinet a fait, cette fois, un vigoureux
effort de synthèse, tout au moins de composition, d'autant plus
digne d'éloge qu'il était moins dans son tempérament. Mais le

système et ses principaux moyens de défense n'a pas changé,
et les pages les plus puissantes du volume sont presque
toujours tirées du cahier doré.

Nous voici au terme de notre étude. Que nous a-t-elle appris
Dans sa lettre d'envoi, Vinet exprimait, avec une humilité qu'on

peut bien trouver exagérée, le désir de «corriger ce brouillon»
dont il sentait douloureusement 1'« extrême imperfection ». Il
croyait en connaître les défauts, — et peut-être le défaut principal

lui échappait-il, celui que nous allons noter encore une
fois; — s'il en avait eu le temps, il aurait ce refondu l'ouvrage»,
cherchant au fond « une forme assortie », complétant, développant

l'argumentation, ce qui, pense-t-il, l'amènerait sans doute
à en doubler l'étendue.

Ce programme, Vinet l'a partiellement réalisé. Les pièces
justificatives, l'analyse des ouvrages parus sur le sujet, n'ont guère
été incorporées au texte, mais ont fourni la matière de vingt et

une notes, groupées en appendice, et dont neuf ont passé dans
le corps de l'édition de i858. C'est même à peu près la seule
différence notable entre les deux éditions de l'Essai (ï).

(i) Dans sa préface de la traduction allemande, 1845, Vinet disait :

« J'ai fait assez de changements à cet ouvrage en le livrant à l'honorable
traducteur, pour pouvoir dire que la traduction vaut mieux que l'original.
Mais les corrections que j'ai faites sont peu de chose en comparaison de
celles que j'aurais voulu faire. »

Vinet eût pu laisser tomber la fin de cette phrase. Les renseignements

et documents qu'il avait pu réunir dans le pli « corrections et
additions » utilisé par les éditeurs du volume paru en i858, n'ont pas dû être
aussi importants que cette suscription ne le faisait prévoir. « Tous les
morceaux qu'il voulait utiliser» au dire de ces éditeurs, ont dû se ramener à

deux pages et demie de texte nouveau (p. 189-191 de l'Essai, 2e édit.) à

quatre notes à placer au bas des pages (3i4, 322, 390 et 5o4, ae édit.), à trois
notes nouvelles destinées à l'appendice, et à l'introduction dans les titres
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Le texte du manuscrit a subi, pour être livré à l'impression,
un millier de retouches de détail. J'en ai noté exactement io3o.
Je ne dirai pas que le temps et la peine que m'a coûtés ce travail
aient été richement récompensés. Ces corrections, faites sans
doute à la hâte, ne modifient jamais la pensée, et n'améliorent
pas toujours la rédaction. La publication en serait fastidieuse et
inutile. Nous avons renoncé à les insérer dans la nouvelle édition
de YEssai. Nous les transcrirons, à la main, dans un volume

que nous laisserons à la Bibliothèque du Chemin des Cèdres.
Dans cette direction, nos longues recherches n'ont donc abouti
à aucun résultat.

En préparant l'édition des Discours, nous avions déjà fait
semblable expérience. Les retouches que Vinet fait subir, en

grand nombre, à ses textes manuscrits ou imprimés, sont
rarement de quelque portée, même pour la forme. Par contre, l'examen

attentif des adjonctions et des suppressions nous avait
permis de faire, dans le développement de sa pensée, des
constatations parfois révélatrices. Ici, rien de pareil. L'intervalle de

temps est évidemment trop court. Entre i83g et 1842, la pensée
a mûri; elle s'est enrichie, parfois précisée, mais je ne découvre
nulle part des transformations ou même des progrès sensibles.
Le point de vue de Vinet n'a pas changé. Il ne changera d'ailleurs

jamais. Ici encore, nos investigations, tout en étant beaucoup

plus intéressantes que les précédentes, n'ont pas été plus
fructueuses.

des chapitres de ces deux questions qui marquent mieux le plan adopté en
1842. «L'Eglise n'a-t-elle pas besoin de l'Etat?» «L'Etat n'a-t-il pas besain
de l'Eglise » C'est à cela que se bornent en effet les enrichissements de la
seconde édition. Quant aux corrections, je n'en vois aucune, sauf l'élimination

des notes I et II de l'appendice, et celle de quelques lignes (absentes
de la p. 3o6 de la 2e édit.) sur l'inconséquence des libéraux partisans d'une
Eglise d'Etat, ainsi que le retranchement d'un alinéa (p. 624, 2e édit.) de

l'appendice. Ce sont là sans doute les « courtes suppressions » que les
éditeurs de i858 ont opérées sur la base du texte allemand, et pour lesquelles
le pli ne contenait rien. Les «transpositions» seules sont de quelque importance.

Neuf Notes de l'appendice ont passé dans le corps de l'ouvrage. Mais
ni le texte des notes, transférées ou non, ni celui de l'Essai lui-même, n'ont
subi la moindre retouche. Vinet sans doute aurait voulu « corriger » son

ouvrage ; les mots qu'il a tracés sur le pli laissent entendre qu'il songeait
à y glisser des indications à cet égard. Il ne l'a pas fait. Et les éditeurs de

i858 ont intégralement reproduit le texte de 1842. La différence entre les
deux éditions se réduit donc vraiment à « peu de chose ».
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Mais, — et c'est ici notre observation principale — nous
avons pu constater avec quelle difficulté Vinet a rattaché sa
seconde partie à la première. Nous avons senti, en faisant cette
étude sur le manuscrit, plus fortement encore qu'à la lecture de

l'ouvrage, qu'entre les deux thèses développées par l'auteur, le
devoir de manifester ses convictions, et la séparation de l'Eglise
et de l'Etat, il n'y avait pas de commune mesure. La première
est trop étroite pour servir de principe à la seconde, et la
seconde trop spéciale pour être la vraie application de la
première. Sans doute, entre les deux, un raccordement est toujours
possible. Les deux idées se touchent, elles ont quelques points
communs ; mais, qu'on nous permette de le redire, elles ne
s'enchâssent ni ne se pénètrent, la seconde ne découle pas largement
de la première. Pour les amener à correspondre, il a fallu transposer

la seconde dans le domaine des principes, auquel à mon
sens elle n'appartient pas. Vinet a poussé cette transposition
jusqu'aux extrêmes. Il a fait de la séparation un dogme, une
question de fidélité chrétienne. Il l'a sortie ainsi du monde des
réalités ; il l'a traitée comme une théorie en l'élançant par une
argumentation trop logique et souvent trop formelle, pour ne

pas dire verbale, bien au-dessus non seulement des contingences
mais des faits. C'est à ce prix qu'il a mis sa seconde affirmation
au niveau de la première. Et pourtant, malgré cet effort, t'abîme
est demeuré ; les nombreuses tentatives de Vinet pour y jeter
un pont n'ont pas réussi; et la transition dernière : — L'Etat
doit établir des institutions capables d'assurer la garantie ou
vintoti'obligation correspondante d'un droit qui découle lui-même
d'un devoir — n'est guère qu'un sentier serpentant sur les deux

pentes du ravin.
Et la seconde partie, au lond, ne tient pas la promesse que

cette transition avait formulée. Elle développe l'idée que l'institution

d'un Eglise d'Etat tue ou fausse la religion, et non l'idée
qu'elle l'empêche de se manifester. C'est frappant dans le
manuscrit plus encore peut-être que dans le volume. Ce n'est qu'à
la conclusion, que Vinet revient à sa pensée primitive, raccorde
une lois encore la « séparation » à la «r manifestation » qu'il
semblait avoir perdue de vue ; et ce défaut a dû le frapper quand
il a préparé son livre, car il l'a prévenu, ne pouvant le corriger,
en insérant dans sa préface les affirmations tranchées, presque
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violentes, qui la terminent. La question des rapports entre
l'Eglise et l'Etat me paraît mieux encore, au sortir de cette
étude, être une question non de principe, moins encore de foi,
mais d'organisation, par conséquent un problème pratique. Les

rapports les meilleurs seront ceux qui permettront le mieux à

la vie religieuse de se développer dans la profondeur des
consciences et dans le plus grand nombre possible d'âmes. Eriger
en dogme absolu la théorie de l'un de ces rapports, car l'absence
de tout rapport n'est point réalisable, c'est forcer la nature et
s'isoler du monde des faits. Un système ecclésiastique est une
forme, tout comme un rite ou une formule ; une forme qui est

encore moins solidaire que celles-ci du principe même de la foi.
Toute forme évolue, se modifie pour rester sans cesse, quoique
les conditions changent, le véhicule le plus efficace de la vie.

Le devoir de manifester ses convictions est évident, et éternel;

le devoir de séparer l'Eglise de l'Etat n'a pas cette évidence ;

il ne s'impose à une conscience chrétienne, que lorsque l'Etat
fait obstacle à la vie religieuse et à la profession de la vérité. Il
serait contraire à l'expérience du monde chrétien d'affirmer,
comme l'a fait Vinet au nom de celle de son milieu et de son

époque, que l'Etat, en s'intéressant à l'Eglise, devient pour elle,
fatalement et en principe, une entrave à la foi chrétienne et à

la liberté. Telles sont les convictions que l'étude du manuscrit
de YEssai ont confirmées et fortifiées en nous. Ne point les
manifester, nous eût paru à l'égard du maître dont nous avons
analysé l'œuvre, la plus grave des infidélités.

Mais surtout notre rêve en écrivant ces pages, c'est de rester
fidèle à la haute inspiration chrétienne qui donne sa valeur
permanente à l'œuvre maîtresse de Vinet. Ce livre peut être discu-
cutable sous le rapport des conclusions pratiques. Mais il est
hors de toute discussion au point de vue de sa puissance
religieuse. C'est un acte de foi. Ses pages sont chargées d'expérience

chrétienne, elles jaillissent directement de la vie, elles
rendent témoignage d'une conscience ferme, d'une âme consacrée,

humblement fidèle, noblement généreuse. Qu'on en accepte
ou qu'on en repousse la thèse, l'Essai, manuscrit ou imprimé,
restera une nourriture de choix pour tout esprit sincèrement
chrétien.

A. Chavan.
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