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ÉTUDE CRITIQUE

LA PHILOSOPHIE DE J.-J. GOURD

Louis Trial, Jean-Jacques Gourd (i85o-igog). Paris, Fischbacher
1920. Un vol. in-8 de 416 p., avec deux portraits et un autographe.

Nous sommes bien en retard pour parler du beau livre que
M. le pasteur Trial consacre à Jean-Jacques Gourd et à l'histoire

de sa pensée ; mais il n'y a pas d'actualité pour des livres
de fond comme celui-là, et l'on n'en saurait parler à la légère.
Sans doute l'auteur nous saura-t-il gré de consacrer quelques

pages, non seulement à l'examen de son œuvre propre, mais
aussi à la pensée de l'homme qu'il a aimé et dont il a voulu
faire connaître le fécond labeur.

Oeuvre désintéressée entre toutes que celle du pasteur de

Nimes, offrande de disciple et d'ami tout à la fois, qui a voulu
s'effacer entièrement, afin de faire revivre devant nos yeux la
belle personnalité du philosophe genevois, auquel le liait la plus
fidèle et la plus profonde affection. Il semble qu'en mettant tout
son cœur et tout son talent dans l'œuvre qu'il entreprenait, M.
Trial y ait mis le moins possible de sa personne, de sa pensée

propre, pour essayer de rendre avec une plus scrupuleuse fidélité

l'image de la pensée qu'il voulait faire connaître et de la
mieux répandre dans les milieux où il exerce son ministère.

Le livre de M. Trial contient en effet trois parties : une
biographie de J.-J. Gourd et un historique de ses premiers essais

(p. 7-76) ; — un exposé de sa philosophie (p. J7-363) ; — une
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suite de considérations sur les rapports de cette philosophie avec
la pensée protestante moderne, et sur e l'utilisation » que l'on
en pourrait ou devrait faire dans les milieux de la pensée
chrétienne libérale (p. 364-4o2).

De la première partie — qui s'étend en réalité jusqu'à la

p. 107, — nous ne dirons rien, sinon qu'elle donne une image
très vivante de l'homme et de son caractère, et qu'elle fournit
les renseignements les plus complets et les plus précis sur ses

travaux et ses publications. Il y a d'ailleurs fort peu d'événements

dans la vie de J.-J. Gourd ; les seules dates qui marquent
sont celles de ses diverses publications ou des occasions qui lui
furent offertes de manifester et de faire connaître sa pensée. Il
a vécu pour la pensée, et la pensée a été toute sa vie; — du
moins toute sa vie publique.

La troisième partie est, elle aussi, fort courte, et constitue à

vrai dire une conclusion d'ordre pratique, fort intéressante, mais
sans lien nécessaire avec le reste du livre, qui pourrait subsister

sans elle, et garderait, après cette amputation, tout son
intérêt. Ces considérations terminales traitent, en moins de

cinquante pages, de l'intérêt que présentent les conceptions du philosophe

pour le développement de la pensée et delà vie religieuses,
et proposent d'y chercher le fondement d'une apologétique appropriée

à l'état actuel de la philosophie, ainsi qu'aux exigences
de l'esprit public à notre époque.

Au cours des discussions qui ont suivi, dans la presse protestante

française, la publication du livre de M. Trial, l'auteur
s'est défendu d'avoir voulu présenter la philosophie de J.-J. Gourd
comme la panacée universelle appelée à remédier automatiquement

à toutes les faiblesses de la pensée et de la vie dans les

milieux de culture religieuse protestante, ou même comme l'unique

planche de salut pour une forme religieuse, condamnée en
dehors d'elle à végéter ou à périr. En dépit de quelques expressions

isolées, échappées peut-être à l'admiration ou à l'amitié,
il est permis de penser que l'éminent pasteur de Nîmes ne voulut

jamais être aussi exclusif; il a seulement insisté avec raison
sur la nécessité de posséder aujourd'hui une apologétique qui
fixe à chaque discipline sa place, et fasse reconnaître les droits
de la religion, sans usurper sur ceux de la science, voire de la
morale.
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Le corps du livre — près de 3oo pages sur 4oo — est formé

par la deuxième partie, où nous trouvons exposé, selon un plan
assez heureux, l'ensemble de la philosophie de J.-J. Gourd. Ce

plan n'est autre en réalité que celui des Trois dialectiques, le
premier ouvrage vraiment «classique» du philosophe, complété
d'après les indications fournies par son dernier livre la
Philosophie de la religion, livre qui est, selon la remarque que nous
faisions déjà il y a douze ans dans un autre périodique, ce moins
une philosophie de la religion au sens étroit du terme que
l'esquisse d'une philosophie générale aboutissant à la religion».

Après des considérations de méthode ayant pour but de

déterminer les instruments dont le penseur se servira pour
analyser la réalité et donner à la vie de l'esprit toute l'extension
dont elle est capable, après une étude par conséquent de la
philosophie première et des philosophies secondes, l'auteur
aborde ce que l'on pourrait appeler celés cinq dialectiques», —
science, morale, art, société, religion. — Dans chacun des cinq
chapitres consacrés à ces études, les indications ou les citations
empruntées aux différents ouvrages de l'auteur viennent se

compléter en s'harmonisant, et révèlent ainsi le lien intime qui
unit des œuvres fort différentes en apparence, comme le
Phénomène ou la Philosophie de la religion. On y voit une pensée,

non point immobile, une d'une unité statique, mais vivante, une
dans son orientation constante et son dynamisme toujours fidèle
à lui-même.

Méthode dangereuse, si l'on voulait l'appliquer à des penseurs
dont l'effort serait moins cohérent et moins continu; — je ne
sais, à vrai dire, combien de philosophes résisteraient à pareille
épreuve — dangereuse également si elle avait dû être maniée

par un critique moins exercé, qui aurait risqué de prendre au
hasard, dans les diverses œuvres, des éléments d'inégale valeur,
les uns destinés à sombrer, les autres appelés à recevoir dans
la pensée du philosophe des développements nouveaux. Méthode
au contraire extrêmement féconde et précise, riche et souple,
quand elle est appliquée par un tel critique à un tel penseur.

Le seul regret que l'on puisse exprimer devant le livre de

M. Trial, c'est qu'il ait si fidèlement suivi pas à pas son auteur,
que l'on ne puisse trouver dans son livre quelques pages où,
laissant là le vocabulaire spécial à J.-J. Gourd, il ait essayé de
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donner une idée du sens et de la portée générale de sa

philosophie religieuse. On regrette aussi que les lignes consacrées à

défendre la pensée du philosophe contre les objections soient si
intimement mêlées à l'exposé de sa pensée qu'on ne puisse les en

dégager nettement, et que l'on ne trouve pas en quelques pages
un bref relevé des critiques, peut-être faudrait-il dire : des

incompréhensions dues le plus souvent à la langue assez spéciale
et à l'enveloppe quelque peu rigide, et si j'ose dire, scolastique,
dont s'enveloppe cette haute pensée.

Nous sera-t-il permis d'ébaucher rapidement ici ce que nous
aurions voulu voir faire avec plus de développement par de

plus compétents et de plus diserts

Il semble que la préoccupation dominante de la philosophie
de J.-J. Gourd, soit de tenir un compte équitable de tous les
éléments de la réalité, et par conséquent de chercher un
contre-poids à l'action des disciplines comme la science et la
morale, qui sont amenées, par leur nature même, à ne tenir
compte que de l'élément permanent, universel des phénomènes,
ou si l'on préfère de leurs éléments de ressemblance. De même

que, pour le philosophe grec, la réalité se composait de deux
éléments, le même et l'autre, c'est-à-dire l'élément qui se retrouve
le même partout, et l'élément qui est autre en chacun, ou pourrait

dire aussi que pour le philosophe de Genève, il y a dans
les choses un élément d'identité dont s'empare la science ou la
morale, et un élément d'originalité qui est l'objet propre de la
religion.

Pour ne parler ici que de la morale, il est évident que le

rationalisme kantien, avec sa belle et sereine universalité, ou le

système à tendances empiriques des sociologues, qui fonde la
morale sur l'expérience sociale et sur la pensée collective des

ensembles sociaux, laissent sans explication une part, et une

part essentielle de la réalité. Le premier méconnaît ce qu'il y a

d'incurablement personnel, individuel, dans tout acte de volonté,
car dans la réalité, il y a loin de la maxime pure à l'acte
concret; le second néglige le rôle des individualités créatrices
qui dominent l'évolution spirituelle de l'humanité ; l'un et l'autre
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voient se briser sur le fait, toujours exceptionnel, du sacrifice,
leurs prétentions à l'universalité. C'est en vain que l'on essaye
d'éliminer complètement ces éléments, ou de les intégrer à des

disciplines dont ils brisent les cadres ; il faut leur trouver une
raison d'être et une utilisation propre ; et c'est ce que fait la
philosophie de J.-J. Gourd.

L'originalité de celui-ci n'est pas d'avoir mis en lumière l'existence

de cet élément, car on trouverait chez la plupart des

penseurs modernes des analyses analogues aux siennes, et il n'est

pas le premier à avoir rappelé aux philosophes le caractère
irréductible de l'individu, ce C'est sur la zone du semblable, du
rationnel, de l'Un que se concentre la pensée du philosophe,
qui risque d'oublier les diversités concrètes», écrivait récemment
M. Guy-Grand (i). ce Mais il ne faut pas oublier qu'au delà

comme en deçà de cette zone du semblable subsistent, malgré
les assimilations rationnelles, les êtres irréductiblement divers,
impénétrables dans leur mystère. Cette zone du divers et de

l'irrationnel, même un rationaliste comme M. Parodi n'en
conteste pas l'existence. Il se peut, dit-il, qu'il y ait au cœur des

choses « un fond irréductibie de contingence », qu'il reste après
l'analyse scientifique ce un résidu impossible à analyser et à

énoncer en termes abstraits, et dont la complexité originale et

unique est sentie plutôt que conçue» ; ce c'est peut-être là, ajoute-
t-il, en matière morale comme en matière de spéculation ou de

technique, la part qu'il laut abandonner en fin de compte au
sentiment pur et à l'intuition divinatrice, à l'invention morale ».

Mais il ne suffit pas de constater l'existence de cet élément,
comme le fait M. Parodi, pour n'en plus parler ensuite ; il ne
suffit même pas de souligner son importance, comme M. Guy-
Grand, il faut lui assigner un rôle dans la vie de l'esprit, et

l'originalité de J.-J. Gourd est précisément d'en avoir fait la
matière de l'activité religieuse de l'esprit, ou si l'on veut l'objet
d'une dialectique spéciale : la dialectique religieuse. Alors que
les autres dialectiques, ou si l'on veut les autres formes de la
vie de l'esprit s'intéressent à l'élément commun des phénomènes,
et entreprennent leur réduction en séries uniformes, la religion

(i) Georges Guy-Grand, Les idées morales après la guerre. Revue de

métaphysique et de morale. 28e année, N° 4, 1921, p. 723.
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s'intéresse à l'élément d'originalité qui subsiste, et cherche à le
mettre en valeur comme tel.

Contre un semblable point de vue, les objections peuvent
venir de trois côtés : d'abord du côté des historiens qui peuvent
estimer que les faits universellement considérés comme religieux
ne sont que très vaguement reconnaissables dans le schema

qu'en donne le philosophe ; et de fait les explications par
lesquelles Gourd essaie de ramener à la mise en valeur de
l'élément d'originalité toutes les manifestations de la vie religieuse,
peuvent sembler parfois un peu subtiles. Mais quelle est la
théorie ou la définition de la religion qui s'est révélée assez

souple ou assez large pour embrasser sans peine toutes les
formes d'un monde aussi riche et aussi divers Que l'on pense à

celle de M. Salomon Reinach, par exemple, ou à celle de M.
Alfred Loisy, et que l'on dise si celle de J.-J. Gourd n'est pas
infiniment plus souple et plus vraie

D'autres objections pourraient venir encore du côté des

adversaires de la religion, qui trouveraient exagérée la place qui
lui est faite. Mais quoi la religion ne s'empare que de ce qu'ils
négligent, disons-mieux, de ce qui les gène ; comment se
plaindraient-ils donc de ses empiétements J.-J. Gourd remarque au
contraire que la religion a souvent perdu son crédit, et non
sans raison, pour avoir voulu pénétrer dans des domaines qui
ne sont pas le sien. Une philosophie n'aurait le droit de refuser
à la religion le droit d'utiliser et de mettre en œuvre les
éléments irréductibles à l'analyse scientifique ou morale, que si
elle les utilisait elle-même ; mais aussi longtemps qu'elle les
laisse à l'état de déchets et de non-valeurs, pourquoi s'offusquerait-elle

des tentatives de la religion pour accomplir une tâche
qu'elle néglige

Mais c'est ici précisément qu'interviennent les hommes
religieux, et leurs critiques ne sont pas sans valeur ; peut-être la
discussion de leurs thèses nous aidera-t-elle à mieux pénétrer
la pensée du philosophe.

La religion, nous dit-on, est placée ici dans une position à la
fois humiliante et dangereuse. On ne lui abandonne que les
résidus de la pensée et de l'action ; quand toutes les disciplines
ont pris de la réalité ce qu'elles pouvaient s'assimiler, la religion
est autorisée à intervenir, et à... accommoder les restes. Encore
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faut-il penser que ce résidu ira sans cesse en diminuant : à

mesure que les diverses dialectiques perfectionneront leurs méthodes

ou leurs moyens d'action, elles parviendront à intégrer de

plus en plus les éléments considérés comme inassimilables, en
sorte que le domaine de la religion finira, de réduction en
réduction, par disparaître complètement.

A la base de cette objection, il y a, à n'en pas douter, un
préjugé rationaliste inconscient ; on s'imagine que si les sciences
n'embrassent pas la totalité du réel, c'est parce qu'elles sont
incomplètes, parce que leurs instruments — matériels ou spirituels

— ne sont pas encore assez précis pour saisir tous les
éléments du donné ; mais cela viendra ; et alors la religion sera
dépossédée de son domaine. Comme disait Renan, un jour viendra

où nous saurons le monde moral, comme nous savons le
monde physique. Eh bien non ; c'est là l'illusion contre laquelle
il faut s'élever ; nous ne savons ou ne saurons dans sa totalité
ni le monde physique ni le monde moral ; c'est par leur nature
même que certains éléments de la réalité échappent à la science ;

ou si l'on préfère, c'est par la nature même de la science que
celle-ci est incapable de les saisir. Ainsi la religion pourra se

voir exclue, historiquement, de certains domaines qu'elle avait
occupés ; mais c'est qu'elle les occupait à tort ; dans son domaine

propre elle est inexpugnable. Son domaine de fait pourra être
réduit ; son domaine de droit ne le sera jamais.

Quant au sens péjoratif que l'on attache au mot de ce résidu »,

il est le fait d'une pure et simple illusion. Le penseur désireux
de montrer qu'il existe pour la religion un champ d'action
légitime, sans qu'il soit besoin d'empiéter sur le domaine des autres
disciplines, commence par fixer les limites de toutes ces activités
diverses, et montre ainsi qu'il reste encore un espace vide ; mais

ce n'est là qu'un artifice de dialectique. En fait l'homme
religieux n'attend pas pour devenir tel que la science, la morale et
autres dialectiques l'y aient autorisé ; il s'empare de cette réalité

spirituelle qui excite son amour par son originalité même,

il s'en saisit non comme d'un résidu qu'on lui abandonne, mais

comme de la réalité par excellence, et en fait il a raison ; car
ce qui est la réalité première, c'est l'individu dans son originalité

native, et non l'espèce, la série, qui est une entité abstraite,
une pure création de l'esprit.
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Pour qui va au fond des choses, il n'y a aucune raison pour
considérer le domaine religieux comme laissé libre par la science,

plutôt que le domaine scientifique comme laissé libre par la
religion. Aucun n'est premier par rapport à l'autre ; et chacun peut
être considéré comme le résidu de l'autre ; c'est affaire de point
de vue.

Mais c'est ici précisément que nous touchons à l'objection
essentielle, telle que l'a formulée en particulier M. Lecerf, dans
la Revue d'histoire et de philosophie religieuses de Strasbourg (i).

On pourrait la résumer ainsi : Votre idée même de faire de
la religion une dialectique «aussi artificielle, factice et retorse

que la dialectique scientifique», est fausse et choquante. La vie
religieuse est chose infiniment plus simple que cela ; elle n'a

que faire de vos considérations sur la coordination et sur
l'incoordonnable ; elle ne se soucie pas de vos distinctions entre le

vrai et le réel ; elle est chose infiniment plus spontanée que
tout cela.

Il se peut ; et il faut avouer ici que le mode d'exposition de

J.-J. Gourd n'est peut-être pas sans reproches. Souvent en
lisant ses pages, d'où je voyais découler une pensée merveilleusement

ferme et nette, et simple dans son fond dernier, j'ai
regretté de les trouver recouvertes d'une sorte d'armure scolastique

qui les défigurait; j'ai regretté le parallélisme parfois un peu
forcé que l'auteur voulait observer entre les diverses dialectiques,

et j'ai pensé à Kant, et à son esthétique transcendantale,
dont le principe est si simple, et la forme si terriblement
scolastique et artificielle. Pour moi j'ai la conviction que la pensée
de J.-J. Gourd trouvera des interprètes, des successeurs, qui
l'arracheront à ce parallélisme parfois un peu factice, et lui
donneront les développements pratiques qu'elle comporte.

Il me semble que pour l'homme religieux, elle peut se résumer

ainsi : Tout dans la vie tend à nous éloigner du réel, à

nous faire vivre dans l'abstrait. Ce n'est pas seulement l'intelligence

qui selon le mot de M. Goblot ee progresse dans le vrai
en s'éloignant du réel» (2), et par conséquent la science qui
finit par nous faire vivre dans un monde irréel de forces, de

(1) Cf. le compte-rendu du volume de M. Trial, dans le n° de Mai-Juin
1921, p. 284-286.

(2) E. Goblot, Le système des sciences, p. 95. Paris, 1922.
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nombres ou de lois, et non d'êtres concrets ; c'est la morale qui
tend à schématiser nos actes ; c'est la société qui donne à

l'individu une valeur factice, créée par son groupe social. Or la

religion est l'aspiration vers le réel, vers l'authentique. L'âme
rêve de s'évader de ce monde artificiel, pour se reposer sur le

roc inébranlable du réel. Suivant le temps et les lieux, le croyant
cherchera ici ou là le réel ; et la dialectique religieuse nous
montre où il est encore possible de le chercher et de le trouver
pour un penseur du xxe siècle, qui a pénétré le secret de toutes
les méthodes scientifiques et de toutes les notions morales. Mais

parce que les procédés de cette dialectique sont abstrus et artificiels,

il ne s'en suit pas que la religion soit aux yeux de J.-J.
Gourd chose artificielle et abstruse ; il se peut qu'elle soit chose
difficile à exposer, sans être dans la vie concrète, chose difficiie
à réaliser. Dans le dédale qu'à créé la pensée abstraite, le retour
vers le réel peut se faire simplement et clairement ; mais il ne
peut s'expliquer ou même s'exposer que dialectiquement, en
déjouant en quelque sorte par autant de ruses inverses, toutes
les ruses par lesquelles la science est parvenue à substituer
l'abstrait au réel.

Et c'est pourquoi nous ne saurions souscrire à la critique que
M. Lecerf fait de la belle pensée qui sert d'épigraphe au livre
de M. Trial : « Affirmer Dieu, c'est poser en soi-même une résolution

de sacrifice, et réciproquement».
Point n'est besoin de faire dire au penseur autre chose que

ce qu'il dit, pour trouver dans cette admirable formule toute
une théorie de la religion.

Affirmer Dieu, c'est poser en soi-même une résolution de

sacrifice ; donc celui qui affirme ceci veut cela ; et celui qui ne
veut pas cela n'affirme pas ceci. C'est une force pour le sacrifice,

pour la vie désintéressée que la foi en Dieu ; ce n'est pas une
foi en Dieu, une foi réelle, celle qui ne va pas jusqu'à la
résolution de sacrifice. Et réciproquement. Se décider au sacrifice,
c'est affirmer Dieu ; ce n'est pas seulement affirmer implicitement

sa foi en lui ; c'est révéler, c'est manifester son existence,
sa réalité ; c'est — pour parler le langage de J.-J. Gourd —
prouver par les faits que l'objet religieux n'est pas un leurre,
une illusion, mais bien une réalité, une force capable de se
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manifester dans notre vie et de nous incliner sous la force
mystérieuse de notre véritable moi, de l'authentique réalité
intérieure.

Il faut remercier M. Trial de nous avoir mis une fois de plus
en contact avec cette haute pensée, et d'avoir dressé devant nos

yeux, sous l'inspiration du philosophe de l'incoordonnable, les
cimes prestigieuses du réel.

A.-N. Bertrand.
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