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LA FOI D'ESAÏE

A Monsieur le professeur Lucien Gautier
d l'occasion de son soixante-dixième anniversaire.

Hommage de reconnaissante affection.

I. LA SITUATION POLITIQUE DE LA PALESTINE

AU VIIIe SIÈCLE AVANT JÉSUS-CHRIST.

La première moitié du viue siècle avait été pour les royaumes
d'Israël et de Juda un temps de paix relative et de grande
prospérité. Brusquement, au milieu du siècle, l'horizon politique
s'assombrit, et une tourmente effroyable se déchaîna sur les
deux petits royaumes.

Le lion assyrien, qui depuis quelque temps paraissait assoupi,
se réveillait sur les bords du grand fleuve, et ses rugissements
commençaient à faire trembler l'Asie. Tiglat-Piléser IV rêvait
de refaire d'Assour la grande puissance impérialiste qu'elle
avait été un millénaire auparavant. Les conquêtes faites en
Mésopotamie ne suffisaient pas à son ambition ; il voulait
abattre la puissance rivale des bords du Nil. Mais, pour aller
d'Assyrie en Egypte, il fallait passer par la Syrie et la Palestine.

Dès y42 ces deux pays connurent le péril qu'il y a pour
un petit Etat à se trouver sur la route d'un ambitieux conquérant.

Successivement les Tyriens, les Syriens, les Israélites
durent acheter à prix d'or leur salut.

* Cette étude a été présentée à la séance d'ouverture des cours de la
Faculté de théologie de l'Eglise évangélique libre du canton de Vaud,
le 7 octobre 1920.
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Mais la sujétion assyrienne pèse aux uns et aux autres. En

j35, le roi Resîn de Damas inaugure une politique de résistance
à Assour. Son projet est vaste et courageux : coaliser les Etats
palestiniens et syriens, avec l'appui de l'Egypte, contre le colosse

ninivite. Resîn obtient l'adhésion de Tyr et de Sidon, et même
celle de Péqah d'Israël, malgré l'antique haine entre Damas et
Samarie. Mais pour former le bloc des alliés, surtout pour le
souder à l'Egypte, il faut à tout prix obtenir le concours de
Juda. Or Juda résiste. Jotham d'abord, son fils Achaz ensuite,
écartent les propositions de Resîn. Alors celui-ci espère que la
force réussira là où la diplomatie a échoué. Avec Péqah d'Israël,
il se met en campagne contre Juda (735). A Jérusalem c'est à

la fois une indignation contre Israël, le frère ennemi, et une
grande angoisse, car la menace est sérieuse pour le petit royaume
du Sud. Achaz, désespéré, se décide à faire appel au secours
d'Assour lui-même, sans mesurer les conséquences proches et
lointaines de la venue en Palestine du redoutable empire. Tiglat-
Pileser ne se fit point prier, d'autant plus qu'Achaz avait rendu
son appel éloquent en l'accompagnant d'un fort tribut d'or et
d'argent. A la suite de deux expéditions, en 734 et en ^32, il
eut bientôt fait de s'emparer du royaume de Damas et de

frapper le royaume d'Israël de telle manière qu'il ne fût plus à

redouter (n Rois xv, 29).
Juda était délivré de la coalition syro-israélite, mais il avait

perdu son indépendance. Vassal d'Assour, il en devint dépendant

non point seulement en politique, mais aussi en morale et
en religion. Pour plaire à son nouveau suzerain, Achaz ouvrit
les portes de Jérusalem aux mœurs et au culte assyriens, et
Mardouk eut son autel et ses symboles sur la colline de Sion.
En 722, Salmanasar V achevait la conquête du royaume d'Israël,
et Sargon II détruisait Samarie et en déportait les habitants. Le

royaume d'Israël n'était plus ; Juda subsistait, mais vassal d'Assour,

dont les garnisons occupaient sa frontière immédiate.
Le fils d'Achaz, Ezéchias (727-G99) comprit que le salut de

son pays était de demeurer soumis. Pendant une quinzaine
d'années il paya le tribut, et ce fut la paix sinon l'indépendance.

Mais l'Asie occidentale supportait mal le joug de l'empire

assyrien. Les tentatives de soulèvement devenaient
fréquentes. Rabylone réussit à se libérer pour un temps. Une
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coalition des villes philistines et de Hamath, sur les bords de

l'Oronte, fut écrasée en 720, aux batailles de Karkar et de

Raphia. En 714, Asdod prend l'initiative de la révolte et réussit
à obtenir le concours d'Ezéchias. Nouveau châtiment, nouvelles
ruines. Ezéchias est trop heureux de pouvoir retirer à temps
son épingle du jeu, et de n'être puni que d'une amende. La dure
leçon aura servi, la paix assyrienne régnera pendant neuf ans.

Mais à la mort de Sargon II, auquel Sanchérib succède en
705, de nouvelles velléités d'indépendance se manifestent. Cette
fois Juda tient les fils du complot, et Jérusalem reçoit les visites
mystérieuses des envoyés de Babylone et de l'Egypte, aux
alléchantes promesses. Sanchérib veut en finir avec ces révoltes
perpétuelles. Il arrive lui-même en Palestine à la tête d'une
armée formidable (701). Devant lui tombent Ascalon, Hebron ;

d'autres se hâtent de se soumettre. Les Egyptiens sont battus à

Altakou. Juda est ravagé : il récolte la tempête dont, trente ans

auparavant, il avait semé le vent. Dans ses Annales, Sanchérib

peut se vanter d'avoir, au cours de cette expédition, «r pris et
détruit 46 villes, d'avoir emporté un riche butin, d'avoir fait
200.i5o prisonniers, hommes, femmes et enfants, et enfin
d'avoir enfermé Ezéchias dans Jérusalem, comme un oiseau
dans sa cage ».

En effet, tandis qu'il assiégeait Lâkis, Sanchérib avait détaché

un important corps d'armée pour s'emparer de Jérusalem.
La ville fut investie et serrée de près. L'angoisse y régnait.
Les plus chauvins, ceux qui avaient poussé Ezéchias à la révolte,
devenaient les plus impatients d'une soumission immédiate pour
éviter une catastrophe. Ezéchias tente d'apaiser la colère de
Sanchérib en lui envoyant un tribut, dont il est obligé de
prélever le montant sur sa cassette particulière et sur le trésor du
temple... Dépense inutile Vaine humiliation Sanchérib veut
la reddition de la place. Jérusalem va succomber, lorsqu'un
jour, tout à coup, les Assyriens lèvent le camp et s'enfuient
précipitamment : (1)

(1) Que s'était-il passé? Dans 11 Bois xvm, i3 à xix, 37, comme dans le
texte parallèle d'Esaïe xxxvi et xxxvn, nous avons un récit, composé de

deux traditions, sur cette délivrance. Mais il est impossible de dégager
exactement les causes de ce départ. D'après 11 Bois xix, 9, il semble que les
Assyriens aient été effrayés par l'annonce de l'arrivée de Tirhaqa et des

18
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Le soir, c'était une ruine soudaine ;

Avant le matin, ils n'étaient plus
(xvn, i4) (i)

Ezéchias vécut encore deux ans et demeura vassal d'Assour.
En 670, le successeur de Sanchérib, Assar-Haddon, abattait
définitivement la résistance de l'Egypte et enlevait pour
longtemps aux Etats palestiniens l'espoir de trouver en elle un appui
pour la conquête de leur indépendance.

Il n'y a pas dans l'histoire du royaume de Juda de période
plus mouvementée, plus tragique, que cette seconde moitié
du vme siècle, qui vit la chute de Damas et celle de Samarie,
Jérusalem à deux doigts de sa perte et l'Egypte réduite à

l'impuissance.

C'est l'époque du prophète Esaïe.

II. LA VIE D ESAÏE.

Il est né entre 770 et 760. Son nom, Yesa'eyâhou, signifie
«r salut de Yahvé ». Il n'est point un campagnard, comme Amos,
Osée, Jérémie ; c'est un citadin de Jérusalem. Toute sa vie s'est

passée dans la capitale ; le temple, ou ses abords, est un de ses

lieux de prédilection. Il aime assister aux cérémonies du culte ;

mais il n'est pas prêtre, et l'entrée du parvis lui inspire une
crainte mystérieuse. Il vit au milieu des rues, dans le va-et-
vient de ce peuple de négociants et d'artisans ; mais il fréquente
aussi la cour et les chefs. Rien ne prouve qu'il fût de la famille
royale, comme on l'a dit, mais il appartenait sans doute à la
classe élevée : il aborde familièrement le roi, et Urie, le grand
prêtre, est de ses amis intimes.

Nous ne savons rien d'une profession à laquelle l'aurait arraché

l'appel de Dieu. Il était marié, et nous lui connaissons deux

Egyptiens ; au verset 35, il est fait allusion à une épidémie (la peste?) qui
aurait fait périr 185 000 soldats, et, au verset 7, le roi se serait décidé à ce

départ au reçu de fâcheuses nouvelles parlant d'une révolution en Assyrie.
Il est impossible de choisir entre ces diverses explications, sans compter
que les trois raisons indiquées pourraient avoir concouru à ce résultat inespéré

: la délivrance de Jérusalem.

(1) Lorsque nous ne faisons pas d'autre indication, le texte est tiré du
livre d'Esaïe.
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enfants, qui reçurent, comme les enfants d'Osée, des noms
symboliques, dont nous parlerons plus loin. Sa vocation dans le
temple de Jérusalem, qui nous est racontée au chapitre VI de

son livre, eut lieu en 740, l'année même de la mort du roi
Ozias, et deux ans après un tremblement de terre qui avait
laissé derrière lui de terrifiants souvenirs.

Le ministère d'Esaïe, commencé sous Jotham, s'exerça sous
les règnes d'Achaz et d'Ezéchias. Sous Achaz, il fut témoin de
là menace syro-éphraïmite, de l'appel à Assour, de l'abaissement

politique, moral et religieux de sa patrie. Sous Ezéchias,
où son influence grandit et où nous le verrons aux prises avec
les grands événements politiques, il surprend les conspirations
ourdies contre Ninive, il assiste à la dévastation de la campagne
judéenne, il est enfermé à Jérusalem avec Ezéchias, et, avec
lui, il voit la magnifique délivrance de l'an 701.

Ici s'arrêtent les données biographiques du texte biblique.
Une tradition, qui n'apparaît guère qu'au second siècle après
Jésus-Christ, veut qu'il soit mort victime de fa persécution que
Manasse, successeur d'Ezéchias, dirigea contre les prophètes, et

qu'il ait été scié avec le tronc de l'arbre creux dans lequel il
avait cherché un refuge. Rien d'invraisemblable dans cette
tradition, mais il est impossible d'en garantir l'authenticité. En

701, Esaïe avait derrière lui quarante ans de ministère; il avait
achevé sa course.

Sans vouloir aborder ici la question littéraire, disons en
passant qu'Esaïe fut un maître de la parole et de la plume. Sa

langue est très pure, son style d'une noble allure, ses images
sont brillantes, saisissantes. Son mysticisme incontestable ne
l'empêche pas de rester maître de lui. Il n'a pas la rudesse
d'Amos, ni la tendresse de Jérémie ; il demeure toujours ferme,
soutenu par l'intime conviction que Yahvé parle et que lui,
Esaïe, est son envoyé.

Tel est l'homme dont nous voudrions esquisser l'attitude au
sein de la tourmente politique que nous avons rappelée. Notre
intention n'est point de faire une étude complète, ni de son
ministère, ni de sa pensée religieuse ; nous voulons seulement
relever un trait, qui ne peut manquer de frapper tout lecteur
attentif de la première partie du livre d'Esaïe : la foi, source
de salut et de vie.
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Nous ne parlerons donc qu'incidemment du prédicateur moral,
du réformateur social, nous considérerons avant tout l'homme
religieux. Et, comme sa religion était au centre de toute sa vie,
nous ne serons pas surpris d'avoir à chercher l'Esaïe religieux
sur la scène de la politique nationale et internationale. Nous
choisirons les époques les plus caractéristiques, celles où se

jouèrent les destinées de Juda : i° l'époque de l'attaque syro-
éphraïmite ; 2° l'époque des complots palestiniens contre Assour ;

3° l'époque du siège de Jérusalem par les Assyriens en 701.

III. ESAÏE ET LES EVENEMENTS POLITIQUES.

i° L'attaque de Juda par les Syriens et les Israélites.

Lorsque, dans les circonstances que nous avons indiquées,
Resîn de Damas et Péqah de Samarie marchèrent contre
Jérusalem, « le cœur d'Achaz et le cœur de son peuple frissonnèrent
comme frissonnent les arbres de la forêt au souffle du vent »

(vu, 2). C'est alors qu'Esaïe intervient. Rejoignant le roi, qui
est allé avec ses courtisans, sur le chemin du champ du foulon,
vérifier l'état de l'aqueduc en prévision d'un siège, Esaïe

l'interpelle et lui fait honte de sa peur :

Prends garde reste tranquilte
Ne crains pas et que ton cœur ne défaille pas
Devant ces deux bouts de tisons fumants.
Puisqu'Aram a médité du mal contre toi, en disant :

« Montons contre Juda, serrons-le de près
Faisons-en la conquête pour nous,
Et faisons-y régner le fils de Tabeel »

Ainsi parle le Seigneur, Yahvé :

« Cela ne viendra pas, cela n'arrivera pas... »

Si vous ne croyez pas,
Vous ne subsisterez pas (vn, 4 à 9)

Il est malheureusement impossible de rendre en français
l'onomatopée saisissante de ces deux derniers vers en hébreu :

Im lô ta'amînou kî lô té'âménou. ^Mais nous pouvons les transposer

sous leur forme positive : Croyez et vous subsisterez
Ares foi et vous serez sauvés et nous avons là tout le

programme d'Esaïe.
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Esaïe veut qu'Achaz et le peuple trouvent en Yahvé, avant
tout autre secours, le repos qui manque à leurs cœurs inquiets :

Yahvé d'abord et Yahvé seul Aussi lorsque, un peu plus tard,
le prophète apprend que le roi va demander le secours des

Assyriens, il retourne vers lui et le prie de prendre une attitude
vraiment religieuse : «Demande en ta faveur un signe à Yahvé,
ton Dieu; demande-le soit dans les lieux bas, soit dans les lieux
élevés» (vu, 10 à 11). Mais Achaz est déjà trop avancé dans

ses négociations pour pouvoir sincèrement faire cet acte d'abandon

à Dieu : «il méprise les eaux de Siloé qui coulent doucement»

pour regarder au grand fleuve, l'Euphrate. Ses envoyés sont

déjà auprès de Tiglat-Pileser ; courageusement Esaïe condamne
la démarche du roi :

Faites un plan, il sera anéanti
Prenez une résolution, elle ne subsistera pas
Car Dieu est avec nous (vin, 10)

Ce n'est point qu'Esaïe conteste qu'une délivrance ne puisse
venir par le moyen d'Assour (1). Mais il veut que cette délivrance
soit l'œuvre de Yahvé et non une manœuvre politique, qui coûte
à Juda sa dignité et son indépendance. A quoi bon appeler et

payer le secours d'Assour Yahvé saura bien le procurer
gratuitement, s'il le juge bon, car déjà :

Yahvé élève un signal pour la nation lointaine,
Il la siffle des extrémités de la terre,
Et, voici, avec hâte et promptitude, elle vient.
Il n'y a point de fatigué, ni de chanceiant;
La ceinture de ses reins n'est pas reiâchée,
Et le cordon de ses souliers n'est pas rompu.
Ses flèches sont aiguës,
Et tous ses arcs tendus.
Les sabots de ses chevaux ressemblent à des cailloux,
Et les roues (de ses chars) à des tourbillons.
Son rugissement est comme celui de la lionne,

(1) Il en est même si persuadé qu'il appelle son second fils du nom
symbolique de Mahér-Sâlâl-Hâs-Baz (Prompt butin! Proche pillage!), «car,
dit-il, avant que l'enfant puisse dire : Mon père ma mère on emportera
devant le roi d'Assour les richesses de Damas et le butin de Samarie ».

(vin, 3)
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Il rugit comme des lionceaux ;

Il gronde et saisit sa proie,
Il l'emporte sans que personne ne se sauve. (v, 26 à 29)

Puisque la catastrophe va fondre sur les ennemis de Juda,
pourquoi craindre pourquoi chercher des secours humains
« C'est Yahvé qu'il faut sanctifier » (vm, i3). « Si vous ne croyez
pas, vous ne subsisterez pas »

a" Les complots palestiniens contre Assour.

Vingt ans ont passé. Sourd aux avertissement d'Esaïe, Achaz
a appelé l'Assyrien, et l'Assyrien est venu. Celui-ci a abattu
Damas et Samarie, il a libéré Jérusalem. Mais la rançon de la
délivrance, c'est la suzeraineté d'Assour sur Juda. Avec le temps
ce vasselage est devenu pesant à Juda, comme à maint autre
peuple, écrasé par l'impérialisme de Ninive. Ezéchias, le successeur

d'Achaz, prête une oreille complaisante aux propositions de

rébeillon que lui font l'Egypte, Rabylone et les villes philistines.
Il entreprend une politique d'intrigues, d'alliances, de compromis,
dans le désir de retrouver son indépendance. Mais Esaïe veille.
Cette soumission à Assour, rançon de l'alliance avec Tiglat-
Pileser, qu'il avait combattue au temps d'Achaz, il ne veut pas
maintenant qu'on la brise en recourant à d'autres alliances avec
d'autres peuples étrangers. Il voit dans ces expédients humains
une infidélité à Yahvé, et de nouveau il prêche la foi et la foi
seule. Ainsi, lorsqu'une ambassade judéenne part pour l'Egypte,
chargée de présents, il ose l'interpeller dans les rues de la
capitale :

Malheur aux fits rebelles, dit Yahvé,
Qui font des projets sans moi
Et concluent des alliances sans mon esprit
Ils descendent en Egypte sans consulter ma parole

Le secours de l'Egypte n'est que vanité et néant.
(xxx, 1 à 7)

Il n'y a pas de traité, pas d'argent, pas de forces militaires
qui fassent impression sur Esaïe. Il n'y a pour lui qu'une force,
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mais réelle et puissante, celle de l'Esprit de Yahvé, C'est la
seule qu'il faille appeler :

Malheur à ceux qui descendent en Egypte pour du secours,
Et comptent sur les chevaux,
Qui se confient dans les chars, parce que nombreux,
Et dans les cavaliers à cause de leur grande force,
Mais qui ne se tournent pas vers le Saint Israël,
Et ne consultent pas Yahvé.

L'Egyptien est un homme et non un dieu,
Ses chevaux sont chair et non esprit. (xxxi, i, 3)

A la politique tortueuse d'Ezéchias Esaïe oppose la politique
de la foi :

C'est dans la conversion et la foi que sera votre salut,
C'est dans le repos et la confiance que sera votre force.

(xxx, i5)

Pour lui il n'y a que la parole de Dieu qui mérite d'être

crue, du Dieu qui lui a dit :

Voici, j'ai placé pour fondement en Sion une pierre,
Une pierre éprouvée, une précieuse pierre angulaire, soli-
Qui croit ne chancellera pas i [dement fondée,

(xxvm, 16)

Sous une autre forme, c'est la parole prononcée vingt ans

auparavant :

« Si vous ne croyez pas, vous ne subsisterez pas. »

3° Jérusalem menacée et assiégée (yoi).
Encore une fois, la parole d'Esaïe a été confirmée par les

événements. La révolte de Juda, son alliance avec l'Egypte, ont
amené le malheur. Les Assyriens ont envahi le pays, la province
a été ravagée ; Jérusalem, serrée de près, est sommée de se

rendre. Ezéchias est sur le point de capituler. Ne serait-ce pas
le parti de la raison « Non clame Esaïe, ce serait celui de
la lâcheté et de l'incrédulité. » Et, avec la même énergie qu'il
avait demandé de ne pas se rebeller, par confiance en Dieu, il
réclame maintenant la résistance, par confiance, encore et tou-
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jours, en Dieu. Car Assour n'est qu'un orgueilleux tyran, qui
ne sert pas, ou ne sert plus, les intentions divines. Pour le
prophète cela ne fait aucun doute, Assour ne pourra rien contre
Jérusalem, car Yahvé est au-dessus de lui, Yahvé est contre
lui. Ce peuple, qui fut naguère l'instrument de la justice de Dieu,
est devenu l'objet de sa colère :

Malheur à Assour, la verge de ma colère,
Et le bâton de mon courroux
Je l'envoie contre une nation impie ;

Contre le peuple objet de ma fureur, je l'expédie,
Pour le mettre au pillage, en faire son butin,
Et pour le piétiner comme la boue des rues.
Mais lui n'a pas le même plan,
Son cœur n'a pas cette pensée.
Dévaster, c'est le cri de son cœur,
Exterminer des nations en grand nombre
Car il dit :

Par la force de ma main j'ai fait cela,
Et dans ma sagesse : je suis habite

La hache est-effe gforieuse contre celui qui la brandit,
La scie s'élève-elle contre celui qui la manie
Comme si la verge dirigeait la main qui frappe,
Comme si le bâton faisait mouvoir le bras

C'est pourquoi le Seigneur Yahvé des armées

Frappera de langueur ce corps si gras ;

Et sous sa gloire un feu s'allumera,
Comme un feu d'incendie. (x, 5 à 7, i3, i5, 16)

(Trad. Condamin (1))

Esaïe sait que l'armée assyrienne sera frappée avant d'avoir
fait la moindre brèche aux murs de Jérusalem ; il sait que le
châtiment viendra directement de Dieu, sans intermédiaire
humain ; il ne sait pas encore l'instrument de ce châtiment.
Tantôt c'est un bûcher gigantesque, attisé par le souffle de
Yahvé, où Assour sera consumé (xxx, 33), tantôt c'est un glaive,
«qui n'est pas celui d'un homme», qui frappera Assour (xxxi, 8),
ou bien c'est une subite dispersion :

(1) Le P. Albert Condamin, Le livre d'Isaïe (igo5).



LA FOI D'ESAÏE 273

Yahvé les menace et ils fuient au loin,
Chassés comme la balle des vanneurs au souffle du vent.

(xvn, i3)

ou encore le retour forcé du fauve dans sa cage :

Je mettrai mon anneau dans tes narines et mon mors à tes lèvres
Et je te ferai retourner par le chemin par où tu es venu.

(11 Rois xix, 28, cf. Es. xxxvn, 29)

On comprend qu'avec cette foi, qui est « une absolue certitude
de faits qu'on ne voit pas », Esaïe puisse dire à ses concitoyens :

O mon peuple, qui habites en Sion, ne crains pas Assour
Encore un peu de temps, très peu,

Et le châtiment cessera (x, 24, 25)

Yahvé Sebâôt étendra sa protection sur Jérusalem
Il protégera et délivrera,
Il épargnera et sauvera. (xxxi, 5)

Au lieu d'avoir peur d'Assour, Juda doit chercher Yahvé :

Revenez à celui dont vous vous êtes profondément détournés,
Enfants d'Israël (xxxi, 6)

et:
Qu'ils s'appuyent avec confiance sur Yahvé, le Saint Israël

(x, 20)

Nous savons quelle magnifique récompense obtint la foi du
prophète : Jérusalem fut sauvée sans aucun secours humain
apparent. Et « le départ subit des Assyriens eut plus de

conséquences sur la vie des générations suivantes que toutes les

conquêtes des rois assyriens, car il assura la vitalité permanente
de cette religion qui fut le berceau du christianisme » (1). Le
peuple était satisfait, mais Esaïe avait espéré mieux qu'une
délivrance ^momentanée, car les événements n'étaient pour
lui que des instants fugitifs ; seul Yahvé demeure, et c'est la
foi en lui, et en lui seul, que le prophète voulait cheviller dans
l'âme de ses contemporains.

(1) W. fiobertson Smith, The Prophets of Israël and Their Place in
History. Nouv. éd., 1919, p. 356.
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IV. LA FOI D ESAIE

Ce n'est que par le mot de «foi» que nous pouvons caractériser

l'attitude du prophète, attitude qui le mettait en si violente
contradiction avec ses contemporains, qui étaient en droit, à

juger du dehors, de voir là un symptôme de folie ou une tentative
anarchique. Ne rien faire pour conjurer le péril qui menaçait le

pays, mais attendre Nous tenons d'autant plus à parler de foi
que l'on a parfois cherché d'autres interprétations à la conduite
et aux paroles du prophète.

On a insinué que, dans chaque cas, Esaïe aurait pu posséder
des informations personnelles précises sur la situation politique,
sur l'état des armées étrangères, qui lui permettaient d'affirmer
que le danger n'était pas là où on le voyait. Pareille insinuation
est un outrage gratuit fait au caractère d'Esaïe. 11 était trop
sévère à l'égard de toute politique humaine, trop méprisant de

la diplomatie secrète, pour que nous puissions le soupçonner
d'avoir fait une politique simplement plus habile, et surtout
l'accuser d'avoir fait cette politique sous le couvert du nom
de Yahvé.

Serait-ce alors du fatalisme Il est certain que l'Orient ancien
et moderne nous présente plus d'un exemple de cette disposition
à identifier fa négligence des moyens naturels de défense,

l'inertie, avec la soumission à Dieu ou à Allah. Mais peut-on
qualifier d'inertie et de passivité l'attitude d'Esaïe Ne voit-on
pas qu'il ne se contente pas de ne pas vouloir les alliances avec
les puissances étrangères, mais encore qu'il apostrophe ces

puissances, qu'il les juge, qu'il les condamne, et qu'au moment
où il le fait, c'est-à-dire à l'heure où le sort des armes est
incertain, il fait acte d'un courage peu commun Puis, s'il ne
veut pas certains moyens, c'est qu'il en veut un autre : le
recours à Yahvé, et que ce recours implique de la part du peuple
toute une conduite morale. Non certes Esaïe n'est pas un
fataliste

On a prétendu aussi qu'en proclamant l'inviolabilité de

Jérusalem, Esaïe soutenait avec entêtement un dogme nationaliste,
celui qui considérait que, de par la volonté de Yahvé, Jérusalem
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était intangible. Certes Jérusalem est chère au cœur de ce

Hiérosolymite, certes le temple, sur la colline de Sion, est pour
lui le symbole de la présence de Dieu (vin, 18 ; xxx, 29) et

nous verrons que, dans l'avenir qu'il attend, Jérusalem occupe
une place centrale. Mais pour lui, Yahvé et ses saintes exigences

sont plus que Jérusalem. Si la justice divine l'exige, Yahvé,
non seulement détruira Juda, « la vigne qu'il avait plantée »

(v, 1 à 7), mais encore le seôl pourrait bien ouvrir sa large
gueule pour engloutir « la richesse et la magnificence de Sion »

(v, i4) et, sur son emplacement, «les brebis pourraient un jour
paître comme sur un pâturage» (v, 17, cf. m, 8, 26, xxxn, i4)-
S'il dit ailleurs : « Yahvé a fondé Sion et les malheureux y
trouvent un refuge » (xiv, 32), il ne dit rien là qui ne soit
conforme à l'histoire du passé et à la situation du présent. C'est

un fait avéré que Yahvé a dicté à David le choix de Jérusalem

comme capitale, et c'est un autre fait, que lorsque la province est

ravagée, les populations chassées par l'ennemi trouvent un refuge
dans ses murs. Esaïe ne formule point de dogme. Mais nous ne
nions pas que le dogme de l'inviolabilité de Jérusalem ne se soit
développé après la délivrance inespérée de 701, que beaucoup
de Judéens attribuèrent non à une intervention divine mais à la

présence du temple sur la colline de Sion. On pensa alors que
Jérusalem ne pouvait être prise. Cette idée apparaît même déjà
dans le livre d'Esaïe, mais dans une partie plus récente, les

chapitres xxxvi à xxxix, qui ne nous présentent pas l'Esaïe de

l'histoire, mais celui de la légende. Et cette idée s'ancra si
fortement dans le peuple que lorsque des prophètes comme Michée

(m, 12) ou Jérémie (vu, 4) oseront, pour réveiller les consciences

endormies, brandir la menace d'une destruction de la ville et
du temple, on leur répondra par un ricanement, on haussera les

épaules, et, en regardant à la sainte colline, on dira : « C'est
ici le temple de Yahvé le temple de Yahvé » Voilà le dogme
de l'inviolabilité de Jérusalem ; mais ce n'est point l'idée d'Esaïe,
quand aux heures du danger, il dit : « Tranquillité et confiance »

Nous revenons donc à notre affirmation : l'attitude d'Esaïe,
négative en apparence, est positive dans son essence, c'est
l'attitude de la foi. La foi, c'est pour fui la confiance, la confiance

que le salut vient de Dieu ; l'homme ne fait pas son salut, il le
reçoit, il le saisit. Cette foi doit devenir en Juda une force po-
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litique. Yahvé est tout ; sans lui l'homme n'est rien, avec lui
l'homme peut tout. Etre avec Yahvé, être à Yahvé, c'est
la seule chose nécessaire. Par conséquent, que peuvent
contre Juda ces armées qui ne sont pas à l'ordre de Yahvé,
et à quoi bon ces alliances qui sont conclues derrière le
dos de Yahvé Et avant d'être un principe politique, la foi est

pour Esaïe une religion ; elle est toute la religion. Etre religieux
c'est avoir foi. La foi fait de la religion une obéissance dans la
confiance, et une confiance qui s'exprime dans l'obéissance. Elle
est donc un acte moral au premier chef.

Esaïe distingue cette foi de toutes les autres confiances que
l'on avait autour de lui : confiances dans les habiletés
politiques (xxx, 12), dans la diplomatie secrète (xxix, 14 à

i5), dans l'Ethiopie ou l'Egypte (xxxi, 3), dans les armées de

terre ou de mer (n, 16; xxxi, 1), dans l'état social (m, 1

à 3), dans les sorciers ou les amulettes (11, 6, 8), dans les
sacrifices et les prières (1, 10 à i5) ; croire en cela, c'est
« prendre pour refuge le mensonge » (xxvin, i5). C'est Yahvé
seul qu'il faut chercher, c'est au Saint d'Israël seul qu'il faut
regarder (xxxi, 1). Pour Esaïe, la foi est la grande force de

l'homme, car « elle est le lien spirituel établi entre Dieu et
les hommes » (1). Elle est non seulement une attitude de l'âme à

l'égard de Dieu, elle est une soumission de la vie tout entière
au Dieu dont la souveraineté s'exerce dans les petites et les

grandes choses.
La parole par laquelle Esaïe affirme sa foi marque une grande

date, et dans la révélation bibiique et dans l'histoire religieuse
de l'humanité. A cette parole, dite au pusillanime Achaz, sur le
chemin du champ du foulon : « Si vous ne croyez pas, vous
ne subsisterez pas», jaillit à Jérusalem une source aux eaux plus
abondantes et plus salutaires que toutes celles que pouvaient
amener l'aqueduc de l'étang supérieur. De la colline de Sion ces

eaux devaient se répandre au travers des siècles et des espaces.
Lorsque, dans les Psaumes, nous entendons chanter cette certitude

: « Yahvé est mon salut Yahvé est mon berger Yahvé est
ma forteresse » c'est la voix d'âmes rafraîchies à cette source-là.
Lorsque huit siècles plus tard, à Jérusalem, Jésus fait retentir

(1) H. Guthe, Jesaja, B. G. V., 1907, p. 63.
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son appel : « Si quelqu'un a soif, qu'il vienne à moi et qu'il
boive » c'est toujours à cette source qu'il remplit la coupe
qu'il tend aux âmes altérées. «Ayez foi en Dieu», leur dit-il
encore, « si vous aviez de la foi comme un grain de sénevé,
vous diriez à cette montagne : Transporte-toi et jette-toi dans la
mer. » Et lorsque Paul libérera les consciences et réveillera la

synagogue endormie dans la propre justice, lorsque les
Réformateurs au XVIe siècle ou les hommes du Réveil au XIXe
feront renaître à la vie l'Eglise alanguie, c'est en martelant à

nouveau la parole du prophète : « Sola fide par la foi vous êtes

sauvés»!
Reconnaissons qu'Esaïe fut le premier, non pas à imaginer

la foi, source de bénédictions — Abraham n'était-il pas déjà le

type idéal de la foi — mais à la réaliser, mais à tenter, dans
des circonstances historiques précises, datées, en pleine mêlée

politique, pour lui et pour son peuple, ce grand «risque de Dieu».

Quel est le Dieu auquel Esaïe ouvre la porte de la foi C'est
Yahvé Sebâôt, l'antique Dieu d'Israël depuis Moïse. Mais ce

Yahvé est pour lui le Saint d'Israël. « Saint, saint, saint est
Yahvé Sebâôt » ont crié les saraphs aux oreilles du jeune
homme qui allait devenir l'homme de Dieu. Le Saint d'Israël
tel est le Dieu que, pendant quarante ans, sans se lasser, Esaïe

ne cessera de prêcher aux oreilles du peuple, au point que parfois

il s'entendra dire : « Laisse-nous la paix avec le « Saint
d'Israël » (xxx, ii, cf. v, 19) (i).

Il vaut la peine de nous arrêter plus longuement sur cette

appellation « le Saint d'Israël » (en hébreu : Qedôs Israël), pour
en déterminer l'origine et le sens. Esaïe n'est point l'inventeur
du mot qâdôs, ni de son application à la divinité ; nous le
rendons en français par l'adjectif saint. Mais tandis que ce

vocable saint éveille toujours en nous une idée morale, cette
idée ne se trouve pas toujours dans le terme hébreu et en

particulier elle en est complètement absente dans l'ancienne

religion d'Israël, précisément avant Esaïe. Si, comme on le pense
généralement, qâdôs dérive d'une racine qui exprime l'idée de

(1) L'expression est certainement d'Esaïe. Les quelques passages, où elle
se retrouve ailleurs dans la Bible, sont tous postérieurs à Esaïe :

Psaumes lxxi, 22; lxxviii, 41 ; lxxxix, 10; Jér. l, 29; li, 5; Ezéch. xxxix, 7.
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séparation, de mise à part, ce mot désigne le caractère intangible,
sacré, tabou, des objets ou des personnes qu'il qualifie. Il est
même probable que ce sens a passé des objets ou des personnes
en rapport avec la divinité à la divinité elle-même. Il désigne
alors le divin en opposition à l'humain, comme il marque la
séparation entre le sacré et le profane. Il peut dans ce cas être
rendu en français par divin ou sacré, sans aucune idée éthique.
Les Philistins (1), comme le roi de Rabylone, parlent de leurs
« dieux saints » (Dan. iv, 8, 9, 18, v, 11). Chez les Cananéens,
et les Israélites, les prostitués et les prostituées sacrés s'appellent

d'un dérivé de qâdôs, les qedésîm et les qedésât ; nous
n'aurions pas l'idée de leur appliquer l'épithète de Saints ou de
Saintes

Mais le mot a couvert peu à peu tous les attributs que l'on a

donnés à la divinité, en particulier ceux de puissance, d'élévation,

de force terrifiante. Et lorsque les prophètes, Esaïe le tout
premier, eurent de Yahvé une notion morale, le vocable qâdôs
prit aussi, mais pas exclusivement, le sens moral que nous rendons

par saint. Pour Esaïe, c'est ce caractère moral qui est le trait
dominant de Yahvé, déjà connu comme le Très-Haut et le Tout-
Puissant. Par conséquent, quand il dit que Yahvé est saint, il
ne veut pas dire seulement que Yahvé est divin, ni que Yahvé
seul est Dieu, mais encore qu'il possède la valeur morale que
nous appelons la sainteté. Ce n'est pas tout, cette sainteté est
avant tout une puissance morale, émanant de Dieu, et à laquelle
doit se soumettre l'homme. Elle n'est pas une vertu statique,
elle est une vertu dynamique ou mieux une énergie éthique.
Elle n'est plus seulement un rayonnement qui éblouit, elle est

une force qui consume ce qui n'est pas elle, et qui ranime ce

qui est préparé pour elle. Il ne suffit pas au prophète que l'on
reconnaisse avec effroi cet éclat de Yahvé, il faut que cet éclat
(kâbôd) remplisse l'humanité, la terre tout entière. Et ce qui
montre bien le caractère moral de cet attribut de Yahvé, relevé

par Esaïe, c'est que la justice vécue, pratiquée par l'homme, est
la vraie sanctification du nom de Yahvé (v, 16 ; vin, i3).

De cette foi en la sainteté de Yahvé se dégage pour Esaïe

toute une philosophie de l'histoire, de l'histoire du monde comme

(1) Sur une inscription d'Esmunassar, roi de Sidon.
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de l'histoire de Juda et d'Israël. En effet, au fur et à mesure
que le monde se découvre à Esaïe par l'apparition de peuples
nouveaux à l'horizon de Jérusalem, s'élève aussi sa notion de

Yahvé : il doit dominer tous les peuples de la terre. Tous les

événements qui concernent ces peuples, tous leurs actes, tous
leurs projets sont passés à la pierre de touche de cette sainteté,
qui est la seule valeur réelle. « Le moral devient la norme de

l'histoire. »(ï) La seule histoire qui compte, c'est l'histoire de

Dieu au travers du monde. Gesta Dei per gentes.
Aussi, lorsque la coalition des Syriens et des Israélites menace

Jérusalem, Esaïe, en regardant au Saint d'Israël, déclare que cette
alliance monstrueuse sera consumée par le feu de la sainteté (xvn,
ià 11), que par conséquent il ne faut pas la redouter et que surtout
il ne faut pas par peur conclure avec Assour une alliance qui
constituerait — et ce qui s'est passé sous Achaz l'a bien montré
— une infidélité à Yahvé. Il faut seulement avoir confiance en
Yahvé. Si, comme Esaïe le croit, Yahvé veut se servir d'Assour

pour briser la coalition qui menace Jérusalem, Assour ne sera
dans sa main qu'un instrument. Il s'en servira pour accomplir
son dessein, comme il se servirait du vent ou de la foudre.

Lorsqu'Ezéchias songe à s'allier à l'Egypte pour s'affranchir
d'Assour, de nouveau le Saint d'Israël révèle au prophète la
fragilité d'une alliance où la morale n'a rien à voir et la sainteté
tout à perdre. Mais iorsqu'Assour, s'étant affranchi de la main
de Dieu et voulant agir pour son propre compte, menace Jérusalem,

il encourt le châtiment du Saint d'Israël et Jérusalem n'a

pas à le redouter.
En tout cela c'est l'honneur de Yahvé seul qui est en jeu.

Juda ne doit pas s'imaginer qu'il soit le but dernier des intentions
divines. Sans doute, dans les châtiments qui tombent sur Aram,
sur Israël, sur Assour, Juda peut trouver un répit ou une
délivrance. Mais qu'il ne s'imagine pas que ce soit en vertu de

ses mérites ou pour qu'il subsiste tel qu'il est que Dieu l'a sauvé.

Lui aussi est appelé à sanctifier le nom de Yahvé et cela par la
justice (vin, i3; v, 16), c'est-à-dire à se conformer à la puissance
sainte, autrement cette sainteté se retournera contre lui ; elle

(1) W. Cossmann, Die Entwicklung des Gerichtsgedankens bei den alttesta-
mentlichen Propheten, 1915, p. 159.
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agira comme un feu dévorant pour consumer les crimes et les

injustices sociales, les hypocrisies religieuses, qui se sont multipliées

pendant l'ère de paix. Tous ceux qui « ont abandonné
Yahvé et méprisé le Saint d'Israël » seront rejetés (i, 4 ; n, 6)-

Mais, nous l'avons dit, la destruction n'est qu'une des faces
de l'activité de la sainteté de Yahvé. Elle est aussi une force de

relèvement et de restauration. Elle est une sainteté sanctifiante.
Au contact de cette sainteté jaillit dans le cœur du prophète
une étincelle d'espérance, espérance que Juda, au moins dans

une partie de ses enlants, permettra à Dieu de sauver. Dès le
début de son ministère, avant son intervention dans les affaires

politique, Esaïe a donné à son fils aîné le nom de Se'âr Yâsoub

(un reste reviendra [à Yahvé]). Ce nom est symbole de menace
et de promesse tout à la fois : il n'y aura plus en Juda
qu'un reste, telle est la menace ; mais ce reste pourtant reviendra
à Yahvé, voilà la promesse. En prenant avec lui Se'âr Yâsoub
quand il va à la rencontre d'Achaz pour le conjurer de se

confier en Dieu, Esaïe veut inviter le roi à se joindre à ce

« reste ». C'est en vain Alors Esaïe reporte son espérance sur
une minorité, sur un petit groupe de fidèles, d'amis, de disciples,
avec lesquels il peut dire :

Moi, j'espère en Yahvé, qui cache sa face à Jacob,
Je m'attends à lui.
Voici, moi et les enfants, que Yahvé m'a donnés,
Nous sommes des signes et des présages en Israël,
De la part de Yahvé Sebâôt

Qui habite sur la montagne de Sion

(vin, i6, 18, cf. x, 20 à 2i)

S'il en est dans Jérusalem qui doivent survivre aux catastrophes

imminentes et être témoins de l'œuvre de Dieu, ce sont
ceux qui ont foi :

Voici j'ai placé pour fondement en Sion une pierre
Une pierre éprouvée, une précieuse pierre angulaire, soli-
Qui croira ne chancellera pas [dement fondée :

(xxvm, i6)

Et ce n'est point aux assises de pierres posées par les ouvriers
de Hiram au temps de Salomon qu'il fait allusion, mais à des
assises spirituelles, à ce petit groupe de croyants appelé à voir
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la gloire de Yahvé (1, 25 à 26). Ce « reste » n'appartient pas
au passé, il ne subsiste pas en vertu d'un droit héréditaire, ni
d'un privilège ecclésiastique ou social, mais uniquement en vertu
de sa foi. Ce groupe porte l'avenir en lui, il est la cellule initiale
du royaume qui viendra avec Yahvé (1, 19).

Esaïe n'arrête pas l'histoire au moment présent ni à un
événement historique déterminé. Ni la première ni la seconde

délivrance de Jérusalem ne marquent le terme de la marche de

Dieu au travers de l'histoire. Tout ce qui est accompli est
aussitôt dépassé. Les événements ne sont que des nuées qui
passent devant le soleil, mais il ne darde pas moins ses rayons
qui tour à tour brûlent ou font mûrir. Rien ne peut arrêter
cette œuvre de Yahvé. « La seule chose réelle sur la terre est
l'œuvre de Yahvé pour son peuple » (1). Sa puissance sainte

aura le dernier mot de l'histoire. Pourquoi trembler? Celui qui
n'est pas contre elle est avec elle ; mais aussi comment se

rassurer Celui qui n'est pas avec elle est contre elle.
Inébranlable est cette foi d'Esaïe que Yahvé règne et que la

terre doit être pleine de sa gloire. Cette foi se maintient à

travers tout le ministère du prophète. On a quelquefois accusé le
prophète de versatilité, en faisant observer qu'il parle d'Assour,
tantôt comme de l'instrument de Dieu, tantôt comme l'objet de

sa colère, et qu'à Juda il annonce tantôt la ruine tantôt la
délivrance. Dire cela c'est n'avoir pas compris qu'Esaïe ne veut
qu'une chose : créer une disposition religieuse dans le cœur de

ses contemporains, des chefs du peuple surtout. Qu'il empêche
Achaz de contracter une alliance avec Assour ou interdise à

Ezéchias de rompre cette alliance, lorsque malgré lui elle a été

conclue, et de lui préférer une alliance avec l'Egypte, l'intention
religieuse est la même : attacher l'âme du peuple à Yahvé et le
détourner de la confiance en la sagesse humaine, représentée
par la politique des alliances avec les Etats étrangers (2). Au
travers des événements, Dieu demeure toujours fidèle à lui-
même et il ne varie que dans ses méthodes pour amener l'histoire
à la fin qu'il lui destine. Par une image admirable, Esaïe fait

(1) W. BoBBRTSON Smith, op. cit., p. 3i3.
(2) J. Skinner, The Book of the Prophet Isaiah (The Cambridge Bible),

igi5, vol. 1, p. xxxvu.
(9
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entendre que l'on ne saurait reprocher à Yahvé d'alterner le
châtiment et la promesse ; dans ses travaux aux champs le

paysan agit-il autrement
Le laboureur laboure-t-il toujours
Ouvre-t-il son champ et le herse-t-il toujours
Bien plutôt, lorsqu'il a nivelé la surface,
Ne répand-il pas la nigelle, ne sème-t-il pas le cumin?

Le blé est-il broyé
Non il n'est pas foulé à perpétuité
On fait avancer la roue du chariot,
On le dépique, on ne l'écrase pas,
Cela aussi vient de Yahvé Sebâôt

Ii conçoit de merveilleux desseins,
Il a des vues grandes 1 (xxvm, 24 à 29)

Les « vues de Dieu », ses « merveilleux desseins », son
« œuvre étrange », son « travail singulier », voilà des expressions
qui reviennent souvent sur les lèvres d'Esaïe, en même temps
que le reproche à ses contemporains de n'avoir point d'yeux
pour voir (v, 12 ; x, 12 ; xiv, 24, 26 ; xxvin, 21). Quelle est
donc cette œuvre de Dieu préparée de si haut et d'une si

longue portée Esaïe nous le dit. Il en reçoit la révélation
pendant les heures de ravissement qui parfois lui sont accordées,
lorsque, loin de la foule et de la cour, il s'est retiré dans ce quartier
solitaire de Jérusalem, qui est devenu pour lui « le val des
visions » (xxn, 1). Là il se recueille, il médite, il adore. Il ne
veut plus écouter que la parole de Dieu, et il l'entend ; bien
mieux il la « voit ». Revenu vers son peuple, et encore tout illuminé
de sa rencontre avec Dieu, il laisse sortir de ses lèvres le plan de

cette volonté divine, qui ne s'achève dans aucun moment de

l'histoire, qui ne s'arrête ni au châtiment d'un peuple, ni au salut
d'un autre, mais qui traverse le présent pour conquérir l'avenir,
comme elle traverse Jérusalem pour s'établir dans le monde.

C'est, par exemple, lorsque tout autour de la cité l'ennemi est
là, cette vision proclamée (ix, 1 à 6) (1) :

(i)Il nous est impossible d'admettre l'ésaïcité de toutes les paroles
messianiques rapportées dans les chapitres 1 à xxxix du livre d'Esaïe. Maia
nous nous refusons aussi à rejeter, au nom d'un a priori de la critique,
toutes ces paroles dans la période postexilique. L'époque assyrienne,-où si
souvent fut compromise la sécurité de Juda, peut, aussi bien que la période
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Le peuple qui marchait dans les ténèbres

Voit une grande lumière.
Sur ceux qui habitaient la terre des ombres
Une lumière resplendit.
Le joug qui reposait sur lui,
Le collier sur sa nuque,
Le bâton de l'oppresseur,
Tu les brises, [ô Yahvé], comme à la journée de Madian.

Immédiatement derrière cette délivrance prochaine, le

prophète voit s'ouvrir une ère nouvelle, celle de la paix :

Toute chaussure qui a piétiné dans la mêlée,
Tout manteau maculé de sang
Sont livrés à la flamme,
Elles deviennent la pâture du feu.

Puis, au travers de ce bûcher qui consume tous les équipements
guerriers, Esaïe voit apparaître l'enfant aux attributs royaux et
aux noms divins, qui présidera aux destinées de ce nouveau

royaume :

Un enfant nous est né, un fils nous est donné,
Et la souveraineté sera sur son épaule.
On l'appellera Merveilleux Conseiller, Dieu-Héros,
Père pour toujours. Prince de la paix.
Grande est la souveraineté,
Sans fin la paix sur le trône de David et dans son royaume,
Affermi et fortifié par le droit et ia justice,
Dès maintenant et à toujours

Ainsi parle le prophète dans son extase. Mais à son réveil il
ne répudie pas cette vision : « Voilà ce que fera Yahvé Sebâôt »

afûrme-t-il dans la claire conscience de son témoignage.
Au milieu du cliquetis des armes, le prophète du Saint d'Israël

contemple le règne de la paix ; au-dessus et au-delà des politi-

de l'exil, avoir suscité de grandes espérances d'avenir. Nous savons du
reste, par l'histoire des religions, que l'attente eschatologique apparaît déjà
dans les époques les plus reculées de l'histoire de Babylone ou de l'Egypte,
et que toujours dans le peuple d'Israël, même avant les prophètes, il y a
eu des espérances d'avenir. — Sans pouvoir préciser sûrement la date des

trois fragments que nous citons: ix, ï à 6; xi, ï à 8 et u, 2 à 4, nous
penchons pour l'hypothèse qui les place peu avant la délivrance de
Jérusalem en 701.
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ticiens comme Achaz et Ezéchias, il voit apparaître celui qui,
revêtu de l'esprit de Yahvé (xxxn, i5), sera appelé par les

générations futures — car le nom ne se trouve pas dans la
bouche d'Esaïe — le Messie.

Dans une autre extase, Esaïe a vu plus nettement encore les

traits de ce roi (xi, i à 8) :

Un rameau sortira du tronc d'Isaï,
Et un rejeton poussera de ses racines.

L'esprit de Yahvé se posera sur lui :

Esprit de sagesse et d'intelligence,
Esprit de conseil et de force,
Esprit de connaissance et de crainte de Yahvé.

Il ne jugera point sur l'apparence,
Il ne prononcera point sur un ouï-dire.
Mais il jugera les pauvres avec équité,
Et il prononcera avec droiture sur les malheureux de la terre ;

Il frappera le violent de sa parole comme d'une verge,
Et du souffle de ses lèvres il fera mourir le méchant.
La justice sera la ceinture de ses flancs,
Et la loyauté la ceinture de ses reins.

Puis, empruntant le langage de la plus haute poésie, le voyant
évoque le spectacle de la terre transfigurée par la paix
descendue d'en-haut :

Alors le loup habitera avec l'agneau,
Et la panthère se couchera avec le chevreau ;

Le veau et le lionceau seront ensemble,
Et un petit enfant les conduira.
La vache et l'ourse seront amies,
Leurs petits gîteront ensemble.
Et le lion, comme le bœuf, mangera de la paille.
Le nourrisson s'ébattra près du trou de la vipère,
Et l'enfant sevré mettra sa main dans le repaire du basilic.

Notre intention n'est point de faire ici une étude détaillée des

idées et des images messianiques d'Esaïe, ni d'en rechercher
l'origine. Il se peut que tout, dans ce message eschatologique,
ne soit pas la création d'Esaïe. Car il existait en Israël une
eschatologie populaire (Amos v, 18), et c'est peut-être à elle
qu'il faut rattacher l'attente de la naissance de cet 'Immânou'el
(Dieu avec nous), dont Esaïe dit que, si rapprochée qu'elle soit,
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elle sera cependant précédée par la délivrance que Yahvé promet
à Jérusalem (vu, i4 ; cf. Amos v, 14). Mais si Esaïe s'approprie
cette attente populaire d'un temps nouveau et d'un libérateur,
c'est pour la marquer d'une empreinte de sainteté et de moralité
qui en fait une figure originale. La souveraineté du Messie ne

repose que sur le droit et la justice, son empire ne s'étend que

par Faction morale et la foi ; son seul glaive est la parole
de Dieu.

Parmi les traits de ce royaume nous relevons d'abord celui-ci :

c'est Yahvé qui en est le créateur. Ce n'est pas un royaume qui
s'élève d'en-bas, qui se constitue par la force des armes ou
l'habileté diplomatique. Ce royaume descend d'en-haut ; son roi
a reçu de Yahvé les attributs de sa dignité et les qualités de

son pouvoir. Et, dans ces qualités énumérées, il y a comme une
dénonciation de celles qu'on ne trouve pas dans les rois
contemporains, qui n'ont ni sagesse, ni force, ni intelligence, qui
n'ont point de crainte de Yahvé et ne sont pas remplis de

son esprit.
Ensuite ce royaume s'établira sur la terre. Il est le royaume

de Dieu, il n'est pas le royaume des cieux. Esaïe ne connaît pas,
par-delà la terre, un monde qui serait une compensation de la
vie terrestre. Il ne parle pas du ciel mais de la terre transformée.
Remarquons en passant combien ce réalisme devait stimuler
l'activité des prophètes et les pousser à hâter l'accomplissement
des desseins de Dieu, par l'établissement d'un état de justice et
de paix. Une terre nouvelle à la gloire de Dieu, voilà la splendide

vision d'Esaïe
Et cette terre sera nouvelle, parce que ce sera la paix et la

fraternité entre les hommes. Avec une rare poésie, il la symbolise

par la sublimation des instincts des fauves, qui prendront
comme compagnons les douces bêtes dont ils faisaient naguère
leur pâture. Hélas de nos jours où les hommes nous paraissent
plus difficiies à réconcilier entre eux que les animaux féroces,

peut-être sommes-nous moins frappés de la hardiesse de cette
image. Comprenons au moins que cette prophétie garde sa valeur
vingt-six siècles après avoir été prononcée et rappelons-nous, au
milieu des guerres et bruits de guerre, des cris de haine ou de

vengeance, que notre monde est voulu de Dieu pour la paix.
« Heureux ceux qui sont doux car ils posséderont la terre »
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De toute sa foi dans le Saint d'Israël, dont seule la volonté
vaut, Esaïe replace dans l'âge d'or qui vient, le paradis d'où le
péché a chassé l'homme, reliant dans une ellipse superbe l'avenir
aux origines, comme les regrets des vieillards rejoignent les

espérances des jeunes gens.
Sans doute la foi d'Esaïe est encore entachée de nationalisme.

La transformation qu'il attend est pour Juda d'abord. Son
Messie est de la famille de David. A Jérusalem est posée la
pierre d'attente de la cité nouvelle. Mais un plus grand que lui
n'a-t-il pas dit et montré que « le salut vient des Juifs » Puis
son espérance est d'essence trop morale et religieuse pour
demeurer nationale, elle tend à l'universalisme. Il est impossible
que le Dieu, qui s'est montré plus fort que les dieux d'Assour,
ne s'élève pas aussi au-dessus de tous les dieux de la terre. Par
Jérusalem, le Saint répandra ses bénédictions sur tous les peuples
qui auront accepté sa révélation.

Esaïe en vient à le proclamer, dans un passage qui se trouve
aussi dans le livre de Michée (iv, i à 5), mais dont nous croyons
pouvoir attribuer la paternité à notre prophète :

Il arrivera dans les derniers temps
Que la montagne de la maison de Yahvé
Sera fondée sur le sommet des montagnes,
Qu'elle s'élèvera par-dessus les coltines,
Et que toutes les nations y afflueront.
Des peuples nombreux viendront et diront :

«Venez, et montons à la montagne de Yahvé,
A la maison du Dieu de Jacob.
Ii vous instruira dans ses voies,
Et nous marcherons dans ses sentiers. »

Car de Sion sortira la loi,
Et de Jérusalem ta parole de Yahvé.
Il sera juge entre les nations,
L'arbitre d'un grand nombre de peuples.
De leurs glaives ils forgeront des hoyaux
Et de leurs tances des faucilles.
Une nation ne tirera plus l'épée contre une autre,
Et l'on n'apprendra plus la guerre. (u, i à 4)

Ainsi pour Esaïe, la fin dernière de l'œuvre de Yahvé, c'est
l'établissement de la paix sur la terre, les peuples ayant remis
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à Dieu l'arbitrage de leurs contestations. La révélation de Yahvé
sera pour tous ; et cette révélation n'est point une initiation à

un rite ou à un mystère, ni une adhésion à un credo, c'est

uniquement une révélation morale et religieuse. La « loi » qui
sort de Sion, c'est la thorâ des prophètes, cette religion qui ne

comporte ni sacrifices, ni cérémonies, mais qui dit au nom de
Yahvé :

Repoussez la méchanceté de vos actions loin de mes yeux,
Cessez de faire le mal
Apprenez à faire le bien Recherchez la justice

(1, 16 et 17)

Il ne s'agit point de faire entrer des étrangers dans l'assemblée

d'Israël, au prix de rigoureuses conditions, comme cela sera le

cas plus tard, il s'agit de les laisser être éclairés de la lumière
qui a lui d'abord sur Israël. Sion est bien la capitale de cette
société de nations, mais chaque peuple garde son indépendance,
sa religion même. Il n'y a rien de théologique, rien d'ecclésiastique

dans cet état nouveau, le Saint d'Israël seul est législateur
et juge. On peut se demander si les images de cette vision ne
décèlent pas une modification dans l'attente eschatologique du
prophète. Après après avoir annoncé la guerre et le châtiment,
montré Yahvé, « découvrant son bras » contre l'Assyrien ou
contre l'Ethiopien, peut-être a-t-il compris que la guerre était
en elle-même un mal qui devait disparaître de la terre pour
qu'elle soit pleine de la gloire de Yahvé : la sainteté comporte
la paix.

Quel idéal plus beau, et plus actuel encore aujourd'hui,
pouvons-nous placer devant les regards des croyants, qui disent :

« Que ton règne vienne » L'Evangile ne l'a pas fait plus grand
ou plus beau, mais du rêve, il l'a fait passer dans la voie de la
réalisation humaine et historique. Comme le dit fort justement
M. Georges Rerguer(i) : « Il y a eu quelqu'un chez les Juifs qui
a vécu la vie du Messie pressenti. Cet accomplissement héroïque
l'a brisé, l'a immolé, parce que, au sein d'un monde attaché au
mal, il a laissé tomber tous les traits inférieurs de l'image
esquissée pour n'en réaliser que la sublimité. » La Croix, voilà

(1) Quelques traits de la vie de Jésus au point de vue psychologique et

psychanalytique. Genève, 1920, p. lxxiii.
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la condition voilée au regard du Voyant du vme siècle, que
l'Evangile découvrit et proposa à l'obéissance de ceux qui étaient
demeurés attachés à la vision d'Esaïe.

Avec la figure du Messie, avec l'établissement de la paix sulla

terre, nous avons atteint les dernières limites de l'horizon que
contemplait le prophète. Nous avons vu que cette foi découlait
de sa notion morale de la divinité, qui est la sainteté même.
Mais cette notion d'où est-elle venue à Esaïe Comment a-t-il
pu avoir l'audace d'attacher à cette sainteté son espérance
d'une régénération du monde Qui lui a dit que cette sainteté
était pour le présent et pour l'avenir la seule réalité Qui lui a
livré le message dont il est le porteur? Certes il y a eu avant
lui des prophètes dont l'exemple ou les paroles ont pu l'inspirer,
mais ce n'est pas en leur nom quii parle. Comme ce Paul, qui
est à huit siècles de distance son disciple le plus authentique, il
pouvait dire : « L'Evangile, qui a été annoncé par moi, n'est pas
de l'homme : car je ne l'ai reçu ni appris d'un homme mais par
révélation» (Galates i, n et 12). Yahvé un jour lui a parlé,
comment ne serait-il pas devenu prophète Et le souvenir de
cette heure, confié à quelques disciples, nous a été conservé
dans une des pages les plus émouvantes de l'Ancien Testament

(vi, i à 7) :

«L'année de la mort du roi Ozias, nous dit-il, je vis le Seigneur
assis sur un trône très haut et élevé, et les pans de sa robe remplissaient
le temple. Des saraphs se tenaient au-dessus de lui ; ils avaient chacun
six ailes : deux dont ils se couvraient la face, deux dont ils se couvraient
les pieds et deux dont ils volaient. Ils criaient l'un à l'autre : « Saint,
saint, saint est Yahvé Sebâôt Sa gloire remplit toute la terre !» A la
voix qui criait, les fondements du seuil furent ébranlés et la maison se

remplit de fumée. Alors je dis : « Malheur à moi je suis perdu Moi
qui suis un homme aux lèvres souillées, moi qui habite au milieu d'un
peuple dont les lèvres sont impures, mes yeux ont vu le Roi, Yahvé
Sebâôt » Mais un saraph vola vers moi, tenant un charbon qu'il avait
pris sur l'autel avec des pincettes. Il toucha ma bouche et dit : « Voici
Ceci a touché tes lèvres, ton iniquité est enlevée et ton péché est

expié. »

Cette heure ne marque point sans doute le début des rencontres
de Dieu avec le jeune fils d'Amos ; mais ce fut l'heure décisive
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où Dieu vainquit. En pieux et fidèle Israélite, Esaïe aimait à

méditer dans le voisinage du lieu saint, résidence de Yahvé sur
la colline de Sion. Un jour, au sortir de quelque cérémonie

religieuse, il est resté en contemplation et en prière devant le

sanctuaire, dont il ne lui est pas permis de franchir le seuil.
Deux pensées le pénètrent et l'obsèdent, sans qu'il puisse arriver
à les concilier : celle de la majesté du Très-Haut, et celle de

l'iniquité de la terre. Il se demande s'il exagère cette sainteté

ou s'il prend trop au tragique ce péché. Or ce jour-là, dans le
ravissement d'une extase, il voit Yahvé si élevé que sa face lui
est cachée, et en même temps si proche que les pans de sa robe

remplissent le sanctuaire. Au-dessus de lui, des saraphs —
peut-être génies du seuil selon la croyance populaire ou figures
animales dont il a vu un jour le tracé sur quelque panneau
babylonien — proclament par le respect de leur attitude et par
leurs paroles, la majesté glorieuse de Yahvé Sebâôt ; les linteaux
de la porte vacillent, le sanctuaire se remplit de fumée... Oui!
cela est vrai : Yahvé est un Dieu redoutable. Mais voici que de

ce rayonnement un rayon l'emporte en éclat sur les autres, c'est

un rayon de gloire divine et de gloire sainte, c'est le rayon de

la justice parfaite. Ce rayon pénètre jusqu'au fond de l'âme du

jeune homme ; à sa lumière, Esaïe se voit tel qu'il est réellement.
Ce qui le saisit, ce n'est pas avant tout le sentiment de sa
faiblesse devant le Créateur, c'est celui de son péché. Il se voit
pécheur: «Malheur à moi! je suis perdu, je suis un homme
aux lèvres souillées » Au : « Saint, saint, saint » des saraphs
répond le : « Mon péché, mon péché, mon péché » du jeune
homme. L'obstacle entre Yahvé et la terre, il est là, dans

cette souillure, qu'Esaïe, comme les autres, porte en lui. A
cette heure il se sent mourir, et il meurt bien réellement à

un passé, à un présent, à toute une partie de son être. La sainteté

divine le brûle et va l'anéantir... Mais, ô prodige au
moment où tout va finir, voilà que tout renaît. Cette sainteté
est elle-même une puissance qui sanctifie, qui purifie, qui sauve
« Un saraph vola vers moi, tenant à la main un charbon qu'il
avait pris sur l'autel avec des pincettes. Il toucha ma bouche et
dit : Voici ceci a touché tes lèvres ; ton iniquité est enlevée et
ton péché est expié » Et cela fut.

Dans la conscience d'Esaïe la puissance de Yahvé est devenue
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sainteté, et cette sainteté la force sanctifiante du pécheur. Sans

qu'Esaïe — et il le faut noter — ait présenté sur l'autel aucune
offrande, sans qu'il ait accompli aucun rite expiatoire, sans
l'intermédiaire d'aucun prêtre, mais « par grâce », pourrions-nous
dire en anticipant les étapes de la révélation, à son seul cri de

désespoir et de repentance, Esaïe est purifié, rendu à la vie et
armé pour l'action.

Aussi, lorsque trône, temple, autel, saraphs ont disparu, que
l'extase a pris fin, qu'il ne reste plus que Yahvé et la conscience
du jeune homme, celui-ci entend un appel : «Qui enverrai-je »

et il répond : « Me voici envoie-moi » Désormais il est prophète
et tout son message tient dans cette expérience personnelle :

Yahvé est saint nous sommes perdus. Yahvé est saint nous
sommes sauvés, ayons foi

Toute sa vie Esaïe demeura fidèle à la vision de sa jeunesse.
Nous avons vu dans quelles circonstances tragiques il poursuivit
son courageux ministère. S'il ne nous laisse pas voir, comme
Jérémie, au travers d'une prière ou d'une confession, les
souffrances intimes de son âme, ce n'est pas qu'elles lui furent
épargnées. Il devait être dur à ce bourgeois, disons à cet
aristocrate de Jérusalem, d'avoir contre lui ses compatriotes et
ses pairs. L'indifférence à laquelle il se heurte lui paraît si
tenace qu'il se demande parfois si Dieu ne l'a pas envoyé, moins

pour sauver que pour aggraver la responsabilité de ce peuple
et hâter son jugement (vi, 9 à i3).

Sauf de quelques intimes Esaïe ne fut pas compris de son
vivant. Il fut un semeur, d'autres furent les moissonneurs. Les

pâles réformes cultuelles qu'Ezéchias opéra dans le temple
(II Rois xvm, 3 à 4) ne pouvaient satisfaire son espérance, et

grande fut sa déception, au lendemain de la miraculeuse délivrance
de Jérusalem, lorsque le peuple au lieu de regarder à « celui

qui avait fait ces choses et les avait préparées de loin», se livra
à toutes les orgies de la rue, au cri de : « Mangeons et
buvons » (xxn, i3).

C'est dans les générations qui suivirent qu'il faut chercher
les moissons de ces laborieuses semailles : dans les affirmations
morales et religieuses du Deutéronome, dans les appels de ce

grand prophète, que l'on a appelé l'Evangéliste de l'Exil, et
dont la foi rappelle tellement celle de son devancier, que ses
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paroles anonymes furent ajoutées aux siennes. Il faut relever
l'influence spirituelle d'Esaïe dans l'âme de ces « pauvres »,

qui s'épanche dans les Psaumes, et qui s'attend fermement à

Yahvé, et aussi dans le cœur de ceux qui, à l'aurore de l'ère
chrétienne, s'écrient : «Nos yeux ont vu ton salut » (Luc n, 3o).
Et il ne se trompe point cet antique vitrail de la cathédrale de

Chartres qui représente l'évangéliste Matthieu porté sur les

épaules du prophète Esaïe.

Esaïe, lui, ne connut que la joie des visions célestes. Il fut et
resta l'homme de la foi, l'homme des principes éternels, au milieu
d'une génération et d'une époque qui ne voulaient connaître que
les résultats immédiats et les succès tangibles. Comme Moïse à

la porte de Canaan, Esaïe mourut sans avoir vu poindre le jour
qu'il avait annoncé. « Mais, on l'a dit avec raison (i), c'était
assez pour un homme d'avoir guidé les destinées de son pays au
travers de ses premières rencontres avec les puissances
mondiales, qui, à leur rude façon, préparaient le chemin d'une
civilisation nouvelle, d'avoir signalé dans l'univers des principes
de gouvernement moral, qui faisaient du monothéisme une force

agissante dans l'histoire, d'avoir enrichi l'eschatologie de la
figure du Roi idéal, d'avoir formé dans l'Etat juif un parti
prophétique, chez qui la religion de l'esprit se détacha définitivement

de son enveloppe nationale, d'avoir laissé derrière lui
un exemple illustre de cette foi pour laquelle «les choses visibles
sont pour un temps et les invisibles pour l'éternité ».

Auguste Gampert.

{i) J. Skinnbr, Op. cit., I, p., XLV.
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