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ETUDES CRITIQUES

LE PRAGMATISME RELIGIEUX

René BertuELOT. Un romantisme utilitaire. Tome Il : Le pragma-
tisme religieux ches W. James et ches les catholiques modernes.
Paris, Alcan, 1922.

« Dans l'histoire de la philosophie moderne, nous dit
M. Berthelot, on voit surtout d’ordinaire un conflit entre le
rationalisme et 'empirisme, représentés, le premier par le carté-
sianisme et la métaphysique kantienne ou post-kantienne, le
second par la psychologie britannique. C'est 14 une vue non
seulement incompléte, mais en partie inexacte. Ce conflit se
combine en effet avec un autre conflit, plus profond, entre ce
que l'on peut appeler I'esprit cartésien et I'esprit romantique »
(p. 398).

Le cartésianisme s’inspire du mathématisme platonicien ; il
prend le contre-pied de I'aristotélisme qui, lui, est tout imprégné
des doctrines médicales d’Hippocrate. Il rejette par conséquent
le vitalisme et toute interprétation animiste ou finaliste de
I'Univers.

Le romantisme en philosophie insiste au contraire sur ce qu'il
y a de virtuel, d’infini et d’inachevé dans I'étre; il tend a
substituer l'intuition & la raison comme moyen de connaitre;
il cherche finalement & trouver dans des considérations utili-
taires la justification de ses doctrines et il s’affirme alors comme
pragmatisme.

C’est surtout dés la fin du siecle passé que le pragmatisme
s’est manifesté dans les domaines les plus divers de la pensée

philosophique.
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Ces manifestations, M. Berthelot les a mises en lumiére avee
beaucoup de profondeur dans une étude qui a pour titre géné-
ral : Un romantisme utilitaire et qui comprend trois volumes.
La Reoue de théologie et de philosophie a signalé en son temps
Papparition des deux premiers, consacrés, I'un, au pragmatisme
chez Nietzsche et Poincaré, I'autre, au pragmatisme chez Berg-
son. Le troisitme qui vient de paraitre offre un intérét tout
spécial, car il étudie presque exclusivement les formes religieuses
et apologétiques que le pragmatisme a prises chez W. James et
chez les catholiques modernes.

Cet ouvrage présente les mémes qualités de fond que les
précédents : une érudition aussi sire qu'étendue; un jugement
critique ferme et nuancé tout a la fois ; une maitrise remarquable
dans la discussion des questions, alors méme qu’elles reléevent
de sciences trés spéciales; enfin une aptitunde vraiment étonnante
a déméler des courants d’idées qui semblaient s’étre perdus au
cours des siécles et qui, jaillissant & nouveau a notre époque,
ont été considérés par plusieurs comme originaux et inconnus
jusqua ce jour. On pourrait cependant rveprocher parfois &
M. Berthelot une trop grande concision dans l'exposé de ses
idées, des énumérations qui, trop schématiques, masquent sou-
vent l'originalité de sa pensée.

sk Ed

Sur W. James et les influences qu’il a subies au foyer paternel,
M. Berthelot utilise avec beaucoup d’'a propos les Notes of a
son écrites par le frére de William, le romancier psychologue
Henry James.

Parmi ces influences il faut noter celle de Carlyle et surtout
celle de Swedenborg. « Les ceuvres de ce dernier, raconte Henry
James, formaient méme pour de courts déplacements la base
de la blibliothéque de voyage de mon pere et peut-étre &
certaines époques l'épreuve acceptée par la patience de notre
meére. »

Plus tard William James subit encore d’autres influences,
surtout celle de Renouvier qui le délivra & tout jamais de la
superstition moniste et lui rendit la valeur inestimable de la
liberté.
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On sait comment, une fois en possession de ses principales
idées philosophiques, W. James les a exposées sous le nom de
pragmatisme. Malheureusement, comme le fait remarquer
M. Berthelot, ce terme est équivoque, car il désigne tantét une
méthode, une orientation de I'esprit, tantét une théorie de la
connaissance et plus spécialement une théorie sur la nature de
la vérité; tantét enfin une théorie 4 la fois métaphysique et
religieuse de I'existence.

Cela étant, quelle est la valeur du pragmatisme dans les trois
domaines que nous venons de délimiter ?

1. En tant que meéthode générale, le pragmatisme prétend
juger la valeur de nos pensées d’apres leurs conséquences autant
intellectuelles que pratiques. Suivant M. Berthelot cette prétention
est de nature a créer des confusions regrettables; le terme de
conséquence désigne des opérations trés diverses qu’il faut
soigneusement distinguer et que W. James mélange inddment.

Dans l'ordre de I'analyse mathématique ou de la géométrie
ce terme dénote une relation parfaitement définie. Soient en
effet deux systémes de postulats. C’est par les conséquences que
I'on en tire, et uniquement par elles, que 'on jugera si les deux
systéemes sont identiques ou différents. On montrera, par
exemple, qu’il revient au méme de prendre le postulat des
paralléles ou celui de la similitude des figures rectilignes pour
établir certaines propositions de la géométrie euclidienne.

Mais peut-on, sans autre, comme le fait W. James, étendre
au domaine de l'activité pratique la signification du terme de
conséquence ainsi entendu. Il ne le semble pas. Dans ce
domaine la liaison entre la théorie et les résultats reste trés
complexe. Personne n’ignore que l'on peut étre partisan du
déterminisme et du fatalisme le plus rigoureux et cependant agir
énergiquement comme des hommes libres et responsables.
Preuve en soient les calvinistes de la premiére heure. Inverse-
ment ce ne sont pas toujours les théoriciens les plus convaincus
d’un idéal qui mettent nécessairement celui-ci en pratique.

Ainsi et pour autant que la thése du pragmatisme ne concerne
pas la déduction mathématique, elle préte a la confusion.

2. En tant que théorie sur la nature de la oérité le pragma-
tisme n’est pas moins équivoque.

On sait que pour W. James la vérité est une valeur comme
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la santé ou la richesse, relative essentiellement & nos besoins ;
de ce fait il n'existe pas une vérité absolue et normative. Il
n’existe que des vérités, reconnues comme telles, par une vérifi-
cation au cours de laquelle le sentiment et la volonté inter-
viennent plus encore que l'intelligence abstraite. Ce procédé de
vérification concerne aussi bien les propositions les plus
générales de la science que les affirmations du sens commun.
En cas de désaccord nous choisissons I'affirmation la plus satis-
faisante pour l'ensemble de nos besoins.

Mais, comme le dit M. Berthelot, du fait que la vérité posséde
une valeur sans prix pour l'individu qui la recherche, il n'en
résulte pas qu'elle ne puisse avoir un caractére objectif et
impersonnel. Au contraire « ceux qui conquiérent une plus
grande vérité, ceux qui accroissent la somme de ce qu'on appelle
communément la vérité, ce sont ceux qui se sont efforcés de
faire prédominer en eux cet amour impersonnel du vrai sur la
passion personnelle ou sur la tradition » A ce que nous
enseignent l'étude historique et I'observation psychologique, le
mouvement d'une moindre vérité vers plus de vérité se produit
« 1a ol I'ime est disposée & subordonner la passion personnelle
a un idéal de vérité impersonnelle » (p. 135 et sq.).

De méme il n'y a pas lieu d’'opposer, comme le fait W. James,
les vérités scientifiques et les vérités dites du sens commun en
déclarant qu’elles sont valables et vraies, chacune dans leur
spheére. A cet égard l'astronomie de Ptolémée serait pour le
moyen Age aussi vraie que l'est pour nous celle de Copernic,
parce qu'a cette époque elle rendait tous les services que l'on
attendait d’elle. Raisonner ainsi, c’est déplacer le probléme et
ne pas prendre le mot de vérité dans le sens que lui donnent
les savants. Pour ces derniers tout n’est pas faux sans doute
dans I'astronomie de Ptolémée, en ce sens qu'elle permettait
certaines prévisions (les éclipses, par exemple); mais il n'en
résulte pas qu’elle soit aussi vraie que celle de Copernic.

Le tort de W. James, lorsqu’il considére le rapport entre le
sens commun et la science et d’'une fagon plus spéciale le rapport
entre l'astronomie du moyen &ge et l'astronomie moderne, c’est
d'opposer globalement les deux groupes de jugements qui
constituent les termes de ce rapport.

Or il faut décomposer ce bloc en des jugements divers; cela
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fait on apercoit bien vite que sur certaines questions les juge-
ments de la science et ceux du sens commun sont en accord ;
sur d’autres au contraire il y a incompatibilité, et alors il faut
choisir, sous peine de renoncer au principe de contradiction, ce
que W. James se défend de faire.

A ces remarques de M. Berthelot on peut, nous semble-t-il,
ajouter la suivante. W. James souligne avec raison le fait que
toute vérité scientifique, morale ou religieuse, comporte un
élément de vérification. Mais il oublie d’autre part qu'il n'y a
pas de vérification possible sans l'énoncé d'une hypothese. Et
qui dit hypothése implique inévitablement une construction
préalable faite par l'esprit au moyen des principes formels
auxquels est soumis tout jugement. Identifier sans autre dans le
probléme de vérité I'hypothése et sa vérification, c’est commettre
une confusion des plus facheuses.

Les mémes ambiguités reparaissent, lorsque W. James parle
de la vérité comme étant faite par les hommes. Sur ce point,
remarque M. Berthelot, il flotte entre le réalisme du sens
commun entendu a la facon des Ecossais, I'idéalisme empirique
analogue a celui de Berkeley ou encore I'idéalisme transcendental
de Fichte. « Entre les influences diverses qu’il a subies, James
hésite, sans se résoudre a choisir et sans parvenir a rien coor-
donner. »

Toutes les incohérences que nous venons de signaler sur la
notion de vérité semblent provenir en grande partie de I'emploi
équivoque que W. James fait du mot et de I'idée d’expérience.

Ce terme peut en effet désigner ou bien ce qui est actuellement
donné a l'observation psychologique, ou bien I'expérience telle
que le physicien la rectifie, par exemple, en expliquant le
phénoméne du mirage par les lois de I'optique.

De plus par expérience psychologique on peut entendre, soit
les états de conscience tels qu’ils sont donnés dans leur
complexité, soit les éléments plus primitifs dont ces états
dériveraient.

W. James emploie indifféremment ces diverses significations
du mot expérience, sans les spécifier (1).

Dans ces conditions « son pragmatisme loin de renouveler les

(1) Cf. H. Reverpin, La notion d’expérience d’'aprés W. James. Genéve,
Kiindig, 1913.
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probléemes, n'a d’autre résultat que d’embrouiller les questions
posées avant lui et représente non pas un progrés mais un recul
sur les théories antérieures de la connaissance » (p. 152).

3. Que penser enfin du pragmatisme comme base d'une
métaphysique religieuse ?

Remarquons tout d'abord avec M. Berthelot que le mot de
religion a fini par désigner au cours du xixe si¢cle deux choses
tres différentes : ou bien une aspiration qui libére I'ame de
I'égoisme de ses passions, ou un ensemble de croyances et de
coutumes collectives.

Cela étant, W. James cherche le fondement du fait religieux
dans les dispositions du sentiment et de l'activité et il justifie
la religion par sa valeur morale et son efficacité sociale. A ce
point de vue il est amené a distinguer dans l'attitude religieuse
deux types opposés: le type optimiste et le type pessimiste.

Ce qui reste essentiel pour lui, c’est une expérience primitive
du divin, qui est interprétée aprés coup par les dogmes et par
la philosophie. La vérité de ces dogmes se justifie pragmati-
quement. Nous sommes ainsi conduits & admettre une spheére de
réalité subliminale, dans laquelle une ou plusieurs personnalités
supra-humaines peuvent agir. Cette sphére constitue le cceur
méme de la réalité; située en deca de 'observation scientifique
ordinaire, elle condamne le monisme en faveur du pluralisme,
du tychisme, du méliorisme, etc.

M. Berthelot reléve tout d’abord que W. James est infidéle a
sa méthode dans les jugements qu’il porte sur la valeur
respective des diverses religions, envisagées dans leurs consé-
quences morales et pratiques. Sous ce rapport en effet W. James
tranche en faveur du christianisme ; il se montre ainsi inconsé-
quent avec lui-méme, car du point de vue pragmatique il aurait
dit rappeler les guerres de religion qui ont ensanglanté 1I'Europe
et montrer que « les formes européennes de la foi religieuse ont
été liées avec des sentiments de haine beaucoup plus intenses
et des persécutions beaucoup plus cruelles que les formes de
religion propres & 'Extréme-Orient » (p. 163).

Quant a l'expérience religieuse proprement dite W. James la
congoit d'une facon équivoque. Par ce terme il désigne indiffé-
remment tantdt une disposition intérieure avant tout morale, au
sens de I'Evangile, tantét au contraire des faits de subconscience
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(télépathie, télékinésie, etc.) sans rapport aucun avec des
aspirations morales. Or, méme si les phénomenes de télépathie,
de prémonition, de survivance, selon la thése spirite, étaient
reconnus vrais, ils ne justifieraient pas par la-méme les croyances
évangéliques. « Ce serait un groupe de phénoménes qui ne serait
par lui-méme ni plus religieux ni plus moral que la perception
visuelle ordinaire ou I'action musculaire commune » (p. 169).

W. James commet une autre erreur en déclarant que l'expé-
rience du divin peut se réaliser pour elle-méme, sans étre
conditionnée par une représentation intellectuelle et en dehors
de toute influence du milieu social ambiant. En fait, des
phénoménes inlellectuels et sociaux agissent et réagissent
constamment sur I'expérience; ils font corps avec elle et celle-ci
ne peut étre envisagée isolément sous une forme primitive. .

Quoiqu’il en soit, c’est au nom de I'expérience religieuse telle
quil la définit que W. James élimine de la notion de Dieu la
toute-puissance et l'infinité. Selon lui, ces attributs sont inutiles
a notre action, et de plus ils sont contredits par 'existence du
mal. Entre la puissance infinie et la perfection morale de la divi-
nité il faut choisir. « Mieux vaut un Dieu fini qu'un Dieu méchant. »

Mais, objecte M. Berthelot, & concevoir un Dieu a la mesure
de nos désirs humains, nous risquons, et I'histoire en fait foi,
de lui attribuer nos passions. « C’est en général dans la mesure
ou 'homme a déshumanisé son idéal divin qu’il I'a moralisé,
par l'élimination des passions humaines inférieures. »

De plus il est probable et méme certain que la croyance en
un Dieu, fini et limité dans sa puissance, provoque dans l'ame,
non pas une confiance joyeuse et assurée, mais une incertitude
perpétuelle, le triomphe définitif du bien sur le mal étant
lui-méme incertain.

« Il faut choisir: — ou on a dans son Dieu une confiance
absolue et alors on ne doute pas de l'issue de la lutte ; — ou il
Yy a un risque réel, mais nous ne sommes pas sirs alors que le
bien triomphera, que notre Dieu ne sera pas vaincu » (p. 175).

Mais n’est-il pas nécessaire au moins de concevoir, avec
W. James, le divin sous une forme personnelle ? Les religions
de I'Extréme-Orient nous montrent cependant que 'dme pour
trouver la paix et la confiance n’a pas besoin de s’attacher a
un Dieu personnel.
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A supposer donc que les phénomeénes religieux correspondent
a une réalité objective, l'explication que W. James en donne
se montre inférieure, psychologiquement et métaphysiquement,
a l'explication traditionnelle.

Il faut choisir, répéte constamment celui-ci, entre le fatalisme
matérialiste et les théses du pragmatisme (pluralisme, Dieu fini
et personnel, etc.). Mais ce choix n’est pas inévitable. « L’idéa-
lisme rationnel d’'un Platon n’aboutit nullement au fatalisme
théorique et pratique, et il constitue par la une troisieme
alternative que James n’a pas envisagée. »

» Loin d’aboutir au fatalisme, cette philosophie fonde sur
I'existence méme de la raison la possibilité de nous transformer
et de transformer le monde autour de nous » (p. 182).

« Le soi-disant dilemme de James n'est ni un dilemme intel-
lectuel, ni un dilemme pratique; ni en ce qui concerne la
conduite, ni en ce qui concerne le raisonnement, nous ne sommes
réduits a opter entre les deux termes auxquels il voudrait limiter
notre choix » {p. 185).

Dans l'étude qu’il consacre au modernisme catholique,
M. Berthelot, tout en discutant les idées de Loisy et de Le Roy,
s'attache spécialement & celles de Newman et de Tyrrell. 11
caractérise en termes trés vivants l'évolution religieuse de ce
dernier et donne a ce propos des citations trés typiques de
I'ouvrage intitulé : Life and Lelters of George Tyrrell, qui n’a
pas encore été traduit en francais.

De cette étude nous ne retiendrons que les remarques critiques
concernant le pragmatisme et I'apologétique.

Selon M. Berthelot la fameuse encyclique Pascendi a noté et
criliqué avec raison, du point de vue de la tradition catholique,
les theéses suivantes du pragmatisme: 1° un immanentisme
vital, 20 un symbolisme en ce qui concerne la signification
théorique ou intellectuelle de la vérité religieuse, 3° un évolu-
tionisme.

Ces théses ne font que détruire, bien loin de la consolider, la
foi catholique.

L’immanentisme vital peut en eflet étre invoqué pour prouver
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la vérité de n'importe quelle religion, qui se maintient au travers
des siécles. A cet égard le bouddhisme qui est plus ancien et qui
compte plus d’adhérents que le catholicisme serait plus vrai
que lui.

Il y a danger d’autre part a affirmer que la vérité mythique
ou prophétique, grace aux symboles dont elle fait usage, est en un
sens plus vraie que la vérité scientifique découverte par I'histo-
rien, car ce sont alors les bases positives de la foi qui sont ébran-
lées et celle-ci se trouve livrée a 'arbitraire. 11 devient impossible
en particulier de distinguer entre le vrai et le faux mysticisme.

La foi enfin est autre chose qu'une spontanéité vitale qui
évolue; elle repose sur des vérités éternelles que I'évolution ne
saurait atteindre.

D’une facon générale le pragmatisme a rendu a la philosophie
des services que l'on ne saurait méconnaitre. Sans parler des
théories ingénieuses qu’on lui doit sur I'espace (Poincaré) et sur
le temps (Bergson) il a montré, vers la fin du XIXe siécle, que
I'histoire de la philosophie menacait d’étouffer la libre recherche
et qu’il fallait en revenir 4 I'étude directe des questions. Mais
du point de vue de l'apologétique chrétienne il parait incapable
de rendre les services que l'on attend de lui.

« L'idée méme de christianisme, en tant méme que le
Christ historique est le Modéle unique, et I'idée de catholicisme,
c'est-a-dire d’'universalité religieuse dans le temps et dans
I'espace, sont, non pas justifiées, mais détruites par tout ce que
Tyrrell a emprunté a l'intuitionisme et au vitalisme romantiques »
(p. 352).

Au dire de M. Berthelot la difficulté signalée serait inhérente,
non pas uniquement au pragmatisme, mais au christianisme
lui-méme.

« La critique de 'apologétique pragmatiste dépasse son objet
propre et devient une critique de toute apologétique chrétienne:
car elle fait ressortir 'ambiguité inhérente a4 la notion méme de
foi qui désigne d’un c6té 'affirmation d'un idéal ou d'un devoir
moral, d’autre part une affirmation sur des questions de fait.
De méme la notion chrétienne de l'espérance signifie ou la
croyance en certains événements déterminés ou Ja simple
conviction qu'il n’est pas impossible et vain d'agir dans le sens
ou nous portent l'idéal ou le devoir. » Le christianisme, comme
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A

du reste les grandes religions positives, a mélé & une spiritualité
déja pure des conceptions animistes et vitalistes, héritées des
anciens 4ges. « Si on veut le dégager de cet alliage, on se
trouvera entrainé au dela de la région des mythes, dans la
direction ou l'idéalisme de I'Europe moderne suit l'idéalisme
antique d'un Platon. On sera conduit & admettre qu’il existe un
idéal immatériel, une harmonie supraconsciente, dont le mode
d’existence n’est ni celui d'un objet physique, ni celui dune
dme individuelle... Et on reconnaitra que la spiritualité ne
saurait consister essentiellement ni dans l'affirmation de la
valeur 4 jamais unique et privilégiée de certains faits passés,
d’ailleurs incertains et invérifiables, ni dans la croyance a une
continuation future et illimitée de notre vie et de notre
conscience personnelles, mais seulement dans wune relation
présente plus ou moins obscurément sentie et plus ou moins
clairement comprise, de 'dme humaine & un idéal étermel »
(p- 353 et sq.).

On le voit, M. Berthelot met en lumiére avec beaucoup de
force et de profondeur les incohérences, les contradictions
auxquelles se heurte le pragmatisme, toutes les fois qu’il aborde
les problémes concernant 'essence de la vérité ou la nature de
I'étre. Le pragmatisme en particulier, bien loin de donner a
I'apologétique chrétienne une base nouvelle, ne fait que souligner
les difficultés de toute apologétique relative a une religion
historique. Est-ce & dire cependant que l'idéalisme platonicien
constitue alors la seule issue possible?

Nous ne le pensons pas. Si le platonisme a révélé en termes
admirables 'un des aspects du monde suprasensible, le christia-
nisme a pénétré plus avant encore dans le monde des réalités
spirituelles. Il a proclamé, entre autres, avec une force sans
égale le prix inestimable de toute personnalité humaine et la
valeur irréductible des destinées individuelles. Avec raison,
semble-t-il,

Il serait étrange en effet que la libération de I'étre intérieur
vis-a-vis de ses passions ait toujours pour condition leffort
personnel et 'attachement conscient 4 un idéal, si cette libération

15
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devait avoir pour résultat final 'anéantissement méme de notre
personnalité consciente. En fait, ce que nous apprécions le plus
dans l'ordre de I'existence, ce ne sont pas les choses mécaniques
et automates, ce sont les étres qui, parvenus a la maitrise
d’eux-mémes, se soumettent librement a4 un idéal de bonté et
d’amour, de justice et de rectitude morale. Comment ne pas
admettre alors que cet idéal a luiméme son fondement dans un
esprit supréme, conscient a la fois de cet idéal et des efforts
que nous faisons pour y tendre? Ne pas le faire, c’est rendre
inconcevable la forme supérieure d’existence a laquelle nous
attachons le plus de prix. Dieu doit donc étre posé comme réa-
lisant dans sa plénitude la conscience et la personnalité; ainsi
concu il devient le garant de I'existence future de tout étre per-
sonnel. Sous quelle forme la permanence des efforts individuels
peut-elle étre maintenue dans l'au-dela ? Peu importe; sur ce
point toutes les hypothéses sont permises.

Ce que nous voulons seulement relever, c’est ceci: si nous
plaidons la cause de l'immortalité de I'dme, ce n’est point par
un égoisme personnel, par le désir de voir durer un étre que
nous réalisons infime et éphémeére en face de 'univers immense,
qui 'écrase et le domine. C'est par un besoin de la raison qui
se refuse & admettre que la perfection progressive et consciente
de la personnalité aboutisse en fin de compte a la négation de
tout ce qui donne a cette perfection sa valeur supréme.

Nous ne méconnaissons pas les difficultés de tout ordre que
souléve une telle conception, spécialement en ce qui concerne
I'existence de Dieu. On a souvent objecté que si Dieu est
vraiment absolu et infini, ¢’est-a-dire dégagé de toute limitation,
il ne peut étre en méme temps conscient. Mais l'objection,
pour redoutable qu’elle soit, a un caractére formel. On peut
concevoir un étre absolu dans sa perfection qui, tout en étant
conscient, ne serait pas asservi aux limites et aux passions de
la personnalité humaine.

Mais il est d’autres problémes plus redoutables que celui-la.
Il y a dans la nature au sein de laquelle nous vivons, il y a au
fond de nous-mémes, une part formidable d'inconscient. Par ses
manifestations aveugles et souvent cruelles, cet inconscient
ébranle constamment notre croyance en un Dieu qui serait
conscient de sa bonté toute puissante. Nous sommes ainsi
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acculés sous une forme nouvelle au probléme du mal, dont nous
pouvons de moins en moins de nos jours faire remonter 'origine
4 la créature, & 'homme en particulier.

Mais, remarquons-le, ce probléme n’est pas spécial au christia-
nisme. Le platonisme, méme élargi, le rencontre sur sa route,
sans parvenir a le résoudre d’'une facon satisfaisante.

En face des affirmations du romantisme utilitaire, nous
maintenons avec M. Berthelot les droits de la raison et de la
vérité impersonnelle; mais nous pensons que, mieux encore
que l'idéalisme platonicien, le christianisme, une fois affranchi
des éléments mythiques qu’il renferme, donne au spiritualisme
sa profonde signification.

ArNorp REYMOND.
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