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DE LA RELIGION

COMME PRINCIPE INDISPENSABLE A LA VIE DE L'HUMANITE

Il y a cinq ans, & cette méme place (1), dans une série
d’articles, réunis sous ce titre : Lidéal évangélique dans
son application a la vie réelle, jai abordé I'étude des pro-
bléemes pratiques que pose au chrétien sa situation dans ce
monde. De fait, je ne traitais ainsi que l'une des faces d’un
sujet plus vaste, que j’avais en vue. M’attachant pour lors a
combattre certaines tendances utopiques, (ui se sont sou-
vent produites avec la prétention d’étre seules & exprimer
un christianisme fidéle et conséquent : — ascétisme hostile
a l'épanouissement normal de la vie, piétisme dédaigneux
de toutes choses terresires, anarchisme en révolte contre
Iautorité de I'Etat, — je cherchais a faire voir dans ces
exces d’intransigeance une méconnaissance du dogme de la
création et un désaccord avec la facon dont le Dieu du
salut procede a notre égard ; et jinsistais sur I'indépen-
dance relative qui appartient & la nature vis-a-vis de l'es-
prit, a la justice vis-a-vis de la charité, A la société civile et
a ses lois vis-a-vis du royaume des cieux et de ses saintes
exigences.

~ Pour aboutir par ce chemin a proclamer la distinction du

(1) Voir la Revue de théologie et de philosophie, N° 21, 22 et 23 (1916
et 1917).
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154 PHILIPPE BRIDEL

temporel et du spirituel, je n’ai jamais entendu présenter
cette distinction comme une rupture de contact entre les
deux sphéres en question: ce (ui eit éié revenir par un
détour aux inhumaines utopies contre lesquelles portait
précisément tout mon effort. Non : le but que je me pro-
posais fut toujours, au contraire, de définir I'action que le
chrétien peut et doit exercer sur le monde. Bien loin d’étre
opposée a ce but, la distinction dont il s’agit en constituait,
i mes yeux, I'un des indispensables moyens.

Elle I'est de deux facons. Non seulement (comme Vinet
I’a proclamé avec tant d’énergie), pour que le christianisme
puisse produire tout son effet, il importe qu’il prenne une
claire et complete conscience de son originalité propre, de
son indépendance a I'égard de I'humanité naturelle ; mais
aussi, pour agir utilement sur cette humanité, il importe
que le christianisme sache apprécier la valeur de tout ce
qu’elle possede déja ; il faut que « ’homme spirituel » recon-
naisse I'indépendance relative et les droits réels, quoique
subordonnés, qui appartiennent a la « nature ». Et par la,
jentends la nature tout entiere : je veux dire, en général,
ce monde matériel, dont I'ordonnance réglée est déja —
tout insuffisante qu’elle soit — une manifestation de 1'ceuvre
divine et comme une prophétie du salut ; et je veux dire,
en particulier, la nature humaine, la conscience et la rai-
son, avec leurs meilleures ceuvres : science, art, morale, lois
et institutions diverses, — tout autant de trésors qui, eux
aussi, quelque imperfection qu’ils puissent présenter, sont
des produits de l'action positive de Dieu sur notre race, des
dons de sa grice, que doit venir vivifier, et non supprimer,
sa grice supréme, I’Evangile.

Ce coté positif de mon sujet, que je n’avais pu qu’indi-
quer incidemment au cours de mes études précédentes et,
en particulier, dans leur conclusion, fera I'objet des pages
qui vont suivre. J'y tenterai d’établir que, pour étre distincts
I'un et l'autre et avoir chacun son domaine propre, le tem-
porel et le spirituel ne sont point destinés a se développer
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dans un isolement réciproque, mais que, d'une part, la vie
naturelle ne saurait que demeurer précaire, incomplete, et
comme avortée si la vie spirituelle ne vient I'animer, et
que, d’autre part, il appartient & 'essence méme de la reli-
gion, notamment de la religion chrétienne, d’étre agissante,
pratique, et de pénétrer la vie naturelle, aussi bien collec-
tive qu’'individuelle.

I. LA VIE ET LE PROGREKS DE L 'HUMANITE
ONT BESOIN DE LA FOI RELIGIEUSE

Au moment ou nous voulons poser notre premiére these :
4 savoir que la religion constitue un ¢lément indispensable
a la vie de notre race, une difficulté menace de nous barrer
la route. « Qu’est-ce que la religion ? » va-t-on nous deman-
der. Car nombreuses et fort diverses sont les définitions
que les philosophes et les psychologues en ont données,
depuis lantiquité jusqu'a M. Hoflding. Et les historiens
sont venus & la rescousse qui, — déployant devant nous,
d'une facon toujours plus compléte, le tableau varié des
croyances, des mythes, des rites sacrés, observés chez les
divers peuples, — parfois nous ont désigné, dans le nom-
bre, 'un ou l'autre trait comme formant l'essentiel de la
religion ; mais, plus souvent encore, nous ont laissés sous
I'impression qu’elle constitue un ensemble composite, dont
il est fort malaisé de découvrir le principe caractéristique.

Pour éviter de nous perdre en ce dédale, suivrons-nous
le prudent conseil de Ritschl et, convaincu que le christia-
nisme est la religion supréme, n’attacherons-nous qu’a lui
seul notre regard ? Au fond, oui : ¢’est bien la ce que nous
allons faire. Forcément, et alors méme que nous affecterions
une autre attitude, c¢’est en chrétien que nous raisonnerons
et parlerons. Au reste, c’est du christianisme seul que, de
fait, nous pouvons avoir & nous demander aujourd’hui §’il
est, oul ou non, nécessaire a la vie de notre humanité
moderne ; car I'Evangile est, en ce domaine, un Mont
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Everest avec lequel nul autre sommet ne saurait entrer en
concurrence, et, si notre race a vraiment besoin d’une reli-
gion pour prospérer, ce ne saurait étre que de celle-la
méme. L’adoption de ce point de vue ne nous empéchera
pas, du reste, de tenir compte, au cours de notre étude, et
des le début méme, de courants religieux antérieurs ou
extérieurs au christianisme.

Cela dit quant aux lumiéres auxquelles j'ai recouru pour
m’éclairer, je vais essayer de formuler ce que jentends par
« religion », et ce dont je soutiens que '’humanité ne peut
se passer pour vivre: ce quelque chose que je trouve pleine-
ment réalisé par le christianisme, mais qui déja, je le pense,
— sous des formes embryonnaires, et mélangé a beaucoup
d’autres éléments qui tendent, souvent, a le corrompre ou

a 'étouffer, — constitue proprement et toujours la foi reli-
gieuse.
Cette foi — instinctive chez nous comme l'est chez

I'abeille 'ardeur a faire des provisions de miel pour I'hiver,
— c’est le sentiment qu’a I’'homme d’étre, malgré sa fai-
blesse, supérieur aux étres qui 'entourent ; c’est sa convic-
tion d’avoir part — au milieu de tous les dangers auxquels
il est en proie — & un ordre d’existence qui leur échappe;
c’est la vague mais indéracinable espérance que, de lui-
méme et de son activité, quelque chose subsistera, sans
quoi ni cette activité ni sa personne n’auraient de prix
véritable.

Cette foi est étroitement liée chez '’homme & I'existence
de la réflexion, a cette nécessité ou il se trouve, par le fait
de sa raison, de déterminer volontairement ses actes en vue
de résultats préconcus. Car, sitét ouvert ainsi le terrain de
Pactivité téléologique, sitot née dans l'esprit la notion du
but, — ce ressort de toute vie proprement humaine, — il
est impossible que ne vienne a surgir, plus ou moins dis-
tinctement, la préoccupation de fins plus éloignées et plus
élevées ue celles (ui se rapportent aux nécessités quoti-
diennes immédiates, et que, par dela toute la hiérarchie des



DE LA RELIGION 157

buts temporels, 'homme ne postule enfin I'existence d'un
terme qui, seul, en définitive, vienne donner une sanction
a tous les autres.

L’histoire, aussi bien qu'une observation toujours renou-
velable autour de nous, atteste que, plus que toute autre
chose, la mort est le fait qui, par réaction, suscite et réveille
cette foi religieuse : protestation de ’homme contre 'anéan-
tissement de son étre et de son ceuvre.

Une telle protestation s’avére aussi ancienne que l'appa-
rition des premiers outils et, par conséquent, contemporaine
de l'apparition de 'homme lui-méme, — si, comme M. Bergson
I’a développé avec beaucoup de force, c’est précisément par
la création de l'outil que I'homme s’est distingué de l'ani-
mal, si c’est par cette création que s’est manifesté l'avene-
ment en lui de l'intelligence rationnelle. Dés le début, et
quelque grossier qu’il fit encore, Vhomo faber se monire
aussi homo religiosus : ayant pour le cadavre de son sem-
blable des attentions particuli¢res, qui témoignent que la
mort des membres de sa race s’accompagne pour lui d'un
solennel mystere.

Que la peur ait joué un grand role dans la religion des
primitifs, et dans celle de tous les paiens, qu’elle ait sa place
encore dans la chrétienté, et dans le coeur méme de plus
d’un croyant sincere, il n’est pas question de le nier. Par-
tout, & des degrés divers, la peur accompagne 'homme ici-
bas. Plus ou moins endormie par I’habitude et refoulée par
Pattention qu’exige le travail, elle git au fond de l'esprit de
louvrier, qui se sait guetté par le coup de grisou dans la
mine, par la chute du haut d'un toit, par la lamentable
hernie qui peut résulter d’'un effort excessif ; elle accompa-
gne dans leurs opérations financieres 'industriel qui hasarde
les économies de sa famille, le commercant qui se ravitaille
sans étre jamais assuré de pouvoir revendre a bon prix;
elle fait une part du plaisir exeitant qu’on trouve dans maint
sport, depuis 'aviation jusqu’au jeu de la roulette ; comment
la crainte pourrait-elle étre absente du cceur du mortel lors-
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qu’il se trouve en face du sépulcre ? Mais ce n’est point
cette crainte méme qui constitue la religion ; c’est bien
au contraire la vacillante confiance s’affirmant au sein de
cette crainte. (1)

Certes, ce n’est pas sans émoi (ue le survivant songe &
ceux qu’il a vu périr devant lui. Il n’est pas sans défiance a
leur égard ; et c’est, pour une bonne part au moins, afin de
s’assurer qu’ils ne reviendront pas, dans un acces de mau-
vaise humeur, le troubler et lui nuire, qu’il leur accorde la
sépulture réglementaire, qu’il pourvoit a4 leur entretien par
des dépots de vivres et des libations, qu’il rend hommage &
leurs droits d’anciens propriétaires du territoire en leur
apportant les prémices des récoltes. Et sans doute, ailleurs,
tout pareillement l'inquiétude d’un contact trop direct avec
d’invisibles puissances — de la bienveillance desquelles on
n’est point assuré et qui, du reste, sont trop grandes pour
qu’on puisse user de familiarité avec elles — se trahit par
toutes ces précautions rituelles, dont 'adorateur s’entoure
comme d’autant de sauvegardes, par tous ces intermédiai-
res, matériels ou sacerdotaux, qu’il tient & sentir dressés
entre lui-méme et ses dieux.

Il n’en reste pas moins que l'adorateur se croit ainsi en
relations, soit avec les esprits de ses prédécesseurs (ui ont
déja traversé la mort et qu'elle n’a pas détruits, soit avec
des étres sur qui la mort ne saurait avoir de prises; et dans
cette communion il goiite le prix éminent de sa propre vie;
car par cette communion il s’assure, qu'en dépit des appa-
rences visibles, il a dans le monde de 'au-dela quelqu’un
avec qui causer — si j'ose ainsi dire, — quelqu'un avec qui
il lui est possible de s’entendre ; et que, dés lors, il ne se
trouve point sans recours contre les brutalités de la matiére,
qu’il n’est pas — lui et tout ce qui l'intéresse, lui et les
fruits de son effort — livré fatalement & la destruction finale...

(1) Elle est donc fausse l'idée exprimée dans le fameux hémistiche de
Pétrone (Satyricon, 106) et de Stace (Thebaide III, 661): « Primus in orbe
deos fecit timor ».
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Tout cela, néanmoins, demeure trouble et chancelant,
affect¢ de mille contradictions intérieures et sujet & mille
perversions lamentables, jusquad ce qu’a l'orient céleste
sorte enfin de I'horizon le « soleil de justice » et que la
pleine lumiére vienne a briller pour 'ame humaine.

Ce que vous cherchiez en tatonnant, ce (ue vous vénériez
sans le bien connaitre, vous nos lointains aieux de I'dge de
la pierre, vous aussi psalmistes de la Chaldée, mages de la
Perse, chantres du Penjab, vous prétres d’Osiris — ce soleil
qui toujours renait, ce blé qui ressort vigoureux de la glebe,
son sépulecre, — par Jésus-Christ nous le percevons claire-
ment aujourd’hui et nous le possédons en toute plénitude.
Pour entendre notre voix et pour assurer notre cause il y
a, par dela le monde visible et périssable, — non pas seule-
ment des « peres », plus ou moins bienveillants, et des
« puissances », plus ou moins disposées 4 nous comprendre,
— mais « le Pére tout-puissant » ui a créé les cieux et la
terre et nous a faits 4 son image.

Approchons-nous donc de lui, avec toute la révérence
qui lui est due, mais sans hésitation ni défiance ; il est
amour, et 'amour doit bannir la peur. Ce n’est pas, certes,
que nous nous sentions dignes de sa faveur, car de bien
des facons nous sommes coupables ; mais de cette indignité,
que nous ne saurions effacer, sa bonté méme triomphe en
nous offrant le pardon. Nos sacrifices expiatoires seraient
impuissants a rien réparer ; renoncons-y, pour accepter le
sacrifice que Dieu lui-méme a fait en nous livrant son fils
bien-aimé. Mettons en lui toute notre confiance; attachons-
nous & lui pour former une race dont il soit le chef, et &
chacun des membres de laquelle il procurera «la vie éter-
nelle » par la communication de son esprit; car tel est le
pouvoir qui lui a été conféré par le Pere en récompense de
son obéissance parfaite : il a remporté sur la mort ce décisif
triomphe, qui ne pouvait appartenir u’au parfait vainqueur
du péché. Et ce triomphe est le gage du notre : « Comme
tous meurent en Adam, de méme tous revivront en Christ ;
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soyez donc fermes, dit I'apdtre (1 Cor. xv, 22, 58), sachant
(que votre travail ne sera pas vain dans le Seigneur... »
Notre travail ne sera pas vain! Qu’est-ce, sinon la formule,
victorieusement énoncée enfin, de l'intime conviction qui
n’a cessé d’alimenter 1'’énergie de notre race ? Qu’est-ce,
sinon 'aspiration humaine, cette instinctive religion dépo-
sée, comme un germe, par la main du Créateur au fond de
notre étre et qui, menée a maturité. par la persévérante
action de ce méme Dieu, devient enfin la foi chrétienne ? (1)

Persuadé que la condition, pour la race humaine, d'une
véritable prospérité, serait une pénétration générale et réelle
des cceurs par la foi chrétienne, je n’ai point la folie de pré-
tendre que l’humanité n’ait pu vivre et se développer
dans de tres larges proportions en I'absence de ce supréme
trésor. Ce (ue je soutiens, c¢’est qu'elle ne I'aurait pas pu en
I’absence de toute foi religieuse, qu’elle ne ’aurait pas pu dans
une renonciation consciente a tout au-dela, dans une négation
systématique de toute divinité. La est la vérité profonde de
ce mot par lequel Ch. Secrétan a conclu I'un de ses chefs-
d’ceuvre : « L’humanité sans Dieu ne serait plus I'huma-
nité. » (2)

On nous objectera l'incrédulité si abondamment répan-
due, l'incrédulité toujours croissante, disent plusieurs —
qui, du reste, ne me paraissent pas fournir des preuves
sérieuses a l'appul de cette appréciation ; on nous rappellera
combien d’écrivains de premier plan, combien de penseurs
renommés, combien de politiques aux discours retentissants
ont, de nos jours, semé la graine de l'athéisme, non sans
succes, évidemment, tant parmi les classes cultivées que

(1) Voir Ph. BripeL, L’aspiration humaine et la foi chrétienne (Saint-
Blaise, Foyer solidariste, 1911).
(2) La civilisation et la croyance, Lausanne, 1887, p. §74.
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dans le populaire; et 'on nous fera constater que ’huma-
nité n’est point morte pour autans.

Je pourrais riposter que, du moins, elle est aujourd’hui
fort malade et que, peut-étre bien, ces abondantes semailles
d’incrédulité n’y sont pas pour rien. Mais ce n’est point la
I'essentiel de ma réponse ; et pas non plus une seconde
remarque, que je tiens a faire : a savoir qu’il v a eu, dans
le méme lemps, non pas seulement de vaillants évangélis-
tes & I'ceuvre, mais encore maint écrivain de mérite, maint
philosophe profond, et méme plus d’'un homme d’Etat qui,
sous des formes diverses, relevaient le drapecau de la reli-
gion et contribuaient 2 en maintenir U'influence. (1)

Ma réponse de fond, la voici : Jamais au cours des ages,
jamais depuis la préhistoire jusqu’a nos jours, et jamais sur
toute I'étendue du globe,

de Paris au Pérou, du Japon jusqu’a Rome,
on ne vit une nation au sein de laquelle il n’existat un
culte, des sanctuaires plus ou moins activement fréquentés,
ou ne se manifestassent des sympathies et des antipathies
(allant parfois jusqu’a la guerre) dont la religion était, en
partie au moins, l'objet.

Il a pu sembler par moment que toute foi fit préte a
disparaitre. Au xvmm® siecle beaucoup penserent que ce

(1) Le Temps a publié, et la Gazette de Lausanne (N° du 26 juin 1920)
reproduit en partie une lettre ott M. Luigi Luzzatti, répondant & une question
de M. Eug. Baie, a exposé les moyens techniques qu’il voudrait voir
employés pour remédier a la crise économique universelle. En terminant,
I'éminent économiste — qui avoue occuper sa vieillesse « a lire les Evan-
giles des plus grandes religions » — déclare que tous les procédés d’ordre
financier resteront impuissants, si peuples et individus ne se régénérent
moralement et ne veulent se soumettre aux grandes lois du travail, de
Pépargne, de la sobriété, du respect pour les choses de 'esprit. « La situa-
tion est telle, ajoute-t-il, qu’un saint Francois d’Assise nous serait plus
utile, méme au point de vue économique, qu'un professeur de sciences
financiéres ou un délégué de la Société des Nations. Les éléments moraux,
quoigue invisibles, sont nécessaires a développer tout plan économique,
et ils exercent leur influence décisive sur le change, qui marque les fiévres
financié¢res, comme les fiévres morales, aux degrés infaillibles de son
thermométre. »
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moment était venu ; mais le Réveil religieux du x1x¢ leur en
donna le démenti. Beaucoup, nagueére, eurent la méme opi-
nion, — se persuadant que « la Science » allait désormais
régler toutes choses et que, selon un mot aussi malheureux
que célebre, elle saurait « éteindre, au ciel, des lumiéres
qui ne se rallumeraient plus ». On voit bien, aujourd’hui,
qu’ils se sont trompés.

De fait, il y a dans le monde, actuellement, et un peu
partout, beaucoup plus de religion — au sens élémentaire
dont je parle — que n’en déceélent les premiéres apparences.
Chez une multitude de gens qui ne « pratiquent » point,
comme on dit, et dont la conduite générale ferait supposer
une absence totale de piété, nous découvrons, a les mieux
connaitre, la présence au fond de leurs ames d’inquiétudes
sourdes et de vagues espoirs concernant l'invisible. Pour
ne pouvoir, naturellement, produire dans leur vie 'effet qui
résulterait d'une foi positive, tout cela n’en exerce pas moins
sur eux une influence réelle, beaucoup plus considérable
qu’ils ne s’en doutent eux-mémes : telle, la chétive lueur
d’'un lumignon, qui, sans valoir & beaucoup prés la clarté
du jour, rend néanmoins possibles tant de choses que sup-
primerait une absolue obscurité.

La preuve de ce que je viens d’avancer, je la vois dans
ces habitudes — si généralement répandues, malgré la faci-
lité qu'on aurait de s’y soustraire, — et (ui aménent toujours
tant de couples & désirer une bénédiction nuptiale dans un
temple ou, du reste, ils ne fréquentent point, tant de
parents a faire donner a4 leurs enfants une instruction reli-
gieuse dont ils déclarent ne pas accepter eux-mémes le pre-
mier mot et par des catéchistes qui sont souvent I'objet de
leurs sarcasmes, tant de familles enfin a4 réclamer pour leurs
morts l'intervention du ministere chrétien. Et chez ceux
qui, voulant s’affranchir de tout lien avec la religion consti-
tuée, se sont organisés en confréries de libres-penseurs,
qu’est-ce (ue ces cérémonies dites laiques, — fades succé-
danés des rites religieux, — sinon une manifestation du
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profond instinct qui ne permet pas que la naissance d’'un
enfant des hommes, 'union de deux époux, la mort d’'un
de nos semblables se produisent sans qu’on en soit solennel-
lement remué et forcé de réfléchir ?

Preuve aussi cette ardeur avee laquelle, dans les milieux
ou — pour des raisons que je ne puis exposer ici — on a
perdu la compréhension et la vénération du christianisme,
les gens recourent aux appels de la théosophie, du spiri-
tisme, de la magie et d’autres superstitions, qui s’offrent,
sinon & satisfaire d’'une facon normale, du moins & tromper
la soif de leurs ames. Preuve enfin ces pseudo-religions que
des athées, comme Aug. Comte, voire des matérialistes,
comme Haeckel, se sont trouvés conduits a imaginer, en
définitive, pour tenir tant bien que mal la place de ce qu’ils
pensaient avoir détruit.

Que toute vie humaine implique un élément religieux,
c’est une thése qu’il serait malaisé de soutenir si 'on pré-
tendait en faire 'application & chaque individu, pris a part.
Je reconnais sans ambages que, de méme (u’il existe maints
aveugles, quoique la vue soit normalement un attribut de
I'étre humain, il y a — pour des motifs d’ordre trés divers,
et parfois dignes de respect — de véritables athées ; mais
je ne pense point me démentir pour cela.

D’une part, il serait aisé de relever, chez plus d’'un néga-
teur de la religion, des aveux qui laissent apercevoir com-
bien une telle incrédulité radicale est contre nature, combien
elle géne I'heureux épanouissement de 1'dme humaine. A
propos de la mort de M™¢ Geoffrin, Galiani écrivait : « L’in-
crédulité étant le plus grand effort que 'homme puisse faire
contre son instinct..., lorsque I'dme vieillit, la croyance ne
peut manquer de reparaitre ». Et voici dans le méme sens
une citation du fameux Naigeon : « Etre athée, on n’'imagine
pas combien il faut de force de téte... pour arriver a cette
opinion ». Je me rappelle aussi ce mot de Littré, que ses
proches, dit-on, trouvérent une fois tout triste, et qui expli-
qua : « Je pleure parce que je n’ai pas devant qui faire la
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confession de mes fautes et m’en humilier ». Un autre athée,
m’a-t-on rapporté, disait en un jour de bonheur : « Qu’il est
dur de n’avoir personne a (ui pouvoir exprimer sa recon-
naissance ! » (1)

Puis, surtout, je prétends que l’expérience n’est point
faite, n’a jamais été faite par les plus résolus athées eux-
mémes, de la possibilité dune vie humaine ou la religion
n’aurait point de part, puisqu’'en réalité les athées ont tou-
jours vécu au sein d’'une humanité ui ne I'était pas; or,
comme les aveugles ont constamment bénéficié¢ des apports
que leur fournissaient les humains doués de la vue, ainsi
ceux qui avaient plus ou moins absolument extirpé ou laissé
s’éteindre en leurs ames 'instinct religieux, n’en étaient pas
moins — a leur insu, la plupart du temps — soutenus,
guidés, préservés, enrichis par une foule d’institutions,
d’habitudes, de notions et de tendances (u’ils devaient a la
religiosité fonciere de la race et plus particulierement au
milieu familial, national, social dont ils étaient entourés.

Mais, sans nous attarder davantage a la considération des
individus, voyons comment la chose se présente en ce qui
concerne une société, ville ou nation.

D’abord, nous pouvons affirmer qu’aucune d’elles ne sau-
rait prospérer, ni méme subsister longtemps, par la seule
puissance de ses lois et la seule force coercitive de son
gouvernement. Les lois se trouvent paralysées dans leur
action quand elles ne possedent pas l'appui des moeurs et
de l'opinion générale. Il est, d’ailleurs, beaucoup de choses
qui, par nature, échappent & toute réglementation officielle
et qui sont cependant, au premier chef, indispensables au
maintien du bien social : un certain degré de conscience

(1) « Une des plus grandes doucears de la foi religieuse est de s’aban-
donner a la gratitude, de pouvoir, d'un cceur débordant, remercier la per-
sonne morale a qui 'on se sent redevable de ses richesses. Pourquoi done,
alors que cette foi m’est depuis longtemps retirée, ai-je encore, chaque jour
et plusieurs fois par jour, le grand besoin de chanter le cantique de Fran- -
¢ois d’Assise : Soyez loué, Seigneur..., ete. » (G. Duhamel, La possession du
monde, p. 132.)
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dans l'application de ses capacités aux tiches dont on est
chargé, quelque droiture dans les transactions, un peu de
loyauté dans la parole, et de fidélité & tenir ses promesses,
— voila ce que tout groupe d’hommes, quel qu’il soit,
réclame pour se maintenir ; voila ce (ul ne peut commencer
d’en disparaitre sans que toute I'existence publique vienne &
souflrir; voila ce qui ne peut descendre au-dessous d’un cer-
tain minimum sans que la décadence de la cité¢ ne s’annonce
et bientot se précipite. Or tout cela ce sont choses de 'ordre
moral, et choses qui trés intimément dépendent de 1'état des
convictions religieuses.

Si je m’exprime de la sorte, ce n’est pas que je nie la
distinction qu’historiquement et théoriquement il faut recon-
naitre entre la morale et la religion; ce n’est pas que je
prétende que ces deux fonctions de notre étre se déve-
loppent nécessairement selon le méme rythme, en constante
harmonie 'une avec I'autre ; ce n’est pas, surtout, que jou-
blie, qu’a considérer les hommes individuellement, on peut
constater que tel, en (ui se manifeste 'existence du senti-
ment religieux, n’est pas toujours pour cela des plus cons-
ciencieux en pratique, et que, d’autre part, plus d'un incré-
dule déclaré ne laisse pas d’étre un modele de conduite.
Le secret des coeurs nous est impénétrable ; il faut renoncer
a raisonner sur les cas individuels. Mais, & considérer les
masses humaines, une observation, que toute I’histoire corro-
bore et que la psychologie n’a pas de peine a éclairer, nous
atteste que le niveau général de l'honnéteté civique, la
fermeté des principes, la puissance des bonnes meeurs, se
tiennent, dans toute société, en relation étroite avec le degré
d’énergie qu’y possede la foi religieuse. Une vague d’incré-
dulité peut, il est vrai, passer sur un groupe d’hommes sans
entrainer aussitot la débacle de pratiques affermies par une
longue habitude et de notions que I'hérédité a comme impri-
meées au fond des esprits ; mais ces choses ne se soutiennent
pas indéfiniment. Quand les regles de la vie ne trouvent
plus d’autres critéres que l'intérét, la prudence, la menace
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des sanctions sociales; quand, ayant secoué comme une
superstition la pensée du mystérieux et invisible témoin de
nos actes cachés et de nos plus intimes intentions, on a,
sans le soupconner peut-étre, enlevé au devoir ce qui lui
donnait son caractére obligatoire et absolu, ce qui précisé-
ment en faisait « le devoir », il est fatal que la vie morale
se desseche peu a peu et se fléirisse comme une plante
dont on a coupé la racine. « Une société d’athées logiques »
— c’est-a-dire tous conséquents avec leur doctrine — « est
impossible », confessait M. Le Dantec.

Nous ajoutons que, plus une société s’est perfectionnée,
en vertu de l'évolution naturelle de l'esprit humain, plus,
surtout, comme il est arrivé dans notre Occident sous l'in-
fluence des lumiéres chrétiennes, une société est parvenue
a un degré relativement élevé de vie politique et sociale, —
plus il lui devient impossible de fonctionner si le ressort
éthico-religieux vient & se briser en elle. Ch. Secrétan a mis
en vive lumieére cette vérité pour ce (ui concerne notre
démocratie moderne : laquelle, avec son suffrage universel
et ses préoccupations d’équité économique, — au lieu de
réussir (ce qui serait son but) a faciliter 'accession de tous
a la dignilé personnelle, a la sage possession de soi-méme,
a la liberté, a la propriété, a la vie de famille, — est mena-
cée de n’aboutir, hélas ! qu'au plus tyrannique despotisme
et a la plus lamentable banqueroute, si tous les citoyens ou,
du moins, une masse de citoyens suffisante pour donner le
ton a I'ensemble, ne s’appliquent pas a cultiver, en eux-
mémes d’abord, puis autour d’eux, ces sentiments désinté-
ressés et ces nobles ambitions qui seules donnent son vrai
prix a la vie humaine. Assuré que de telles tendances ne
peuvent s’alimenter qu’a la source de la religion, et que la
seule religion vraie, la seule qui soit pour jamais & la hau-
teur des besoins de notre race, est I’'Evangile, le philosophe
lausannois s’est senti pressé, dans ses vieux jours, de tenter
encore un effort d’apologétique chrétienne, et c’est dans
cette intention qu’il a écrit : La civilisation et la croyance.
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Peut-étre ne sera-t-il pas inutile de donner aux considéra-
tions générales (ui viennent d’étre présentées une précision
plus ferme en reprenant, du cété qui nous occupe aujour-
d’hui, cette question des rapports de la justice civile avec
Pamour chrétien, que j'examinais d’autre part, ici-méme, il
y a cing ans.

En opposition a Panarchisme tolstoien, et généralement
aux utopies qui révent l'absorption de toutes les relations
et de toutes les lois humaines dans la seule relation supréme
de la charité, je tachais alors de faire voir que la justice
doit conserver sa place propre et son réle ; je proclamais la
nécessité permanente — ici-bas — de I'Etat. Aujourd’hui,
je vise a combattre les théoriciens de divers partis qui, plus
ou moins nettement, professent la suffisance des institutions
civiles, supposent que la justice est le mot supréme, capable
de répondre a tous les besoins de la vie sociale ; en sorte
que la religion est superflue, certains vont jusqu’a dire nui-
sible et dangereuse, en nous proposant un autre idéal.
Contre eux je viens soutenir (ue, de fait, la justice — pour
se bien formuler et, plus encore, pour arriver a4 se réaliser
— demande l'entrée en action de forces plus hautes, qui ne
peuvent émaner que de la morale religieuse. Et, comme la
culture et la propagation de cette vie spirituelle fut toujours
le programme avoué des Eglises, c’est donc la nécessité
permanente de I'existence des Kglises que je prétends ainsi
démontrer.

Naguere, je disais : Vous qui voulez un clocher se dres-
sant haut vers le ciel, gardez-vous bien de saper les fonde-
ments appuyés au sol, base nécessaire a la fleche hardie
que vous révez d’élever. Aujourd’hui, — & ceux qui pensent
pouvoir se contenter des murs que soutient la terre, et qui
considerent toute superstructure comme inutile ou comme
pouvant méme risquer d’écraser 1'édifice, — je déclare : Ce
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clocher que vous dédaignez ou redoutez, c’est I'indispensa-
ble achévement de la construction, ¢’en est le toit protec-
teur, sans lequel, fatalement, exposée a toutes les intempéries
destructrices, la tour démantelée menacera ruine.

L’auteur auquel je pense avant tout, ici, ¢’est Proudhon,
qui a plus clairement que personne exposé le point de vue
dont il s’agit, dans son livre fameux intitulé De la justice
dans la Révolution et dans UEglise — Proudhon, de qui
I'influence est, en ce point, trés ficheuse, alors qu'a plus
d'un autre égard on peut regretter qu’elle ait éte si générale-
ment effacée par celle de Karl Marx (lequel, du reste, ne
differe pas de lui sur la question qui nous occupe). — Ne
parlez pas d’« amour », disent Proudhon et plusieurs autres
publicistes (1) : ce n’est la quun sentiment, capricieux
comme ils le sont tous, et sur lequel on ne saurait faire
fond ; surtout ne nous parlez pas de « charité » : il s’y méle
toujours quelque chose de dédaigneux; c’est une grace,
blessante pour (ui en est I'objet, et corruptrice pour celui qui
I'exerce, parce qu’elle nourrit en lui des pensées d’orgueil.

A cela je réponds, qu'outre la méprise faite sur le sens
du mot « charité » (2), on se trompe en croyant que 'amour,

(1) Pierre Leroux, par exemple, et Ch. Renouvier — qui a si abondam-
ment disputé sur ce point avec son ami Ch. Secrétan (voir leur Correspon-
dance).

(2) Dans quelle mesure faut-il passer condamnation sur des mots, essen-
tiels au langage évangélique, mais qui peuvent « scandaliser » nos contem-
porains, soit pour avoir perdu tout relief & force d’avoir trainé, soit, au
contraire, & cause de leur tranchant méme (péché, grace, rédemption... Dieu,
ce mot que Renan trouvait bien «lourd»); et dans quelle mesure, aussi,
faut-il renoncer a I'emploi de mots chrétiens, dont l'usage du monde a
dégradé le sens (charité, par exemple) ? On ne saurait donner une inflexible
réponse a ce probléme, qu’il faut, en chaque cas, résoudre avec tact, sui-
vant Pauditoire auquel on s’adresse et dont il s’agit avant tout d’étre bien
compris. Mais n’oublions point les tristes expériences faites en ce domaine
au xvir® siécle; elles nous montrent qu’avec les mots bibliques tendent
fatalement a disparaitre aussi les réalités, les notions, les sentiments que
ces termes expriment. Luttons done pour le maintien de notre trésor verbal,
en ne cessant pas — quand il se peut — d’expliquer les termes mal com-
pris, et de rendre leur plénitude aux mots banalisés, a ceux dont la foule
tend a ravaler la signification sublime.
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dont il s’agit en religion, puisse n’étre qu'une faveur inspirée
par d’accidentelles et mobiles sympathies. Pour 'homme
religieux, pour le chrétien en particulier, il s’agit la dun
devoir universel et permanent; c¢’est 'objet d'un commande-
ment capital : « Tu aimeras ton prochain (quel qu’il soit)
comme toi-méme ». Et quant & la charité, méme & ne la
prendre que dans le sens spécial de secours miséricordieux,
d’assistance bienveillante, combien on aurait tort d’en faire
fi et d’en décourager l'exercice, dans une société ou, de
longtemps encore, nous ne verrons pas toutes les iniquités
supprimées par la seule amélioration du régime économi-
que, dans un monde oti, la justice arrivit-elle enfin a régler
d'une facon parfaite les relations des hommes entre eux, il
restera toujours ces accidents naturels 4 la consolation des-
quels rien ne pourra jamais vaquer que l'amour. (1)

Mais je vais plus loin, et je souliens que, sans cet amour
qu’ils dédaignent, les théoriciens de la justice ne sauraient
ni préciser leur idéal, ni, moins encore, le réaliser : sans
'amour, la justice serait a la fois aveugle et paralytique.

Aveugle, dis-je, c’est-a-dire dépourvue de lumiere. Car,
avec les seuls secours de la raison — de laquelle provient
bien, je le crois, la notion de justice, — comment discerne-
rez-vous a propos de chaque relation possible entre les
hommes ce qui, de fait, est juste ou ne l'est pas ? Dans
I’abstrait, rien de plus simple ; car en ce domaine-la il existe
des égalités manifestes, et 'équation est juste lorsque de
part et d’autre les termes exactement s’en équivalent. Mais
hors des mathématiques toute évidence pareille fait défaut.
Une unité en égale une autre quand il ne s’agit que de
nombres ; mals, qu’il soit question d’un éire concret: pomme,
cheval ou homme, il n'en est pas qui trouve son exacte
contre-valeur en 'un de ses semblables.

Dans le domaine si complexe des rapports poliliques et

8

sociaux, ce n’est donc pas a proprement parler I'égalité qu’il

(1) Voir la-dessus larticle intitulé Résignation et charité de A. VINET,
Philosophie morale et sociale, 1, p. 392-399.

12
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peut s’agir de déterminer, mais I'équité, — ce qui suppose,
non plus des mensurations objectives, mais des apprécia-
tions multiples et délicates, dans lesquelles le sentiment ne
peut manquer de jouer son roéle. Eh! bien, pour que de
telles appréciations ne soient pas faussées par 1'égoisme et
les préjugés intéressés, pour que celui qui promonce le
puisse faire avec impartialité, il est nécessaire qu’il soit
bienveillant pour autrui, nécessaire que I’amour du prochain
fasse contrepoids dans son dme & I'amour inné de lui-méme.

De fait, plus d'une iniquité criante, & peine soupconnée
par les meilleurs penseurs antiques, ne s’est révélée insup-
portable qu’aux yeux de la chrétienté; et combien d’autres
injustices, grosses et menues, que discernent seuls aujour-
d’hui des cceurs éclairés par 'amour évangélique, en atten-
dant qu'aux rayons persistants de cette lumieére elles finissent
par frapper tous les regards !

Mais il ne suffit pas de concevoir ce qui est équitable, il
s’agit de I'exécuter ; et cela demande un zéle, un courage,
un désintéressement, allant parfois jusqu’au sacrifice. Or,
voila de nouveau ce ue la raison toute seule serait impuis-
sante a fournir. Si elle n’a pas la lumiere suffisante pour
faire discerner la justice, bien moins encore possede-t-elle
la chaleur nécessaire pour fondre les glaces de la paresse
et de I'égoisme : il y faut 'amour.

Ils en eurent l'intuition, dans les premiers beaux jours
de leur idéalisme, ceux qui formulerent en trois mots le
programme de la France moderne, et, pour consommer le
mariage de la liberté avec l'égalité, estimerent qu’il fallait
invoquer aussi la fraternité. — Devise sl injustement raillée,
de droite et de gauche, par Aug. Comte aussi bien que par
Joseph de Maistre, par Barbusse (1) comme par M. Maurras !

(1) Le feu (Paris, 1916) p. 369 et suiv.: « La fraternité est un réve, un
sentiment nuageux, inconsistant... On ne peut rien baser sur la fraternité.
Sur la liberté non plus : elle est trop relative... Mais I'égalité est toujours
pareille. La liberté et la fraternité sont des mots, tandis que Pégalité est
une chose..., la vie d’'un étre humain est aussi grande [?] que la vie d’un
autre... Le principe de la volonté sainte de la majorité est impeccable. »
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Libertée, égalité, fraternité : admirable programme, qui dit
ce quil faut dire, puisqu’il énonce les deux poéles enire
lesquels toute société doit se mouvoir, les deux biens essen-
tiels que toute constitution politique doit chercher & garantir
en conciliant, du mieux possible, leurs exigences contraires ;
programme qui dépasse méme les strictes bornes du domaine
politico-social, en énoncant ce troisieme terme qui appar-
tient, proprement, a un autre ordre : « fraternité ».

Rappelons, en passant, que, lorsque le canton de Vaud
venant de mnaitre, ses autorités cherchaient une devise a
inscrire sur nos armes, la premiére qu’ils choisirent et qui
subsista quelque temps, ce fut : « Liberté, égalité » (1). Nos
conseillers avaient raison, peut-étre, de s’en tenir a ces
deux mots pour énoncer les principes qui devaient inspirer
la législation du pays. Je ne saurais toutefois blamer les
républicains francais d’avoir, avec moins de retenue, laissé
parler le coeur a coté de la raison : proclamant ainsi que
I'idéal politique réclame pour le soutenir et le vivifier une
vertu d’essence morale.

Regrettera-t-on qu’ils n’aient pas, faisant davantage, ajouté
un mot encore a leur devise, qui vint rappeler au peuple
que, si la vie sociale suppose la vie morale, celle-ci suppose
a son tour la vie religieuse ? Ce serait trop demander ; car
c’etit été la, de la part des législateurs, excéder décidément
leur role (2). Mais libre a nous de constater que « fraternité »
ne saurait, dans la réalité des choses, constituer le dernier
mot du programme : de lui-méme, en effet, ce terme en
appelle un autre. Cest ce qu'un philosophe francais,
M. Lionel Dauriac, a bien exprimé lorsqu’il faisait remar-
quer, il y a quelques années (3), que la fraternité ainsi pro-
clamée a la fin du xvie siecle était « orpheline ». Si I'on

(1) Gaurier, Les armoiries des cantons suisses, — Extrait des Mémoires
et documents.

(2) Quant a la malveillance insigne avec laquelle Abraham Kuyper
affirmait le caraclére essentiellement antireligieux de la Révolution fran-
caise, j’en ai traité dans cette Revue méme, en septembre 1903, p. 322-524.

(3) Revue philosophique, décembre 1911, p. 591.
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veut qu’elle s’affirme effectivement et prospeére, il ne faut
point qu’elle reste ainsi séparée de la tige qui seule peut
Iui fournir la seve vitale. Si les hommes sont vraiment
appelés a se comporter en freres les uns des autres, c’est
qu’ils ont un méme pére; c’est dans un commun amour
pour celui-ci que leur mutuel amour doit aller chercher
ses raisons les plus profondes et trouver son perpétuel ali-
ment. « Vous n’avez qu'un pére qui est dans les cieux,
affirme Jésus, et vous étes tous freres. » Cette supréme
vérité prise a cceur, cette foi religieuse pénétrant les dmes,
ce serait le triomphe de la pure morale et, par ce triomphe,
celui aussi de la vraie justice politique et sociale.

2. LA RELIGION EST APTE A PENETRER LA VIE PUBLIQUE
POUR LA PURIFIER ET LA PERFECTIONNER

A tout ce que nous avons allégué jusqu’ici, dans le but
d’établir la nécessité de la religion pour la vie et la prospérité
de notre race, vient s’opposer ce qui a si souvent été dit
sur la totale impuissance ou, pis encore, sur l'action néfaste
de la religion en matiere de morale et de politique. Il s’agit
pour nous, maintenant, d’affronter ces critiques et de
démontrer, en les réfutant, que, loin d’étre ni malfaisante
ni stérile, dans le domaine dont il s’agit, la religion est, par
nature, apte a le pénétrer d’'une influence vivifiante et
purificatrice.

Nous estimons que les faits qu'on allégue contre notre
thése ne la compromettent pas véritablement; car, & les bien
considérer, on s’apercoit u’ils ne résultent point de la
religion méme en son principe, mais proviennent soit de
déviations morbides qui ont entrainé la foi religieuse hors
de sa ligne normale, soit de défauts attachés a quelque stade
de son imparfait développement, mais (ui ne sauraient
appartenir a un christianisme conscient et complet.

Et d’abord, on nous dit: Ne voyez-vous pas (u’il existe
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une opposition radicale entre I'esprit religieux et toute prise
en considération sérieuse des affaires humaines ? Un cceur
qui se donne & Dieu se refuse par la-méme & tout autre
objet : car a coté de l'infini rien ne saurait plus compter.
Et comment contesteriez-vous qu’en effet, brilant de ce feu
qui ne laisse rien subsister qu’il ne dévore, des centaines
de mystiques se sont soustraits au contact du monde pour
se confiner dans de solitaires extases, ou non seulement ils
oubliaient famille, cité, genre humain, mais arrivaient parfois
jusqu’a perdre la conscience de leur personnalité ? Comment
contesteriez-vous, qu'en d’autres milieux, ou les circonstances
n’auraient guere permis des réclusions si totales et un
aneantissement aussi complet, beaucoup, du moins, se sont
autant qu’il leur était possible désintéressés de tout ce qui

n’est pas « éternel » — comme ils disaient, — pour ne
s'occuper que du « salut de leur ame » — ainsi qu’ils
disaient encore — et observer anxieusement, jour apres

jour, I'état de leurs relalions intimes avec Dieu ?

Je réponds que les phénomenes dont il s’agit, bien loin
de constituer, ainsi qu'on le suppose, la quintessence de
I'esprit religieux et son expression maximale, ne sont
quune perversion. Rien de pareil n’est proprement en
germe dans l'aspiration, vague mais trés positive, ou j'ai
essayé de faire voir, au début de cette étude, la racine de
toute foi religieuse. Kt lorsque, dans l'antiquité, par dégot
pour de prétendus dieux, multiples et imparfaits, ou quand,
dans le sein méme de la chrétienté, par suite de diverses
conjonctures ficheuses, maintes ames ont été amenées a se
jeter dans les voies d’'un stérile mysticisme, en ce faisant
elles ne réalisaient point — ainsi qu’elles 'ont cru — un
progrés normal dans la vie spirituelle, mais elles se laissaient
emporter sur les ailes d'une imagination débridée, qu’exci-
taient parfois et paraissaient justifier les spéculations d'une
pensée abstraite.

La vraie ligne de développement de la religion conduit
dans une direction tres différente : elle aboutit au Dieu de
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I'Evangile, qui n’a rien de commun avec ce "Ev aopworov, ce
Quid ineffubile, cet Absolu sans attributs, préconisé jadis par
les néo-platoniciens d’Alexandrie, comme par tant de réveurs
hindous, et dont la vénération s’est introduite, sous le
manteau de l'apocryphe Denys l'aréopagite, dans 'Eglise du
moyen age.

Non, le Dieu de I'Evangile n’est, ni ce grand « tout »,
oli, comme une vague dans l'océan, les panthéistes nous
invitent & nous venir absorber; ni cet « Etre » indéfinis-
sable, auquel on ne saurait s’unir sans avoir préalablement
vidé son esprit de toute pensée et s’étre détaché de tout
rapport avec l'humanité ambiante. Le Dieu de I'Evangile
est une personne vivante, possédant un caractére moral et
qui — loin de poser comme condition de notre communion
avec lui le dédain de tout ce qui nous entoure, — apres
avoir appelé notre race a l'existence, n’a cessé de s’en
occuper avec l'intérét le plus dévoué : montrant enfin a quel
point il aime « le monde », lorsqu’il lui donna son Fils,
c¢’est-a-dire se donna lui-méme & nous dans son Fils. Il est
notre Pére, que nous ne pouvons aimer, & notre tour, si
nous n’aimons aussi nos freres : deux devoirs inséparables
I'un de l'autre comme les deux commandements qui nous
les prescrivent.

Et quant au « salut » de notre ame, comme ce salut
consiste dans la guérison de notre orgueil, de notre paresse
et de notre égoisme foncier, prétendre y vaquer sans nous
dévouer activement a4 nos semblables, ne saurait étre qu'une
trés dangereuse illusion.

Peut-étre n’est-il pas inutile de rappeler ces choses en un
temps ou des souffles malsains, venus du lointain Orient,
tendent a s’insinuer chez nous aux dépens du christianisme,
etou ’on voit mainte dme fatiguée s’abandonnerau fallacieux
soulagement que lui procure cet opium.

Un reproche analogue a celui que je viens de discuter,
mais (ui en est distinct pourtant et qui revét un tour plus
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précis, concerne les espérances d’outre-tombe entretenues
par la religion. « L'immortalit¢ de I'ame, écrivait un jour
Renan, est plutot funeste au progres de 'humanité. Car,
posée I'immortalité, ce n’est plus tant la peine de s’occuper
de rétablir I'équité en cette vie: cela se fait la-haut... Notre
base, continue-t-il, c’est qu’il faut faire comme si la vie
future n’était pas, qu’elle soit ou non. Précher au peuple la
non-vie future, ¢’est lui rendre service, car c’est 'exciter &
faire effort dans le présent. Lui précher la vie future, c’est
I'endormir et peut-étre l'attraper, lui faire perdre tout pour
le faire courir aprés une chimeére. »

Ce que 'académicien raffiné écrivait ainsi, en I’assaisonnant
de ces « plutot » et de ces « peut-étre », caractéristiques de
son scepticisme, c’est ce que, depuis la proclamation du
socialisme dit « scientifique » et de sa philosophie maté-
rialiste de I'histoire, un grand nombre des leaders du monde
ouvrier n'ont cessé de lui répéter en termes plus véhéments.
La religion, ont-ils proclamé, est un attrape-nigaud, dont
les bourgeois — qui souvent n’y croient pas eux-mémes —
se servent pour vous berner. Ils veulent vous faire, ainsi,
mieux accepter votre injuste sort, par la pensée que vous
aurez bientot une large compensation dans le ciel; et
pendant qu’ils détournent la-haut votre regard, ils profitent
de votre distraction pour se tailler une tranche d’autant plus
belle, dans le gateau que vous devriez pouvoir partager
avec eux ici-bas.

Il y a longtemps que, dans un de ses poemes révolu-
tionnaires, Heine avait dit : « Quand détruirons-nous enfin
le ciel, ce dernier refuge du servilisme?... Ah! cette vieille
chanson des renoncements, ce dodo des cieux avec lequel
on endort, quand il pleure, le peuple, ce grand mioche.
J’en connais l'air... et j'en connais aussi Messieurs les
auteurs ; je sais qu’ils ne se privent pas de champagne,
pendant qu’ils nous encouragent a boire de 'eau. Mais, mes
amis ! je vais vous enseigner une chanson meilleure ; nous
voulons établir sur terre le royaume des cieux, nous voulons
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étre heureux ici-bas; il croit ici-bas assez de pain pour tous
les enfants des hommes; les roses, les myrtes, la beauté et
le plaisir,... et les petits pois ne manquent pas non plus.
Oui, des petits pois pour tout le monde... Quant au ciel,
laissons-le aux anges... et aux moineaux, »

Hélas, il y a du vrai dans ces reproches, et rien ne sera
plus difficile que d’extirper du cceur de beaucoup de gens
les amertumes et les défiances qui y ont ainsi pénétré.
Mais la faute en cette affaire, encore une fois, n’est pas a la
religion elle-méme, surtout pas au christianisme ; elle est a
I'abus qu'ont fait de la religion ceux qui, sans en accepter
I'esprit, ont traitreusement arboré son drapeau. Tels ces
politiciens qui, suivant le précepte de Hobbes, ont considéré
la religion d’Etat comme un moyen précieux pour le gouver-
nement, de discipliner la foule en exploitant ses craintes
superstitieuses. Tels des impies comme ce Voltaire qui,
redoutant la « canaille », voyait avant tout dans I'affirmation,
vaille que vaille, de Dieu et de la vie a4 venir une indis-
pensable sauvegarde sociale :

Si Dieu n’existait pas, il faudrait I'inventer,
disait-il, et ailleurs ; « Nous avons aflaire & force fripons, a
une foule de petites gens brutaux, ivrognes, voleurs; si vous
leur préchez qu’il n’y a point d’enfer et que I'dme est
mortelle, moi je leur crierai dans les oreilles qu’ils seront
damnés g’ils me volent » (1).

Ce qui a si gravement compromis la religion auprés des
masses populaires, ce sont ces gens-la, et tant d’autres qui
s’en sont laissé deviner les disciples; tant d’autres aussi,
avouons-le, qui, fort éloignés de souscrire & ces honteux
principes, et croyants plus ou moins sincéres eux-mémes,
n’ont cependant pas toujours, ni assez bien, compris et
rempli leurs devoirs de fraternité envers les victimes des
injustices sociales.

Pour réparer le mal ainsi fait, beaucoup de sagesse et

(1) Dictionnaire philosophique, article : « Dieu ».
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surtout beaucoup d’amour seront nécessaires de la part des
croyanfs. Sans aller le chercher plus loin, ils en trouveront
le principe dans le christianisme lui-méme. Car si quelque
chose ressort avec éclat de cette ceuvre de salut accomplie
par Dieu en faveur des pécheurs, c’est le prix inhérent &
toute personne humaine; c’est donc le respect, I'affection
dont elle doit étre pour nous l'objet; et, comme conséquence,
c’est le zéle avee lequel il nous faut travailler & écarter de
chacun de nos semblables tout ce qui peut lui nuire, le soin
avec lequel nous devons chercher a lui assurer, au contraire,
des conditions de plein et normal développement.

Nous ne saurions nous contenter d’une fraternité théorique
el renvoyer a un autre monde la pratique de la justice. Si
jinvitais mes lecteurs, il y a cinq ans, 4 ne pas oublier le
dogme de la création, je leur rappelle aujourd’hui celui de
de l'incarnation. Le Pere invisible ne s’est pas borné a
nous déléguer quelque ange qui, planant dans les nuées
au-dessus de nos tétes, elit pu nous faire entendre de sa
part Uinvitation & venir un jour nous grouper autour de la
table céleste; il a voulu que sa parole devint chair et que
ce fit ici-bas quon l'entendit retentir. Né parmi mnous,
Jésus — loin de se désintéresser des choses de la vie
terrestre — prit & cceur les souffrances dont il était témoin
et f{it ce (ui était en son pouvoir pour les soulager, en méme
temps qu’il ouvrait aux ames les sources de la vie éternelle.
Enfin, dans la courte priere qu’il nous a donnée pour
modele, ne nous commande-t-il pas de dire : « Pére, que ta
volonté soit faite sur la terre comme elle I'est dans le ciel » ?

Cette volonté du Pere, — qui est que I’humanité devienne
une famille de fréres, — cette volonté, — qui est que le
péché soit vaincu, qu’égoisme, orgueil, sensualité fassent
place a la justice, & 'amour, & la pureté, — ce n’est donc
pas a plus tard qu’il en faut renvoyer I'accomplissement;
il y faut dés aujourd’hui travailler, et sans relache tant qu’il
y aura, non seulement dans notre cceur, — premier objet,
sans doute, de notre surveillance, — mais autour de nous
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aussi, et dans les moeurs etdans les institutions sur lesquelles,
plus ou moins directement, nous pouvons tous influer, —
quelque souillure, quelque iniquité, quelque source de haine.
« L’office [c’est-a-dire: le devoir] d'un homme chrétien,
écrivait Calvin (1), est de monter plus haut qu'a chercher a
acquérir seulement le salut de son ame... Car, tout ainsi
que toutes choses sont de Dieu... ainsi se doivent-elles
rapporter du tout & lui », — et par conséquent a la réalisation
de ses universels desseins.

Cela ne suftit-il pas pour que tout chrétien soit obligé de
prendre a ceeur le bien public ? Lui serait-il nécessaire pour
cela d’étre, en outre, assuré que la tiche dont il s’agit
trouvera son terme ici-bas méme, et que le regne de Dieu
finira par se réaliser complétement sur la terre? J'ai beau-
coup de raisons pour considérer pareille eschatologie comme
chimérique, et je n’en vois aucune pour admettre que seule
elle puisse donner force au devoir social du chrétien. Pour
nous sentir tenus de travailler sans cesse a notre sanctifi-
cation personnelle, il n’est nul besoin d’entretenir en notre
imagination le téméraire espoir que nous puissions atteindre
a la perfection au cours de notre existence terrestre; de
méme, pour que nous reconnaissions notre devoir de
collaborer activement a tout ce qui peut contribuer 4 mieux
réaliser la volonté de Dieu parmi les hommes, il ne sert de
rien de nous persuader que le divin programme trouvera —
dans un avenir plus ou moins lointain — sa réalisation
définitive sur ce globe terraqué : ce qui supposerait qu’'en ce
ce temps-la nos descendants naitront tous de I'Esprit, du
méme coup qu’ils naitront de la chair, en sorte que le péché
ne se manifestera plus dans leurs rangs.

Quant a la vertu de I'athéisme pour avancer le triomphe
de la justice et assurer plus rapidement le bien-étre des
prolétaires, je pense qu’il n’est pas d’illusion plus affreuse.
En enlevant aux déshérités de ce monde toute consolation

(1) Epitre a Sadolet.
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spirituelle et toute foi dans l'au-delad, on peut réussir, sans
doute, 2 exaspérer le sentiment de leur misere, a4 exciter
chez eux une colérique impatience, propice aux coups de
désespoir, aux actes irréfléchis de vengeance et de
destruction. Ce faisant, on les entraine & comprometire leur
cause par des exces qui ne font que provoquer des résistances
et susciter des réactions ; mais on tend a les détourner des
voies rationnelles qui seules sont capables de faire avancer
vers le but. ,

D’autre part, — méme a faire abstraction de ce que je
proclamais tantot quant au veritable esprit de ’'Evangile, —
je dis que ceux (ui poursuivent la destruction de la religion
dans I'idée de hater ainsi I'avénement de la justice sociale,
oublient comment le sentiment religieux, méme faussé de
beaucoup de maniéres, méme privé de ses ualités supé-
rieures, méme réduit a n’avoir qu'une trés médiocre
puissance, a toujours agi sur les membres des classes aisées,
sur les hommes privilégiés des dons de la fortune ou de
I'intelligence, pour provoquer en eux quelque mouvement de
conscience, réfréner plus ou moins leurs instincts égoistes,
mettre des bornes a 'abus de leur pouvoir, dicter enfin aux
meilleurs d’entre eux beaucoup d’actes de généreuse assis-
tance, beaucoup de désirs d’équité, beaucoup d’efforts d’amé-
lioration sociale ! Si jamais, par impossible, une incrédulité
foncicre gagnait toute notre race, ce ne serait point I'équité
qui s’établirait sur terre, ce serait — sans aucune des
atténuations qui l'ont partiellement maitrisée jusqu’ici — la
course de millions de brutes intelligentes se ruant sur une
proie toujours insuffisante & leur gré, ce serait le combat
sans respect et sans pitié, I'’écrasement mécanique des faibles
et des simples par les forts et les rusés.

Hélas! — sans s’en apercevoir — ils ne définissent que
trop bien le terme réel ou conduirait le plein succés de leur
propagande, ceux (ui annoncent triomphalement la venue
du « grand soir rouge »; oul : un sinisire coucher de soleil,
un « soir » apres lequel — comme disait le prophéte — «il
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n'y aura point d’aurore pour le peuple; mais les gens iront
errant dans le pays, accablés, affamés,... partout on ne verra
que détresse, obscurité, sombres angoisses » (1). Ah!
saluons plutot le grand matin : ce « soleil levant qui nous a
visités » (2), dont les bienfaisants effets ont commencé déja
de se faire sentir, mais sont fort loin encore d’étre épuisés,
cette aurore qui nous permet d’anticiper par la foi le beau
jour oui, pour ’humanité définitivement restaurée, se réalisera,
dans un monde nouveau, la divine promesse : « Ton soleil
ne se couchera plus,... car I'Eternel sera ta lumiére &
toujours ; il n’y aura plus chez toi que des justes » (3).

Des objections auxquelles notre these est exposée, et dont
les éléments s’enchevétrent si bien les uns aux autres qu’il
est difficile, en les traitant, d’éviter quelque répétition, —
je veux, pour finir, en préciser encore une troisieme. —
Avouez, nous dit-on, que, de par sa nature méme, le sentiment
religieux tend a paralyser le désir du progrés, en sorte que
son influence s’exerce toujours au profit des tendances
conservatrices ou méme rétrogrades.

Que répondre? — Tout d’abord il nous faut, je pense,
ouvrir les yeux sur les faits qui donnent occasion a ce
reproche ; cela nous amenera a reconnaitre que, — si la foi
religieuse est bien loin de s’opposer au progrés, — ce (ui
est vrai c’est qu’elle entretient dans les esprits la trés utile
conscience du lien organique par lequel tout avenir vivant
doit serattacher au passé, comme toute réforme effective tenir
compte des lois de la réalité (4). N’avons-nous pas reconnu,

(1) Esale v, 20.

(2) Luc 1, 78.

(3) Esaie Lx, 20 et 21.

(4) De rapides transformations dans le domaine de la technique indus-
trielle, de soudaines évolutions dans 'ordre de la pensée, de grands bou-
leversements politiques viennent parfois masquer, pour des esprits super-
ficiels, le lien qui toujours rattache un nouveau stade du progrés aux
efforts accomplis par les générations précédentes. Cest I'illusion qui s’est
emparée d'un certain nombre de jeunes gens a la suite de la guerre mon-
diale: ils estiment ne devoir & leurs péres autre chose, & peu prés, que
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parmi les manifestations essentielles de la piété embryon-
naire, le culte des « peéres » ? Que, s’emparant indiment
d'une sorte de monopole, ce culte vienne a4 absorber toute
la seve de I'ame, et voici qu’on arrive a cet état de stagnation
routiniere ot Confucius a, pour des siécles, figé la Chine,
la condamnant & 'éternelle imitation des ancétres.

Que, d’autre part, pénétré de respect pour les « puis-
sances » gigantesques qui se révelent autour de nous, on
s’abandonne sans contre-poids a l'écrasante idée de I'im-
mensité physique, en oubliant cette autre force, aux inépui-
sables ressources, qui siege dans l'intelligence et la volonté
de 'homme : et 'on arrive & ce nonchaloir ou s’est endormie
I'Inde, a ce fatalisme ou le musulman s’engourdit des qu’il
n’est point secoué par un acces de passion, a ce quiélisme
ou de belles ames ont cru trouver la vraie facon pour nous
d’honorer le Seigneur, — en le laissant tout faire, sans
nous permettre de prétendre lui apporter notre misérable
concours.

Enfin, — croyant & laction de la Providence dans
I’histoire, et constatant tout le prix des institutions de paix
et d’ordre civique auxquels 'homme est parvenu jusqu’ici
sous cette influence, on peut méconnaitre que, si Dieu
nous a amenés jusquau point oll nous sommes par un

mépris et rancune. On pensait différemment aux jours de la révolution
de 89; qui n’a remarqué la place que tint alors, dans les fétes, dans les
chants, les « groupes de patriarches », les « cheeurs de vieillards » : expres-
sion du vif sentiment, qu’avaient les hérauts de la société renouvelée, de
récolter les fruits des labeurs et des sacrifices accomplis par ceux qui, peu
a peu, leur avaient ouvert la voie (« Nous entrerons dans la carriére,
ebe... »). Quon lise, a titre de contraste, la « Lettre d’'un jeune de I'apreés-
guerre aux encroiités de I'avani-guerre », publiée par I'Union helvétigue de
La Chaux-de-Fonds, puis reproduite dans le Nouvel Essor du 16 avril 1921
(Genéve), et oll s’exprime une suffisance tellement naive gu’elle préterait
a rire si on ne la sentait pas douloureusement tragique: «... Nous som-
mes exempts de pharisaisme et vous en étes farcis, ... nous avons l'énergie
et elle vous a toujours manqué...» — L’aimable enfant qui juge d’une
facon si sévére tout ce qu'on a pu faire avant lui n’a pas médité, je pense,
cette parole du roi d’'Israél a Ben-Hadad, de Syrie: « Que celui qui revét
une armure ne se glorifie pas comme celui qui la dépose.» (I Rois XX, 11).
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développement de tant de siécles, il n’a pas dit ainsi son
dernier mot, — et 'on se constitue alors apologiste a4 tout
prix du régime existant, adversaire systématique de tout
projet réformateur.

Mais ce qui se manifeste en ces divers cas, ce sont les
résultats d'un sentiment religieux incomplet, et dévié de sa
direction normale par l'absence de I'un de ses éléments
essenliels. La vraie foi regarde vers l'avenir et le prépare.
Je crois bien que J.-J. Gourd a forcé la note quand il a
voulu trouver l'essence du divin dans ce qu’il appelait
« I'incoordonnable, le hors-la-loi», désignant ainsi tout ce
qui dépasse les cadres établis, tout ce (ui est imprévu et
spontané, tout ce qui est rénovateur. Mais, si sa these
demande un complément et une correction, elle exprime
certainement une tres importante face de la vérité,

De fait, les grands génies religieux (Confucius n’est point
du nombre) furent, non pas des traditionalistes, mais des
Initiateurs, ouvrant a l’humanité des horizons fermés
jusqu’alors, lui indiquant des buts nouveaux & poursuivre.
Et le plus grand, le plus hardi de tous ces transvalua-
teurs — n’en déplaise a Nietzsche qui n'a su au fond,
qu'essayer (comme jadis I'empereur Julien) de nous faire
rétrograder vers l'idéal de la Gréce paienne, — ce fut Jésus
de Nazareth. Son Evangile est le plus puissant appel que
notre race eut jamais entendu, et qu’elle puisse jamais
entendre, a4 marcher sans relache, luttant contre le mal
sous toutes ses formes et travaillant au triomphe progressif
de la vérité, de la beauté, de la justice, de la fraternité.

Mais notons bien que ce rénovateur radical ne se place
pas sur le terrain de 'utopie révolutionnaire ; et cela préci-
sément parce qu’il est un initiateur religieux. Tout en mar-
quant bien I'originalité de son programme: « On a dit & vos
peres cela, mais moi je vous dis ceci », — il reconnait’ceu-
vre de Dieu dans ces siecles d’imparfaite préparation qui
I'ont précédé, et déclare qu’il n’est « point venu pour abolir
mais pour accomplir la loi et les prophétes ».
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Les « prophétes », certes, le Christ pouvait bien saluer
en eux ses précurseurs. Ailleurs, appliquant a la race
humaine la loi qui domine nos existences individuelles —
ou, si souvent, la vieillesse a lieu de regretter la jeunesse,
et ’age mir de songer avec mélancolie aux joies de l'en-
fance, — plusieurs ont parlé d'un « age d’or» relégué dans
le passé et perdu pour jamais. Les prophetes d’Israél, eux,
avaient tourné leur regard vers I'avenir. Quand ils évoquaient
les souvenirs d’autrefois, ce n’était que pour y chercher des
preuves que Dieu n’a jamais négligé son peuple et pour en
conclure que les temps futurs verraient aussi se réaliser ses
plans. Ils prédisaient donc «la journée de I'Eternel» et
demandaient (u'on s’y préparat par une piété véritable,
faite non point de sentiments inefficaces et de vaines céré-
monies, mais d'une purification réelle des volontés et d'une
pratique zélée de la justice envers le prochain.

Voila le courant de la religion véritable, voila le déve-
loppement ue Papparition du Christ est venu couronner,
voila le programme qu’il nous s’agit d’appliquer. Ceux qui
le suivront en sincérité seront patients, sans doute, et sages
dans leurs procédés; mais jamais ils ne seront d’égoistes et
paresseux satisfaits; et jamais, d’autre part, ils ne courront
le risque de voir leur idéal dépassé: la fécondité en est
sans bornes et jusqu’a la fin du monde il déploiera son iné-
puisable richesse.

Nous ne saurions, sans sortir des cadres assignés a cette
étude, discuter ici des moyens auxquels il convient de recou-
rir pour faire au mieux pénétrer dans le monde la force
vivifiante de I’Evangile,

Il y aurait a rappeler comment, de bonne heure, les pré-
lats de I'Eglise d’Orient se trouverent mélés a la politique
impériale, et & dire ce qu’il en est résulté. Surtout il fau-
drait étudier les développements successifs du catholicisme
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romain, ce systeme qui fait de I’Eglise une puissance, une
sorte de super-Etat, dont le chef prétend faire régner l'es-
prit chrétien dans le monde en imposant ses décrets aux
nations: — le gouvernement civil étant ainsi sous le con-
trole de l'autorité cléricale, de laquelle toute autre autorité
dérive, puisque l'empereur lui-méme est par rapport au
pape comme la lune au soleil, d’ou lui vient sa lumiéere.
Examinant les théories qui servent de base & ce systéme, et
les effets que son application a produits au cours des
sieccles, nous constaterions que tout ce que la chrétienté
catholique a vraiment fourni a la vie spirituelle de I'’huma-
nit¢, & son progres moral et social, elle le lui a apporté par
la piété de ses fideles, par I'écho, ma]gfé tout persistant au
milieu d’elle, des traditions évangéliques, par ses saints, en
un mot, et nullement par sa politique: celle-ci n’ayant
jamais fait que compromettre son action religieuse et sus-
citer, en fin de compte, dans les pays quiy ont été assujettis,
un esprit de révolte contre le christianisme lui-méme.
Considérant, d’autre part, les rapports tout différents,
parfois inverses, qui ont existé entre les Eglises protestantes
et les Ktats qui leur servirent de premier asile, nous aurions
a nous demander si de tels rapports dérivaient des principes
mémes de la Réformation évangélique, ou s’ils ne furent
pas plutdt (comme Vinet I'a soutenu) une concession faite,
aux dépens de ces principes, & d'impérieuses circonstances
de I'époque. Il faudrait supputer ce qu’a cette concession
— je veux dire a cette union officielle avec les gouverne-
ments temporels — les KEglises évangéliques ont pu gagner
ou perdre en action réelle. Il faudrait voir si le régime con-
traire — (qu’ont spontanément adopté de vigoureux corps
ecclésiastiques, en Ecosse, par exemple, en Amérique, en
Australie, et que la marche des événements tend & imposer
peu a peu aux Kglises de notre continent — est propre a
paralyser l'action de la religion sur les peuples ou a la

favoriser, au contraire, en lui conférant un caractere plus
nettement spirituel.
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Il y aurait, d’autre part, 2 se demander si c’est une chose
désirable et propice au triomphe de la bonne cause, que la
formation de groupes politiques arborant au sein de la
mélée un programme religieux et se posant, aux élections,
ainsi que dans les luttes parlementaires, en « parti chré-
tien ». A ce probleme s’en rattacheraient d’autres, tels que
celui-ci: en quelle mesure et dans quelles circonstances
est-il opportun que, pour fonder et diriger telle institution
charitable, tel établissement d’éducation, telle ceuvre de
relevement moral, pour lancer telle pétition tendant a la
suppression de pratiques funestes ou & la conquéte d'une
liberté désirable, les croyants marchent seuls, groupés
autour d’'un mot d’ordre spécifiquement évangélique, ou
plutot acceptent et réclament le concours de toutes les
bonnes volontés existantes ?

Nous ne pouvons que signaler l'existence de ces divers
problémes, sans en aborder ici I'étude. Du reste, quelle que
soit la réponse qu'on puisse donner aux (uestions con-
cernant les meilleures méthodes & employer, une chose est
certaine, c’est qu’'en matiere religieuse et morale toute force
dérive, en derniére analyse, de l'orientation des volontés,
de la droiture des consciences, en un mot de l'état des
ames. Qu’il y ait de vrais chrétiens dans le monde, des
chrétiens éclairés, résolus, dévoués, pénétrés de 'esprit du
Maitre et décidés a le servir: méme si ces chrétiens ne
constituent qu'une faible minorité, méme s’il en est peu qui
se trouvent investis de hautes situations dans la société ou
(ui parviennent aux premiers rangs dans la science et les
lettres, ils exerceront une pénétrante influence. Leurs paro-
les, leurs exemples réveilleront, chez beaucoup de gens
autour d'eux, ce sens du bien, cette soif de vrai progres,
celte instinctive foi religieuse contre lesquelles conspirent,
sans cesse, tant de forces contraires, et par dessus tout la
paresseuse loi du moindre effort. Grace aux protestations
de ces croyants fideles, il est de ficheuses coutumes dont
la foule apprendra mieux & discerner le péril, il est de vils

13
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préjugés dont maints esprits reconnaitront l'erreur, il est
des problemes douloureux que l'égoisme ne parviendra plus
a faire oublier, il est des idéals que 'on ne pourra plus
perdre de vue ; et c’est ainsi que, de proche en proche, se
formera une opinion publique propre 4 agir sur les moeurs
et sur les lois, — qui, tout a la fois, dérivent des moeeurs et
les confirment.

Il ne faut point mesurer l'importance réelle des gens et
des choses d’apres l'attention qu'y préte le monde. Le
monde ne voit, de 'arbre de la vie, que ce ui perce au
dehors et frappe le regard : feuilles, fleurs et fruits : encore
ne fixe-t-il pas toujours son admiration sur ce quil y a la
de meilleur et de plus beau. Ce qu’il est incapable de deviner
et d’apprécier, ce sont les sources cachées d’ou provient
tout ce qu'on voit. Or, précisément, quelles que soient ses
circonstances extérieures, le vrai croyant exerce son action
bienfaisante en ce domaine profond ou plongent les racines
de l'étre humain, racines invisibles mais par lesquelles
s’élabore la seve, sans laquelle il n’y aurait ni feuillage, ni
fruit, sous la lumiére du jour. Etre personnellement un
chrétien fidele, c’est contribuer de la facon la plus active a
entretenir dans le monde ce sel sans lequel il ne tarderait
pas a tomber en pourriture : mieux encore — car il ne s’agit
pas seulement de conservation, mais de correction, de
purification et de développement, — étre un chrétien fidele
c'est, par la grace de Dieu, étre une fontaine de cette eau
qui, tout en jaillissant en vie éternelle, féconde sur son
passage les guérets de la terre.

Pu. BripEeL.
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