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ÉTUDE CRITIQUE

VOLONTE ET CONSCIENCE

Percival Frutiger. Volonté et conscience. Essai de monisme

spiritualiste. Ouvrage couronné par l'Université de Genève

(Prix Amiel 1919), Genève, Georg ; Paris, Alcan, 1920, 1 vol.
de v, 469 p. in-8.

Issu d'une de ces crises qui bouleversent ce la vie intellectuelle

et morale », ce livre a demandé ses plus hautes inspirations

aux dialogues de Platon ainsi qu'à l'Evangile, et il unit
des éléments de doctrines qu'il a dégagés des œuvres de Leibnitz,

de Kant, de Charles Secrétan, de Boutroux, d'Alfred
Fouillée, de William James. Le lecteur se demandera s'il les a

intégrées dans une philosophie vraiment nouvelle et pleinement
cohérente ; avant de présenter à l'auteur quelques-unes des

réflexions qu'éveille son ouvrage, je tiens à rendre hommage à

la netteté vigoureuse, comme à l'enthousiasme et la sincérité
dont sa recherche est animée : on sent que le souci de la vérité
la maintient constamment dans une tension fervente ; il sait
exprimer avec gravité les tourments et les joies de sa pensée,
les aspirations et les convictions de sa conscience, et il atteint
jusqu'à la beauté dans les moments où son âme s'engage toute.
Quelques jugements qu'on vienne à porter sur sa méthode et

sur son ce système », on se plaira, je l'espère, à reconnaître, pour
les estimer, les qualités intellectuelles et morales du jeune
philosophe.

Pour la méthode, notons-le, M. Frutiger proteste à plusieurs
reprises qu'il veut s'opposer au dogmatisme. Que faut-il penser
qu'il entende par là Qu'il rompt avec la philosophie comprise
comme spéculation sur la chose en soi Non pas. Sa conception
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doit être, à cet égard, rangée au nombre de ce qu'on peut
appeler les dogmatismes : elle ne prétend à rien de moins qu'à
être une ce conception vraiment métaphysique de l'absolu ». Ce

qu'il désigne à plusieurs reprises par dogmatisme, et qu'il répudie,

c'est la prétention de ceux des philosophes ce qui donnent
leur opinion pour absolument certaine et comme l'expression de

la vérité intégrale» ; pour lui, lorsque son long effort est achevé,
voici ce qu'il écrit : ce Si nous espérons avoir résolu certaines
difficultés, nous ne prétendons pas avoir tout expliqué » ; mettons-
le au bénéfice de cette déclaration, que signerait, j'imagine,
plus d'un philosophe et prions-le d'examiner s'il n'hésite et
n'oscille pas entre deux thèses, dont la première est qu'en droit,
sinon en fait, il n'existe qu'un système philosophique ; et la
seconde : qu'en droit comme en fait il y a plusieurs
philosophies (i). Comment concilie-t-il la sévérité, la fougue, j'allais
écrire l'âpreté de certaines de ses critiques avec cette déclaration

— toute psychologiste — de sa préface : ce il ne s'agit pas
de logique ou de géométrie, mais d'une interprétation du monde,
et si les interprétations sont multiples, nous aurions tort de le

regretter »
Je ne saurais discuter, dans le cadre de cette étude, toutes

les questions que pose la lecture de l'Essai ; j'en mentionnerai
quelques-unes qui sont, je crois, les plus importantes : le rôle

que M. Frutiger attribue à l'intuition dans le passage, si rapidement

exécuté, du ce microcosme », dont la connaissance nous est
fournie par l'aperception du moi, au ce macrocosme » qui est
l'Univers ; les applications qu'il fait du principe de contradiction,

d'une part, quand il discute de l'esprit et de la matière,
et d'autre part, quand il opère la synthèse des doctrines ; la

nature de la distinction et l'ordre de préférence qu'if institue
entre sa métaphysique et les sciences ; l'élévation à l'absolu
qu'il effectue pour le premier des deux termes en couple, qu'il
déclare corrélatifs (unité-multiplicité, cause-effet, perfection-
imperfection) ; la réduction de toutes les relations rationnelles
aux seuls rapports de qualité, donnés comme purement et uniquement

qualitatifs.

(ï) « Grâce au sentiment, les systèmes palpitent de vie et chacun d'eux
devient une «Weltanschauung», une vue originale du monde et comme la
projection d'une personnalité » (p. v.).
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Pour examiner si M. Frutiger a résolu, je ne dirai pas toutes
les difficultés qu'impliquent les grands problèmes philosophiques,

mais celles dont il espère tout particulièrement avoir
triomphé, je chercherai si son Essai de monisme spiritualiste
a réalisé pleinement son propos, qui était d'cc unifier » tout le
réel. Tout convaincu que l'auteur semble être d'y avoir réussi
mieux que les autres philosophes monistes, je ne puis m'em-
pêcher de lui demander si son ce spiritualisme absolu » ne laisse

pas subsister dans le réel, tel qu'il le conçoit, des différences

qu'on doit tenir pour des oppositions non encore... surmontées.
Et d'abord, même si l'on admire la vigueur et la richesse des

critiques qu'il adresse aux dualismes, puis aux monismes
idéalistes et matérialistes, on pourra penser que la réduction de

toutes les formes du réel à l'esprit, telle qu'il prétend l'avoir
effectuée, implique une ambiguïté. Ne reste-t-on pas perplexe
quand il définit la matière : de ce l'esprit dégradé » Sans doute
M. Frutiger nous convie-t-il à recourir à l'intuition ; au regard
de celle-ci, tout apparaît ce tendance », ce activité », activité de

même nature que celle qui constitue le moi dont nous avons
l'aperception directe ; grâce à l'intuition on verrait l'appétition,
le vouloir-vivre qui, dès les êtres les plus infimes, anime la

nature, ce se muer progressivement en conscience ». L'auteur
écrit : ce II n'y a pas un abîme, mais seulement une distance
immense entre les forces aveugles du monde physique et l'activité

libre et consciente des personnes » ; et ailleurs : ce Tous les

êtres participent de l'esprit divin et tous aspirent à la perfection

divine ». J'éprouve quelque difficulté à croire que les vagues
dans les immensités marines ou les grains de sable dans les

déserts sont soulevés au dessus d'eux-mêmes par la tendance à

la perfection ; et peut-être M. Frutiger partageait-il cet embarras

quand il parlait des forces aveugles du monde physique.
Ce qu'on appelle communément matière doit être tenu, nous

dit-on, pour de l'esprit dégradé. Mais, demanderai-je, comment
cette dégradation est-elle présentée ; ne le serait-elle pas en deux
sens différents D'une part, la dégradation qui affecte certains
êtres est donnée pour la marque et la conséquence d'un recul,
d'une régression, d'une redescente : ce que la conscience s'éteigne,

que la volonté subisse une détente, et l'être déchoit de

l'état que nous appelons spirituel dans l'état que nous appelons
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matériel ». D'autre part, la dégradation désigne une certaine

position inférieure sur l'échelle des êtres ; M. Frutiger n'écrit-il
pas qu'aux degrés les plus bas il n'y a ce pas encore eu de

conscience », et ne fait-il pas allusion à certains événements

qui ce se sont passés antérieurement à l'apparition des êtres
sentants » Ainsi, la matière, n'est-ce pas (sous un terme unique) :

ou de l'esprit qui s'est dégradé; ou de l'esprit... qui n'a pas
encore accédé à la vie spirituelle, dont il ne possède aucune
des caractéristiques : intelligence, volonté, conscience? Le terme
de force appliqué en même temps au monde physique et au
monde psychique a donc pour fonction d'unifier, à la faveur,
je le crains, d'une équivoque, des réalités singulièrement
différentes.

Mais supposons qu'en invoquant le principe de la continuité
et en dirigeant son application suivant la ligne descendante des

dégradations insensibles on n'ait jamais à franchir aucun abîme,
il resterait à examiner la réduction qui, d'après l'auteur,
consommerait et assurerait le succès de son monisme : celle de la

quantité en qualité. L'unification serait-elle vraiment opérée
quand la pensée rapporterait tout sur ce plan-là

Rappelons que selon cette conception qualitative il n'y aurait
entre les diverses formes de l'être que des différences de degrés,
et que chaque forme pourrait être identifiée — aux différences de

degrés près — à toutes les antres (i). Traçant la ligne ascendante,
M. Frutiger écrit que l'être, ce en passant d'une forme inférieure
à une forme supérieure, change véritablement parce qu'il devient
plus riche en qualités ». Ainsi le progrès, pour autant qu'il se

réalise dans notre monde, consisterait à gravir, échelon après
échelon, tous les degrés de l'amélioration. Mais M. Frutiger est

trop sensible au mal, dont il fait surgir en termes saisissants
la tragique réalité, pour ne parler que de progrès : la liberté,
ce don de Dieu à la créature, la créature en a mésusé ; et ce

fut la chute, avec ses conséquences et ses suites funestes : une
tendance au mal s'oppose au désir du bien.

Saisie dans son ensemble, cette philosophie pose, d'une part

(i) « Nous voulons unifier et non pas uniformiser le monde ; et la seule
chose que nous n'admettions pas, c'est qu'il y ait au sein de la réalité des

coupures béantes, des différences irréductibles entre deux ou plusieurs
substances.» (p. 328.)
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la perfection comme réalisée en Dieu, et, d'autre part, le monde

imparfait. On pourrait être déjà conduit à trouver qu'il y a là
une dualité qualitative. Mais ce monde imparfait n'est-il pas tel
en deux sens distincts, voire opposés C'est un composé sans
harmonie, lait de deux genres d'activités, celles dont
l'imperfection palpite du désir de perfectionnement et de perfection,

et celles qui ne se déploient que pour arracher au bien les

volontés qui s'abandonnent ou qui se révoltent (1).
Situant toutes choses sur le plan des valeurs, attachons-nous

à la notion de la dégradation. L'Univers, tel que le conçoit
M. Frutiger, est en son fond esprit, c'est-à-dire activité, mais
activité multiple, qualitativement diverse ; perfection librement
agissante et attirante en Dieu, aspiration à la perfection et à la
liberté en la créature, qui est — on s'en souvient — de l'esprit
ce dégradé » (2).

La cause de cette dégradation doit-elle être cherchée dans la
chute de l'homme Répugnant à l'idée de faire du mal un mode

nécessaire de l'être, M. Frutiger — après Secrétan et conformé-
mant à la tradition chrétienne — admet que la créature est

responsable de l'état de souffrance où elle est, ayant mésusé de

la liberté qu'elle tenait du Créateur. Faut-il voir dans le péché

l'origine unique de la ce dégradation » qui entache la matière
Ou bien d'autres êtres y ont-ils coopéré Mais quels êtres
On ne le saisit pas nettement et il semble bien que la chute,
quelles qu'aient été ses modalités, soit destinée, dans le monisme

spiritualiste de M. Frutiger, à fournir à elle seule l'explication
cherchée. Cependant l'auteur ne dit-il pas que les êtres dépendent

d'autant plus de Dieu qu'ils sont moins libres ; et, faisant
allusion à la préhistoire, ne parle-t-il pas d'événements qui ont
précédé l'apparition des êtres sentants Ne faudrait-il pas dire
alors que les formes inférieures de l'être dérivent plus directement
du pouvoir créateur puis ajouter que toute dégradation,

(1) Cf. la déclaration de M. Frutiger : « Du réel on peut dire qu'il est un
et multiple tout ensemble : un dans son essence, l'activité, et multiple dans

ses manifestations ; le terme qu'il convient de lui appliquer est celui
d'harmonie ».

(2) Dieu doit être affirmé, parce que le relatif — le fini, le dépendant —

suppose l'absolu — qui est par soi. Et il doit être affirmé perfection, « infini
qualitatif » possédant toutes les qualités.
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même celle des êtres les plus extérieurs à l'homme au sens

qualitatif (c'est-à-dire, en somme, les moins actifs, les moins

libres) est la conséquence d'un mauvais usage de la liberté?
Mais comment faire dépendre la dégradation des êtres inférieurs
d'une liberté qu'ils auraient sans conscience Et si M. Frutiger
invoquait une chute hors du temps, ne relèguerait-il pas la
liberté plus loin qu'il ne veut

Quand l'auteur en vient à réduire toutes les choses à des

qualités, c'est en fonction du bien qu'il faut entendre ce terme
puisqu'il a d'abord interprêté comme marques phénoménales
tout ce qu'on appelle qualités sensibles (y compris l'étendue),
et que par sa philosophie il dit qu'il veut connaître ce l'être en
soi ». Il semble néanmoins que deux idées de la dégradation
coexistent dans son système : l'une, qui ne relève pas de la
morale et du bien, et l'autre qui, au contraire, le fait. La gravité

avec laquelle il parle du péché ne doit que l'empêcher
d'énerver l'opposition du bien et du mal au point de faire du
mal un moindre bien (une indigence de qualités). A le lire on
sent, à ne s'y pas tromper, qu'il s'y refuserait. Il a raison.

Si grande que je me sente tenu de faire la part du mal volontaire

— à laquelle il faut ajouter la part du mal qui résulte de

certaines solidarités — mon cœur, ma conscience et ma pensée
sont en face d'un mystère. Ici, au lieu de reprocher à M. Frutiger
de l'avoir méconnu, je tiens à dire qu'il l'a expressément reconnu.
Mais peut-on admettre que son spiritualisme absolu et qualitatif
satisfasse mieux que toute autre philosophie aux exigences du
monisme Je ne le pense pas ; et je crois l'avoir montré, mais

j'insisterai sur un point encore. M. Frutiger se déclare un adepte
du méliorisme (i). Je l'en approuve. L'exercice de la liberté a

comporté des risques, il en comporte encore, il en comportera
toujours. Aussi est-on surpris que l'auteur considère la liberté
comme une sûre garante de cette parfaite continuité qu'il
projette sur le réel Animé de la tendance à la perfection, ne
faudrait-il pas, pour qu'une réelle continuité fût manifeste, que

(ï) Le méliorisme, « seule forme véritablement morale de l'optimisme »,
a été soutenu par William James et Schiller. Voici les deux thèses que
M. Frutiger en dégage : i° le réel est plastique, et nous pouvons le modifier
dans une certaine mesure ; 20 le salut du monde est possible, mais non
nécessaire ; la vie est donc une aventure et comporte un risque.
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le monde eût réalisé, si je puis dire, tous les degrés hiérarchiques

des qualités, se fût enrichi continûment de qualités meilleures

Or, d'après l'auteur lui-même, non seulement il a failli,
mais encore, libre, il peut, libre, il pourra sacrifier des degrés
de bonté et d'excellence, faire retomber des possibles supérieurs
à des réels inférieurs, anéantir à jamais certains possibles. Ici
encore — je veux dire sur l'échelle des qualités — continuité
parfaite et liberté réelle, bien loin de se concilier sûrement,

peuvent s'opposer l'une à l'autre. Et ne doit-on pas dire que
précisément elles l'ont fait Si vous le voulez bien, désignons

par A le monde réel avec toutes les ce qualités » qu'il a présentées

; par cette lettre unique nous ne pouvons prétendre qu'à le

distinguer des autres mondes possibles ; mais, conformément à

la thèse : qu'il y a de la liberté dans le monde lui-même, nous
reconnaissons que A aurait pu dérouler, développer ses
possibilités de telle manière que maintenant — s'il l'avait fait —
nous aurions tort de l'appeler A. C'eût été B, C, D, que sais-

je Et non seulement alors, mais toujours, à chaque instant il
pouvait, à chaque instant il peut, et à chaque instant il pourra
devenir différent de ce qu'en fait il fut, est ou sera. Dès lors
aucun alphabet ne suffirait à désigner tous les mondes rendus
possibles par la création, telle qu'elle fut accomplie et dont une
partie seulement a été effectivement réalisée.

La philosophie de M. Frutiger veut prendre pour objet ce la
réalité concrète ». Par son étude rétrospective, elle a montré

que le monde a opéré l'opposition irréductible du mal et du
bien qui empêche de dire qu'il a effectué une ascension constamment

progressive ; aussi notre monde réel ne peut être identifié
avec ce monde possible de la continuité qui passerait d'un
moindre-bien à un plus grand bien. Envisage-t-on l'avenir avec
tout le courage du méliorisme, rien ne nous assure qu'il y aura
désormais progression constamment continue. Entraînée par son
aspiration au monisme, cette philosophie est conduite à la
contemplation d'un monde parfaitement continu, qui n'est pas
le monde réel. Et d'ailleurs, plutôt que de s'élever par étapes
successives, qui ne souhaite que les volontés libres, dans des

élans subits et sublimes, soient comme soulevées et emportées
jusqu'aux sommets les plus purs de la vie de l'Esprit

Henri Reverdin.
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