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MISCELLANEES

UN MYSTIQUE MUSULMAN DU XIe SIECLE: AL-GHAZALI
(a propos d'un livre récent).

Bien des gens, s'ils concèdent aux missionnaires toutes les vertus,
s'indigneraient fort qu'on les mît au rang des hommes de science. Et
pourtant, quelle contribution n'ont-ils pas fournie à la géographie, à

l'ethnographie, à la linguistique, à l'histoire des religions, aux sciences
naturelles, à la médecine Quel livre passionnant et tout frémissant
d'héroïsme ferait l'histoire de ces conquêtes trop ignorées, de ce labeur
obstiné et gigantesque qui arracha lentement à des contrées inhospitalières

et à des peuplades qui l'étaient plus encore, la clé de tant de

mystères On reste confondu devant l'effort colossal de ces hommes
qui, jetés parmi des sauvages dont nul étranger n'avait encore parlé la
langue, s'ingéniaient à l'apprendre, construisaient patiemment une
grammaire, un dictionnaire, puis se mettaient à traduire la Bible, à
écrire des manuels scolaires. Œuvre souvent imparfaite, mais à qui la
faute Combien comptait-on parmi eux d'hommes préparés à leur
tâche par des études spécialisées et qui possédassent en même temps
la vaste et solide culture, apanage d'une minorité ignorant souvent
tout de la mission

Parmi tant d'hommes auxquels nous sommes redevables d'un
élargissement de nos connaissances, il faut placer celui qui, depuis un
quart de siècle, travaille à attirer sur le problème musulman l'attention
de l'Eglise chrétienne, M. Samuel M. Zwemer, docteur en droit et en

théologie, missionnaire au Caire. Et certes, s'il est une question à

l'ordre du jour, c'est bien celle de l'islam. L'Angleterre, la France et
l'Italie se sont partagées presque toutes les contrées qui formaient il y
a moins d'un siècle le dar oui islam, le pays (libre) de l'islam. L'Allemagne

a cherché, et cherche peut-être encore, à faire du pan-islamisme
le levier qui lui permette de renverser la puissance coloniale de ses
ennemis. On a vu pendant la guerre un gouvernement présidé par
l'extincteur d'étoiles Viviani, construire des mosquées en France ; en
Allemagne, un savant comme Delitzsch n'a pas rougi de mettre sa

plume au service d'une politique pour laquglb il s'agissait de présenter
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sous le jour le plus favorable les Turcs et leur religion (ï). Jamais on
n'a tant parlé d'islam, et jamais de façon plus tendancieuse. Aussi
fait-il bon prêter l'oreille à une voix autorisée.

Descendant de Normands émigrés avec « ceux de la religion » en
Hollande puis en Amérique, M. Zwemer (Surmer) est un érudit en
même temps qu'un apôtre. Il a passé des années en Arabie, puis en

Egypte, et voyagé, pour la cause des missions, aux Indes et en Chine.
Il connaît donc l'islam pour l'avoir étudié dans la vie de ses adeptes
aussi bien que dans la poussière des bibliothèques. M. Zwemer est l'un
des principaux organisateurs des congrès pour l'évangélisation des
musulmans tenus au Caire en 1906 et à Lucknow en 1911, et il a pris une
part active à la préparation de la Conférence universelle des missions à

Edimbourg en 1910. Il a fondé et rédige la revue The Moslem World
et a publié de nombreux ouvrages, dont certains ont été traduits en
plusieurs langues.

Une culture étendue, un esprit vif et pénétrant, une capacité
d'enthousiasme et une verve bien latines, un don poétique incontestable,
celui des images pittoresques et celui de la phrase nombreuse, la fougue
et l'impétuosité d'un homme passionné de justice, l'humilité et la gravité

de celui qui transmet le message de son Roi, tout fait de M. Zwemer
un orateur inoubliable. Il a des paroles qui brûlent comme un fer rouge,
d'autres qui déchirent la nuit comme un éclair, illuminant tout un
paysage. Chevalier sans peur et sans reproche, il entre en lice, vibrant
d'indignation et de pitié, pour défendre le faible et l'opprimé. Quelle
femme, se demande-t-on, quelle épouse ou quelle mère, a inspiré à

cette âme d'homme un si noble et si pur idéal de la femme
Mais il a la douceur des forts. Et c'est, dans un beau visage énergique,

deux yeux bleus, si limpides qu'on songe, en rencontrant leur
regard, au disciple en qui Jésus n'avait pas trouvé de fraude.

C'est un homme, et qu'on suivrait. Car, parmi tant de conducteurs
aveugles, parmi tant d'êtres indécis et flottants, incapables de faire un
choix viril, lui sait où il va, sait en qui il croit. Un amour le possède,
que «nulle langue, nulle plume jamais ne pourront décrire» (Bernard
de Clairvaux). Peut-être n'acceptera- t-on pas toute la dogmatique de
M. Zwemer. Mais l'âme ne se nourrit pas de formules. Ici une main
se tend, fraternelle ; un cœur s'ouvre, vibrant et chaud ; un collabora-

(1) Voir dans la collection « Manner und Völker », publiée par Ullstein
(Berlin et Vienne), le petit volume intitulé Die Weit des Islam. M. Delitzsch
se fait fort d'y prouver que les Allemands n'ont pas « la moindre raison,
même au point de vue religieux, de se faire des scrupules» au sujet de leur
alliance avec tes Ottomans (p. 8, 9). Et l'on voit les pauvres Turcs «

pacifiques » menacés dans leur existence par les... Arméniens, achetés par l'or
anglais et russe (p. 4i)- Il est bien significatif de voir la même thèse soutenue

par la délégation des musulmans hindous qui s'est rendue auprès de Lloyd
George pour protester contre le traité de paix imposé à la Turquie.
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teur fait appef à vous, et son admirabte intefligence saura bien vous
laisser toute votre liberté de pensée et d'action.

A cette flamme qui monte haute et droite, combien sont venus se
réchauffer et s'éclairer Mystère. Secret entre l'homme et son Dieu.
Comment celui qui se prosterne devant le trône du Tout-Puissant
garderait-il une couronne sur sa tête

A son activité de missionnaire en terre d'islam, de professeur au
Séminaire théologique du Caire, M. Zwemer en joint une autre :

pendant quatre mois de l'année, il voyage et fait connaître en pays
chrétiens, en Amérique surtout, où habite sa famille, la cause à laquelle il a
consacré sa vie. C'est ainsi qu'il donne aux étudiants en théologie de
Princeton et d'ailleurs des cours sur l'islam, dont plusieurs ont été

réunis en volume. Le dernier de ces ouvrages est consacré au grand
théologien et mystique musulman du xie siècle, Al-Ghazali(i).

Après avoir dépeint l'époque et le milieu où vécut Ghazali, M. Zwemer
étudie les croyances et les superstitions de ce grand homme, son
système éthique et son mysticisme ; un dernier chapitre énumère les
citations, en partie apocryphes, des évangiles dans l'œuvre de Ghazali, et
le montre, pour finir, hésitant entre deux attitudes : celle qui excuse
l'erreur des infidèles par leur ignorance, et les englobe malgré tout
dans l'amour de Dieu, et la vieilfe intoiérance musufmane qui voit
dans tes Juifs et les chrétiens ceux qui prendront, au dernier jour,
dans les flammes éternelles, la place des musulmans qui auraient
mérité la damnation.

M. Zwemer donne en appendice la bibliographie de son sujet, la liste
des très nombreux ouvrages de Ghazali, et des traductions qui ont
paru en hébreu, latin, français, anglais et allemand. Deux seulement
sont accessibles aux lecteurs français : La perle précieuse (Ad durra
alfakhira), essai eschatologique, publié par M. Lucien Gautier, et le
Préservatif de l'erreur (Al munqidh min an dhalal), paru dans le
Journal asiatique 1877 (trad. Barbier de Meynard). Ce dernier ouvrage
a été traduit en anglais par M. Claud Field (Londres 1908), sous le titre
de Confessions d'Al-Gashali ; le même a donné une traduction de

L'alchimie du bonheur (Kimija as saa'da). Enfin, on peut lire en
allemand divers traités de morale et de philosophie : O enfant (Kitab
ayuha'l walad), trad. Hammer Purgstall, Vienne i838 ; La destruction
des philosophes (Tahafut al Falasifa), Strasbourg, 1894 ; Réponses à
des questions... (Ma'amar bi Teshubot She'elot Nishal Mehen, ou Kaw-
wanot ha-Kawwanot), trad. Maiter, Francfort, 1896 ; La renaissance des

sciences religieuses (Ihya'ulum ud Din), t'œuvre fa plus célèbre du
Ghazali, paraîtra dans un avenir plus ou moins rapproché, par les soins
de M. H. Bauer.

(1) Samuel M. Zwemer, .4. Moslem Seeker after God. Fleming H. Réveil,
New-York, Chicago, Londres, Edinburgh, 1920.
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On pourrait souhaiter plus d'unité au livre de M. Zwemer ; on y
voudrait les matières mieux ordonnées, de manière à éviter des répétitions

et des longueurs ; on apprécierait un art plus consommé dans la
manière de faire les transitions, de choisir et d'intercaler les anecdotes,

qui interrompent parfois désagréablement le cours du récit. Mais
ces défauts, sensibles surtout à l'esprit latin, n'incommodent guère les
lecteurs d'outre mer et n'enlèvent rien à la valeur documentaire de

l'ouvrage. Et s'il est loyal autant que juste et légitime de juger l'arbre
à ses fruits, on approuvera M. Zwemer de montrer et la grandeur et
l'insuffisance de l'islam dans la vie d'un de ses plus grands saints, ce
Ghazali que Renan considère comme « l'esprit le plus original de l'école
arabe »(1), ce penseur profond, ce chercheur sincère et passionné de
Dieu.

Abou Hamid Mohammed bin Mohammed at-Tusi al Ghazali naquit
à Tus, dans le Khorassan, en io58 (A. H. 45"). Il y mourut en un
(A. H. 5o3). Sa vie s'écoule donc en grande partie dans le xie siècle ;

pour l'islam, siècle raffiné, sceptique et lettré, où la religion se
dessèche dans le formalisme, s'épuise en vaines spéculations, se laisse
désagréger par des infiltrations panthéistes ; siècle d'âpres disputes et
de dissensions fratricides, qui s'achève dans l'humiliation de la défaite
et qui voit les infidèles maîtres de Jérusaiem — sanglantes semailles
préludant à un glorieux renouveau : voici que déjà grandit et s'élève
à l'horizon la puissance qui supplantera définitivement les Arabes à la
tête du monde musulman.

C'est l'heure où, en Europe, la féodafité s'organise ; où Guillaume de
Normandie débarque en Angleterre ; où le pape fait gravir à l'empereur

les degrés de Canossa ; où le christianisme lutte encore pour
conquérir les sauvages habitants du Danemark, de la Prusse et de la
Hongrie, tandis qu'aux confins du monde le tsar Vladimir se convertit.
Siècle d'Anselme et de Pierre l'Hermite, de Grégoire VII et de Gode-

froy de Bouillon, époque incertaine et troublée, aube qui se lève,
civilisation renaissante comme l'herbe maigre qui fleurit sur les ruines,
plante fragile, mais saine, et qui porte en elle un principe éternel de

rajeunissement...
Deux cultures, deux religions, deux mondes. L'un est, l'autre devient.

Et jamais ils ne s'affronteront que les armes à la main.
L'Orient a hérité de la Grèce et par son intermédiaire comme par celui

de la Perse, le génie aryen a fécondé le génie sémite ; les écoles
fleurissent et se succèdent. Aussi Ghazali peut-il faire de sofides études :

« mathématiques, physique, métaphysique, politique, philosophie
morale », selon sa propre enumeration ; et d'autre part, étude du

(i) Averroès et l'Averroïsme, 3e éd., p. 96.
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coran, des traditions et du droit, d'après le rite chaféite. Jeune encore,
il est nommé professeur à la médressé Nizamyia à Bagdad, par le
vizir Nizam al Mulk, le condisciple d'Omar Khayyam. La renommée
de Ghazali grandit de jour en jour ; les foules se pressent pour l'entendre,

ses fetouas (sentences juridico-religieuses) font loi d'un bout à
l'autre du monde musulman. Tout à coup, en pleine gloire, à l'âge de
trente-huit ans, il abandonne ses dignités et ses richesses, ne gardant
pour lui et les siens que le strict nécessaire, et il mène jusqu'à sa mort
une vie errante et austère.

Que s'est-il passé?
Doué d'une intelligence profonde (« le Ghazali est un océan où l'on

se noie», disait un de ses maîtres), possédé du désir de savoir (ecla
soif de connaître m'est innée, c'est une seconde nature que Dieu m'a
donnée sans que ma volonté y soit pour rien »), ayant fait le tour de
toute science, Ghazali avait été saisi d'un doute radical. « La diversité
des croyances et des religions, la variété des doctrines et des sectes »

lui apparaissent «comme un vaste océan semé d'épaves...» Chaque
école se croit en possession de la vérité ; « chaque parti, dit le coran,
se réjouit de sa croyance». Pourtant la parole du Chef des apôtres
doit s'accomplir : ce Mon peuple se divisera en soixante et treize
sectes, dont une seule sera sauvée...» Que croire? que choisir? Qui
nous assure que nous soyons dans la vérité « Peut-être la vie
présente n'est-elle qu'un rêve ; peut-être, une fois morts, verrons-nous
toute chose comme le contraire de ce qu'elle nous paraît aujourd'hui. »
Comment sortir de ces difficultés, puisque tout critère, ((toute preuve
repose sur les évidences élémentaires, qui précisément sont mises
en doute » Ghazali passa dans ces affres deux mois entiers pendant
lesquels il fut «sinon explicitement et de profession, du moins
essentiellement et moralement, un sceptique » (ï).

Ni la philosophie, ni la science ne pouvaient lui offrir la réponse
qu'il cherchait ; une seule voie lui restait ouverte, celle des mystiques,
la recherche directe de Dieu : « Je connus que le seul espoir de salut
consistait dans la dévotion et dans la conquête de soi-même, c'est-à-
dire dans le détachement et le renoncement à ce monde de mensonge,
dans la poursuite des choses éternelles et dans la méditation des
choses divines. Je vis que le seul moyen de réussir dans cette voie
était de sacrifier honneurs et richesses et de rompre toutes les attaches

et les entraves de la vie mondaine ».

Alors, petit à petit la lumière se fait ; une évidence directe et d'un
autre ordre s'impose à lui : « La connaissance dont nous parlons ne
découle pas de sources accessibles à l'effort humain, et c'est pourquoi
l'accroissement d'une science purement humaine ne fait qu'endurcir le

(i) Cette citation et la plupart de celles que nous reproduisons ici sont
tirées des Confessions.
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pécheur dans sa révolte contre Dieu. La véritable connaissance, au
contraire, inspire à celui qui la possède plus de crainte et de

révérence ; elle élève entre lui et le péché une barrière de défense. Il se

peut qu'il glisse et trébuche encore, ce que l'infirmité humaine rend
inévitable, mais sa foi n'en est pas ébranlée. Il arrive au vrai musulman

de succomber à la tentation, mais il se repent et ne s'obstine pas
dans le sentier de l'erreur. Je prie le Dieu omnipotent de nous mettre
au rang de ses élus, au nombre de ceux qu'il dirige dans la voie droite
et auxquels II inspire la ferveur, de peur qu'ils ne l'oublient, parmi
ceux cju'il purifie de toute souillure, afin que rien ne subsiste en eux
que Lui-même, oui, parmi ceux dont II possède l'âme, afin qu'ils n'en
adorent aucun autre. »

Cependant, Ghazali est bien loin de condamner toute recherche
intellectuelle. Avec quelle acuité ce penseur du xie siècle n'a-t-il pas
discerné et résolu le conflit de la science et de la religion :

«La mathématique... n'a aucune connexion avec tes sciences
religieuses et ne prouve rien pour ni contre la religion... L'étude de cette
discipline a cependant deux résultats fâcheux: ...celui qui apprend la
mathématique, admire la solidité et la clarté de ses déductions ; il
voit grandir sa confiance en ia philosophie, et pense qu'elle offre dans
toutes ses branches la même certitude. Mais lorsqu'il voit l'impiété
des mathématiciens, leur mépris notoire pour la loi divine, il peut bien
les en blâmer, par respect pour l'autorité, mais il se dit que s'il y
avait dans la religion quelque vérité, elle n'aurait pas échappé à ceux
qui ont déployé tant d'intelligence et de discernement... » Aussi
« l'ignorant croit-il défendre la religion en rejetant les sciences exactes...

Il condamne au nom de la religion les théories des savants sur
les éclipses... Et le philosophe, sachant que ses calculs reposent sur
des bases infaillibles... se prend à croire que l'islam implique l'ignorance

et le mépris de la science, en sorte que son amour de celle-ci
nourrit sa haine contre celui-là. C'est donc faire injure et tort à la
religion de soutenir que sa défense nécessite la condamnation des
sciences exactes. La loi religieuse ne les approuve ni ne les improuve,
et en revanche, elles n'attaquent pas la religion. Le prophète n'a pas
interdit les calculs astronomiques lorsqu'il a dit : « Le soleil et la lune
» sont des signes de la puissance de Dieu ; leur éclipse n'annonce ni
» la naissance ni la mort ; lorsque vous voyez ce signe, réfugiez-vous
» dans la prière et invoquez le nom du Seigneur».

Ainsi, l'exercice des facultés intellectuelles est légitime en soi ; et
« s'il procure une jouissance supérieure à celle qu'engendre la
satisfaction d'appétits charnels, en sorte qu'on appelle vainement à son

repas l'homme absorbé dans une partie d'échecs », de même le bonheur
de l'âme grandit avec l'objet de sa connaissance. C'est pourquoi,
«celui qui connaît Dieu... demeure en un paradis... dont nul ne peut
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l'empêcher de cueillir les fruits, et qui n'est pas rétréci par la multitude
de ceux qui s'y tiennent. Mais les délices de la connaissance sont
encore surpassés par ceux de la vue, de même qu'il y a plus de joie à
voir ce qu'on aime qu'à se le représenter. Le cœur dans lequel l'amour
de Dieu l'emporte sur tout le reste reçoit plus de joie de voir Dieu que
celui qui ignore la même victoire... Car la connaissance sans l'amour
ne donne pas le bonheur suprême, et l'amour de Dieu ne peut remplir
un cœur qui ne soit détaché du monde par l'abstinence et les austérités.

» Six siècles plus tard, sous un autre ciel et sous un antre maître,
quelqu'un donnera à cette même pensée sa forme définitive : «La
distance infinie des corps aux esprits figure la distance infiniment plus
infinie des esprits à ia charité ; car elle est surnaturelle. Les saints
ont leur empire... et n'ont nuPbesoin des grandeurs charnelles et
spirituelles. Ils sont vus de Dieu et des anges... Dieu leur suffit. »

Dieu, la Présence qui remplit l'âme et la vie : « le Compagnon qui
ne déserte jamais ton foyer et qui ne t'abandonne jamais quand tu
en sors, Celui qui est là, que tu veilles ou que tu dormes, que tu vives
ou que tu meures, sache qu'il est ton Seigneur et ton Maître, ton Créateur

et ton Préservateur. Chaque fois que tu te souviens de Lui, Il est
à ton côté. Car Dieu Lui-même a dit : Je suis l'intime de ceux qui
gardent mon souvenir. Et lorsque ton cœur est contrit et chagrin d'avoir
négligé la religion, Il est ton Compagnon qui se tient tout près de toi,
car II a dit : je suis avec ceux qui ont le cœur brisé pour l'amour de
moi. Et si tu le connaissais comme il faut, tu le prendrais pour
Compagnon et tu abandonnerais tous les hommes pour l'amour de Lui».

Ainsi, par les pratiques mystiques, par l'ascétisme, la prière, la
méditation, Ghazali arrive à l'absorption en Dieu. Mais il a une intelligence

trop lucide pour se perdre, comme certains soufis, dans un
mysticisme désordonné. En effet, remarque-t-il, leurs transports extatiques,

leurs ejaculations bizarres et vides de sens abusent le vulgaire,
mais ne les empêchent pas de tomber dans une hypocrisie plus ou
moins grossière, soit qu'ils en viennent à s'identifier avec la divinité,
soit qu'ils se considèrent comme affranchis de toute loi. La vraie
mystique ne peut être qu'ésotérique. Et il lui faut une norme, un frein.
Ghazafi tes trouve dans la révélation définitive envoyée au dernier et
au plus grand des prophètes. C'est pourquoi le saint revient toujours
aux six articles de la doctrine, aux « cinq piliers » de la pratique. Mais
il spiritualise ce qui pour d'autres n'est qu'adhésion intellectuelle et
sec formalisme : dans l'aumône, la main gauche doit ignorer ce que fait
la droite (Ghazali attribue cette parole à Mahomet) ; nul don n'est grand
lorsqu'on songe qu'il est fait à Dieu, « car Dieu est suprêmement bon
et requiert ce que nous avons de meilleur ». Il ne suffit pas de croire,
de lire le coran, il faut mettre en pratique ses enseignements : « Dans
la véritable lecture, la langue, l'esprit et le cœur s'associent. C'est à la
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langue de prononcer clairement et de psalmodier les paroles du Livre ;

à l'esprit d'en saisir le sens, au cœur de le rendre vivant. Ainsi la bouche
est le chanteur, l'esprit l'interprète, le cœur le prédicateur et le censeur. »

«La vraie prière consiste à se faire doux et humble... » Pour faire
face à la qibla, « il faut regarder dans une seule direction, celle de la
maison de Dieu. Ne faut-il pas de même, en priant, détourner le cœur
de tout autre objet que Dieu, le Très Haut?... Lorsque tu te lèves pour
prier, songe au jour où tu te tiendras devant le trône de Dieu pour
être jugé. Purge-toi de toute hypocrisie. Ne sois pas de ceux qui
professent adorer Dieu et qui cherchent en même temps la louange des
hommes... Fuis le diable, car c'est un lion dévorant. » 11 faut craindre
Dieu et se détourner du péché. La crainte de Dieu n'est pas « ce sentiment

qui dilate la pupille et fait battre le cœur des femmes à l'ouïe
d*un éloquent sermon qu'elles se hâtent ensuite d'oublier pour retourner
à leurs occupations frivoles... Celui qui redoute quelque chose s'en

éloigne, et la seule crainte salutaire est celle qui empêche d'offenser
Dieu... Gardez-vous de craindre à la manière des femmes et des
insensés », de ressembler « à un homme surpris par un lion à quelque
distance d'un lieu fort et qui se contenterait de s'écrier : je cherche en
Dieu mon refuge sans faire aucun effort pour s'en aller...» De même,
il n'y a aucun profit à répéter cette parole tout en obéissant à la
concupiscence qui est l'amorce de Satan et l'abomination du Miséricordieux.

« Quiconque prend pour dieu ses passions appartient à l'empire
du diable et non à la sûre garde du Seigneur. »

Mais l'homme pèche et il a besoin de pardon. Le Prophète à qui,
remarque Ghazali, Dieu avait pourtant donné cette assurance : « Nous
t'avons pardonné tes péchés anciens et tes péchés nouveaux », le
Prophète lui-même disait : « En vérité, une faiblesse s'empare de mon
cœur jusqu'à ce que j'aie demandé à Dieu pardon cent fois chaque
jour». Et le Prophète (à qui soit la paix) disait: quiconque dit en
s'en allant coucher : « Je demande pardon au Dieu Très Grand, l'Unique,

le Vivant, et je me repens trois fois de mes péchés », Dieu lui
pardonnera ses péchés quand ils seraient comme l'écume des mers, ou
comme le sable amassé, ou comme les feuilles des arbres, ou comme
les jours du monde. — Et le Prophète (à qui soit la paix) disait : à

quiconque prononce ces paroles, ses péchés lui seront pardonnes,
même s'il avait déserté les combats... — Et Hudhifa disait: J'avais
l'habitude de parler rudement à ma femme, et je dis : « O Apôtre de

Dieu, je crains que ma langue ne soit cause que je goûte le feu de

l'enfer ». Et le Prophète (à qui soit la paix) me répondit : « Qui es-tu,
pour demander pardon, en face de moi qui dois l'implorer cent fois

par jour?» — Et Aicha (que Dieu lui accorde sa faveur) disait: Le
Prophète me disait : « Si tu as péché, demande pardon à Dieu, et

repens-toi, car la vraie repentance consiste à se détourner du péché et
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à demander pardon à Dieu». — Et l'Apôtre de Dieu (à qui soit la
paix) priait ainsi pour demander pardon : « O Dieu, pardonne-moi mon
» péché et mon ignorance et mes excès dans tout ce que j'ai fait et que
» tu connais mieux que moi. O Dieu, pardonne-moi ma frivolité et mon
» sérieux, mes fautes et mes intentions coupabies et tout ce que j'ai
» fait. O Dieu, pardonne-moi tout ce que j'ai commis dans le passé et
» que je commettrai encore dans l'avenir, et ce que j'ai caché, et ce
» que j'ai révélé et que Tu connais mieux que moi, Toi, le Premier et
» le dernier, Toi, le Tout-Puissant » (1).

Pour Ghazali, la repentance est une obligation universelle, « car
même si quelqu'un est pur de tout péché extérieur et charnel, il ne
l'est pas de ceux du cœur ; même s'il est délivré de ses passions, il ne
l'est pas des insinuations de Satan, ni du risque d'oublier Dieu, ni du
danger de le méconnaître dans son essence, ses attributs ou ses
œuvres ». Se repentir, e'est revenir. « Le péché dont on ne se repent pas
pénètre de plus en plus profondément, jusqu'à ce qu'il ait effacé
l'image divine du miroir de l'âme humaine... L'exercice des passions
souille le cœur ; il nous faut le laver dans nos larmes, l'user par notre
repentance. » Alors Dieu pardonne, alors « nous nous trouvons plus
près de Lui que si nous n'avious pas péché et nous atteignons une
justice supérieure ».

Que nous sommes près, et pourtant loin, de saint Paul, enfermant
tous les hommes dans une même condamnation « parce que tous ont
péché », et leur montrant le salut, non dans la justification de la repentance,

mais dans un acte de la grâce, dans un don de Dieu.

Malgré une expérience de Dieu si authentique et si profonde, Ghazali,
remarque M. Zwemer, «s'arrête au pied d'un mur infranchissable. Il
cherche une vision de Dieu, et il ne peut se défaire de l'idée musulmane

que Dieu est inconnaissable », absolument transcendant : « Il
n'est ni un corps, ni une substance..., ni un accident..., les substances
n'existent pas en lui..., ni les accidents..., il n'est pas non plus une
entité et nulle entité ne lui ressemble ; rien ne lui ressemble et il ne
ressemble à rien... Il n'existe en rien et rien n'existe en lui». «Nul ne
connaît le Père», dit Jésus. Mais il ajoute : «sinon le Fils et celui à

qui le Fils le veut bien révéler ».
Enfermé dans les contradictions de la doctrine prédestinatienne la

plus outrée, clé de voûte de toute la dogmatique islamique, Ghazali
voit en Dieu le pouvoir absolu, arbitraire, qui est à la fois l'auteur du
bien et du mal, « Celui qui veut les choses qui sont, le Directeur des

(1) « Que nous sommes loin de la conception superficielle et courante
aujourd'hui dans l'islam populaire, qui fait de Mahomet un être sans
péché », remarque M. Zwemer.
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événements, Celui qui fait ce qu'il veut», et qui crée l'enfer pour le
remplir d'hommes, de génies et de démons (le coran).

Cependant, Ghazali n'a pas construit sur d'autres bases que celles
posées par le Prophète ; et c'est en lui qu"il faut chercher la source des
contradictions et des insolubles difficultés où se perdent ses disciples.
Mahomet est un grand génie religieux, mais un piètre philosophe et
rien moins qu'un théologien. Ses adeptes en ont fait un guide infaillible

; ils sont condamnés à le suivre jusqu'au bout.
C'est pourquoi, si haut que nous soyons montés, il nous faut

redescendre. Car l'éthique de Ghazali n'échappe pas aux tares qui stigmatisent

aux siècles des siècles la morale musulmane : sensualité et
compromission. Pour lui, et il le dit en propres termes, le mariage n'est
qu'une sorte d'esclavage ; l'homme est un maître absolu, auquel il se
borne à recommauder la patience et une douceur... relative : s'il bat sa
femme, il prendra garde de ne pas la blesser à la figure, de ne pas
faire couler son sang, et de ne pas lui briser les os. Et lorsque Ghazali
parle du divorce et de l'esclavage, il est, dit M. Zwemer, parfaitement
musulman, c'est-à-dire parfaitement intraduisible. Quant aux vices
contre nature, non seulement il les excuse, mais il fait de leur pratique,
dans certains cas, une obligation. Le mensonge n'est pas un mal en
soi, mais seulement par les conséquences qu'il peut avoir ; et puisque
la conséquence seule importe, cela peut être un devoir de mentir, ainsi
« pour persuader un enfant d'aller à l'école ».

Ghazali ne fait pas de distinction tranchée entre la loi rituelle et la
loi morale ; là encore, à la suite de son maître. « C'est d'ailleurs un
fait digne de remarque que Ghazali ne s'élève jamais si haut, au point
de vue moral, que lorsqu'il commente une parole authentique ou
apocryphe du Christ. » Le théologien arabe a fait de larges emprunts à

Platon, auquel il doit entre autres sa classification des vertus cardinales.

En somme, son éthique est un étrange mélange de bien et de mal,
comme un accord où tout à coup une note manque, ou bien détonne.
Ghazali a cherché en Mahomet la réponse à ses plus nobles aspirations,
et il est resté court. « C'est la tragédie de l'islam », conclut M. Zwemer.

Le grand mérite de Ghazali au point de vue musulman, c'est d'avoir
ramené la spéculation philosophique à de justes limites ; c'est d'avoir
donné droit de cité au mysticisme dans l'islam orthodoxe ; c'est enfin
d'avoir appris à ses coreligionnaires à chercher dans le coran et la
tradition, sous la lettre qui tue, l'esprit qui vivifie. Le défaut de son
système est d'être fait seulement pour une minorité, pour « une aristocratie

qui, à l'instar des Pharisiens de jadis, considère l'ignorance de
la multitude comme un mal irrémédiable ».

Quoi qu'il en soit, le trésor laissé par Ghazali fait partie du
patrimoine de l'humanité. On y trouve quelques pièces de mauvais aloi ;

ce n'est pas une raison pour le rejeter :
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C'est parce qu'il existe de bonnes pièces que les insensés acceptent les
fausses.

Si nulle monnaie portant effigie n'avait cours, comment les faux-mon-
nayeurs feraient-ils passer leur produits

Le mensonge ne serait pas si quelque vérité ne le rendait spécieux.
C'est l'amour du vrai qui attire les hommes dans l'erreur.
Qu'on ajoute au poison du sucre, et ils s'en empliront la bouche.
O ne dis pas que toute croyance est vaine. Elle renferme quelque parcelle

de vérité, sinon comment abuserait-elle les hommes (ï)
Le fils aîné se tiendra-t-il à l'écart, sombre et jaloux, parce que

l'enfant prodigue aura trouvé, sur le chemin qui mène à Dieu, quelque
« Perle précieuse »? Dr Renée Warnery.

UNE HISTOIRE DE LA «SOCIETE DES AMIS»

Les Quakers, dont ont parle tant depuis quelques années, sont aussi
céfèbres que mat connus. On n'ignore pas, sans doute, qu'il est question
d'eux dans les premières Lettres philosophiques de Voltaire, et l'on sait
que leurs œuvres de guerre leur ont acquis la gratitude de tous ceux qu'a
atteints la misère de ce temps; mais leur histoire est généralement
ignorée. Et c'est grand dommage; car il est peu de sociétés chrétiennes
qui, plus que la «Société des Amis», méritent d'être étudiées; et il
n'en est point dont l'histoire présente la même unité et dont l'influence
sur l'Eglise contemporaine puisse être plus féconde.

Jusqu'ici, il est vrai, on avait à sa disposition pour apprendre à con-
naîtres les Quakers que d'innombrables monographies et des publications

de propagande sans valeur documentaire ; l'ouvrage synthétique
manquait encore. Il n'en sera désormais plus ainsi.

L'éditeur Macmillan, de Londres, vient de mettre en vente les
derniers volumes d'une série importante que nous nous empressons de
faire connaître à nos lecteurs. Il s'agit de l'histoire générale des
Quakers, dès les origines (xvie siècle) jusqu'à nos jours. Les documents
ont été puisés aux meilleures sources, en particulier dans les riches
archives londoniennes de la «Société ».

L'initiateur de cette œuvre de longue haleine mérite d'être nommé
ici. Nous voulons parler de John Wilhelm Rowntree, négociant,
philanthrope et homme d'action, l'un des plus respectables parmi les
membre d'une famille qui a joué dans l'histoire religieuse de l'Angleterre

moderne un rôle si distingué. L'exécution a été confiée à deux
de ses amis, également qualifiés pour cette tâche.

L'un, M. William C. Braithwaite, a été président du Woodbrooke
Settlement, à Birmingham (cette admirable institution qui forme des

agents pour les œuvres sociales et pour les Eglises) ; bien qu'il n'ait

(i) Djallal Eddin Roumi, Masnavi.
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pas fait de carrière universitaire, M. Braithwaite est un admirable
connaisseur de l'histoire religieuse de son pays ; il s'est formé aux
meilleures méthodes, ses livres en font foi. — L'autre est M. Rufus M. Jones,
professeur de phiiosophie au Haverford College (Pensylvanie), quaker
lui aussi. M. Jones s'est fait connaître par des ouvrages de psychologie
religieuse et par les articles remarquables qu'il a écrits pour VEncyclopaedia

of Religions and Ethics.
L'histoire des Quakers ne porte pas de titre général ; elle comprend

sept volumes in-8°, de 600 pages environ, dont voici les titres : 1. Studies

in Mystical Religion. — 11. Spiritual Reformers in the xvi Ih and

xvn th Centuries. — m. The Beginnings of Quakerism. — iv. The
Quakers in the American Colonies. — v. The second Period of
Quakerism. — vi et vu. The Later Periods of Quakerism.

M. Jones est l'auteur des volumes 1, 11, iv, vi et vu; tandis que les
tomes m et v sont l'œuvre de M. Braithwaite.

On pourra désormais se faire une idée de l'importance religieuse de

la Société des Amis, du rôle qu'elle a joué au sein du protestantisme,
de son influence sur les Eglises des pays anglo-saxons, des vicissitudes
souvent tragiques qu'elle a connues. L'historien, le psychologue, le

croyant, le philanthrope et le théologien y trouveront leur compte. Nous
ne saurions trop recommander la lecture de cette histoire aux étudiants ;

ils y rencontreront des sujets de réflexion d'un intérêt passionnant.

Signalons encore :

i° Parmi les publications du professeur Rufus Jones une
remarquable petite biographie de George Fox, le fondateur inspiré et géniai
de la Société de Amis (The Story of George Fox. New-York, 1919,
The Macmillan Company).

20 Deux traductions françaises d'ouvrages relatifs au quakerisme :

La foi et la pratique des Quakers, par John S. Rowntree, traduit par
Madeleine Savary. (Genève, Jeheber, 1912; m pages, petit in-16), et
Qu'est-ce que le Quakerisme? par Edward Grubb, traduit par Léon
Revoyre et Henry van Etten (Paris, Fischbacher 1920 ; 270 pages in-8°).

LE RAMEAU D OR

Sous le titre Adonis. Etude de religions orientales comparées, les
Annales du Musée Guimet (Bibliothèque d'études, tome xxix; un vol.
in-8, de vu, 3i6 pages; Paris, Geuthner, 1921) viennent de publier une
fraction de la quatrième partie du Rameau d'Or de Sir James-George
Frazer.

Dans ces brèves notes, nous devous nous borner à signaler — tout
en la saluant avec une vive satisfaction -— l'apparition en français
d'une œuvre déjà célèbre et qui se recommande d'elfe-même.

Disons seulement dans quel rapport l'ouvrage nouveau se trouve
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avec les trois volumes de Frazer parus précédemment dans notre
langue. Aussi bien, l'histoire des trois éditions du Golden Bough est
un commentaire original du vieux proverbe habent sua fata libelli.

Lorsque le livre parut pour la première fois, en 1890, il se composait
de deux volumes seulement. Il attira d'emblée l'attention du monde
savant. M. Frazer, en effet, ne s'était pas borné' à réunir une riche
collection de documents sur la mythologie comparée ; une pensée
maîtresse animait son ouvrage : il s'efforçait de rattacher les légendes et
les rites primitifs à des croyances vivantes, « souches communes d'où
il étaient sortis », et esquissait une théorie des tabous et du totémisme
qui, revisée et enrichie depuis lors, constitue l'une des tentatives les

plus hardies pour expliquer l'origine des religions.
Dix ans plus tard, M. Frazer donnait une deuxième édition de son

livre (trois volumes), considérablement augmentée.
C'est sur cette édition qu'a été faite ia traduction de MM. R. Stiébei

et J. Toutain (Le rameau d'or. Paris, Schleicher, trois volumes in-8;
1903, 1908 et 1911) qui a popularisé dans les pays de langue française
la pensée du grand ethnologue anglais.

Dès lors, M. Frazer n'a cessé de travailler et, comme il l'a dit lui-
même, son livre «a grandi à mesure qu'il le poursuivait... éprouvant
perpétuellement ses idées par la confrontation des résultats où
conduisaient de nouvelles recherches, de nouveaux documents, de
nouveaux faits acquis » ; aussi ia troisième édition de son œuvre maîtresse
compte-t-elle douze gros volumes (London, Macmillan, ign-igiä).

Cette vaste encyclopédie se compose aujourd'hui de sept parties :

1 L'art magique et l'évolution des rois, 2 volumes; n Les tabous et les

périls de l'âme, 1 vol.; ni Le dieu mourant, 1 vol.; iv Adonis, Atys,
Osiris, 2 vol. ; v Les dieux de la végétation, 2 vol. ; vi Le bouc
émissaire, 1 vol. ; vu Balder le Beau, 2 vol. ; vin Bibliographie et Index
général, 1 vol.

L'ouvrage dont nous annonçons la traduction (elle est l'œuvre de la
femme de l'auteur, Lady Frazer), ne représente que le premier tiers de

la quatrième partie ; la suite paraîtra prochainement en deux volumes,
l'un consacré à Atys, l'autre à Osiris. Ils seront attendus avec
impatience. M. Frazer ne nous dit pas si la troisième édition complète
paraîtra en français ; cela dépendra sans doute de l'accueil qui va être fait
à Adonis, à Atys et à Osiris.

Mieux que tout commentaire, une petite comparaison fera saisir
comment a été compris le remaniement de l'œuvre primitive. Dans la
première édition française, le chapitre consacré à Adonis comptait
exactement dix-huit pages ; il n'a pas fallu à l'auteur moins de trois
cent douze pages pour traiter le même sujet dans la nouvelle édition

M. Frazer ne se repose pas sur ses lauriers.
R. G.
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