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FLOURNOY, LOGICIEN ET PHILOSOPHE

Messieurs et chers amis,

Vous avez'tenu & honorer par une soirée spéciale la per-
sonne et 'ceuvre de M. Flournoy et vous m’avez confié le

soin de retracer quelques uns des traits les plus marquants
de sa philosophie.

Cette tache m’apparait a la fois comme douce et redoutable.
S’il suffisait d’avoir aimé et vénéré quelqu’un pour lui rendre
I'hommage qu’il mérite, je serais sans inquiétude. Mais,
hélas! je sens d’avance combien ma parole sera impuissante
a faire revivre dans toute sa richesse et sa profondeur la
pensée d’un maitre et d'un ami tel que M. Flournoy et je
vous prie de suppléer vous-mémes, par votre cceur et votre
sympathie compréhensive, & tout ce que mon exposé aura
d’imparfait.

Comme vous le savez, la cérémonie que nous célébrons ce
soir s’est organisée spontanément. D’elle-méme ’Association
chrétienne d’étudiants a désiré témoigner & M. Flournoy sa
piété filiale, et, pour lui rendre ce témoignage, elle a choisi
d’instinct Sainte-Croix. Elle ne pouvait mieux faire.

On peut dire en effet que durant toute sa vie M. Flournoy,
présent ou absent, a animé les conférences de Sainte-Croix.
Deés leur naissance il a su, de méme que Gaston Frommel,
leur imprimer cette largeur d’esprit, ce respect des choses
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saintes et vraies qui les caractérisent. M. Flournoy ne venait
pas ici uniquement pour donner ces admirables causeries
dont chacune a eu un retentissement énorme. Chaque
automne, toutes les fois que sa santé le lui permettait, il
montait & Sainte-Croix. Ceux qui avaient alors le privilege de
s’entretenir avec lui en gardaient une impression ineffacable.

Pour ce qui me concerne, mes plus anciens souvenirs de
Sainte-Croix sont étroitement liés & M. Flournoy. Les Confé-
rences venaient d’étre instituées ; les participants en étaient
peu nombreux, car les dames ne faisaient pas encore partie
de I'’Association. De plus, la jeunesse universitaire, séduite
par le monisme matérialiste, se préoccupait peu des ques-
tions religieuses. Les étudiants en théologie se trouvaient
donc former le noyau essentiel de ceux (ui se rendaient a
Sainte-Croix ; ils étaient du reste considérés par le public
universitaire comme une espeéce, curieuse et rare, qui allait
disparaitre sous peu.

De méme parmi les orateurs qui voulaient bien venir nous
parler, la plupart étaient des pasteurs ou des professeurs de
théologie. M. Flournoy faisait exception. Il nous avait
d’emblée conquis par la largeur et la pénétration de ses vues,
par sa facon de rompre avec la dogmatique traditionnelle,
tout en respectant le mystere du message chrétien.

Je me souviens, comme si ¢’était hier, de la conversation
que j'eus alors avec lui, sur la route des Rasses, & la nuit
tombante, peu avant le diner. La «théologie de la conscience »
régnait a cetle époque en Suisse romande ol elle comptait
des représentants distingués. Nous étions, pour la plupart,
attirés par cette théologie qui, une fois posé le mystére de
la liberté, déroule ses conséquences d’une facon rationnelle :
la créature humaine qui était destinée au bonheur a mésusé
de sa volonté et c’est elle seule qui est responsable du mal
et du désordre dont notre univers est le théatre. Il est inutile
dans ces conditions de personnifier le mal et de faire inter-
venir Satan. Le monisme est ainsi sauvegardé.

Quelle ne fut pas ma stupéfaction d’entendre M. Flour-
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noy soutenir une thése contraire. Le manichéisme, que je
eroyais au point de vue théologique relégué dans l'arsenal
des vieilles hérésies, reprenait vie et signification sous la
vigueur de ses arguments. Enire temps la nuit était tombée;
les étoiles brillaient au ciel. Depuis lors je ne peux les con-
templer sans songer au probleme du mal et au dualisme
manichéen, tant la conversation de M. Flournoy m’avait
impressionné ; elle avait ébranlé a tout jamais ma confiance,
sinon dans le monisme, du moins dans la «théologie de la
conscience ».

Pardonnez-moi de rappeler des scuvenirs d'un caractere
aussi personnel. Ces souvenirs, mieux que de longs déve-
loppements, vous feront comprendre pourquoi je désire et
je redoute en méme temps de vous parler de M. Flournoy.

Les articles que MM. Seippel, Claparede et Bovet, entre
autres, ont publiés au lendemain de sa mort ont surtout rap-
pelé le role éminent qu’il avait joué comme psychologue. Je
voudrais essayer d’évoquer devant vous le logicien, le phi-
losophe et le croyant. Mais sans parler du peu de temps dont
je dispose pour cela, il est malaisé de systématiser,
sans la trahir, la pensée d'un homme qui, assoiflé d’unité,
avait en méme temps un sens aigu des oppositions, des con-
tradictions que la vie, sous tous ses aspects, présente. On
peut en effet appliquer & Flournoy la caractéristique qu’il
donnait lui-méme de W. James.

Dans une personnalité ou lintelligence, le cceur et la
volonté présentent un développement inusité et harmonieux,
il devrait y avoir une vision harmonique des choses, done
aisée a rendre :

« Mais c’est tout le contraire, parce que les choses, elles, sont

disparates, chaotiques, changeantes et impossibles a embrasser
d’'un coup d'eeil 4 moimns de les simplifier arbitrairement; en



FLOURNOY, LOGICIEN ET PHILOSOPHE 249

sorte que plus le spectateur est sensible, pénétrant; sincére, plus
il est frappé par la complication du spectacle et moins il arrive
4 une vision vraiment synthétique de la réalité. »(x)

Cette caractéristique s’applique exactement non seulement
a W. James, mais a4 Flournoy. Toutefois pour éire tel que
nous venons de le dire, celui-ci n’en avait pas moins un
sens aigu des problemes logiques et métaphysiques.

Il connaissait, pour les avoir lus et médités, I’'Organon
d’Aristote, la logique de Stuart Mill et la dialectique austére
de Hegel; des son apparition en 1880, il avait voué un soin
perspicace a I’Algebre de la Logique de Schreeder : tout
récemment encore il suivait avec une grande attention les
travaux de I'’Ecole américaine de Chicago, ceux de Dewey
en particulier.

Et cependant il semble dans ses écrits étre un adversaire
impitoyable de la logique et il ne ménage pas sa verve aux
faiseurs de syllogismes, qui, croyant batir sur le roc, échafau-
dent leurs constructions sur les nuages.

Mais ici il faut s’entendre. Ce n’est pas de la logique
comme telle que Flournoy se moque, mais bien du mauvais
usage que 'on en fait, Il a pris soin du reste de nous en
avertir:

« Il ne faut pas confondre. Entre l'abstraction (conception,
intellection, etc.) et I'abstractionisme ou intellectualisme, il y a
toute la distance d’'une fonction normale a son abus ou a sa per-
version : la fonetion de I'intelligence, c’'est de résumer en idées
ou concepts le cours de notre expérience de maniére 4 pouvoir
ensuite le prévoir et le maitriser en quelque mesure; mais ce
n'est pas de s’en écarter et de le perdre de vue, comme font
tant de théoriciens qui s'envolent dans les nuages». Et, plus loin:
ce qui est a réprouver « ce ne sont pas les idées générales et
les théories comme telles, puisque personrie ne peut s’en passer,
ce sont celles qui planent dans le vide sans redescendre pren-
dre pied sur le sol. » (2)

(1) La philosophie de William James, p. 171.
(a) Ibid., p. 33 et 3.
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Cela étant, la logique, comme on le sait, comprend deux
parties: une partie formelle et une partie appliquée ou
méthodologique, qui touche de prés a la philosophie des
sciences,

En ce qui concerne la logique formelle, Flournoy s’est
préoccupé a plusieurs reprises de la portée et de la valeur
des lois les plus générales qui, en dernier ressort, dirigent
Pactivité de la pensée. Ces lois, telles que le principe de con-
tradiction, le principe du syllogisme, sont-elles a priori, ou,
comme Flournoy inclinait & le croire, ne sont-elles que des
instruments forgés au cours d’expériences plusieurs fois
millénaires? Nous n’aborderons pas I’étude de ce probleme,
délicat entre tous.

Du reste, quelle que soit la nature de ces lois, Flournoy
avait 4 ceeur de les respecter et de ne pas en faire un abus
sophistique.

Comme logicien, il savait a merveille tirer les conséquences
d'une hypothése posée.

A cet égard la critique a laquelle il soumet le principe du
parallélisme est remarquable ; 4 bien des égards elle est
définitive. Envisageant sous toules ses faces la possibilité
d’expliquer scientifiquement I'existence d'un parallélisme
entre les phénomeénes psychiques et les phénomeénes physico-
chimiques, Flournoy conclut en ces termes :

« Tout ce que 'on peut dire pour relier ces deux événements
si absolument dissemblables, c’est qu’ils ont lieu en méme
temps... Cette simultanéité est justement ce qu'exprime le prin-
cipe de concomitance; mais sauf cela il n'y a aucun élément
commun, aucune ressemblance qualitative entre ces deux phé-
noméenes, danse des atomes d'un c¢6té, sentiment ou idées de
I'autre. Cela n’a pas de sens de vouloir les réduire a I'unité, ou
les attacher ensemble par un lien de causalité, Il y a entre eux
un abime infranchissable pour notre pensée, un hiatus absolu,
Tout ce que la science peut se proposer, c’est de découvrir les
lois de leur parallélisme. » (1)

(1) Métaphysique el psychologie, p. a8 et 29.
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Si Flournoy excelle & développer rigoureusement, et sans
en excepter aucune, les conséquences d'une hypothese, il
est non moins habile & mettre & nu la vanité d’une théorie,
a en faire voir les cotés faibles et & montrer qu'en présence
des faits une autre théorie serait également valable. Certains
dialecticiens, par exemple, témoignent d’'une sainte horreur
a I'égard de l'anthropomorphisme et ils rejettent comme
faux tous les concepts, religieux ou moraux, qui trahis-

sent une vision anthropomorphique du réel.

« Trouvez-vous », demande Flournoy, « qu’ils se montrent
plus fideles aux conventions préalables et aux exigences rigou-
reuases de la méthode expérimentale, tous ces bruyants cory-
phées d'une philosophie soi-disant scientifique, qui ne se font
aucun scrupule d’ériger en principe premier, tantot la Matiére,
tantst la Force, ou la Substance, 'Energie, ’'Axiome éternel, la
loi des phénomeénes, etc.? Et croyez-vous que ces divinités
modernes, pour étre aveugles, sourdes, inexorables, imperson-
nelles, inconscientes et soigneusement expurgées de tout ce qui
pourrait dire quelque chose au cceur humain, croyez-vous qu’elles
en soient moins une élaboration de nos neurones cérébraux, ou
un produit subjectif de notre entendement, que 'idée de Brahma,
de I'Eternel, de Dieu, ou du Pére céleste ? Non certes, recon-
naissons donc franchement que 'homme ne peut se retenir de
faire de la métaphysique et de concevoir, nécessairement au
travers de sa propre nature et des catégories de sa pensée, la
réalité qui le déborde et I'enveloppe. » (1)

Cette rigueur dans le raisonnement, cette probité dans la
dialectique proviennent de ce que Flournoy a l'horreur
morale et intellectuelle de toute équivoque. Il tient, selon la
régle proclamée par Aristote et par Pascal, & ce qu'un terme,
une fois défini, ne soit pas pris dans un sens quelque peu
différent. Toute métaphysique qui contrevient a cette regle
doit étre ¢cartée, malgré la profonde sympathie qu’elle peut
inspirer. Le monisme spiritualiste, par exemple, explique

Paction de I'ame sur le corps en disant que l'essence des

(1) Les principes de la psychologie religieuse, p. 25,
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corps consiste dans la Force et que l'esprit, lui aussi, est
une force.

« Malheureusement », déclare Flournoy, «s'il est aisé d’appli-
quer le mot de Force &4 I'ame et & la matiére, il I'est moins de
metire sous ce mot une définition réelle qui convienne égale-
ment aux deux choses ». A l'examen on retrouve l'opposition
que l'on voulait faire disparaiire. Pour que cette expression :
« I'ame et la matiere sont également des forces » ait un sens, «il
faut compléter par la pensée le terme générique en lui ajou-
tant les caractéres spécifiques des deux idées ; cela revient alors
a dire : 'ame est une force pensante, sentante, voulante, etec. ;
la Matiere est une force motrice dans l'espace. » (1)

Seulement le dualisme subsiste.

Ces citations, que je pourrais multiplier, montrent avec
quel soin Flournoy pratiquait les regles de la déduction et
combien ses exigences étaient grandes dans ce domaine.

Il a eu d’autre part une conscience non moins nette du
role des méthodes et des limites de la logique appliquée ;
en particulier il a énoncé des vues tres justes et trés pro-
fondes sur la constitution et la valeur des sciences; c’est
que ses réflexions sur ce sujet ne s’inspiraient pas des traités
de vulgarisation dont notre époque est encombrée ; elles
étaient puisées aux sources mémes. « Méditer directement
les ceuvres de Képler et de Galilée, dit-il quelque part, vaut
mieux que de lire et relire I’Organum de Bacon, si l'on
veut vraiment comprendre les méthodes de la science expéri-
mentale, »

Mais, pour apprécier a leur juste valeur les idées de
Flournoy sur la science, il faut les opposer a celles qui
étaient admises vers le milieu du sieécle passé par la grande
majorite des savants.

Ces derniers ne pouvaient en effet, quelles que fussent
du reste leurs convictions religieuses, concevoir la structure

(1) Métaphysique et psychologie, p, 44.
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des lois scientifiques en dehors du type fixé par le monisme
matérialiste.

D’aprées ce type, la loi scientifique est une véritable entité
objective. Elle existe dans les phénoménes naturels telle que
le savant la formule. Par conséquent la nécessité la plus
rigoureuse préside a I'enchainement de ces phénomeénes.
Dans I'univers ainsi concu, l'individualité n’a plus de place.

Les faits individuels ne sont la qu’a titre occasionnel pour
donner a la loi la possibilité de s’extérioriser et de se mani-
fester, De méme, si nous osons risquer cette comparaison,
dans une administration étatiste et centralisée, les individus
qui composent le public sont de simples numéros, identiques
el interchangeables. Le public n’a ainsi pas d’existence a
proprement parler ; il est une simple matiere dont le role
consiste uniquement a observer les lois et les reglements. Ce
n'est du reste pas en fonction de ses besoins (ue ces regle-
ments sont élaborés ; ils sont promulgués suivant le bon
plaisir, arbitraire et souverain, de I’administration. Malheur
aux individus qui esquisseraient un geste de révolte. Ils
sont bien vite reduits 4 'impuissance.

Le monisme matérialiste concoit le rapport des faits et de
la loi d’'une facon analogue. Les faits n’existent pas pour
eux-mémes. La seule réalité qui compte, c’est la loi, c’est-
a-dire '’enchainement nécessaire de tout ce (ui existe.

Mais si I'on veut maintenir la réalité des faits individuels
et leur irréductibilité qualitative, comment alors concevoir
le role et la nature de la loi scientifique ?

Celle-ci ne fait-elle que traduire approximativement cer-
tains aspects des phénomenes naturels, ou bien n’est-elle
qu'une construction tout idéale de notre esprit ?

Ces solutions toutefois soulevent, 'une et l'autre, une
grosse difficulté, En fait, la loi permet de prévoir avec exac-
titude la succession des phénomeénes; par conséquent la dé-
clarer approximative ou idéale, c¢’est contredire son carac-
tere de prévision.

On le voit. Le probléeme subsiste : comment maintenir a

18
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la fois la réalité de la loi et la qualité irréductible des faits
individuels ?

Ce probléeme a constamment préoccupé Flournoy.

Dans ses premiers ouvrages il se rallie en principe a la
solution, proposée par Kant, qui consiste & séparer radicale-
ment le monde des phénomenes de celui des noumenes.
Mais cette solution lui cause un certain malaise.

Aux yeux de Kant, en effet, les phénoménes sont soumis
a un déterminisme rigoureux. Si c’est le cas, comment la
liberté réelle et effective de I'homme peut-elle s’insérer dans
leur trame et travailler au salut du monde ? On se trouve
acculé au dilemme suivant: ou bien atténuer la réalité con-
crete des phénomenes, ce qui contredit aux données posi-
tives de la science, ou bien enlever 4 'homme tout espoir
de se libérer des fatalités que le monde sensible fait peser
sur lui, ce (ui est grave au point de vue moral.

En présence de cette difficulté, Flournoy s’oriente des
1880 vers une solution qui n’est pas sans analogie avec celle
proposée un peu plus tard par Henri Poincaré.

Pour bien comprendre sa pensée sur ce point, rappelons
que toute science comporie deux genres de lois, assez nette-
ment distinctes.

Les unes ont un caractere foncierement concret, si nous
osons dire. Elles concernent un groupe de phénomenes
clairement circonscrits, méme lorsqu’elles ont une portée
tres générale. Telle est la loi de l'attraction universelle de
Newton. De pareilles lois sont étroitement conditionnées
par 'expérience ; elles peuvent éire sans cesse revisées a
son contact, et c’est ainsi que de nos jours on a pu opposer
la mécanique d’Einstein & celle de Newton.

Mais parmi les lois qui composent une science, il en est
qui portent le nom de principes ou propositions premiéres.
Ces propositions premiéres ont un caractere méthodologique
avant tout. Elles constituent des instruments de travail sans
lesquels toute investigation scientifique serait impossible.
Tels sont les principes de la conservation de I'énergie en
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physique, ou encore, en psychologie religieuse, le principe
que Flournoy a appelé I'exclusion de la transcendance.

Un physicien est occupé a peser une substance chimique.
Tout & coup cette substance diminue de poids et I’équilibre
des plateaux de la balance est rompu. Sous peine de renon-
cer a toute science, le physicien ne peut admettre que
cette perte de poids s’est produite sans cause et que le
principe de la conservation énergétique a été violé. De
méme, la psychologie religieuse ne saurait recourir di-
rectement a Dieu pour I'explication des phénoménes, sans
se mettre par la-méme en dehors des conditions de la recher-
che scientifique.

Mais alors quelle est la nature de ces principes premiers,
indispensables a toute science ? Flournoy remarque tres
justement que ces principes n’ont pas une évidence logique
irréfutable.

« Le logicien a cheval sur le syllogisme a beau jeu pour les
critiquer, mais le chercheur aux prises avec la réalité hausse
les épaules devant ces attaques et tient ferme a ces principes,
parce que, les ayant vus a I'ceuvre et les sachant indispensables,
il respecte en eux les conditions suprémes de la science et les
instruments nécessaires de toute marche en avant dans la
connaissance positive. » (1)

Est-ce a dire que ces principes puissent, comme les lois
dont nous parlions plus haut, étre démentis par I'expérience?
Non pas, et c’est ici que Flournoy énonce des vues qui
devaient étre confirmées par Poincaré.

« Ces grandes idées », dit-il en parlant des premiers princi-
pes indispensables & une science, « ne jouent pas d’emblée le
role de piliers inébranlables de la connaissance positive. Elles
n'arrivent que peu a peu a cette dignité, et c’est tout prosaique-
ment le succeés qui la leur confére. D’abord simples conjectures,
elles gagnent la confiance des savants par la clarté dont elles
illuminent le chaos des phénoménes, la simplicité qu’elles intre-
duisent dans la coordination des faits. Elles passent ainsi au

(1) Métaphysique et psychologie, p. 1.
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rang de vérités que toutes les expériences tendent a confirmer ;
puis elles ne tardent pas as’élever plus haut, a revétir une auto-
rité supérieure aux lois inductives ordinaires, et supérieure, on
peut le dire, aux faits eux-mémes. Car un instant arrive a partir
duquel les faits observés, quels qu’ils soient, ne pourront plus
leur donner tort. Une expérience, par exemple, dans laquelle on
verrait une certaine quantité d’énergie disparaitre sans qu'il fat
possible de découvrir ce qu'elle est devenue, ne serait pas
considérée aujourd’hui comme un démenti infligé aux principes
de la conservation ; on préférerait se rabattre toujours sur la
faiblesse humaine (erreur d’observation ou mode d'énergie échap-
pant & nos moyens actuels d’investigation) plutét que d’élever
le moindre doute sur la validité des principes eux-mémes. » (1)

Je n’insiste pas davantage ; je tenais seulement & montrer
que Flournoy est un logicien aussi averti qu'un psychologue
perspicace ; les allures nettement pragmatiques de sa pensée
ne doivent pas faire illusion & cet égard. J’irai méme plus
loin. C'est & ses admirables qualités de logicien et de savant
que Flournoy a dade pouvoir, le premier, formuler avec une
netteté étonnante les principes directeurs de la psychologie
religieuse. De ’amas confus des documents mis au jour par
les savants américains, il dégage avec maitrise les deux
principes suivants: exclusion de la transcendance, interpréta-
tion biologique des phénomeénes.

De méme, dans 1'étude du spiritisme, il formule d’emblée
la ligne de conduite qu’il adopte :

« Avant de me risquer dans cette aventure, dit-il, je m’étais
tait une sorte de logique composée de deux principes directeurs
d'une extréme simplicité... »

« Le premier, c’est que pour des étres aussi bornés que nous,
il y aura sans doute toujours plus de choses sur la terre et dans
le ciel que dans notre philosophie, comme disait Hamlet, et que
par conséquent il est prudent de mne riem mnier a priori, pas
méme les faits qui nous semblent les plus absurdes et dont la
réalité bouleverserait de fond en comble toutes nos notions
recues. »

(x) Métaphysique et psychologie, p. 18.
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« ...Mon second principe est emprunté a Laplace et corrige
pratiquement le premier : c’est qu’il faut étre d’autant plus exi-
geant en matiére de preuve, que les faits en litige sont plus

4

extraordinaires et coniraires a tout ce que nous croyons déja
savoir. » (1)

I1

Quant & la position prise par Flournoy vis-a-vis de la
métaphysique, on estime en général l'avoir suffisamment
caractérisée en disant qu’elle est essentiellement négative.

Cependant ici aussi il faut s’entendre. Si par définition les
métaphysiciens doivent nous donner la connaissance scienti-
fique et raisonnée de l'absolu, Flournoy ne saurait étre
compté parmi eux. Lui-méme a pris soin, a4 plusieurs repri-
ses et énergiquement, de dissiper toute équivoque a ce sujet.

Mais si, par métaphysicien, on entend un penseur averti
et perspicace des problemes que soulevent notre existence
et celle de 'univers, il faut reconnaitre que Flournoy a été
un métaphysicien remarquable. (2)

(1) Esprits et médiums, p. 215. Flournoy avait établi ces principes dés
1900 ; voir les développements qu’il leur consacre: Des Indes, p. 341-351.

(2) A propos d’'une étude présentée a I'une des Conférences de Sainte-Croix
et publiée en 1903, sur La notion du mystére dans les sciences et la religion
chrétienne, M. Flournoy, a qui je I'avais envoyée, m’écrivit une lettre dont
il me parait intéressant d’extraire les passages suivants : « J'ai le sentiment
d’étre en pleine communauté de vues avee vous. Il y a bien par ci, par la,
des termes que jaurais remplacés par d’autres; mais ceci n’est pas une
critique, car chacun a son vocabulaire dont il ne sait pas se sortir... Et
puis, vous avez peut-étre raison de conserver au mot métaphysique, par
exemple, le sens kantien, tandis que je me suis habitué a le prendre dans
son sens vulgaire : idées sur la Réalité en soi, ultime. Cette réflexion m’est
suggérée par votre phrase de la page 17: « Cela serait, si les idées données
» pour religieuses ne cachaient point souvent des explications scientifiques
» et si les sciences n'érigeaient point en principes absolus les données
» métaphysiques qu’elles se voient forcées d’introduire dans l'explication
» des phénoménes ». Cette phrase je l'aurais modifiée de cette fagon: « Cela
» serait, si les idées données pour religieuses ne cachaient point souvent
» de prétendues explications scientifiques et si les savants a leur tour n’éri-
» geaient point en principes absolus, en assertions métaphysiques, les hypo-
» théses dont notre science a besoin, c’est-a-dire dont notre intelligence
» scientifique se sert, pour expliquer, relier, metire de I'ordre dans l'en-
» semble des phénomeénes ».
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Tout d’abord il connaissait les grands philosophes, pour
les avoir lus et médités.

Pour s’en convaincre, il suffit de relire la caractéristique
que, dans Métaphysique et psychologie, il donne des sys-
téemes de Descartes, de Leibniz et surtout de Kant.

Dans cette caractéristique les traits essentiels sont marqués
avec maitrise; les nuances sont indiquées avec finesse et
vérité, lorsqu’elles sont nécessaires pour compléter ou cor-
riger un schématisme trop rigide. Tout témoigne d’un res-
pect scrupuleux et compréhensif de la pensée d’autrui. Car,
et c’est la une qualité rare, Flournoy expose avec la méme
objectivité les systemes qui lui sont sympathiques et ceux
qui lui répugnent instinctivement.

Cette connaissance critique et compréhensive de I'histoire
de la philosophie suffirait & faire de Flournoy un métaphysi-
cien.

Mais, et c’est le second point que nous voulons relever,
elle se greffe sur des dons positifs trés marqués: puissance
d’abstraction et sens des réalités concrétes, vision trés lim-
pide des mystéres et soil de les surmonter, sens critique et
pouvoir créateur en méme temps.

Bref, Flournoy aspire pour lui-méme & une synthése du
savoir, et si, fréquemment, il tourne en dérision ceux qui pré-
tendent l'avoir effectuée, c’est qu'a ses yeux aucun systeme
philosophique, ancien ou moderne, ne permet de lever le
mystére de la destinée dans lequel nous sommes enveloppés.

D’une part, en effet, la pensée ne peut briser les cadres de
la conscience, individuelle ou collective ; elle est done inca-
pable de se prononcer sur la nature derniere des choses. Que
nous le voulions ou non, notre vision du réel sera toujours
anthropomorphique.

D’autre part, nos concepts, dans la mesure ou ils se posent
comme absolus et universels, s’éloignent de la réalité con-
crete et de I'expérience vécue.

Dans le monde tel que nous le percevons, les faits s’op-
posent les uns aux autres ; ils témoignent de qualités ou de
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défauts irréductibles. Le bien et le mal, le déterminisme et
la spontanéité, le régulier et I'accidentel, se heurtent ou se
coOtoient constamment. Prétendre couler dans un méme
moule les brutales oppositions de l'expérience, c’est étre
dupe et se payer de mots, c’est aboutir fatalement & I'impasse
du monisme matérialiste ou & celle du monisme idéaliste.

Il est également vain de vouloir édifier le monde sur un
principe unique, que ce principe soit matiére ou esprit. Aux
yeux de Flournoy une construction de ce genre sera toujours
artificielle, car elle mutile la réalité. Supprimer la matiére
en faveur de I'esprit est aussi illégitime que de faire la sup-
pression inverse.

Les philosophes de métier restent libres de se complaire a
ces travaux d’architecture monumentale ; mais ce qu’ils cons-
truisent en réalité, ce sont des chateaux de cartes que le
moindre fait particulier ébranle jusqu’'en leurs fondements.

Dans ces conditions ne vaul-il pas mieux s’abstenir des
problémes métaphysiques et leur tourner le dos sans céré-
monie ? Cela est impossible, répond Flournoy, car tout
homme, qu’il le veuille ou non, est forcé de se décider en
présence de ces problemes. (1)

Que faire alors? Il ne reste qu'une ressource, c’est de
commencer par prendre une atlitude critique.

Celle-ci nous confirme dans l'idée qu’il nous est impos-
sible de sauter par-dessus notre ombre et qu'un certain
agnosticisme s’impose.

Elle nous rend attentifs au dualisme qui est inhérent & la
réalité et nous pousse a affirmer l'irréductibilité des valeurs
morales.

Elle nous impose enfin la conscience de la nécessité ou
nous sommes de faire un choix en face du mystere des choses
et de prendre position vis-a-vis des problémes qui nous
dépassent.

Vous le voyez, le criticisme selon Flournoy n’aboutit

(1) Les principes de la psychologie religieuse, p. 25.
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pas nécessairement a des négations stériles et désespé-
rées ; s’il nous débarrasse de la hantise du monisme unilaté-
ral, ¢’est pour nous ramener a4 une conception plus vraie de
la métaphysique et de ses limites.

Le criticisme bien compris nous conduit & des affirma-
tions qui ne peuvent faire I'objet, une fois pour toutes, de
démonstrations rigoureuses ; mais ces affirmations n’en ont
pas moins une valeur de vérité incontestable, parce qu’a
I'épreuve de la vie elles orientent et soutiennent notre action.

1l n’y a plus désormais opposition entre la croyance phi-
losophique et la foi religieuse ; celle-la, loin de contredire
celle-ci, la renforce et I'appuie.

Cela étant, on comprend que dés sa jeunesse Flournoy
se soit senti attiré par Kant et par Renouvier ; plus tard,
s’il s’oriente de préférence vers le pragmatisme de W. James,
c’est pour la méme raison. A ses yeux le pragmatisme, mieux
encore que le criticisme kantien, établit solidement l'union
de la pensée philosophique et de la foi religieuse.

Le temps me manque malheureusement pour développer
les points que je viens d’indiquer d'une facon si sommaire.

Quelques citations sont cependant indispensables pour
montrer comment, d’apres Flournoy, le criticisme kantien
s’accorde avec I'Evangile du Christ.

Concernant I'agnosticisme, voici tout d’abord ce qu’il dit:

« En dépit des théologiens dont les élucubrations sont venues
alourdir gratuitement le christianisme de pesantes surcharges
intellectualistes, la conception chrétienne du fond des choses est
tout aussi « agnostique » que celle de Kant, si ce n’est plus. Ce
n’est point en effet dans un but théorique, pour expliquer la
nature et satisfaire I'entendement, que le Christ est venu révé-
ler « le Pére », mais uniquement en réponse a un besoin de la
conscience, au profit exclusif des ames travaillées et chargées.
Ce nom méme de Pére appliqué & I’Absolu, n’est-il pas comme
le résumé et le point culminant de tous les contrastes qui dis-
tinguent la métaphysique morale des métaphysiques natura-
listes ? En substituant cette idée concréte, toule débordante de
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vivantes relations, aux abstractions vides ol tombe l'entende-
ment humain quand il cherche a4 concevoir le fond des choses,
le christianisme reconnait assez qu’il n'apporte pas une explica-
tion logique, une théorie intellectuelle de l'univers, mais — ce
qui est beaucoup moins, ou beaucoup plus, et en tout cas dif-
férent — une conception, mieux que cela, une possession de la
réalité, conforme aux aspirations les plus profondes du cceur
humain. » (1)

Dans la question du moralisme, méme rapprochement
entre Kant et I'Evangile :

« Le moralisme offre d’'innombrables variétés et nuances. J'ai
cité la philosophie kantienne qui en est une forme abstraite,
rationnellement élaborée, savante. Mais pour mon compte je le
préfere et je 'accepte, sous la forme plus enfantine en apparence,
plus profonde et plus vraie 4 mon sens, que nous rappellent
les cloches de Paques et de Noél. C'est, en effet, la méme idée
qu'expriment aux deux bouts d'une longue échelle, d’une part

le christianisme — non pas celui des théologiens, mais celui que
les ames simples et droites puisent dans les récits évangé-
liques — et d’autre part le fondateur du criticisme ; seulement

ce dernier I'a dépouillée d’éléments affectifs qui lui sont plus
essentiels et indispensables qu’il ne le croyait. Cette idée, c'est
celle d'une différence réelle entre le Bien et le Mal, de la valeur
absolue, éternelle, du Bien, de la sainteté de la loi morale. » (n)

Toutefois en ce (ui concerne la nécessité ou nous sommes
de faire un choix dans le domaine des affirmations métaphy-
siques, Flournoy se sépare quelque peu de Kant; il se
montre sur ce point beaucoup plus catégorique que lui.
Pour Flournoy, en présence du mystére des choses, il n'y a
que deux attitudes auxquelles en définitive se raménent
toutes les autres.

« Parmi les philosophes», dit-il, ales uns ont plus de con-
fiance dans les abstractions de I'entendement, et croient échap-
per a I'anthropomorphisme en s’élancant, comme I'enfant qui
cherche 4 sauter par dessus son ombre, jusqu'a des concepts

(1) Métaphysique et psychologie, p. 115.
(2) Métaphysique et psychologie, p. 11a.
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aussi évidés et raréfiés que possible (Matiére, Force, Substance,
etc.). »

« Les autres — dont je fais partie — éprouvent une incura-
ble défiance pour ce sport ou cet exercice intellectuel de pompe
pneumatique, et c’est au contraire la plus concréte et la plus
pleine de toutes les catégories a leur disposition, celle de per-
sonnalité vivante et de moi conscient, qu’ils adoptent comme la
formule a leur sens la meilleure — ou la moins inadéquate —
de I'Etre en soi et du Fond des choses. La réalité vraie de
I'anivers, pour les premiers, se résout en éléments impersonnels
et inconscients, atomes, forces', modes d’énergie — et pour les
seconds, en individualités et personnalités conscientes, 4mes ou
monades spirituelles. Toutes les hypothéses métaphysiques ne
sont que des variations sur ces deux thémes fondamentaux, et
il ne semble pas que l'homme, étant donné sa nature, puisse
jamais en inventer d’autres. » (1)

Une fois reconnue la nécessité d’opérer un choix en
matiere de métaphysique, une fois ce choix effectué sur les
bases du moralisme et du personalisme, il est possible, dans
les limites qu’'impose l'agnosticisme, de poser les linéaments
d’une philosophie spiritualiste.

Cette philosophie, Flournoy l'a esquissée a4 maintes repri-
ses dans ses ouvrages, entre autres dans Esprits et médiums.
En voici les traits principaux :

Flournoy commence par affirmer la réalité de l'esprit
comme tel.

Henri Poincaré, 'on s’en souvient, a dit « que la vie n’est
qu'un court épisode entre deux éternités de mort, et que,
dans cet épisode méme, la pensée consciente n’a duré et ne
durera qu'un moment. La pensée n'est quun éclair au
milieu d’'une longue nuit. Mais c’est cet éclair qui est tout ».

Commentant ce passage Flournoy dit ceci:

a Je souligne ce mot de la fin, joli pendant moderne au
roseau pensant de Pascal, parce qu’il marque un des points
d’éclosion du spiritualisme. Les penseurs spiritualistes n’accep-

(1) Les principes de la psychologie religieuse, p. 25.
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tent pas, ils ne veulent pas accepter que cette vie consciente,
qui est tout comme valeur, ne soit qu'un éclair, c’est-a-dire en
définitive rien comme réalité. Car « valeur » et « réalité » ont
beau étre des termes disparates, des aspects hétérogénes de
notre expérience, ils s'impliquent 'un I'autre devant notre rai-
son, que leur éternel divorce scandaliserait absolument. » (1)

Flournoy montre ensuite comment le spiritualisme, issu
d’'une attitude totale de 1’étre moral, est conduit & affirmer
I'existence de Dieu, la liberié et la responsabilité de I'homme
comme aussi I'immortalité de 'ame.

« Devant 'anéantissement des personnalités humaines et de
leurs valeurs par la mort, le spiritualiste affirme leur conserva-
tion ou restauration ultime dans la vie éternelle. Devant le hasard
aveugle, 'amoralisme absolu qui semble présider au cours des
choses, il affirme une sagesse et une bonté & I'ceuvre derriére
les événements, une puissance spirituelle qui besogne au fond
des Ames, un Dieu personnel et vivant qui s’efforce, a I'aide des
hommes de bonne volonté, d'introduire son régne d’amour et de
justice dans le chaos de l'univers. Devant la nécessité apparente
du mécanisme de la nature... il affirme la spontanéité créatrice
du sujet moral dans ses décisions petites ou grandes, qui vont
influer sur 'avenir. » (2)

Chacune de ces théses, Flournoy I'établit par des démons-
trations que je voudrais pouvoir exposer. Je me bornerai a
citer celles qui justifient 'immortalité de 'ame.

« Pourquoi», demande Flournoy, «’dame humaine réclame-t-
elle, au-delda du sépulcre, une continuation ou un renouvelle-
ment, sous une forme quelconque, de la vie psychique indivi-
duelle ? Qu’on ne s’y trompe point : ce ne sont pas des nécessités
logiques, scientifiques, qui sont & la base de cette croyance, car
pour l'intelligence, pour la science, le monde présent se suffit a
lui-méme et le mystére des choses n’est ni plus ni moins aisé a
comprendre avec I'idée de la vie future que sans elle. En réa-
lité, ce sont des besoins moraux qui sont la source intarissable

(1) Esprits et médiums, p. 533.
(2) Ibid., p. 536.
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de cette foi en un monde meilleur « ou la justice habitera », ou
I'ame affranchie, plus qu’ici-bas tout au moins, des liens de la
chair, ira s’épanouissant librement daus le sein du Créateur en
déployant toutes ses facultés essentielles. » (1)

Sur le mode de cette existence, toutefois, le spiritualiste
refuse de se prononcer.

« Il ne décide point si les morts se réveillent immédiatement
dans l'au-dela ou se reposent plus ou moins longtemps dans un
sommeil avec ou sans réves ; ni s’ils se réincarnent en d’autres
existences planétaires, comme le veulent les disciples d’Allan
Kardec, ou ne se réincarnent pas, selon l'opinion des spirites
américains ; ni s’ils traversent ou non le purgatoire, ou des
phases d’erracité, ou une succession de plans astral-mental-
causal, ete.; ni par quel processus se fait leur-épuration morale
et leur développement spirituel, le triage entre ce qui est digne
et ce qui n’est pas digne de subsister en eux et de s’épanouir
dans la vie éternelle ; ni méme si celle-ci se réalisera sous la
forme temporelle d'une durée sans terme, ou selon quelque
mode d’existence intemporel défiant par conséquent notre imagi-
nation présente, etc. » (2)

Dans une page plus vibrante encore, Flournoy résume en
ces termes ses raisons de croire et d’espérer:

« Et, de nos jours, s’il me fallait choisir entre Biichner et
Allan Kardec, comme les spirites semblent parfois le croire, je
n’hésiterais pas a opter... pour M. Renouvier ou tout simple-
ment pour feu mon compatriote Charles Secrétan. »

« Mais tout cela, me dira-t-on, et cette collection de grands
noms, ce sont nuances d’école et des subtilités trop abstruses
pour le gros bon sens, qui n'entend rien a ces distinctions de
points de vue métaphysiques. Soit. Je ne tiens pas autrement a
la philosophie et il me suffit, pour repousser tout ensemble le
matérialisme et le spiritisme, d’étre disciple — indigne, hélas,
mais convaincu — du Nazaréen qui répondait aux matérialistes
de son temps non par des évocations spirites, mais par cette

(1) Métaphysique el psychologie, p. 88.
(a) Esprits et médiums, p. 533.
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simple remarque : « Dieu n'est pas Dieu des morts, mais des
vivants, car pour lui tous sont vivants ». Je ne sais trop si cette
raison persuada les Sadducéens, mais elle me plait en sa sim-
plicité, et je n’en désire pas d’autre. Si Dieu existe — je veux
dive si la réalité supréme n’est pas la force-substance inconsciente
et aveugle du monisme a la mode, mais la souveraine per-
sonnalité (ou suprapersonnalité) qui, dans la claire conscience
du Christ mieux qu'en aucune de nos consciences troublées,
faisait contintiment sentir sa présence paternelle — si Dieu
existe, ce n'est apparemment pas pour jouer le réie d'un perpé-
tuel entrepreneur de pompes funébres qu’il consent a exister, et
pour laisser choir a tout jamais dans le néant les pauvres créa-
tures qui s’attendent a lui. Elles peuvent disparaitre 4 nos yeux,
“mais elles ne disparaissent pas aux siens ; pour nous elles sont
mortes, mais pour lui, et par conséquent dans la réalité vraie,
elles sont vivantes. Autrement il ne serait pas Dieu. Cest tout
ce qu'il me faut. Je n’entrevois rien, il est vrai, des conditions
concrétes de cette autre existence, dont le mode méme, si on
me le dévoilait, resterait probablement lettre close pour mon
intelligence empétrée dans les liens actuels de I'Espace et du
Temps. Mais que m'importe | Ce que jignore, Dieu le sait, et
en attendant qu’il m’appelle & rejoindre ceux qui m’ont précédé,
il est assez grand pour que je m’en remette & lui du sort mysté-
rieux de nos personnalités. « Pour lui tous sont vivants.» Je
n‘en demande pas davantage et des prétendues démonstrations
du spiritisme, vraies ou fausses, je me soucie comme dun
fétu. » (1)

Il est inutile d’insister. Ce que jai dit montre suffisam-
ment a la suite de quelles réflexions, méthodiques et sans
cesse controlées, Flournoy avait posé les bases de sa philo-
sophie spiritualiste.

Ces bases, il les a constamment élargies, pour les asseoir
enfin sur le terrain du pragmatisme, car c’est en examinant
la philosophie de W. James qu’il éprouve en derniére ana-
lyse leur solidité.

(1) Des Indes a la planéie Mars, p. 389.
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Dans cet examen il révele une fois de plus ses qualités
de logicien et de métaphysicien, en méme temps que ses
dons de psychologue. Il cherche & introduire l'ordre et la
cohérence dans l'amas confus, chaotique et quelque peu
contradictoire, des opinions qui constituent le pragmatisme
et font de lui un protée presque insaisissable.

Il se demande tout d’abord siau point de vue philosophique
le pragmatisme est capable de formuler sa régle de recher-
che méthodique et il conclut en disant que le pragmatisme
« revient tout bonnement & introduire en philesophie 1'es-
prit de la méthode scientifique ou expérimentale ». (1)

Appliquer aux probléemes métaphysiques les procédés
d’expérimentation et de vérification (ui sont propres aux
sciences physiques et naturelles, telle est done la caractéris-
tique de la méthode pragmatiste.

Ce point de départ entraine de graves modifications dans
I'idée que nous nous faisons de la vérité. Ces modifications,
Flournoy les énonce avec une grande clarté : il n’existe
plus de notions a priori au sens que les naturalistes don-
naient a ce terme. (2)

« Les idées de l'intelligence ne sont que d’ingénieux moyens
de faire face aux difficultés ou nous nous trouvons, et ce que
nous appelons leur vérité n’est pas aulre chose que leur effica-
cité. Une idée est vraie ou fausse suivant qu’elle répond ou ne
répond pas aux besoins qui l'ont fait naitre, qu’'elle se trouve
remplir ou non le dessein pour lequel nous l'avons forgée,
qu’elle nous conduit ou non aux résultats attendus. » (3)

En d’autres termes, « le mot de vérité nm'exprime point un
rapport transcendant et indéfinissable avec quelque sphére indé-
pendante de nous, mais il désigne des relations toujours parti-
culiéres et concrétement vécues, entre différentes portions de
notre expérience méme ». (4)

(1) La philosophie de William James, p. 50.
() Ibid., p. 79,
(3) Ibid., p. 57.
(4) Ibid., p. 83,
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Cette théorie de la vérité ouvre de nouvelles perspectives
sur les probléemes métaphysiques.

Elle releve les droits de l'expérience élargie, de ce que
‘W. James appelle 'empirisme radical.

Elle porte un coup fatal au monisme et met en lumiere
les éléments irréductibles et pluralistiques de 'univers.

Elle fait au hasard et & la liberté morale une part aussi
grande et aussi réelle qu'au déterminisme et a la nécessité,
justifiant ainsi ce que James nomme le tychisme et le mélio-
risme. '

Enfin, au travers et & c¢oOté des lois insensibles de la
nature, elle discerne des volontés personnelles de provi-
dence et de mal ; elle restaure de cette maniere les objets
de la foi religieuse.

111

Discuter les conclusicns auxquelles Flournoy aboutit nous
entrainerait trop loin.

La notion de vérité, en particulier, nous semble plus
complexe que le pragmatisme ne le prétend, car l'acte ou
fonction de juger est irréductible a 'empirisme, méme radi-
cal en ce sens que cet acte, se retrouvant dans toutes les
expériences particulieres, les dépasse ; or tout jugement,
méme négatif, -trahit 'espoir et l'effort d'une liaison; par
conséquent le rapport entre le monisme et le pluralisme reste
singulierement troublant, puisque le monisme se trouve im-
pliqué dans la liaison ¢établie par la fonction méme de juger.

Du reste, peu importe. Ce qu’il faut surtout noter, c’est le
fait suivant. Si Flournoy éprouve une sympathie instinctive
pour le pragmatisme, comme autrefois pour le kantisme,
c’est avant tout parce (ue cette philosophie respecte le mys-
tére poignant de la souffrance et, laissant intacts les trésors
et les consolations de la foi chrétienne, donne en méme
temps a l'effort moral toute sa valeur. ’
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« La croyance religieuse, dit-il, volontairement embrassée
par le ceeur et l'esprit tout ensemble, est la seule qui puisse
vraiment donner & notre vie une signification, une valeur, un
but digne d’elle et nous inspirer l'attitude héroique en dehors
de laquelle l'existence, & travers les distractions superficielles
du moment, nous parait au fond absolument dépourvue de sel
et d’'intérét. » (p. 159)

Pour terminer, laissez-moi vous citer, en partie tout au
moins, 'exhortation que M. Flournoy met dans la bouche
de W. James et gue nous pouvons considérer comme un
testament spirituel légué a 1’Association chrétienne d’étu-
diants. (1)

« Jeunes gens, mes amis, vous étes a I'age des graves hésita-
tions et des décisions solennelles, & 1'dge ou les habitudes se
prennent pour la vie, et ou le triage se fait, irrévocable, entre
les multiples possibilités que la complexité de notre nature
entr'ouvre devant chacun de nous au seuil de l'existence. Déja
vous avez di choisir votre carriére. Quelle qu’'elle soit, rappelez-
vous qu'on n'arrive a rien sans persévérance et sans effort,
mais que d’autre part l'inquiétude et la fiévre ne sont point
bonunes a4 hater la moisson ; car nuit et jour, en silence, notre
mécanisme nerveux fait pousser et mirir les semences que nous
lui confions ; pourvu donc que vous veilliez a n'y pas laisser
tomber de germes mauvais, et que vous soyez fidéles dans votre
travail quotidien, vous pouvez compter tranquillement sur la
réussite : un beau matin, vous vous réveillerez en pleine mai-
trise de votre science ou de votre art, en possession d'un juge-
ment sidr et compétent dans votre branche, et, pour autant
qu'il dépendait de vous, le succés vous sera assuré. Courage
donc, et n'ayez pas peur de la vie ! »

« Mais le succés matériel n’est pas tout, et d’ailleurs les jours
mauvais peuvent venir. L’homme a besoin, pour vivre et s’épa-
nouir, d'un horizon plus vaste que celui de sa spécialité. Efforcez-
vous donc d’éviter la déformation professionnelle, I'étroitesse

(1) La philosophie de William James, p. 192.
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d’esprit, le ratatinement du cceur et de l'intelligence ; conservez
souple et vivant votre intérét pour tout ce qui est humain, large
et profonde votre sympathie pour toutes les nobles causes, sur-
tout pour la plus haute, celle qui dépasse I'humanité et concerne
le sort méme de l'univers, je veux dire la Religion. Et n’oubliez
pas que la réalité religieuse est trop grande, trop riche et iné-
puisable, pour se laisser emprisonner dans nos formules ; elle
nous déborde de toute part, chaque individu n’en peut atteindre
qu'une parcelle. Soyez par conséquent aussi respectueux des
croyances d'autrui, méme si vous ne les comprenez pas, que
jaloux de votre propre liberté de penser. En religion, comme
ailleurs, il faut étre soi-méme, sincére et indépendant, humble
et audacieux tout ensemble dans sa foi. Il n’est d’ailleurs
demandé a personne de croire au deld de ce qu’il peat ! »

. - .

« Si nous écoutons fidelement la petite voix intérieure de
notre conscience, si nous mettons notre énergie au service de
I'idéal entrevu, la lumiére se fera grandissante sur notre che-
min, nos forces s’accroitront, nous finirons par sentir les divines
réalités et par nous trouver au nombre des héros, obscurs
peut-étre, mais avec lesquels I'univers doit compter et qui sont
les seigneurs et maitres de la vie. »

« 11 y a, je le sais, sur cette route royale du développement
moral qui conduit au cceur méme de la religion, des reculs et
des défaites, des orages et des jours sombres... »

« Quand la nuit se fait noire, que les ressorts de notre étre
semblent brisés, que I'écrasement est a son comble, que toute
foi et tout courage ont disparu, nous pouvons du moins songer
encore aux nobles individualités que nous avons personnelle-
ment connues, a celles qui brillent comme des étoiles dor
dans le ciel sombre de I'histoire humaine, a4 tous ceux dont le
souvenir, I'exemple, la suggestion mystérieuse de leurs paroles
consolatrices et vivifiantes, pourront, sans que nous sachions
comment, nous ramener des ténébres 4 la lumiére, rallumer en
nous une étincelle d’espérance et de foi... »

En rappelant ainsi les individualités qui avaienl éclairé
sa vie, M. Flournoy songeait certainement dans son cceur a
19
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la compagne fidele qui durant trente ans I'avait soutenu de
son amour compréhensif. Il ne m’en voudrait pas, j'en suis
sdr, de rappeler ici les vers que Madame Flournoy a laissés

dans son Album de souvenirs et que sans doute il aimait a
se répéter :

« O Mort affreuse, insensée et sauvage,
Tu peux briser, déchirer notre cceur !
Tu ne lui prendras pas sa foi, ni son courage,
Car le tout dernier mot du terrestre voyage
Ne sera pas pour toi, mais pour Dieu, ton Vainqueur. »

ArnoLp ReEymonD.
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