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ETUDE CRITIQUE

INTRODUCTION A LA PSYCHOLOGIE

JeaNn LArcuiEr pES Bancers. Introduction 4 la psychologie. L’instinct et
U’émotion. Paris, Payot, 1921, 286 p. in-8.

Dédié a la mémoire d'Alfred Binet, ce volume commence par une
introduction générale a la psychologie et s’achéve par une monographie
sur 'instinct et I’émotion, sans pour cela se diviser formellement en
deux parties, car auteur nous améne peu a peu du premier sujet au
dernier par des considérations sur les rapports de I'ame et du corps,
suivies d’'une étude des réflexes. On doit louer I'effort qu’a fait ainsi
M. Larguier pour organiser ses matériaux de telle fagon qu’a lire son
ouvrage on a constamment I'impression d’avancer. Trés appréciable
est aussi le soin donné a la rédaction : pas de phrase et pas de pédan-
tisme, mais 'élégante précision d’'un style qui vise avant tout a la
clarté, et qui sait marcher vite partout ou cela est possible, sans
craindre d’autre part de s’arréter aux diverses faces d’un probléme ou
aux détails d’'une expérience quand il le faut pour se faire bien
comprendre. '

Ajoutons que, sans nous égarer jamais dans des sentiers de traverse,
M. Larguier s’entend a semer ¢a et la soit quelques traits malicieux,
soit de bréves remarques propres a dissiper certains préjugés cou-
rants, soit enfin maints renseignements historiques. En effet, parfaite-
ment informé de tout ce (ue, sur les sujets dont il traite, offre la litté-
rature contemporaine, — en allemand et en anglais aussi bien qu’en
francais, — M. Larguier d’autre part possede de vastes connaissances
en matiére d’hisioire de la philosophie et les utilise a propos. Il est de
ceux (ui, sans méconnaitre le moins du monde les progrés de la
science moderne, aiment a rendre justice aux penseurs d’autrefois,
qu’il s’agisse d’Aristote ou de Destutt de Tracy ; mais c’est surtout a
Descartes qu’il fait de fréquentes et longues aliusions, permettant de
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constater 'admirable fécondité des idées de ce génmie. « Je tiens les
indications historiques pour toujours utiles », nous dit M. Larguier.
« Elles sont indispensables dans 'exposé d’une science qui se fait. »

Le premier point qu’ait & traiter notre auteur, c’est la définition de
la psychologie. Il conclut son examen en déclarant que cette science a
pour objet « le fait de conscience envisagé dans son rapport avec
Uindividu qui le saisit », avec «'observateur, support organique de la
conscience elle-méme ». En effet, assigner pour domaine a la psycho-
logie tout le champ de la conscience serait excessif, puisque son
domaine ne comprendrait alors rien de moins que l'univers entier,
somme de nos perceptions. Non ; il y a dans le phénoméne sensible
des éléments qui ressortissent & la physique, parce qu’ils ne concernent
que les rapports des choses entre elles (ainsi la grandeur du soleil
peint sur une plaque sensibilisée) ; ce qui revient a la psychologie, dans
la perception, c’est ce qui y dépend de nous-mémes (ainsil’agrandisse-
ment illusoire que subit pour notre ceil 'astre prés de 'horizon). Pour
ce qui est de I'inconscient, il est « permis de l'identifier an pur physio-
logique ». — Quant a la psychologie collective, 'objet en est encore
Iindividu, mais étudié en tant qu’il se trouve en relations avec un
groupe social. M. Larguier tient & mettre en garde, a ce propos, contire
une erreur assez répandue aujourd’hui ; il précise donc que les termes
de « conscience sociale » et de « représentations collectives » ne sont
que des métaphores: « Toute représentation, (uelle qu'en soit la
nature, appartient & une conscience ; et toute conscience est la con-
science d’un individu. »

Au reste, pour différent qu’en soit V'objet, la psychologie n’a pas
d’autre méthode que la physique ou toute autre science d’observation.
Elle observera donc les faits de son ressort, tantét directement, tantét
indirectement (chez le prochain adulte et sain, chez le malade, I'enfant,
Panimal, etc.), et elle recourra a toute espéce de procédés d’expé-
rience {dont certains seulement réclament des instruments de labora-
toire) ; mais elle ne devra jamais oublier que sa base indispensable
reste I'introspection : seule Inmiére qui puisse éclairer pour elle tous
les documents extérieurs, seul procédé qui lui permette de les inter-
préter psychologiquement.

Ces sages remarques n’empéchent point I'auteur de proclamer com-
bien est importante I'étude physiologique des appareils avec lesquels
les faits de conscience sont mavifestement en étroit rapport; il con-
sacre plusieurs chapitres & I’évolution des doctrines concernant les
fonctions du cerveau (localisations, loi de Haller, etc.), ainsi qu’au
développement de 'encéphale dans la série hiérarchique des vertébrés.
Nous regrettons de ne pas trouver, a ce propos, une ou deux figures
représentant d’'une facon sommaire les organes dont il est question.

S’il tient & maintenir 'autonomie de la psychologie & I'égard de la



220 PHILIPPE BRIDEL

physiologie, M. Larguier ne sait pas moins bien, d’autre part, la prému-
nir contre toute intrusion de la part de la « philosophie ». Parlant du
principe du parallélisme, postulat commode et fécond, auquel la science
a raison de tenir, notre auteur déclare qu’il n’en faut pas exagérer la
portée : on doit reconnaiire qu’il « dépasse les faits »; en sorte que les
penseurs « qui tiennent a réserver, en certains domaines, I'indépen-
dance absolue de 'esprit, auront toujours le droit» de soutenir qu’il
ne s’applique point sans limites. Quant & la loi de conservation de
I'énergie, 4 laquelle 'organisme est soumis comme tout autre systéme
matériel, elle implique, sans doute, que dans le mécanisme psycho-
physiologique il ne saurait se produire ni consommation ni apport
d’énergie par l'intervention d’'un agent spirituel, mais la possibilité
mame d’'une telle intervention n’est nullement exclue pour cela. Et notre
auteur ajoute qu’il sera toujours difficile de concevoir comment et
pourguoi une conscience sans efficacité propre serait venue s’associer
a un organisme se suffisant pleinement & lui-méme : « La psychologie
a le droit d’écarter le probléme. La philosophie ne saurait I'ignorer, et
elle ne satisfera personne en déclarant que la conscience ne sert de
rien. » De méme encore, & propos des mécanismes montés dans 'ap-
pareil cérébral, M. Larguier écrit: «Il est possible que le cerveau
obéisse directement aux ordres d’'un agent spirituel. Une hypothése
de ce genre n’a rien d’absurde. Mais elle s’est dérobée jusqu’ici au
contrdle des faits. La métaphysique a le droit de la retenir. La science
a peut-étre le devoir de I'écarter. »

Dans son chapitre 1II, M. Larguier compare entre elles 'activité
réflexe et 'activité cérébrale. La premiére, acte adapté, réaction dont la
finalité biologique est évidente, mais qui présente un caractére machi-
nal et se montre innée chez tous les individus de I'espéce ; la seconde,
qu’on voit, chez les animaux supérieurs dont elle est le privilége, se cons-
tituer au cours de la vie individuelle, suivant les événements qui la solli-
citent, et avec de grandes diversités d’'un sujet 4 'autre. Ce n’est pas que
les éléments dont se compose I'écorce du cerveau soient d’autre structure
que les arcs médullaires, mais les milliards de fibres qui s’entrecroisent
ici procurent la possibilité de coordinations infiniment diverses. Bref,
apparu tardivement au cours de la phylogenése, le cerveau posséde
une plasticité juvénile : grace a laquelle il enregistre des expériences,
sous l'influence descuelles il peut remanier le trésor des réflexes héré-
ditaires et les faire entrer dans des connexions supérieures ; grace a la-
quelle aussi il sert d’'organe a la volonté, qui agit sur les réactions pré-
existantes soit en les inhibant, soit en les déclenchant, au contraire, et
leur procurant méme du renfort. Tous les actes du cerveau tendent, sans
doute, a se transformer par la répétition en habitudes et & se soustraire
aux prises de l'attention; leur automatisme toutefois ne devient jamais
absolu: supportées par 'appareil cérébral, formées a la lumiére de la
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conscience, les habitudes humaines n’échappent jamais entiérement au
contrdle de l'esprit.

Autrement en est-il des instincts (qui font 'objet du chapitre VI); car
ils ne sont pas autre chose que des systémes de réflexes, doués de cette
adaptation machinale qui se montre admirable en certaines limites mais
en ces limites seulement (témoin la poule qui couvera un ceuf de platre,
tout comme le distributeur automatique livrera sa plaquette de chocolat
au donateur d’'une piéce fausse, du moment que celle-ci a le poids
voulu). Etat spécifique, 'instinct est préformé chez I'individu : de nais-
sance l'enfant sait respirer, téter, digérer; bien mieux, on a constaté
qu’empéché de s’exercer prématurément I'enfant se mettra un jour a
marcher si on le laisse faire, et du premier coup correctement. Encore
faut-il qu’a I'époque de son éclosion l'instinct trouve a se déployer ;
sinon, ’heure propice une fois passée, il périt ; des canetons qui n’ont
pu barboter dés les premiers jours montrent ensuite autant d’aversion
pour l'eau que des poulets... Et voild pourquoi, «en pédagogie, le
grand point est de battre le fer quand il est chaud ».

Comment se sont formés les instincts? Aucune des théories proposées
jusqu’a ce jour ne satisfait M. Larguier. « Reconnaissons, dit-il, que
Porigine de I'instinct comme celui du réflexe nous échappe.»

On lira avec profit les pages que l'auteur consacre a l'étude des
craintes primitives et dérivées, a l'analyse de certains « sentiments »
tels que pardon, jalousie, amour, enfin & un essai de classification des
instincts humains. C’est ici qu’est, selon M. Larguier, la source de toute
notre activité : « A défaut d’instinct, la raison serait sans vertu. La
raison éclaire l'instinct. Elle ne peut le remplacer. Seul il est moteur ».
On soutient parfois « que toute idée est motrice. C'est jouer sur les
mots... L’idée n’est efficace que si elle éveille une tendance préalable ».

Des esquisses pénétrantes que M. Larguier consacre aux instincts
humains — et dont on regrette seulement qu’elles soient si succintes, —
relevons quelques points. L’auteur ne croit pas possible, au moins pour
I'instant, de les ramener tous & une tige commune, en tous cas pas a l'ins-
tinet sexuel. (1) — Il estime que 'amour paternel, §’il tient quelque chose
de l'instinct parentaire, doit son principal ressort 4 un faisceau de ten-
dances égoistes. — Quant a Pamour filial, il ne semble comporter

(1) Pour les freudistes intransigeants, le bébé qui tend les bras a sa
nourrice — et ce bébé peut étre une fille — ne fait que préluder ainsi aux
embrassements de la copulation! — Je me demande comment ils onl négligé
jusqu’ici de nous apprendre que, si les charpentiers plantent des clous dans
le bois, ce n’est pas, réellement, dans le but de relier des planches entre
elles, mais bien pour symboliser le grand ccuvre. Comment surtout nous
ont-ils laissé ignorer que tout le systéme de Péeriture cunéiforme ne fut,
de la part des Assyro-Babyloniens, qu'une vaste invention phallique ?
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aucun instinct qui lui soit propre : les tendances qui le composent sont
d’ordre instinctif, il est vrai, mais ne sont point liées & l'existence de
la famille, — Un exemple frappant, emprunté 4 P. Janet, monire que
la dipsomanie peut fort bien prendre pour objet autre chose que 'alcool.
— A bon droit notre auteur rattache, comme Bainet Ribot,la cruauté non
pas a l'instinct combatif mais & celui de domination: c’est le gott de
tous les despotes d’affirmer leur pouvoir en faisant souffrir; et ce gout
perce — sous une forme plus adoucie — chez quiconque, détenteur de
quelque autorité (de si bas degré soit-elle), se plait & embéter le public.
Si tout cela est accepté souvent sans grande résistance et si, d’autre part,
ceux qui veulent résister a certaines maitrises ne trouvent habituelle-
ment rien de mieux que de se créer d’autres servitudes, c’est qu’il y a
(comme le remarque M. Larguier aprés Adolphe Garnier et M. V. Pareto),
plus répandu encore chez les humains (e l'instinct de domination, un
instinct de soumission, qui va parfois jusqu'a la bassesse. Ajoutons
que ces deux instincts trouvent moyen de cohabiter fréquemment dans
un méme individu. — Contrairement & ce qu'ont soutenu certains
théoriciens du collectivisme, M. Larguier affirme comme inné I'instinct
de propriété (qui me parait avoir de fortes affinités avec le besoin de
sécurité et la prévision de lavenir). Il a stirement raison; mais est-il
bien inspiré en lui rattachant le gotit des collections? Celui-ci me semble
provenir, au moins autant, du plaisir que notre esprit trouve a grouper,
a classer: beaucoup d’enfants, et méme des hommes faits, aprés avoir
rassemblé diligemment telle ou telle catégorie d’objets, ne semblent plus
y tenir et, bientot, s’en défont sans difficulté. — Ktant donnée la ten-
dance générale de l'auteur a reconnaitre la complexité des choses,
plutét qu'a les vouloir ramener de toute force & l'unité, nous nous
étonnons que le jeu lui paraisse s’expliquer suffisamment, «en principe»,
comme « essai d’un instinct, » comme prélude et entrainement du jeune
a ses activités futures. Pourquoi M. Larguier ne discute-t-il par les rela-
tions qu’'on a établies souvent entre le jeu et 'art ? Et je remarque a ce
propos ue, tandis qu'on trouve aisément, dans I'Iniroduction a la
psychologie, la mention de ressorts instinctifs auxquels se peuvent
rapporter I'origine de la science et celle de la morale, on n’y rencontre
pas, sauf erreur, les germes de l'activité artistique.

En son dernier chapitre, M. Larguier précise les distinctions qu'il faut
faire entre les sensations (au groupe desquelles ressortit, selon lui, la
douleur (1), les sentiments (tels que plaisir et peine), les émotions enfin

(1) Nous avons bien de la peine & admettre cet emploi du mot douleur
pour désigner une sensation qui n’a rien en soi de pémible, qui peut
méme étre «agréable », et qui ne serait autre quune impression de
piqire. Ne faut-il pas plutét appliquer a la piqare la méme remarque que
M. Larguier développe au sujet des autres sensations, et accorder que la per-
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(par exemple: joie et tristesse); mais c’est de celles-ci surtout qu’il
s’attache a construire la théorie. Perfectionnant, d’'une facon trés heu-
‘reuse la doctrine de W. James — dont il défend la vérité essentielle,
apreés en avoir rétabli les vrais termes, et dont il fait voir qu'on en peut
trouver déja 'esquisse chez Descartes ou méme chez les stoiciens, —
notre auteur aboutit & cette intéressante formule : I’émotion n’est autre
chose qu'un «raté de l'instinct ». (1) Qu’on observe, par exemple, ces
deux expressions que peut prendre 'instinct de conservation : soit «la
crainte », qui déclenche et entretient si admirablement le mécanisme
de la fuite (quand ce n’est pas celui de 'immobilisation pour « faire le
mort »), soit « 'agression » dans laquelle I'animal concentre et déploie
d’'une fagon si habile toutes ses ressources; et qu'on leur compare la
maladresse, la dépense inutile de forces, la désorganisation des réac-
tions efficaces, que viennent remplacer d’autres réactions stériles ou
méme funestes, bref tout le désordre qui se manifeste quand la crainte
normale avorte en « peur » ou 'agression en « colére ».

Pour quelle cause les instincts avortent ainsi, parfois, comment ces
«ratés » se produisent, on ne sait encore le dire ; mais ce qu’il est per-
mis d’affirmer, selon M. Larguier, c’est que I’émotion n’est autre chose
que 'ensemble des réactions physiologiques dans lesquelles se gaspille
ainsi I'énergie d’un instinct : ensemble de réactions accompagné de
conscience, et cela d’autant plus nécessairement qu’il s’agit, en tout ce
processus, d'une tendance contrariée. Il est rare, du reste, que I'instinct
parvienne a s’exercer sans aucun mélange d’émotion; peu d’hommes
possédent 'absolu sang-froid permettant d’attaquer sans colére et de se
défendre sans peur.

Quant a la sempiternelle discussion sur le caractére utile ou nuisible
des « passions», elle tient 4 ce ue sous ce terme on n’entend pas la
méme chose de part et d’autre. Pour parler correctement, il faut dire :

ception de la douleur — par quoi 'on doit continuer, je pense, d’entendre
exclusivement une souffrance — a des organes distinets aussi bien de ceux
de la piqure que de ceux du chaud, du froid, ete. — Les gens qui tracassent
leur dent malade ne fournissent point une preuve que I'on puisse trouver
un agrément a la douleur;ils cédent & une inquiétude, & un raté de l'instinct
(voir plus loin), qui commanderait d’enlever, si possible, 'objet malfaisant.
Dans d’autres cas ou il semble qu'un homme prenne plaisir a la souffrance,
cest a tout autre chose en réalité qu’il se plait: il jouit de pouvoir faire
montre de son endurance devant ceux (ou celles) dont il brigue I'admiration;
il accueille sa peine comme une distraction a I'ennui d’une vie sans saveur,
comme une occasion de devenir enfin intéressant pour lui-méme si ce n’est
pour autrui; il éprouve un soulagement dans sa conscience que tourmentait
un besoin d’expiation; ete., etc.

(1) M. Larguier signale, chez Paulhan et surtout chez Montesana la pré-
sence d’idées voisines de la sienne.
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«Pactivité humaine a dans I'instinct son ressort véritable; elle se dés-
organise toutes les fois que cet instinct avorte en émotion ». Les émo-
tions, ces réactions trés complexes mais anormales, ne peuvent
donc alimenter notre vie; les sentiments, réactions simples et (ui sont
«tout au plus des rudiments d’émotions », ne le sauraient pas davan-
tage: «le sentiment n’est qu'un symptoéme; nous pouvons le prendre
pour guide, notre force est dans nos instincts. »

C’est par ces mots que le livre se termine. Si nous en comprenons
bien la portée, il nous parait qu’en les rapprochant de ceux ou l'auteur
fait allusion a l'intervention possible de l’esprit, on peut conclure qu’il
approuve en somme l'attitude adoptée jadis par Descartes : estimant
que I'esprit ne vient ajouter aucune force motrice a celles qui se déploient
dans le corps, mais qu’il peut les « diriger ». Au reste, si certains lec-
teurs prennent un intérét tout particulier & ce qu'un auteur laisse entre-
voir parfois de ses idées de derriere la téte, ils n’ont pas le droit d’ou-
blier que M. Larguier ne s’est point ici donné pour tiche de nous
développer sa philosophie: son livre est un ouvrage de psychologie
scientifique, et qui répond parfaitement a son but.

Pu. BRIDEL.
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