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ÉTUDE CRITIQUE

INTRODUCTION A LA PSYCHOLOGIE

Jean Larguier des Bancels. Introduction à la psychologie. L'instinct et
l'émotion. Paris, Payot, 1921, 286 p. in-8.

Dédié à la mémoire d'Alfred Binet, ce volume commence par une
introduction générale à la psychologie et s'achève par une monographie
sur l'instinct et l'émotion, sans pour cela se diviser formeflement en
deux parties, car l'auteur nous amène peu à peu du premier sujet au
dernier par des considérations sur les rapports de l'âme et du corps,
suivies d'une étude des réflexes. On doit louer l'effort qu'a fait ainsi
M. Larguier pour organiser ses matériaux de telle façon qu'à lire son

ouvrage on a constamment l'impression d'avancer. Très appréciable
est aussi le soin donné à la rédaction : pas de phrase et pas de pédan-
tisme, mais l'élégante précision d'un style qui vise avant tout à la
clarté, et qui sait marcher vite partout où cela est possible, sans
craindre d'autre part de s'arrêter aux diverses faces d'un problème ou
aux détails d'une expérience quand il le faut pour se faire bien
comprendre.

Ajoutons que, sans nous égarer jamais dans des sentiers de traverse,
M. Larguier s'entend à semer çà et là soit quelques traits malicieux,
soit de brèves remarques propres à dissiper certains préjugés
courants, soit enfin maints renseignements historiques. En effet, parfaitement

informé de tout ce que, sur les sujets dont il traite, offre la
littérature contemporaine, — en allemand et en anglais aussi bien qu'en
français, — M. Larguier d'autre part possède de vastes connaissances

en matière d'histoire de la philosophie et les utilise à propos. Il est de

ceux qui, sans méconnaître le moins du monde les progrès de la
science moderne, aiment à rendre justice aux penseurs d'autrefois,
qu'il s'agisse d'Aristote ou de Destutt de Tracy ; mais c'est surtout à

Descartes qu'il fait de fréquentes et longues allusions, permettant de
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constater l'admirable fécondité des idées de ce génie. « Je tiens les
indications historiques pour toujours utiles », nous dit M. Larguier.
« Elles sont indispensables dans l'exposé d'une science qui se fait. »

Le premier point qu'ait à traiter notre auteur, c'est la définition de
la psychologie. Il conclut son examen en déclarant que cette science a

pour objet « le fait de conscience envisagé dans son rapport avec
l'individu qui le saisit », avec (d'observateur, support organique de la
conscience elle-même ». En effet, assigner pour domaine à ia psychologie

tout le champ de la conscience serait excessif, puisque son
domaine ne comprendrait alors rien de moins que l'univers entier,
somme de nos perceptions. Non ; il y a dans le phénomène sensible
des éléments qui ressortissent à la physique, parce qu'ils ne concernent
que les rapports des choses entre elles (ainsi la grandeur du soleil
peint sur une plaque sensibilisée) ; ce qui revient à la psychologie, dans
la perception, c'est ce qui y dépend de nous-mêmes (ainsi l'agrandissement

illusoire que subit pour notre œil l'astre près de l'horizon). Pour
ce qui est de l'inconscient, il est « permis de l'identifier au pur
physiologique ». — Quant à la psychologie collective, l'objet en est encore
l'individu, mais étudié en tant qu'il se trouve en relations avec un
groupe social. M. Larguier tient à mettre en garde, à ce propos, contre
une erreur assez répandue aujourd'hui ; il précise donc que les termes
de <( conscience sociale » et de « représentations collectives » ne sont

que des métaphores : « Toute représentation, quelle qu'en soit la
nature, appartient à une conscience ; et toute conscience est la
conscience d'un individu. »

Au reste, pour différent qu'en soit l'objet, la psychologie n'a pas
d'autre méthode que la physique ou toute autre science d'observation.
Elle observera donc les faits de son ressort, tantôt directement, tantôt
indirectement (chez le prochain adulte et sain, chez le malade, l'enfant,
l'animal, etc.), et elle recourra à toute espèce de procédés d'expérience

(dont certains seulement réclament des instruments de laboratoire)

; mais elle ne devra jamais oublier que sa base indispensable
reste l'introspection : seule lumière qui puisse éclairer pour elle tous
les documents extérieurs, seul procédé qui lui permette de les
interpréter psychologiquement.

Ces sages remarques n'empêchent point l'auteur de proclamer combien

est importante l'étude physiologique des appareils avec lesquels
les faits de conscience sont manifestement en étroit rapport ; il
consacre plusieurs chapitres à l'évolution des doctrines concernant les
fonctions du cerveau (localisations, loi de Haller, etc.), ainsi qu'au
développement de l'encéphale dans la série hiérarchique des vertébrés.
Nous regrettons de ne pas trouver, à ce propos, une ou deux figures
représentant d'une façon sommaire les organes dont il est question.

S'il tient à maintenir l'autonomie de la psychologie à l'égard de fa
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physiologie, M. Larguier ne sait pas moins bien, d'autre part, la prémunir

contre toute intrusion de la part de la « philosophie ». Parlant du

principe du parallélisme, postulat commode et fécond, auquel la science

a raison de tenir, notre auteur déclare qu'il n'en faut pas exagérer la
portée : on doit reconnaître qu'il « dépasse les faits » ; en sorte que les

penseurs « qui tiennent à réserver, en certains domaines, l'indépendance

absolue de l'esprit, auront toujours le droit» de soutenir qu'il
ne s'applique point sans limites. Quant à la loi de conservation de

l'énergie, à laquelle l'organisme est soumis comme tout autre système
matériel, elle implique, sans doute, que dans le mécanisme
psychophysiologique il ne saurait se produire ni consommation ni apport
d'énergie par l'intervention d'un agent spirituel, mais la possibilité
même d'une telle intervention n'est nullement exclue pour cela. Et notre
auteur ajoute qu'il sera toujours difficile de concevoir comment et

pourquoi une conscience sans efficacité propre serait venue s'associer
à un organisme se suffisant pleinement à lui-même : ce La psychologie
a le droit d'écarter le problème. La philosophie ne saurait l'ignorer, et
elle ne satisfera personne en déclarant que la conscience ne sert de
rien. » De même encore, à propos des mécanismes montés dans
l'appareil cérébral, M. Larguier écrit : « Il est possible que le cerveau
obéisse directement aux ordres d'un agent spirituel. Une hypothèse
de ce genre n'a rien d'absurde. Mais elle s'est dérobée jusqu'ici au
contrôle des faits. La métaphysique a le droit de ia retenir. La science
a peut-être le devoir de l'écarter. »

Dans son chapitre III, M. Larguier compare entre elles l'activité
réflexe et l'activité cérébrale. La première, acte adapté, réaction dont la
finalité biologique est évidente, mais qui présente un caractère machinal

et se montre innée chez tous les individus de l'espèce ; la seconde,
qu'on voit, chez les animaux supérieurs dont elle est le privilège, se
constituer au cours de la vie individuelle, suivant les événements qui la
sollicitent, et avec de grandes diversités d'un sujet à l'autre. Ce n'est pas que
les éléments dont se compose l'écorce du cerveau soient d'autre structure
que tes arcs médullaires, mais les milliards de fibres qui s'entrecroisent
ici procurent la possibilité de coordinations infiniment diverses. Bref,

apparu tardivement au cours de la Phylogenese, le cerveau possède
une plasticité juvénile : grâce à laquelle il enregistre des expériences,
sous l'influence desquelles il peut remanier le trésor des réflexes
héréditaires et les faire entrer dans des connexions supérieures ; grâce à

laquelle aussi il sert d'organe à la volonté, qui agit sur les réactions
préexistantes soit en les inhibant, soit en les déclenchant, au contraire, et
leur procurant même du renfort. Tous les actes du cerveau tendent, sans
doute, à se transformer par la répétition en habitudes et à se soustraire
aux prises de l'attention; leur automatisme toutefois ne devient jamais
absolu : supportées par l'appareil cérébral, formées à la lumière de la
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conscience, les habitudes humaines n'échappent jamais entièrement au
contrôle de l'esprit.

Autrement en est-il des instincts (qui font l'objet du chapitre VI); car
ils ne sont pas autre chose que des systèmes de réflexes, doués de cette
adaptation machinale qui se montre admirable en certaines limites mais
en ces limites seulement (témoin la poule qui couvera un œuf de plâtre,
tout comme le distributeur automatique livrera sa plaquette de chocolat
au donateur d'une pièce fausse, du moment que celle-ci a le poids
voulu). Etat spécifique, l'instinct est préformé chez l'individu : de
naissance l'enfant sait respirer, téter, digérer; bien mieux, on a constaté
qu'empêché de s'exercer prématurément l'enfant se mettra un jour à

marcher si on le laisse faire, et du premier coup correctement. Encore
faut-il qu'à l'époque de son éclosion l'instinct trouve à se déployer ;

sinon, l'heure propice une fois passée, il périt ; des canetons qui n'ont
pu barboter dès les premiers jours montrent ensuite autant d'aversion
pour l'eau erae des poulets... Et voilà pourquoi, «en pédagogie, le

grand point est de battre le fer quand il est chaud ».
Comment se sont formés les instincts? Aucune des théories proposées

jusqu'à ce jour ne satisfait M. Larguier. ((Reconnaissons, dit-il, que
l'origine de l'instinct comme celui du réflexe nous échappe. »

On lira avec profit les pages que l'auteur consacre à l'étude des
craintes primitives et dérivées, à l'analyse de certains « sentiments »

tels que pardon, jalousie, amour, enfin à un essai de classification des
instincts humains. C'est ici qu'est, selon M. Larguier, la source de toute
notre activité : « A défaut d'instinct, la raison serait sans vertu. La
raison éclaire l'instinct. Elle ne peut le remplacer. Seul il est moteur».
On soutient parfois «que toute idée est motrice. C'est jouer sur les

mots... L'idée n'est efficace que si elle éveille une tendance préalable ».
Des esquisses pénétrantes que M. Larguier consacre aux instincts

humains — et dont on regrette seulement qu'elfes soient si succintes, —
relevons quelques points. L'auteur ne croit pas possible, au moins pour
l'instant, de les ramener tous à une tige commune, en tous cas pas à l'ins-
tinet sexuel, (i) — Il estime que l'amour paternel, s'il tient quelque chose
de l'instinct parentaire, doit son principal ressort à un faisceau de
tendances égoïstes. — Quant à l'amour filial, il ne semble comporter

(i) Pour les freudistes intransigeants, le bébé qui tend les bras à sa
nourrice — et ce bébé peut être une fille — ne fait que préluder ainsi aux
embrassements de la copulation — Je me demande comment ils ont négligé
jusqu'ici de nous apprendre que, si les charpentiers plantent des clous dans
le bois, ce n'est pas, réellement, dans le but de relier des planches entre
elles, mais bien pour symboliser le grand œuvre. Gomment surtout nous
ont-ils laissé ignorer que tout le système de l'écriture cunéiforme ne fut,
de la part des Assyro-Babyloniens, qu'une vaste invention phallique
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aucun instinct qui lui soit propre : les tendances qui le composent sont
d'ordre instinctif, il est vrai, mais ne sont point liées à l'existence de
la famille. — Un exemple frappant, emprunté à P. Janet, montre que
la dipsomanie peut fort bien prendre pour objet autre chose que l'alcool.
— A bon droit notre auteur rattache, comme Bain et Ribot, la cruauté non
pas à l'instinct combatif mais à celui de domination : c'est le goût de
tous les despotes d'affirmer leur pouvoir en faisant souffrir; et ce goût
perce — sous une forme plus adoucie — chez quiconque, détenteur de

quelque autorité (de si bas degré soit-elle), se plaît à embêter le public.
Si tout cela est accepté souvent sans grande résistance et si, d'autre part,
ceux qui veulent résister à certaines maîtrises ne trouvent habituellement

rien de mieux que de se créer d'autres servitudes, c'est qu'il y a

(comme le remarque M.Larguier après Adolphe Garnier et M.V.Pareto),
plus répandu encore chez les humains que l'instinct de domination, un
instinct de soumission, qui va parfois jusqu'à la bassesse. Ajoutons
que ces deux instincts trouvent moyen de cohabiter fréquemment dans
un même individu. — Contrairement à ce qu'ont soutenu certains
théoriciens du collectivisme, M. Larguier affirme comme inné l'instinct
de propriété (qui me paraît avoir de fortes affinités avec le besoin de
sécurité et la prévision de l'avenir). Il a sûrement raison; mais est-il
bien inspiré en lui rattachant le goût des collections? Celui-ci me semble
provenir, au moins autant, du plaisir que notre esprit trouve à grouper,
à classer : beaucoup d'enfants, et même des hommes faits, après avoir
rassemblé diligemment telle ou telle catégorie d'objets, ne semblent plus
y tenir et, bientôt, s'en défont sans difficulté. — Etant donnée la
tendance générale de l'auteur à reconnaître la complexité des choses,
plutôt qu'à les vouloir ramener de toute force à l'unité, nous nous
étonnons que le jeu lui paraisse s'expliquer suffisamment, «en principe»,
comme « essai d'un instinct, » comme prélude et entraînement du jeune
à ses activités futures. Pourquoi M. Larguier ne discute-t-il par les
relations qu'on a établies souvent entre le jeu et l'art Et je remarque à ce

propos que, tandis qu'on trouve aisément, dans VIntroduction à la
psychologie, la mention de ressorts instinctifs auxquels se peuvent
rapporter l'origine de la science et celle de la morale, on n'y rencontre
pas, sauf erreur, les germes de l'activité artistique.

En son dernier chapitre, M. Larguier précise les distinctions qu'il faut
faire entre les sensations (au groupe desquelles ressortit, selon lui, la
douleur (ï), les sentiments (tels que plaisir et peine), les émotions enfin

(i) Nous avons bien de la peine à admettre cet emploi du mot douleur
pour désigner une sensation qui n'a rien en soi de pénible, qui peut
même être « agréable », et qui ne serait autre qu'une impression de

piqûre. Ne faut-il pas plutôt appliquer à la piqûre la même remarque que
M. Larguier développe au sujet des autres sensations, et accorder que la per-
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(par exemple: joie et tristesse); mais c'est de celles-ci surtout qu'il
s'attache à construire la théorie. Perfectionnant, d'une façon très
heureuse fa doctrine de W. James — dont ii défend ia vérité essentielle,
après en avoir rétabli les vrais termes, et dont il fait voir qu'on en peut
trouver déjà l'esquisse chez Descartes ou même chez les stoïciens, —
notre auteur aboutit à cette intéressante formule : l'émotion n'est autre
chose qu'un «raté de l'instinct», (i) Qu'on observe, par exemple, ces
deux expressions que peut prendre l'instinct de conservation : soit « la
crainte », qui déclenche et entretient si admirablement le mécanisme
de la fuite (quand ce n'est pas celui de l'immobilisation pour « faire le
mort »), soit « l'agression » dans laquelle l'animal concentre et déploie
d'une façon si habile toutes ses ressources ; et qu'on leur compare la
maladresse, la dépense inutile de forces, la désorganisation des
réactions efficaces, que viennent remplacer d'autres réactions stériles ou
même funestes, bref tout le désordre qui se manifeste quand ia crainte
normaie avorte en « peur » ou l'agression en « colère ».

Pour quelle cause les instincts avortent ainsi, parfois, comment ces
« ratés » se produisent, on ne sait encore ie dire ; mais ce qu'if est permis

d'affirmer, sefon M. Larguier, c'est que l'émotion n'est autre chose

que l'ensemble des réactions physiologiques dans lesquelles se gaspille
ainsi l'énergie d'un instinct : ensemble de réactions accompagné de

conscience, et cela d'autant plus nécessairement qu'il s'agit, en tout ce

processus, d'une tendance contrariée. liest rare, du reste, que l'instinct
parvienne à s'exercer sans aucun mélange d'émotion; peu d'hommes
possèdent l'absolu sang-froid permettant d'attaquer sans colère et de se
défendre sans peur.

Quant à la sempiternelle discussion sur le caractère utile ou nuisible
des « passions », elle tient à ce que sous ce terme on n'entend pas la
même chose de part et d'autre. Pour parler correctement, il faut dire :

ception de la douleur — par quoi l'on doit continuer, je pense, d'entendre
exclusivement une souffrance — a des organes distincts aussi bien de ceux
de la piqûre que de ceux du chaud, du froid, etc. — Les gens qui tracassent
leur dent malade ne fournissent point une preuve que l'on puisse trouver
un agrément à la douleur; ils cèdent à une inquiétude, à un raté de l'instinct
(voir plus loin), qui commanderait d'enlever, si possible, l'objet malfaisant.
Dans d'autres cas où il semble qu'un homme prenne plaisir à la souffrance,
c'est à tout autre chose en réalité qu'il se plaît : il jouit de pouvoir faire
montre de son endurance devant ceux (où celles) dont il brigue l'admiration;
il accueille sa peine comme une distraction à l'ennui d'une vie sans saveur,
comme une occasion de devenir enfin intéressant pour lui-même si ce n'est

pour autrui ; il éprouve un soulagement dans sa conscience que tourmentait
un besoin d'expiation; etc., etc.

(i) M. Larguier signale, chez Paulhan et surtout chez Montesana la
présence d'idées voisines de la sienne.
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«l'activité humaine a dans l'instinct son ressort véritable; elle se
désorganise toutes les fois que cet instinct avorte en émotion ». Les
émotions, ces réactions très complexes mais anormales, ne peuvent
donc alimenter notre vie ; les sentiments, réactions simples et qui sont
« tout au plus des rudiments d'émotions », ne le sauraient pas davantage

: « le sentiment n'est qu'un symptôme ; nous pouvons le prendre
pour guide, notre force est dans nos instincts. »

C'est par ces mots que le livre se termine. Si nous en comprenons
bien la portée, il nous paraît qu'en les rapprochant de ceux où l'auteur
fait allusion à l'intervention possible de l'esprit, on peut conclure qu'il
approuve en somme l'attitude adoptée jadis par Descartes : estimant
que l'esprit ne vient ajouter aucune force motrice à celles qui se déploient
dans le corps, mais qu'il peut les « diriger ». Au reste, si certains
lecteurs prennent un intérêt tout particulier à ce qu'un auteur laisse entrevoir

parfois de ses idées de derrière la tête, ils n'ont pas le droit d'oublier

que M. Larguier ne s'est point ici donné pour tâche de nous
développer sa philosophie : son livre est un ouvrage de psychologie
scientifique, et qui répond parfaitement à son but.

Ph. Bridel.
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