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L’ INSPIRATION EVANGELIQUE, LA MORALE
ET LA GUERRE

(LA VIOLENCE, LE DROIT, L'AMOUR)

En décembre 1914, la Reoue de théologie et de philosophie
accueillait (sous le titre La morale évangelique et la guerre) un
article qui, destiné dans la pensée de son auteur au cercle res-
treint des lecteurs habituels de ce périodique, I'a quelque peu
dépassé. Des preuves m’en parvinrent, assez nombreuses, assez
passionnées quelquefois pour me convaincre de la nécessité de
reprendre, a I'occasion; le probléeme. Au reste, il s’agissait alors
d’une solution d’attente, qui faisait prévoir une mise au point
une fois la guerre finie. « Le temps viendra, le Destin actuel
ayant épuisé ses exigences, ou la Liberté déliée aura a refaire
un avenir, écrivions-nous en terminant. Alors ceux qui vou-
dront I'avenir dans la paix se souviendront qu’on le prépare par
la paix. Ils agiront. »...

La mise au point, la voici ; 'essai de mise au point, retardé
quelque peu (pas assez, je le crains) par le sentiment de la
complexité du probleme. Quelques-uns l'attendaient, parait-il.
S’étonneront-ils d'y trouver la preuve d'une évolution dont le
titre de ce nouvel article donne l'indice, et qui tient tout entiére
dans une distinction désormais clairement apercue entre inspira-
tion religieuse et doctrine morale ? J'ose espérer que le lecteur
attentif verra dans les pages qui suivent comparées a celles
de 1914 moins un rétrécissement d'horizon qu'un élargisse-
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ment (1). Elargissement qu’'auront provoqué, aprés six années
de réflexion, 'examen & la lumiére du richissisme Evangile des
réalités politiques internationales issues de la guerre.

« Ils agiront », écrivais-je. — Kt ils agissent. Voila que s’est
fondée récemment, dans la petite ville hollandaise de Bilthoven,
une « Internationale chrétienne » qui commence a grouper, &
travers toutes les frontiéres, les partisans de I'Evangile de
I’Amour. Les origines du mouvement remontent, nous en dit
I'organe officiel (2), aux débuts mémes de la guerre. A la fin de
1914, cent trente personne se réunissaient & Cambridge et fon-
daient la Société de la Réconciliation. Reconnaissant dans
I'amour évangélique « la seule puissance capable de triompher
du mal, et par conséquent la seule base solide pour la société
humaine », ces chrétiens s’interdisaient de soutenir la guerre.
« Notre loyalisme envers notre pays, envers l’humanité, envers
I'Eglise universelle et envers Jésus-Christ notre Seigneur et Mai-
tre, nous appelle & un service qui placera ’Amour... au-dessus
de tout en cette vie ». Dans l'automne 1915 la société s’étendit
en Amérique, ou elle comptait, au début de 1920, quinze cents
adeptes environ, et ou elle tire & dix mille exemplaires un
journal : Le Monde de Demain. La Hollande a suivi, groupant
une « Fraternité en Christ », et donnant le branle a d’autres

pays. Si bien qu’en octobre 1919 les représentants de dix nations,

(1) Cf. notre esquisse Pairie el Humanité, dans le volume Vaumarcus
1915 (Lausanne, La Concorde). ; ‘

Il ne sera peut-étre pas inutile de rappeler ici que les problémes d’his-
toire religieuse, de morale et de psychologie soulevés par la guerre ont
été abordés dans cette Revue par MM. H.-F. Secrétan (N° 11, 1914), A. Rey-
mond (N° 14, 1915), P. Bovet (N° 19, 1916), Albert Picot (N° 20, 1916), Ph.
Bridel (N° 21, 22, 23, 1916-1917), E. Lombard (N° 22, 1917), H. Miéville
(N° 34, 1920).

(2) L'Internationale chrétienne (édition francaise), N° 1, mai 1920.

Voir aussi les Voies Nouvelles, organe de la Fédération romande des
socialistes ehrétiens, N°% de 1920, en particulier mars, juillet, septembre.

P. S. (mars 1921). Rien dans les N° ultérieurement parus de l'un et de
Pautre de ces périodiques n’est de nature & modifier les pages qui suivent,
écrites en novembre 1g920.
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et en juillet 1920 ceux de dix-neuf nations ont pu tenir les deux
premiéres assises mondiales de l'association : Internationale
chrétienne, parce que, dans la pensée de ses promoteurs, elle a
pour objet la réalisation d'une Internationale digne de ce nom.

Les principes ? La Société de la Réconciliation de Cambridge
les avait énoncés déja. Et les documents que nous avons sous
les yeux se bornent a les répéter, fréquemment d’ailleurs: Le
systéme social dans lequel nous vivons est mauvais parce qu'il
repose sur la violence et la guerre. Le mot d’ordre nouveau,
emprunté au vieil Evangile, c’est Paix et Amour. Il y a dix-
neuf cents ans, au moment ot sa courte vie touchait & son
terme et ou ses disciples allaient se trouver sans défense dans
un monde hostile, le Christ « ne leur mit entre les mains
que deux grandes forces: Paix et Amour. Ces forces... lui
paraissaient assez puissantes pour Créer et pour Défendre...
C'est sur [elles] qu’il comptait pour batir I'Internationale dont
la vision le poursuivait ». Ceux de Bilthoven « croient en
PAmour comme en une force révolutionnaire qui réconcilie
les adversaires, qui supprime les barriéres et qui détruit tous
les organismes du mal ». Plus loin, nous dit leur Manifeste,
« ils s’engagent a consacrer leur vie a la famille humaine ».
Mais « convaincus que la rénovation du monde ferait faillite si
elle s’opérait par la violence... ils ne peuvent sous aucun pré-
texte accepter le service militaire ».

Il parait au surplus admis & Bilthoven que la violence guer-
ri¢re qui caractérisa la politique du passé a ses causes profondes
dans « un systéme économique et industriel monstrueusement
anti-chrétien ». Et 'on y sait que l'effort ne devra pas consister
uniquement dans l'attitude négative du refus de porter les
armes. Il aura son aspect positif dans I'élaboration d'un régime
économique nouveau. Un service qui placera 'amour « nationale-
ment » au-dessus de tout, sans doute, avait-on dit & Cambridge
déja ; mais a Cambridge déja on ajoutait : « socialement, com-
mercialement au-dessus de tout ». L’esprit chrétien, insiste-t-on
a Bilthoven, doit avoir « un mot & dire 4 propos de la produc-
tion et de la répartition des richesses ». Et les disciples du
Christ voudront « essayer d’appliquer sans restriction... I'ensei-
gnement de leur Maitre a la solution de tous les problémes de
la vie collective et individuelle ».

Tous les problémes de la vie individuelle et collective... Cest
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bien cela : l'Internationale chrétienne de Bilthoven va entre-
prendre, il le semble, ce qu'en 1914 nous appelions de tous nos
veeux pour l'aprés-guerre : « une action sociale compléte inspi-
rée de U'universalisme éoangeélique ». Et nous nous penchons avec
une intense émotion sur les premiéres expressions de son
ardeur. Mais une question se pose aussitét, qui s’est posée a
nous avec insistance une fois écrite la formule que nous venons
de rappeler : quelle attitude une Internationale chrétienne va-
t-elle prendre, en fait, devant les problémes proprement écono-
miques et politiques que pose la réalité, et dont I'établissement
d'un ordre social exige la solution ? Sous le titre Le chemin on
nous redira les thémes énoncés déja dans les Principes : paix,
amour, pardon. Mais serait-ce la, toujours, et partout, et pour
tout, le chemin ? Au sortir de la Chambre Haute ou ils ont été
proclamés, le long du chemin, les principes de I'amour évangé-
lique suffiront-ils & toutes les réalisations désirables ? Ils sont &
coup sir forces religieuses ; sont-ils du méme coup « pour Créer
et pour Défendre » forces proprement sociales ? Pour créer et
pour défendre non telle ou telle manifestation particuliére de la
vie sociale, mais un ordre social nouveau complet, solide,
cohérent et conséquent avec lui-méme, c’est-a-dire uniquement
inspiré de l'amour ?

L’association de Bilthoven, jusqu’'a présent, ne parait pas
avoir entrepris cette ceuvre d’ensemble. Trés désireuse d’agir,
elle a provoqué des réalisations partielles dignes d’attention :
Les refus de servir ou de payer la taxe militaire se comptent par
milliers. Sous la pression d'une campagne entreprise dans l'es-
prit de la nouvelle Internationale, la Norvége a renoncé a cer-
taines réparations matérielles que lui devait I'Allemagne. En
Amérique l'intervention de pasteurs pacifistes a amené l'heu-
reuse solution d'une gréve (les patrons s’étant décidés a accueil-
lir de bonne grice les revendications ouvriéres). En Angleterre,
un groupe d’actionnaires des Compagnies de chemin de fer a
pris l'initiative d’une réorganisation financiére qui, leur impo-
sant 4 eux-mémes de lourdes pertes, permettrait 'amélioration
du sort des cheminots. Ailleurs, un groupe d’hommes et de
femmes ont décidé de se rencontrer réguliérement, et de se faire
un exposé loyal de leurs besoins et de leurs ressources, de fagon
a équilibrer, par esprit chrétien, le budget des uns par le sur-
plus des autres...
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Nous citons ces exemples, dit l'organe de Bilthoven « pour
montrer dans quel sens s’orientent les expériences de nos adhé-
rents et des personnes qui sont animées d'un méme esprit ».
Et il ajoute : « Nous ne prétendons ni les approuver en tous
points, ni les donner en exemples en toutes circonstances ». Il
s'agit d’offrir par la « une impression de ce vers quoi nous ten-
dons, plus concrete que celle que I'on peut offrir par un exposé
de principes ». Des exemples concrets, en effet ; des réalisations
partielles, restreintes (souvent négatives, ou dont on ne nous
cite que le coté négatif : les concessions de l'une des parties).
Nous ne méconnaissons point 'importance trés grande des actes
ainsi accomplis. Nous nous posons simplement la question : ces
actes divers et isolés, qui procédent assurément de l'esprit de
I'amour évangélique, sont-ils du ressort d'un régime proprement
social ? Sonhaitons-en la multiplication, supposons-les fréquents,
et méme journaliers ; pourrons-nous en abstraire une théorie
économique positive ? En sortira-t-il une autre théorie que la
théorie de 'amour ? Et le probléme revient : 'amour évangé-
lique suffit-il & constituer un systéme d’économie politique ?

Je le croyais en 1914, dans l'effervescence douloureuse des
premiers mois de la guerre. Je ne le crois plus. Et je constate
que le mouvement naissant de Bilthoven, tout admirable qu’il
soit & d’autres égards, est de nature &4 confirmer mon récent
scepticisme sur ce point. Officiellement, ayant proclamé la
nécessité de cette inspiration : la paix par 'amour, il ne formule
aucun programme social précis. Il laisse ses adhérents « mani-
fester leur foi par une activité libre, individuelle ou groupée ».
Leur dicte-t-il leur attitude a I'égard des deux Internationales
naissantes qui, elles, ont un programme économique et politi-
que : I'Internationale de Moscou d'une part, et de l'autre la
Société des Nations ? Non. Pas que je sache. Pas encore. Et
vraisemblablement ne le fera-t-il pas. Car 'une admet comme
moyen de réalisation la violence, la force au service de l'arbi-
traire. Et l'autre, le droit, auquel la force est humainement
nécessaire. Or I'Internationale chrétienne n’admettant que
l'amour, n'admet ni la violence de I'arbitraire, ni méme la force

du droit (1).

(1) «Le chemin par lequel nous viendra la justice ne consiste pas a punir
ceux qui font mal, mais a triompher du mal par U'amour et le pardon. »
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Elle s’en va, seule, de I'avant. Elle pense s’en aller de 'avant
seule, avec, pour créer et pour défendre, les seules armes Paix
et Amour. Avec ces seules armes! Kt, — voici la grandeur
tragique de l'effort, — elle va essayer de reprendre la tentative
abandonnée par I'Eglise au troisiéme siécle. Or, en fait, que
se passe-t-il en elle en ces jours mémes de grand départ ? Que
font & l'occasion, individuellement, certains des adhérents de
Bilthoven ou de ceux gu’anime l'esprit de Bilthoven quand ils
entendent serrer de plus prés la réalité, et aborder positive-
ment le probléme politique ?

J'emprunte mes renseignements sur ce point non plus au pre-
mier numéro de I'Internationale chrétienne, mais aux modestes
et généreuses Voies Nouvelles ol socialistes-chrétiens et asso-
ciés de Bilthoven fraternisent de trés preés. En plus d’'un cas les
deux titres y conviennent au méme collaborateur. Les Voies
Nouvelles qui, en mars 1920, avaient fait accueil, sous la signa-
ture de P. Ceresole, 4 un exposé du principe bilthovenien de
I'amour absolu, ont offert en septembre, en des articles divers,
les témoignages des trois attitudes imaginables, et adoptées en
fait actuellement devant le probléme politique. L’association de
Bilthoven en elle-méme parait en étre demeurée a son point de
vue initial : on n'y prend point directement & partie, dans son
ensemble, le probléeme international. Sa seconde conférence,
dont John Baudraz rend compte, semble bien s’étre rangée a une
nouvelle aftirmation d’'un pacifisme intégral. En guise de réalisa-
tion elle conseille 4 ses adhérents et amis une belle ceuvre
certes, mais assez semblable en son esprit aux « ceuvres » tradi-
tionnelles de la charité chrétienne ; ccuvre d'a c6té du probléme
social : un service pratique international qui consisterait, pour
le moment, 4 consacrer les mois de vacances a la reconstitution
des régions dévastées.

Mais, tout a coté, voici la thése du pacifisme intégral et du
refus de servir attaquée par un enthousiaste de la révolution
russe. Et plusieurs, qui & l'instar de J. Humbert-Droz s’étaient
ou se seraient insurgés au nom de lI'Evangile absolu contre
l'obligation militaire, sont désormais comme lui disposés a
prendre les armes pour assurer la victoire du communisme. Le
raisonnement ¢ui les y conduit est connu; il est maintenant
I'orthodoxie de la Troisiéme internationale : pour passer de la
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société capitaliste a la société communiste, une révolution est
indispensable. Etant donné la puissance actuelle des régimes
bourgeois, cette révolution ne peut s’opérer que par la dictature
armée... Des jeunes hommes, naguere enflammés de l'idéal de
la paix par I'amour, pour arriver plus vite a le réaliser, disent-
ils admettent I'arbitraire et la violence (1).

Et d’'autres, — c’est 'avis personnel du rédacteur des Voies
Nouvelles, Pierre Reymond, — invoquant des arguments égale-
ment connus, déclarent se ranger a ce compromis que serait
la Société des Nations, Internationale basée sur 1'évolution
du droit, sur l'extension aux relations entre les peuples du
droit des longtemps admis a I'intérieur de tout peuple civilisé.
Paix et amour sont & leurs yeux aussi I'Evangile intégral. En
attendant le jour du triomphe de ce dernier, et pour aborder
sans plus tarder le probléme politique de I'heure, et de tou-
Jours, ils admettent le droit, et, a I'appui du droit, la force
juste (2).

Qu'est-ce a dire ? Ce renouvellement de l'effort initial de
I'Eglise, ce nouveau départ de la Chambre Haute dévierait-il,
comme le premier ? Comme le premier, serait-il condamné en
fait, et pour aborder les tiches pratiques de la société humaine,
a incliner vers l'un ou vers l'autre des deux seuls régimes
politiques que l'histoire connaisse en définitive : le régime pri-
mitif de la tyrannie arbitraire et violente d'une part; de I'autre,
le régime de la démocratie légale, du droit et de la force que la
démocratie met au service du droit ? L’'histoire va-t-elle recom-
mencer avec les mémes espoirs et les mémes défaillances, avec
les mémes heurts et les mémes petits progrés durement acquis,
et cette seule différence (2 la vérité capitale) que désormais ce

(1) Dans le méme numéro des Voies Nouvelles, J. Baudraz, citant une
opinion émise a Bilthoven méme: « Les autres... sont persuadés qu'une
révolution, méme accomplie par les moyens violents qu’ils condamnent,
aménerait un heureux changement dans le monde ».

(2) P. Ceresole (Une autre patrie, p. 31) demandait en 1918, pour un
régime a venir qui parait bien étre celui de la S. d. N., un tribunal inter-
national qui permettrait « de reconnaitre en cas de conflit... le coupable et
de le punir» par l'intervention des armées transformées «en un simple
systéme de police ». Il admettait done, et sans doute admet-il encore, en
principe, la force juste.
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sont les horizons internationaux qui sont ouverts soit a la vio-
lence, soit a la justice ?

S’il en devait étre ainsi, et parce qu’il en est ainsi, le doute
s'impose 4 nous : 'amour absolu de I'Evangile pourrait n’étre
pas la base d'un régime social. Il se pourrait que, étant I'Evan-
gile absolu, il ne fit pas tout I'Evangile. — Retournons a I'Evan-
gile.

II

Les préceptes absolus du renoncement et de la non-résistance
se trouvent dans I'Evangile. Et en vain tentera-t-on de les
ramener aux proportions d’une morale ordinaire. Paradoxes ?
Assurément : opinions et attitudes contraires aux opinions et
aux attitudes communes. Paradoxes, et non simples hypefboles.
Le seul respect de la langue interdit de réduire au réle d'ex-
pression exagérée d'une vérité quelconque un texte qui dit autre
chose. Hyperbole, peut-étre, la parole : « Si ton ceil te fait tom-
ber dans le péché, arrache-le... » Elle exprimerait fortement la
nécessité de rompre avec l'occasion du péché. Hyperbole, peut-
étre, un mot tel que : « Si vous aviez de la foi gros comme un
grain de moutarde, vous diriez & cette montagne : dte-toi de
la... », expression exagérée d’une affirmation relativement sim-
ple : la puissance qui méne le monde, c’est la foi. Dans les
textes qui opposent la mise en ceuvre de la douceur a celle de
la violence, voire du droit, il y a davantage ; et vous ne sauriez
les atténuer sans les trahir. C'est trahir 1'esprit et la lettre des
textes bien connus que de prétendre leur faire dire : « Si quel-
quun te force & faire un mille, accorde ces quinze cents
métres, mais pas un de plus. Si quelqu'un veut plaider contre
toi et te prendre ta tunique, plaide a ton tour et fais recon-
naitre ton droit. Si quelquun te frappe sur la joue droite,
va-t-en, ou immobilise-lui la main. Vous avez entendu qu’il a
été dit aux anciens : ceil pour ceil, et dent pour dent. Mais,
moi, je vous dis : résistez au méchant ; défendez-vous ; appelez
la police... » Il y a: « Je vous dis de ne pas résister au méchant;
et présente-lui aussi Uautre joue ; et laisse-lui encore ton man-
teau ; et fais-en deux (milles) avec lui ». Non, ce ne sont pas
la de simples hyperboles. Ce sont, en vérité, des paradoxes,
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opinions et attitudes contraires aux opinions et aux attitudes
communes, et que l'on peut certes ne pas admettre pour soi-
méme, mais auxquelles il faut laisser leur déconcertante origina-
lité et leur haute solitude.

Cela est dans I'Iivangile. Je songe moins que jamais a le
nier. Mais qui serais-je pour tenter de faire que d’autres choses,
qui y sont aussi, n'y soient pas! Et comment ne pas voir, a
coté de cela, ceci: les apostrophes indignées jetées a la face des
pharisiens ; le fouet que Jésus brandit sur la téte des vendeurs,
dans le temple ; et, le soufflet de I'huissier recu, la digne ques-
tion : « Si j’ai mal parlé, fais voir ce que j’ai dit de mal ; si jai
bien parlé, pourquoi me frappes-tu ? » Ou la non résistance
dans ces cas-la, et dans d’autres analogues ? O la non résis-
tance dans les cas suivants, par ou nous passons de l'ordre
individuel et privé a l'ordre social. N'est-il pas étrange que
Jésus loue la foi sans pareille du centenier de Capernaiim, et
ne paraisse voir aucun inconvénient a son métier de soldat ?
N'est-il pas étrange surtout qu’il consente & payer ce tribut
impérial qui, alimentant le trésor public de Rome, devait en
alimenter aussi le budget militaire ! Car enfin il conseille, lui,
de rendre a César ce qui est a (César, paraissant admettre par
la-méme l'adaptation a un état social qui ne négligeait ni 'em-
ploi de la force pour la justice... ni méme celui de la violence.

Nier ces textes, et leurs semblables ? Les passer sous silence
par admission tacite que leurs concurrents absolus représentent
seuls 'Evangile ? Appeler a I'aide la perspicacité de critiques
qui les mettraient tous au compte non de Jésus, mais d'une
tradition postérieure ? Pauvres refuges ; subterfuges... Admettre
peut-étre I'idée des historiens les plus modernes : voir dans les
commandements de I'amour absolu une influence apocalyptique ?
Hypothése simple ; et méme simpliste, mais ot réside peut-étre
une part de vérité. L'influence de l'attente d’une prochaine fin
du monde parait évidente dans la morale de saint Paul en
particulier. LLe méme chapitre treiziéeme de 1'épitre aux Romains
qui conseille la soumission aux autorités s’achéve sur le rappel
de ce qui est, a cette heure encore pour l'apdtre, espérance et
certitude, le trés prochain retour du Seigneur : « Vous savez en
quel temps nous sommes... la nuit est avancée ; le jour appro-
che ». S’il devait étre vrai que « cette génération » ne passerait
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point « sans que ces choses arrivent » (ces choses, c’est-a-dire
les cataclysmes qui précéderaient I'avénement soudain et défi-
nitif du Royaume de Dieu, régne de 'amour absolu), on pourrait
concevoir que le Christ eit admis 'adaptation momentanée au
régime civil et militaire de Rome. Valait-il la peine, dans
I'imminence du triomphe du régime nouveau, de chicaner l'an-
cien : qu'on rende donc & César ce peu de vile monnaie qui est
de lui, et dont il ne jouira que peu de temps ; et quon attende
la venue de Dieu! L’influence apocalyptique se serait-elle fait
sentir dans 'Evangile primitif et en Jésus lui-méme ? Je serais
tenté de répondre oui, pour m’'expliquer & moi-méme les appa-
rentes contradictions de son attilude, et, en particulier, concur-
remment aux préceptes de 'amour absolu, I'admission, indiffé-
rente en quelque sorte, de I'impdt impérial.

Et cependant les faits ne permettent pas de répondre oui sans
réserve. Lier 'Evangile absolu a I'apocalyptique de la premiere
génération chrétienne, ce serait en proclamer la vanité. Ce serait
le reconnaitre tombé avec cette apocalyptique elle-méme, alors
que [lhistoire en tous ses siécles et maintenant encore nous
le montre debout, en sa durable efficacité. 1l agit, 'Evan-
gile de 'amour et de la non résistance, non point dans quelque
Jérusalem descendue des cieux ou il n’aurait pas méme l'occa-
sion de s’exercer, mais dans nos Capernaim, nos Césarée et nos
Gadara, dans nos cités et nos bourgs terrestres, sur les chemins
de I'humanité que travaille la lente évolution. L’histoire ne
compterait qu'un Richard Weaver, qu'il nous serait interdit de
mettre le : « Ne pas résister » au rang d'une préiendue lubie
apocalyptique. Kt elle en compte beaucoup. Ne compte-t-elle pas
surtout les myriades des Ames vaincues, & l'exemple du Prodi-
gue, par le renoncement du Pére, par le déploiement, hors de
toute justice, de son Amour inconditionné ? [.’Evangile de la non-
résistance a pu étre préché en méme temps que l'attente des
derniers temps, et subir de ce fait certaines compromissions ; il
n'est pas le produit de cette attente. Il ne I'est pas, puisqu’il a
a valu et qu'il continue a valoir aux yeux de chrétiens dépouillés
de cette attente ; puisque, indépendamment de cette attente et des
déceptions dont elle fut la cause, il porte ses fruits magnifiques.

Mais, s’il n'est pas I'Evangile de la Jérusalem apocalyptique,
il se pourrait qu’il restat, tout de méme, celui de quelque état
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social idéal et que, difficilement applicable en son intégrité a
I’évolution historique, il admit la coexistence de cette derniére,
en certaines de ses allures au moins. La possibilité en appa-
raitra plus clairement si nous considérons cet Evangile idéal non
plus en l'une de ses manifestations, mais, méme briévement,
dans quelques autres.

Nous ne I'oublions pas : Jésus parait bien admettre la légiti-
mité du mariage, de la famille, de la patrie, de la propriété
particuliére et des questions de droit qu'elle implique. Il ne
veut pas que '’homme sépare « ce que Dieu a uni », et 'un des
évangélistes nous le montre assistant 4 des noces. Il hésite a
exaucer une Cananéenne, parce qu'elle n'est pas d’entre « les
brebis d’Israél ». Et il verse des larmes sur Jérusalem endurcie
et menacée. Il s’assied au foyer hospitalier de Béthanie, et
accepte durant son bref ministére les secours matériels de quel-
ques personnes dévouées ; riches ? du moins possédaient-elles
de quoi donner. Il refuse de faire office de juge ou de notaire
entre ses contemporains, mais il les renvoie a leurs juges et
notaires.

Il n’en demeure pas moins que, dans I'Evangile encore, d’au-
tres exigences que celles de la non-résistance demandent, ou
peuvent demander a I'homme de briser les liens qui le ratta-
chent & ce que nous appelions en 1914 les groupes naturels
individualisés : la famille, la patrie. Il est dit : « Celui qui aime
son fils ou sa fille, son pere ou sa meére plus que moi n’est pas
digne de moi». Et, de celui qui, appelé aux divins labeurs,
demande le temps d’embrasser les siens: « Celui qui met la
main a la charrue et qui regarde en arriere n’est pas propre au
Royaume de Dieu ». Aux disciples effrayés de l'interdiction du
divorce, et qui avancent qu’il vaudrait peut-étre mieux ne pas
se marier, le Maitre répond, énigmatique : « Tous ne compren-
nenl pas cette parole : il en est qui se sont fait eunuques pour
le Royaume de Dieu. Que celui qui peut comprendre com-
prenne ! » Et I'on sait assez qu’il a décu toutes les ambitions
nationales d’'Israél. Au sujet de la propriété particuliére, il a
dit : « Vous ne pouvez servir Dieu et Mammon... Ne vous
amassez pas des trésors sur la terre... Va, vends tes biens », et
tant d’embarrassantes condamnations de la richesse. Voir en
tous ces paradoxes des hyperboles encore, et chercher a les
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ramener aux lieux communs de la morale ; ramener ces atti-
tudes aux commodités, aux prudences, aux sagesses, ou méme
aux devoirs de la vie de tous les jours ? Nous renoncons pour
notre part & ces bravoures de la prédication et de I'enseigne-
ment protestants traditionnels. Nous renoncons & déduire de
I'attitude générale de Jésus les devoirs des époux, des parents
et des enfants, ceux du patriote, du rentier, simplement du tra-
vailleur ami de I'épargne, du citoyen qui, tenant a ses droits et
tenu d’y tenir, recourt a l'occasion au gendarme... Non. Son
Evangile, en tout cela, est 'Evangile du Solitaire, sans famille
ni patrie, et du Pauvre, riche a l'infini il est vrai, mais riche
de ses seuls dépouillements.

Elucubrations d’'un cerveau envahi par la fievre de la fin du
monde, ces nouvelles expressions d’'un Evangile absolu ? Préché
peut-étre en méme temps que la fin du monde, mais non pro-
duit de la croyance en la fin du monde. Plusieurs au cours des
siécles, et maintenant encore, s’y sont plus ou moins compléte-
ment conformés, renoncant qui & sa famille, qui 4 son foyer
personnel, qui & sa patrie, qui a4 sa fortune, pour quelque ser-
vice exceptionnel. Des phalanges, que ne traquait nullement
I’angoisse, ou que n’alléchait nullement l'espérance de la fin
prochaine des temps, et dont l'ceuvre a été et demeure fruc-
tueuse. Excluerai-je du christianisme un saint Francois d’Assise,
et, sous tous les cieux, dans tous les siécles, sous tous les cos-
tumes, ses fréres et sceurs en quelque grand renoncement ? eux
en qui certains voient la vivante et I'actuellement unique apolo-
gie de 'Evangile | Ne verrai-je pas plutét dans I'esprit dont ils
s'inspirent I’Evangile par excellence puisqu’il est, indéniable-
ment, 'apport le plus original de 'Evangile ; puisque la famille (1),
la propriété privée, I’Etat et le droit existaient en Israél, &
Athénes et & Rome, en Germanie et ailleurs avanl l'ére chré-
tienne ; puisque ces institutions, auxquelles I'Evangile a pu
donner un essor nouveau, existaient avant que parat le Saint de
I’Evangile absolu ?

(1) N’est-ce pas entre autres dans le premier chapitre de la Genése et sur
ceriains traits des Proverbes que s’appuient nos modernes liturgies du
mariage, que saint Paul ne laisse pas d’embarrasser ?
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Il y a la deux principes ; deux attitudes ; deux Evangiles.

Un Evangile absolu. Frincipe : 'amour. On ne peut dire qu’il
ne soit pas dans I’Evangile, ni méme qu’il n’en soit pas 1'élé-
ment le plus original. On ne saurait le prétendre d’origine
apocalyptique (bien qu’il ait pu subir certaines influences apo-
calyptiques); ni lui dénier tout retentissement dans I'évolution
de I'histoire (ce serait contraire aux faits). Mais on doit recon-
naitre qu'il n’est pas intégralement, ni généralement appli-
cable.

Non-résistance ; abandon du droit de propriété ; a l'extréme,
renoncement au mariage... Il est trop évident que l'application
intégrale et générale, c’est-A-dire la mise en pratique par tous
de tous les éléments de ce programme, suppose la chimeére d’une
humanité arrachée aux conditions humaines historiques, et élevée
en plein ciel.

L’Evangile absolu peut étre réalisé par certains individus. Il
le sera dans la mesure ot la non-résistance, la pauvreté volon-
taire, le célibat procéderont non d’une simple révolte, encore
moins d’un désir de bravade, mais d’'une force active, de l’humi-
lité constructive, de l'esprit positif de I'amour du Christ ; hors
de quoi il n’y a que caricature inféconde et dangereuse. N'est
pas évangéliquement absolu quiconque croit I'étre, assurément.

Ces individus formeront un, ou des groupes distincts de
I'ensemble de la société, autant que la réalité le permettra. Car
ils ne sauraient rompre des liens qui demeurent vitaux. Jésus
renvoie les plaideurs aux juges juifs ou romains ; et tel apotre,
qui blame les procés a l'intérieur de 1I'Eglise, en appelle a la
justice romaine. Les Douze acceptent I'hospitalité et les secours
de gens qui n'ont point renoncé a la propriété. Les saint Paul
enfin, dont le célibat profite 4 la communauté, la communauté
les doit a quelque mariage.

Il y a done, a c6té de I’'Evangile absolu, un Evangile des
contingences qui admet le droit, la propriété, le mariage (ainsi
que dans I'histoire les ont admis la plupart des chrétiens), et
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qui, lui, permet la continuité et la solidité de la société civile,
que ne permettrait pas I'Evangile absolu.

Contradiction ? Non, car il y a interdépendance. Je vois ce
que 1'Evangile des contingences donne a I'Evangile absolu : ses
hommes et ses femmes d’abord, grace au mariage ; la possibilité
des renoncements matériels, irréalisables sans les prévoyances
préalables de I'épargne et de la propriété ; a l'occasion enfin, et
souvent, 1a ou les efforts de la charité se heurtent sans succes
aux endurcissements du péché, l'intervention du droit, et, s’il le
faut, de la force juste.

Et je vois ce que I'Evangile absolu apporte & I'Eglise tradi-
tionnelle compromise dans les nécessités historiques. Il lui
apporte tout « 'extraordinaire », tout ce que le Christ demande
aux siens pour que quelquechose les distingue des « paiens »
(Matt. v). A l'occasion, les dévouements sans réserve du céli-
bat ; a l'occasion, les épousailles de la pauvreté, les notoires
sacrifices d’argent, et les cachés aussi; souvent les renonce-
ments au foyer, a la patrie; souvent cette substitution de la
charité au droit strict, de 'amour & la justice, dont la légiti-
mité est largement établie par ses résultats. Et alors un souffle
de vent pur a balayé les nuages, et c’est pour un moment le
ciel. Et alors une lumiére a lui, un moment, dans la grisaille
des jours. Lt alors une salutaire secousse a troublé un moment,
et ensuile accéléré la marche lente de 1'évolution nécessaire.

Interdépendance ; non point succession dans l'ordre du
temps, 'Evangile idéal étant du ciel futur, et 'autre de la terre
actuelle. Simultanéité, et relation plus ou moins étroite dans la
simultanéité. C'est dire que si nous reconnaissons la légitimité
du christianisme évolutionnel, nous ne saurions reléguer hors
du temps présent, dans le plein ciel ou il n’aurait que faire
(y allant de soi), 'Evangile de 1'absolu. Son champ d’action, ce
sont les durs champs de la terre.

Simultanéité. Interdépendance. Donc, point contradiction :
-attitudes complémentaires, et différentes,

Conviendrait-il de rompre avec l'enseignement protestant
traditionnel de l'unité de la morale chrétienne ? J'incline tou-
jours plus fortement a le penser. Il ne rend pas compte, en
dépit d’efforts méritoires, de la diversité de la vie chrétienne.
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Sa prétention de réduire 'héroisme au devoir, et 'extraordinaire
a l'ordinaire peut procédér d’une bonne intention ; elle constitue
une intenable gageure, que la réalité contredit & chaque instant.

Faudrait-il admettre pour autant la doctrine catholique des
deux morales ? Non. Parlant, comme je I'ai fait tout 4 I'beure,
des dons de I'absolutisme évangélique a 1'Eglise traditionnelle,
je pensais tout aussi bien a certains ministéres protestants : a
certaines diaconesses, a4 certains missionnaires, a certains réfrac-
taires, 4 tels salutistes et a tels fidéles de la Croix-Bleue qu’au
clergé catholique régulier. Aussi bien et davantage. Le catholi-
cisme, instituant ses monastéres a coété de 1'Eglise de tous, a
obéi 4 un sar instinct. En cela comme en mainte autre question
il a fait preuve d'un admirable sens des réalités psychologiques.
Vaste et compréhensif, il se refusait a méconnaitre I'Extraordi-
naire évangélique. Sar instinct. Réalisation erronée : en pré-
voyant les ordres monastiques, en les soumettant & des régles,
il s’est exposé a perdre le bénéfice de l'extraordinaire. En effet,
il le ramenait & un « ordinaire » en prétendant I'enclore et le
maintenir dans le régime auquel par essence il échappe : celui
de la régle, celui de la loi.

Il v’y a pas dans 'Evangile une morale ; et il n’y a pas dans
I’Evangile deux morales. Mais on peut y voir céte & céte une
morale et une inspiration religieuse. Il il me semble que nous
gagnerions en clarté intellectuelle si nous introduisions dans
notre langage théologique et philosophique les distinctions pro-
posées dans les Trois Dialectiques par ce génie trop solitaire,
J.-J. Gourd.

Que l'on reconnaisse a la morale en son domaine propre,
comme & la science dans le sien, la faculté et l'obligation de
reconnaitre et de formuler des lois générales, et généralement
applicables. Le champ des phénomeénes physiques s’y préte ; la
preuve en est faite et reconnue depuis longtemps. Le champ des
manifestations du devoir de méme, encore qu'avec moins de
précision. La réalité permet de définir les phénoménes de I'ordre
physique ; de méme ceux de l'ordre moral ; et elle permet de
les enchainer en des lois formulables, de les coordonner en
systémes. Mais une fois les éléments coordonnables de la réalité
individuellement reconnus et liés en systémes de science et de
morale, I'observation non prévenue contraint a reconnaitre, au
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sein de la réalité encore, des éléments dont la caractéristique
est d’étre indéfinissables en eux-mémes, ou irréductibles a telle
définition générale, et surtout incoordonnables entre eux : c’est
proprement le domaine de I'absolu, du hors la loi, dans lequel
J.-J. Gourd fait & juste titre rentrer le sacrifice, la résignation,
I'espérance, le pardon...

Domaine de I'absolu, domaine de la religion proprement dite.
Bien des malentendus seraient évités si nous nous souvenions
de la recommandation du philosophe : « Que les théologiens se
gardent d’atténuer les hors la loi. Ce serait trahir la religion, en
particulier le christianisme. On peut bien rendre celui-ci pro-
gressif, mais non raisonnable. C’est son originalité d’étre plus
religieux, c’est-a-dire plus pénétré d’absolu que les autres reli-
gions... Il renferme une morale, mais ce n’est pas lui qui I'a
fournie ; il renferme une science, une philosophie explicative,
mais ce sont les philosophes qui en ont fait les frais. Ce qui
appartient en propre au christianisme, c’est son histoire de
I'irrationnel, de I'absolu, c’est... sa folie de la Croix. »

Principes et attitudes interdépendants, et différents. D'un
c6té, dans l'attitude traditionnelle du christianisme devant les
problémes économiques et politiques, une morale, susceptible de
lois et d’applications générales, a laquelle la généralité sont
astreints.

De l'autre, dans I'attitude des saints et des héros de l'amour
absolu, un « absolu» en effet, un incoordonnable extraordi-
naire, exceptionnel et qui le reste en son essence ; une inspira-
tion religieuse ; une manifestation de I'esprit évangélique en ce
quil a de plus pur. Une inspiration qui ne peut étre régle pour
tous, ni méme régle uniforme pour quelques-uns; ni régle
nécessairement durable pour le méme individu; qui ne peut
devenir régle en un sens quelconque sans se renoncer elle-
méme et périr, mais qui saisit celui-ci, ou celui-la ; et qui saisit
celui-ci en toute sa personne, lui imposant tout l'absolu, tandis
qu'elle n’en impose qu'une manifestation a celui-la ; et qui, en
celui-ci, peut-étre d'une longue durée féconde, tandis qu’en
celui-la elle ne durera fructueusement qu'un temps.

Ces ames absolues, ces « religieux » qui renouvellent inces-
samment le miracle de la grace, qui précipitent I'évolution de

9
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I'Eglise en la bousculant quelque peu, il les faut a4 I'Eglise. Et
malheur a I'Eglise qui ne saurait leur faire en son sein, & son
avant-garde, la place qui leur est due. Malheur au protestan-
tisme s’il ne leur reconnaissait ’honneur de l'ceuvre exception-
nelle qui leur est demandée.

Exceptionnelle, a tous égards. Le role de « séculiers » incombe
a ceux qui sont dans le siécle. Nul ne doil s’y soustraire & l'ins-
piration évangélique si le vent de I'Esprit vient & I'agiter. Dans
I'attente, la généralité sont dans leur réle s’ils obéissent aux
lois, lois civile ou ecclésiastique, morale dont 'essence est d’étre
générale, et stable, et stabilisante. Cela est normal. Il serait
désirable que nos « religieux » le reconnussent aussi.

v

L’Internationale du christianisme absolu est fondée. Il est
heureux qu’elle le soit. Elle sort de la Chambre Haute munie
des seules forces de l'amour. Forces puissantes de l'absolu,
qu'elle ne prétende pas y trouver les moyens propres, & eux
seuls, & créer et a défendre le régime social de demain. L’amour
est du domaine non de la loi, mais de la griace. A vouloir en
faire la loi générale et contraignante on irait 4 l'encontre de
son principe méme. Inspiration supréme, il conduit non point &
quelque systéme économique ou politique, mais a des applica-
tions elles-mémes inspirées librement, comme le sont les expé-
riences déja faites par les adhérents du mouvement de Biltho-
ven : libres attitudes, libres entreprises, fructueuses la ou elles
seront le libre fruit de l'esprit, et peut-étre vaines la ou elles
retomberaient dans le légalisme, ou elles ne seraient qu'imita-
tions. L'Internationale chrétienne sera puissante dans la mesure
méme ol elle respectera en elle et en chacun de ses membres,
dans ses principes et dans les applications qui en découleront,
I'absolu, c'est-a-dire le détaché, l'individuel, et en conséquence
I’exceptionnel ; I'élément de pure religion qui l'anime en fait a
ses débuts, s’attardant moins a l'espoir de législations et de
réalisations sociales générales.

Et si ceux qu'animent ses espérances, si ceux qui admettent
I'existence et l'efficacité de I'Evangile absolu songeaient a4 garder
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leur rang dans la masse des séculiers qu'enserre et qu’entraine
lourdement l'évolution normale de T'histoire — soit quils y
fussent contraints par d'urgentes nécessités, soit que le libre
Esprit ne soufflat point en eux et qu’ils ne se sentissent point
la vocation — ou donc iront-ils ? Auquel des deux grands
mouvements politiques actuels donneront-ils leur suffrage et leur
appui effectif ?

L’Internationale russe, chacun le sait, professe hautement les
doctrines de la dictature et de la violence (1). L’arbitraire de
quelques-uns, et, & son service, la puissance des armes sont
indispensables, pense-t-elle, a 'avénement du communisme et de
la paix universelle de demain. Elle arme donc le prolétariat en
vue de défendre la révolution d’abord ; mais ensuite aussi pour
assurer son triomphe au dela des frontiécres de Russie. Elle
entretient une armée a la fois défensive et offensive pour une
lutte & mort contre cette partie de I'humanité qu’elle parque
elle-méme dans la classe bourgeoise. Ce régime social basé sur
la tyrannie, ce militarisme illimité ployé au service de la tyrannie
n’apportent au monde rien de nouveau : I'histoire les a connus
en ses heures les plus sombres. Que le tyran soit un monarque
ancien régime, un roi de la finance ou un révolutionnaire de
génie, que l'ennemi a terrasser soit une classe a l'intérieur des
frontiéres géographiques ou qu’il soit un peuple au-dela, nous
ne trouvons la que psychologie et politique de I'état de nature.
Entre les régimes jalousement nationaux d’hier encore et I'Evan-
gile absolu il y avait contradiction ; ce fut & notre sens l’erreur
des Eglises au cours des siécles passés que de ne pas s’en étre
douté, et nous ne retranchons rien de ce qu’il nous est arrivé
de dire sur ce sujet. Nous nous bornons a consiater que I'Inter-
nationale communiste laisse la contradiction béante, I'analogie
du nouveau devoir révolutionnaire et de 'ancien devoir civique
étant profonde, réalisée par la commune admission de la vio-
lence arbitraire au profit exclusif d'un groupe naturel.

Sl était vrai que, par l'institution d’une Société des Nations,
nous fussions en voie de passer de I'anarchie des régimes natio-
naux a une Internationale du droit, il n’'y aurait plus opposition

(1) Cf. N. BucaarinNg, Le Programme des commaunistes (éd. des jeunesses
socialistes romandes) 1918 ; Le Phare, organe officiel de la I1I® Internatio-
nale en Suisse romande, juillet-aoiit 1920.
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irréductible entre le devoir civique nouveau et I'Evangile. Bien
plutot, la violence étant exclue du domaine international, nous
n'y trouverions plus en présence que les deux éléments autrefois
déja en jeu dans les limites de la vie nationale : 'amour absolu
d'un cété, et de I'autre le droit et la force juste au service du
droit, 'un s’inspirant de I'Evangile idéal, I'autre représentant
I'’Evangile des contingences. Quand la Société des Nations sera
devenue ce qu'elle devait étre dés l'abord dans l'intention des
plus généreux de ses fondateurs, — ce que 1'évolution normale
de I'histoire I'appelle a étre t6t ou tard ; — lorsque, confédéra-
tion de peuples librement décidés & abandonner au profit de
I'ensemble une part de leurs prérogatives nationales, elle aura
son parlement, ses tribunaux, et, dans les armées réduites
ses simples et indispensables forces de police, le probléeme des
obligations politiques et celui du service militaire en particulier
auront perdu leur acuité : le soldat de proie écarté, le saint
vaquant librement aux inspirations de la charité, le juge et le
gendarme du droit international pourront appartenir au chris-
tianisme de I'évolution historique, au méme titre que peuvent
lui appartenir nos juges et nos gendarmes nationaux, et I'un
quelconque d’entre nous.

C'est dire de quel c6té nous parait étre le devoir politique
présentement compatible avec I’Evangile.

Fenin (Neuchatel), nov. 1920.
Mavurice NEESER.
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