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QUESTIONS ACTUELLES

LE SERVICE MILITAIRE ET LA DEFENSE DU DROIT

A plusieurs reprises déjà, cette question que la guerre a

rendue brûlante a été traitée dans la Revue. Sans prétendre
épuiser le débat, nous voudrions définir une attitude dont il n'a

pas encore été parlé, qui n'est ni le point de vue traditionnel,
ni l'antimilitarisme radical qu'on cherche parfois à lui substituer

pour des raisons d'ordre divers.
A cet effet, nous nous proposons de soumettre à un bref

examen les deux questions que l'on retrouve toujours au fond
des discussions actuelles : accepter de faire du service militaire,
est-ce

i° donner son approbation à l'organisation économique actuelle
de la société,

a» méconnaître les leçons de la guerre et faillir au devoir de

travailler à l'instauration d'un régime de droit et de paix entre
les nations

La Constitution fédérale prévoit que la troupe peut être levée

pour maintenir l'ordre lorsque celui-ci a été troublé ou risque
de l'être, c'est-à-dire pour empêcher toute tentative destinée à

renverser par un coup de main les institutions et les autorités
que le pays s'est librement données, pour sauvegarder les droits
élémentaires que la Constitution garantit à tout citoyen, entre
autres la liberté du travail, enfin pour assurer le fonctionnement

des services publics dont la suspension, en paralysant
toute la vie de la nation, risque de lui porter un préjudice
grave.
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En défendant l'ordre, est-ce le régime économique actuel qu'on
défendra? L'affirmer, c'est créer une équivoque. En prêtant son
concours à l'Etat, gardien de l'ordre, on ne s'oppose pas à la
transformation du régime social par les moyens légaux, on ne se

déclare pas adversaire de ceux qui le veulent changer. En effet,
l'appui de la force publique est acquis aux lois non parce
qu'elles sont favorables ou contraire à un certain système
économique, mais parce qu'elles représentent le statut légal que la
majorité des citoyens a décidé de donner pour base à la vie
collective. Supposez ce statut changé — modifié dans ies formes
fégales par un vote des citoyens — la force publique devra le

garantir encore pour les mêmes raisons. Il en résulte que prêter
son bras à l'Etat c'est défendre le principe même de la légalité
— à la condition, cela va sans dire, que l'Etat reste dans la
limite des attributions que la loi lui confère.

Vous objectez que la majorité n'a pas nécessairement raison
contre la minorité et qu'elle ne tient son privilège que de la
force. La majorité c'est le grand troupeau; il y a plus de chance

pour qu'une minorité soit une élite. —Je vous accorde ce dernier
point, mais conçoit-on un système politique dont le principe serait

que l'opinion et la volonté de la minorité doivent prévaloir sur
celles de la majorité? Il y a souvent plusieurs minorités en
désaccord les unes avec les autres et voici déjà notre système
en défaut — à moins qu'il ne soit convenu de réserver toujours
la décision à la plus faible des minorités en présence Mais
alors c'est la réduction du système à l'absurde. Donc, la fonction

des élites n'est pas de se faire reconnaître un privilège, elle
est d'exercer une influence et d'entraîner les masses, si elles

peuvent.
Quant au privilège que possède la majorité d'emporter le

vote et de déterminer la décision, il est inévitable, si l'on ne
veut pas tomber dans l'anarchie et c'est d'ailleurs une erreur
de croire qu'il est fondé sur la force. Il vaudrait mieux, sans
doute, que le consentement de tous pût se substituer à la
volonté du plus grand nombre. Mais qui ne voit que c'est là
une chimère. Aucune loi n'obtient jamais le consentement de la
totalité des individus qui composent une société. Qu'on en soit
affligé ou non, il sera toujours nécessaire que certaines volontés
se plient à d'autres. Mais il faut que cette violence soit limitée
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le plus possible ; et c'est cette considération qui justifie le

système adopté par toutes les démocraties et en vertu duquel,
dans les décisions collectives, le vote de la majorité l'emporte
en droit sur celui de la minorité. Ce système est strictement et

mathématiquement celui de la moindre injustice possible, c'est-
à-dire le seul système juste, car la justice est forcément chose

relative. On peut, on doit tendre vers plus de justice, mais il
y aurait une niaiserie à n'appeler juste que la justice absolue,

celle qu'on bâtit dans son esprit, comme le géomètre
construit ses figures dans l'espace idéal, sans tenir compte de

la réalité concrète qui est ici la réalité sociale, les êtres humains
tels qu'ils sont et non une société de saints.

Il faudrait qu'une majorité édictât des lois violatrices des

droits fondamentaux de la personne humaine et qu'elle privât
ses adversaires des moyens légaux de les combattre (comme le
sont en Suisse les droits d'initiative et de référendum) pour
qu'il devînt légitime de refuser à la loi l'appui qu'elle demande

aux citoyens sous la forme du service armé. Mais, en dehors de

ces conditions exceptionnelles, la défense de la légalité est au

premier rang des devoirs qui incombent au citoyen. Elle l'est
même aujourd'hui plus que jamais et la violation de ce

devoir revêt une gravité et porte à une profondeur exceptionnelles.

Sortir de la légalité c'est pour un « bourgeois » justifier à

l'avance les tyrannies révolutionnaires ; pour un socialiste c'est
donner raison aux réactionnaires qui voudraient s'opposer palla

force à la transformation du régime actuel et c'est encore
justifier, dès maintenant, le sabotage de l'Etat socialiste par des

arditi quelconques — on trouve toujours un plus maximaliste

que soi — qui voudront lui substituer par la voie la plus courte
un régime encore plus parfait, en attendant qu'une troisième
espèce de réformateurs toujours aussi dédaigneux de chercher
des voies légales pour réaliser leurs desseins achèvent la ruine
de l'Etat. Sortir de la légalité, fût-ce dans l'intention la
meilleure, fût-ce pour établir une « justice supérieure », c'est jeter
une semence de violence dont les fruits seront plus pernicieux
que la réforme accomplie n'aura été utile, car c'est renier la
préoccupation de justice dont le respect de la légalité est au
fond l'expression. Vous voulez remplacer des lois mauvaises par
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des lois justes, mais vous recourez pour cela à des moyens
illégaux. Dussiez-vous réussir dans votre tentative, vous aurez

peut-être corrigé une injustice, mais vous aurez encouragé du
même coup la révolte contre toutes les lois bonnes ou mauvaises
et surtout vous aurez faussé l'instrument précieux qui, dans une
démocratie, permet de remplacer en tout temps les lois
mauvaises par de meilleures sans recourir ni au sabotage ni à l'action

directe et de manière à froisser le moins de convictions et
le moins d'intérêts possibles.

Défenseur de l'ordre légal à l'intérieur, le soldat peut encore
être appelé à défendre son pays contre les violences de l'étranger.

On aurait tort de croire qu'un pareil danger soit aujourd'hui
exclu. Supposez que la Suisse convertie au communisme
devienne un foyer de propagande redoutable pour les Etats
voisins. Ne pourraient-ils être tentés d'intervenir par les armes?
Ou bien envisageons le cas inverse : le communisme aurait
triomphé chez tel de nos voisins et celui-ci voudrait nous
l'imposer. Voilà deux possibilités ; il y en a d'autres évidemment.

Comme, d'autre part, nous ne saurions encore mesurer la

garantie que nous offrira peut-être un jour la Société des

Nations, nous devons nous dire que demain comme hier nous

pouvons être appelés à défendre notre existence matérielle et
morale.

Mais tout le monde n'admet pas la nécessité de cette défense

pour autant du moins qu'elle comporte l'usage des armes. Vous
tenez en médiocre estime, dit-on parfois, (i) un homme qui
refuse de donner sa vie pour d'autres ; et cependant, comme
patriote, vous repoussez l'idée que votre pays ait à se sacrifier
pour l'humanité en renonçant éventuellement à user de son
droit de légitime défense. 11 est donc manifeste que vous placez
votre patrie au-dessus des lois divines et humaines : vous vous
refusez au sacrifice qui seul pourrait faire cesser les guerres.
Votre culte est idolâtre; nous ne pouvons, nous ne devons plus
vous suivre.

(ï) Cf. Pierre Ceresole, Une autre patrie.
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Dans la bouche des sincères cette argumentation prend un
accent pathétique auquel on ne saurait rester indifférent pour
peu qu'on ait senti la criminelle horreur de la guerre dont nous
sortons à peine ; et pourtant elle ne nous paraît pas convaincante,

loin de là.
Commençons par dire ce que nous trouvons de légitime dans

l'attitude de ceux qui pensent ainsi. Nous y voyons l'expression
d'une réaction nécessaire contre le fétichisme de l'Etat, une

protestation contre tout culte de la patrie tendant à justifier
par la raison d'Etat ce qu'on devrait condamner au nom de la
morale qui est humaine et non nationale. Tout citoyen conscient
de sa dignité, tout homme soucieux de l'avenir doit réprouver
aujourd'hui avec une énergie redoublée la déloyauté dans les

transactions internationales, les visées ambitieuses tendant à

l'abaissement économique ou politique d'autres nations, l'égoïsme
obstiné qui refuse toute concession, tout sacrifice réclamé par
l'intérêt supérieur de l'humanité. Voilà certes un beau

programme de morale internationale et qui n'est pas près encore
d'être réalisé.

Mais, en refusant à l'Etat le service militaire, on prétend qu'il
fasse plus encore, on veut qu'il pratique la morale du renoncement

total, de l'absolu sacrifice de soi-même que le Christ réclamait

de ses disciples.
C'est ici qu'on fait fausse route et que, dans la répugnance

légitime qu'on éprouve pour toute doctrine affranchissant l'Etat
des lois de la morale, on tombe dans un mysticisme politique
qui trahit une manifeste et inadmissible confusion d'idées.

Sans doute l'Etat n'est point au-dessus de la morale, il a des

obligations, des devoirs comme les individus, mais cela veut-il
dire qu'on puisse exiger qu'il observe toujours la même règle
de conduite que l'individu? Pour qu'il en soit ainsi il faudrait
que sa fonction et celle de l'individu fussent identiques aussi.

Or elles ne le sont pas.
La fonction de l'Etat est essentiellement tutélaire : dans

certaines limites qui varient selon les peuples et les époques, il
doit veiller à ce que le faible soit protégé contre les empiétements

du fort ; il doit être le gardien fidèîe du statut légal qui
règle les rapports des citoyens entre eux ; il utilise enfin les

ressources de la collectivité de manière à augmenter si possible
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la prospérité matérielle et à maintenir certaines traditions qui
font partie du patrimoine spirituel d'un peuple. En exerçant
cette fonction et bien qu'il ne soit pas le génie qui invente et

qui perfectionne, il assure les conditions mêmes de toute
civilisation et de tout progrès. La conséquence en est que sa situation

morale n'est pas comparable à celle d'un individu isolé ; on
ne saurait comparer l'Etat qu'à un individu plus puissant que
les autres dont il serait le protecteur. Mais si vous considérez
un homme dans cette situation-là vous verrez qu'il n'a plus le

droit de disposer de lui-même comme s'il était seul. Renonce-t-
il à se défendre, il mettra en danger d'autres existences que la
sienne et les offrira en holocauste sur l'autel de ses convictions
personnelles.

Ainsi la fonction qu'exerce l'Etat transforme les conditions du
problème. Elle ne change pas de nature, lorsqu'on envisage non
plus l'organisation intérieure d'une collectivité humaine, mais
ses relations avec le dehors. Il est évident qu'en consentant à

sa destruction éventuelle, l'Etat se dispenserait d'exercer sa

fonction tutélaire à l'égard des citoyens dont il est par essence

chargé de faire respecter la personne physique et morale. 11

commettrait de ce chef une véritable injustice tant que ces
individus n'auraient pas tous consenti de plein gré au sacrifice
d'eux-mêmes et à celui des leurs, au sacrifice des institutions et
des traditions en lesquelles s'est incarnée l'àme de la nation, sa
raison et sa conscience, (i)

D'ailleurs qu'espère-t-on obtenir en proposant au pays le
sacrifice de ses moyens de défense et éventuellement celui de

son indépendance? Pense-t-on par là convertir si bien l'huma-

(i) A-t-on le droit de sacrifier ces valeurs morales qui sont le patrimoine
spirituel d'une nation C'est là un côté du problème qui a déjà été signalé
dans la Revue. Nous ne nous y arrêterons pas, mais nous répondrons
encore à un argument qu'on a avancé pour démontrer que l'Etat est tenu
d'agir comme s'il était un individu professant le christianisme. Fidèle à

une tradition dont le maintien est d'ailleurs discutable, l'Etat ne pro-
tège-t-il pas certains cultes chrétiens et le nom de Dieu n'est-il pas invoqué

dans la Constitution fédérale?—Nous demandons en quoi cela modifie
le fait que l'Etat n'est pas, pour consentir à sa propre destruction, dans la
situation morale d'un individu pouvant disposer librement de sa vie sans

en sacrifier d'autres par cet acte de renoncement.
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nité qu'il soit désormais superflu d'armer le droit pour la
défense du faible? Non pas même, et l'on a raison de n'y pas
compter. Puisqu'à l'intérieur de chaque état il faut une police
pour garantir la sécurité de tous, il est naturel de penser qu'une
sorte de police internationale sera nécessaire pour faire respecter

le statut légal que les nations se seront donné.
Mais qu'on veuille bien y songer : dès que l'on parle d'un

régime de droit, de lois et de sanctions, que ce soit à l'intérieur
d'un pays ou sur le terrain international, on fait appel à des

notions non pas nécessairement contraires, mais on tous cas

étrangères à la morale évangélique du Sermon sur la Montagne.
Que font les citoyens, lorsqu'ils acceptent qu'au moyen d'une
police et d'autorités chargées de cette fonction l'Etat les
protège? Ils lui délèguent le droit qu'ils possèdent de défendre leur
existence et celle des leurs ; ils conviennent ainsi tacitement

que la sauvegarde de ce droit est une nécessité sociale. C'est
exactement ce que feraient les états en constituant une Société
des Nations plus solidement charpentée que celle du Pacte de

Paris ou, si vous voulez, en instituant l'arbitrage obligatoire et
des sanctions contre ceux qui refuseraient de se soumettre aux
sentences rendues. Créer une organisation de ce genre ce n'est

pas autre chose qu'organiser le droit de légitime défense, le

déléguer à la collectivité des nations, non pour l'abolir, mais

pour le rendre plus efficace.
Or, tout en acceptant en principe une semblable institution,

on nous dit: renoncez à la défense de votre pays, vous hâterez
ainsi l'avènement de ce régime nouveau qui aura la mission de

vous défendre. — Attitude singulière et peu logique : On réclame
de l'Etat qu'il laisse violer impunément le droit en la
personne de ceux qu'il a charge de protéger et l'on pense que ce

geste fera bien voir aux peuples que le droit est une chose
sacrée et qu'il convient d'organiser sa défense en mettant la
force à son service

La conclusion de tout cela sera-ce qu'il faut en rester au stata
quo Ne risquons-nous pas alors de contribuer pour notre part
à replonger l'Europe dans l'état de guerre latente où elfe

se trouvait avant 191/+? Tout le sang versé l'aurait été en vain.
N'est-ce pas toujours en invoquant le droit de légitime défense
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que les guerres ont été faites Leurs instigateurs n'ont-ils pas
de tout temps su dissimuler sous ce manteau hypocrite les
criminelles ambitions qui les possédaient? Il ne faut plus que cela
soit possibie. La responsabilité est grande de ceux qui se refusent

en ce moment critique aux sacrifices nécessaires pour que
i'humanité fasse un pas en avant. Le droit de légitime défense

ne doit plus pouvoir s'exercer dans des conditions qui
permettent d'en abuser.

Voilà le point où doit porter l'effort novateur. Il faut que
l'Etat consente non pas à l'impossible sacrifice de lui-même,
mais au sacrifice de sa souveraineté absolue parce que cette
souveraineté conçue comme elle l'a été jusqu'ici le fait à la
fois juge et partie dans un conflit avec un autre Etat. Il faut
qu'il s'engage sous une forme ou sous une autre — en
entrant dans une Société des Nations ou en concluant des traités
d'arbitrage — à soumettre toute querelle que des négociations
directes n'ont pu aplanir à une instance impartiale et il faut
qu'il en accepte — sauf recours possible — la sentence. Le progrès
de l'humanité est à ce prix. Défendre un Etat dont telle sera
l'attitude, ce n'est plus risquer de se faire l'instrument involontaire

d'ambitions qui se cachent sous des dehors innocents, c'est
défendre le droit sans équivoque possible.

Tel sera toujours le devoir des citoyens conscients de la solidarité

indissoluble qui unit l'individu à la collectivité. Ce devoir
ne dérive pas de quelque idéologie abstraite, il découle des

conditions mêmes de la vie collective, la défense du droit étant
une fonction vitale de l'organisme social, il réclame de l'individu

le don de lui-même au bien de l'ensemble et non pas
seulement à l'intérêt de la patrie et il possède de ce fait cette
idéalité et cette universalité qui marquent d'un caractère
religieux les plus hautes valeurs spirituelles.

Qu'on ne demande donc pas à l'Etat ce à quoi il ne peut
consentir sans faillir à sa mission spéciale qui est la protection
du faible, la substitution du droit à la violence tant à l'intérieur
du pays que sur la terrain international. Mais qu'on exige de

lui qu'il remplisse sa fonction jusqu'au bout, c'est-à-dire qu'il
fasse les concessions nécessaires pour qu'au régime anarchique
sous lequel nous avons vécu jusqu'à ce jour succède le règne
organisé du droit. Qu'on lui refuse l'aide qu'il demande pour sa
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propre défense s'il ne recourt pas en cas de conflit aux
instances arbitrales et s'il ne se soumet à leurs prononcés. (ï)

Vous direz peut-être — et c'est la dernière objection que je
prévois — que telles ne sont pas les conceptions qui régnent
dans notre armée. En fait, ceux qui la commandent sont animés

de tout autres pensées: ifs sacrifient encore à l'Etat-divinité. Ne

les a-t-on pas vus, au cours de la guerre, justifier par la raison
d'Etat des procédés déloyaux contraires aux obligations
internationales de la Suisse Enfin ne les sait-on pas disposés à se

servir de la troupe comme d'une arme dans la lutte sociale
Nous n'examinerons pas si cette mentalité règne effectivement

dans les sphères dirigeantes de l'armée. Les opinions des chefs

militaires, fussent-elles regrettables, ne sauraient enlever au
citoyen suisse le droit de penser qu'en endossant l'uniforme,
c'est l'ordre et la légalité qu'il se prépare à défendre. Ce droit
il ne le perdrait que le jour où il aurait à exécuter des ordres
contraires aux attributions légales de la force publique. Si ce

cas se produisait, le refus d'obéir deviendrait un devoir. Mais
cette attitude serait-elle admise, si elle était formulée Il
importe d'élucider ce point.

Voici, à titre de document, une lettre qu'un citoyen désireux
de se faire réincorporer dans l'armée adressait récemment à

l'autorité compétente.

A Monsieur le Chef du Département militaire,

Monsieur,

J'ai demandé, il y a quelques semaines, à être réincorporé dans
l'armée et je viens d'être invité à me présenter devant la commission
de visite sanitaire qui décidera de mon aptitude actuelle au service.

Avant que ma réincorporation devienne définitive, il me paraît né-

(i) On sait que dans un rapport adressé aux Chambres, le Conseil fédéral

préconise une politique tendant à développer l'arbitrage. Bien que
tardivement il répare aujourd'hui ses manquements d'hier et d'avant-hier et

il prend les devants pour innover d'une façon heureuse sur les dispositions
trop timides et trop incomplètes que contient à cet égard le Pacte de Paris.
Il se déclare prêt à soumettre à l'arbitrage tous les litiges quels qu'ils
soient, dussent-ils toucher aux questions qu'un faux point d'honneur avait
jusqu'à présent soustraites à l'arbitrage sous le prétexte qu'elles
touchaient à l'honneur du pays, à son indépendance et à ses intérêts vitaux.
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cessaire, pour que ma position soit franche, de vous faire connaître
quel est en matière militaire le point de vue auquel je me place et qui
inspirera mes actes.

J'estime que tout citoyen valide doit assistance à l'Etat comme il
est stipulé dans la Constitution, mais je pense que ce devoir n'est pas
inconditionnel. S'il arrivait — contrairement à ce que j'espère et à ce

que je crois — que la Suisse n'épuisât pas les moyens légaux pour
aplanir un conflit avec l'étranger (arbitrage, etc.), ou qu'à l'intérieur,
au lieu d'employer la troupe à la seule fin de maintenir l'ordre et la
liberté, elle en fasse un instrument dans fa lutte des classes, je me

sentirais délié de mes obligations militaires et j'agirais en conséquence.
Si vous estimiez l'attitude que je viens de définir incompatible avec

la demande que je vous ai présentée, je compte que vous voudrez bien
m'en avertir.

Veuillez agréer etc.

Quelques jours après, l'auteur de cette lettre se vit accorder
sa réincorporation. Il est donc possible à un Suisse de se placer,
en s'acquittant de ses devoirs mifitaires, au point de vue que
nous avons exposé et de ne point s'en cacher. Ni le progrès
social ni l'avancement du règne de la paix sur la terre ne
peuvent plus dans ces conditions paraître incompatibles avec
l'assistance prêtée à l'Etat sous forme de service militaire (i).
Bien au contraire, tant que la méchanceté humaine ne sera
point morte, tant qu'il y aura des violents — bourgeois ou
prolétaires, impérialistes ou communistes, peu importe — qui
tenteront d'imposer leur volonté aux peuples, il est insensé de

désarmer le droit, sauvegarde de la civilisation et base de

toute organisation sociale et internationale quelle qu'en soit
d'ailleurs l'économie.

Décembre 1919.

Par son vote du 16 mai la Suisse vient de décider d'entrer
dans la Société des Nations. Elle a donc contracté l'engagement
solennel de soumettre à des arbitres tout différend avec un
autre Etat qui risquerait d'entraîner une rupture. On sait que

(1) Nous ne considérons ici que le principe du service armé et n'entendons,

est-il besoin de le dire, approuver toutes les formes que ce service

peut revêtir dans la pratique.
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d'après le Pacte de la Société des Nations la sentence arbitrale
ne liera les parties que si elle est prononcée par les membres
du Conseil unanimes, faute de quoi le recours aux armes reste
possible. Sur ce point il est évident que le Pacte ne satisfait pas
aux postulats formulés dans l'article qu'on vient de lire. L'armée,
disions-nous, ne doit jamais intervenir que pour défendre le

droit, mais un droit dont les parties adverses ne sauraient en

aucun cas se prétendre seules juges. Il en suit que le recours
à l'arbitrage doit toujours comporter la volonté de se soumettre
à la sentence rendue, dût-il en résulter un sacrifice douloureux
à l'amour-propre national. Ce sacrifice portera ses fruits pour
le bonheur de l'humanité, car il s'agit avant tout d'affirmer par
des actes la volonté d'instaurer entre les nations un régime légal
semblable à celui qui maintient l'ordre et la paix parmi les

citoyens d'un même Etat.
Le recours aux armes ne devient légitime et n'est une nécessité

commandée par les plus hauts intérêts de l'humanité que si
la partie adverse, écartant tout arrangement et tout arbitrage
ou refusant de se soumettre aux conclusions des arbitres
désignés, tentait de faire triompher sa volonté par la force.

La Suisse jouera-t-elle jamais ce rôle contraire à l'esprit du
Pacte auquel elle vient de souscrire Nous ne le croirons que
le jour où les laits ne nous permettraient plus d'en douter.
Mais alors notre devoir et notre droit seraient évidents : en

portant les armes pour notre pays nous le trahirions, parce
qu'il aurait failli à spn devoir humain. Voilà ce qu'il est peut-
être bon de dire, pour libérer certaines consciences que la
question du service militaire a beaucoup troublées.

Mais tant que ce cas heureusement invraisemblable ne se sera
point produit, le soldat suisse a le droit de se considérer comme
le défenseur du principe juridique dont le respect n'est pas
seulement en tout pays la condition de la paix sociale, mais

qui est le seul fondement possible de la paix du monde.
17 mai 1920.

Henri-L. Miéville.
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