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ETUDE CRITIQUE

MYSTICISME ET INTROVERSION

Quand la faiblesse des hommes n’a pu
trouver les véritables causes, leur subtilité
en a substitué dimaginaires, qu’ils ont
exprimées par des noms spécicux qui rem-
plissent les oreilles el non pas l'esprit.

Pascar.

Le livre de M. Ferdinand Morel (1), dont nous regrettons que
les circonstances ne nous aient pas permis de parler plus tot, se
présente comme une application des enseignements et des
formules psychanalytiques a I'étude d'une classe importante de
phénoménes religieux. Paru avant le Jésus de M. Berguer, il
n’était pas destiné a susciter dans le publie, par son sujet méme,
un mouvement de curiosité aussi vif. Mais il n'est, en son genre,
pas moins digne d’attention. Kt nous sommes heureux que cetie
occasion nous soit offerte d’examiner quelques-unes des questions

qui se rapportent &4 la psychologie des faits mystiques.

Qu’est-ce que l'introversion ? — Ce mot correspond, dans la
langue des psychanalystes, d'une part a une constatation que
tout le monde peut faire, et qui a été faite longtemps avant eux,
d’autre part & un ensemble de vues pas toujours trés claires sur

(1) F. MorgL, Essai sur Uintroversion mystigue. Etude psychologique
de Pseudo-Denys I’Aréopagite et de quelques auires cas de mysticisme.
Genave, 1918,
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les processus d’adaptation et de désadaptation et sur le réle de
I'inconscient dans la vie mentale (1).

C'est un fait d’observation courante qu’il y a des gens aussi
portés a vivre en dedans que d’autres le sont & vivre au dehors.
Ceux-ci sont sociables, expansifs, entreprenants; ils aiment
I'action, les difficultés & vaincre; ils savent profiter des occasions.
Ceux-la sont timides, réfléchis, renfermés ; ils méditent plus
volontiers qu’ils n'agissent, fuient les devoirs de société, et se
laissent aller par gout & négliger tout le coté pratique de
Iexistence. On connait dans la littérature et le roman maints
exemples de l'opposition de ces deux types. ou de ces deux
tendances, qui entrent souvent en conflit chez le méme individu.
Cette opposition se retrouve, dans le domaine religieux, sous la
forme classique du contraste entre la vie contemplative et la vie
active. Les ouvrages de piété se plaisent a montrer que I'une de
ces attitudes est en somme aussi légitime et aussi nécessaire que
I'autre. La vie chrétienne idéale doit étre faite de leur alternance
et de leur harmonisation, de I'heureuse réconciliation de Marthe
et de Marie.

Il s’agit donc d’'une distinction psychologique assez banale.
Les termes d’introversion et d’exiraversion peuvent aider a la
préciser (2). Mais ils désignent, en psychanalyse, quelque chose
de plus spécial, que la théorie de Jung met en rapport avec la
caractéristique différentielle de la démence précoce et de I'hystérie.
L’hystérique a des réactions émotives exagérées, des symptomes
quisimulent des aflections organiques ; il projette extérieurement,
sous une forme dramatique, les révoltes intimes et les illusions
de sa sensibilité. Le dément précoce se montre indillérent et
apathique (sauf dans la phase de compensation morbide ou il
devient extravagant et agressif); il se replie sur lui-méme,

(1) Cf. C. G. Junc, Contribution d Uétude des types psychologiques.
Archives de psychologie, t. XIII, no 32, dée. 1913. — La structure de
Uinconscient. 1bid., t. XVI, n° 62, dée. 1916, — Die Psychologie der
unbewussten Prozesse, Zurich, 1917,

(2) Ces termes figurent dans la traduction que Maurice Mwterlinck a faite
de U’Ornement des noces spirituelles de Ruvyssrack (nouvelle éd., Bruxelles,
1911). Ainsi on lit a la p. 76: « Cette unité étant jouissante dans lintro-
version, et fructifiante dans lextroversion (sic), la fontaine de Punité
coule. »
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s’enfonce dans un réve qui l'isole du monde réel. La maladie ne
ferait ici, comme c’est le cas bien souvent, que porter a I'excés
des phénomeénes qui appartiennent aussi a l'état normal. Le
contraste de ces deux affections, la démence précoce et I'hystérie,
rendrait sensible en I'exagérant l'antagonisme de deux forces
naturelles : la tendance centripéte et la tendance centrifuge de
la libido.

On sait que Freud donne toujours a cette expression un sens
sexuel. Chez Jung, elle devient vaguement synonyme d'énergie,
d’intérét, de vouloir vivre, d'élan vital. Le type introverti et le
type extraverti sont con¢us comme deux modes de manifestation
de cette poussée intérieure, comme deux fagons contraires qu’elle
a de réagir au contact du monde extérieur. L'extraverti se libére
de ce que Hreud appelle le désir incestueux de la mere, c'est-i-
dire du penchant pour les souvenirs amollissanis, pour la
douceur des émotions faciles et pour toutes les maniéres agréa-
bles de perdre son temps. L’introverti ne sait pas s’en libérer :
il hait la réalité dure et sévére; il fait effort pour se soustraire
a l'effort, et dans la mesure méme ou il y réussit, il renonce aux
avantages positifs qu’assure a lextraverti, son heureux rival,
l'acceptation de la lutte pour la vie.

Ce n'est pas la toute la théorie de Jung. Certains de ses
éléments restent pour moi passablement obscurs (1). Je crois
cependant que ces quelques indications suffiront pour que l'on
voie & quelles présuppositions générales recourt M. Morel. Il
s'inspire d’ailleurs aussi, pour une bonne part, de la psychologie
sexuelle de Freud ; il retient des théories de Pierre Janet I'idée
de la hiérarchie des fonctions psychologiques et celle de la perte
de la fonction du réel dans les névroses; il emprunte a Bleuler
sa description de la pensée autistigue (2), & Silberer enfin, qui

" (1) C’est le cas en particulier de ce qui concerne le role respectif du senti-
ment et de la pensée, dans I'extraversion et I'introversion, comme agent de
I'adaptation au réel. J’avoue n’avoir pas réussi jusqu’a présent 4 y compren-
dre grand chose. Et j'ai la consolation de savoir que des gens beaucoup
plus compétents que moi en psychologie se plaignent d’étre logés & la méme
enseigne.

(2) Mot nouveau pour une chose bien connue: c’est «lhistoire perpé-
tuelle» des enfants et des réveurs, le songe éveillé de tous ceux qui imagi-
nent une réalité conforme a leurs désirs.
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s'est spécialisé dans 'étude de l'imagerie mentale, sa distinction
entre les symbeoles matériels et les symboles fonctionrels.

Muni de ces notions directrices, notre auteur entreprend
I'étude de quelques cas de mysticisme. Son premier et principal
sujet est e Pseudo-Denys. On ne sait quasi rien de ce person-
nage. Tout ce qu'on peut dire de lui, c’est qu’il vécut quelque
part en Orient au commencement du vie siécle de notre ére,
subit I'influence du néo-platonisme, et écrivit des ouvrages de
mystique chrétienne, qui sont cités pour la premiere fois en 531,
a I'occasion d'une controverse entre catholiques et monophysites,
et que la traduction de Jean Scot Erigéne devait populariser en
Occident. Il nous reste quatre de ces traités, plus dix lettres.
Sur sa vie publique et privée, on en est réduit & de rares et
vagues indices. Cette pénurie de renseignements n'arréie pas
M. Morel. Il discerne en Denys deux symptémes: une tendance
a l'ascétisme intellectuel (détachement de l'esprit, absence d'in-
térét pour les choses terrestres), et une tendance a la réverie.
« Ces deux symptomes constituent ce qu’'on appelle une intro-
version typique. »

Poursuivant son étude, M. Morel observe que ce sont surtout
les actes d’'un homme qui donnent la mesure de son adaptation
a la réalité extérieure. Assertion dont personne ne contestera la
justesse ! 1l est vrai qu'a part ses ouvrages, on ne sait trop ce
que Denys a fait. Mais précisément, ce n’est pas pour rien que
« toute son activité a nous connue — y compris I'épistolaire —
consiste dans la spéculation.» Cet homme érige son réve en
systéme ; la réalité lui importe peu. Les seuls actes qu'il décrive
sont des actes cultuels, des rites. Kt il les décrit avec une
insistance significative. D’abord, le baptéme. Cette cérémonie
n'est autre que «le début de l'introversion liturgiquement mimé. »
Dans les détails de la liturgie, on voit se manifester le désir
d’avoir un nouveau pére, qui est le parrain, le mystagogue,
pere librement choisi, alors que l'ancien pére, quon ne peut
choisir, représente la réalité qui blesse. Or, «le choix domine
toute I'introversion. » Un second désir latent, auquel la liturgie
baptismale donne satisfaction, est de «repasser par le sein de la
mére. » Le baptéme, comme les rites similaires dans les religions
paiennes, représente un enfantement nouveau. L’eau, dans
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laquelie est plongé le néophyte et d'ott il ressort tout unu,
symbolise la Mére, refuge supréme de 'ame détournée du réel,
Ce sein maternel ot 'on rentre peut symboliser en méme temps
la mort, le non-étre auquel la régression mystique veut aboutir.

La consécration monacale joue également un role considérable
dans les préoccupations de I’Aréopagite. On ne sait d'ailleurs,
mais peu importe, s’il a passé lui-méme par cette cérémonie ou
s'il se borne a la vivre par 'imagination. La formule de renon-
cement au monde, le signe de la croix, geste de mortification
charnelle, les cheveux coupés, les vétements quon quitte pour
en revétir d'autres, linitiation aux mystéres divins, tout cela
encore ne fait que traduire en acies le processus intime de
U'introversion. Et le mystére de 'eucharistie ou synaxe, couronne
les autres mystéres : il indique larrivée du mystique au but
désiré, a «létat d'unité dans le recueillement absolu » (slvabig,
pris ici dans le sens de recueillement).

Apres le rite, le mythe. Denys admet une hiérarchie céleste,
qui se compose de trois ordres: trdénes, séraphins, chérubins, —
dominations, vertus, puissances, — principautés, archanges,
anges. M. Morel rappelle les origines iraniennes et babyloniennes
de cette mythique céleste, les antécédents qu'elle a dans la
littérature apocalyptique, gnostique, hermétique, néoplatonicienne;;
et il met cette division du ciel en zones successives en rapport
avec l'idée si répandue du voyage ascensionnel de 'ame, qui se
retrouve chez les mystiques sous divers noms et diverses formes :
les demeures du Chdtean intérieur de sainte Thérése, la Moniée
au Carmel de saint Jean de la Croix, les Sept degrés de Uesca-
lier de U Amour de Ruysbreeck, !'ltinerarium mentis ad Deum
de saint Bonaventure. Tous ces itinéraires ont pour point de
départ la réalité extérieure; ils marquent les étapes que suit
Fame qui s'en détourne. La hiérarchie céleste de Denys est une
échelle ou il projetie toute sa tendance a Dintroversion. Klle
commence, en bas, par les anges, qui «sont tournés vers 1'Un
et déja introvertis », et s'éléeve de degré en degré jusqua
I'immobilité quasi-extatique des « trénes théophores », en la
proximité immédiate de I'Un. Et non seulement Denys se projeite
en ces symboles, mais il s’y «introjette», c'est-a-dire que, par
une disposition congruente de sa sensibilité, il se transporte et
vit en eux. Ainsi il assume personnellement la fonction théopho-
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rique des trones et « s'étale avec obligeance en vue des divines
visites. »

Cette vive faculté d’introjection n’empéche pas Denys de se
rendre compte de la valeur purement symbolique des images
auxquelles il a recours. «Il ne veut pas qu'on s’y arréte ; il faut
les dépasser. Le but de toute hiérarchie est d’unir.» De la le
caractére particulier de l'extase de Denys, caractére abstrait,
métaphysique, quoique M. Morel se fasse fort de montrer toujours
dans cette abstraction «le reflet de la pensée introvertie. »

Ici intervient la distinction des symboles matériels et des
symboles fonctionnels. Les premiers expriment, si nous compre-
nons bien, le contenu de la pensée, les objets, — idées,
représentations, concepts, — avec lesquels elle opére, Les
secondes révélent «le fonctionnement lui-méme de notre activité
psychique, sans tenir compte d’aucune autre donnée.» Denys,
décrivant l'eflet de la priére, parle d'une chaine lumineuse, qui
suspendue au plus haut du ciel, descend jusqu'a nous, et que
nous croyons attirer 4 nous avec nos mains alors qu'en réalité
¢’est nous qui nous élevons vers la lumiére. Symbole fonctionnel:
il v a effort, et il y a déplacement, attirance d’'un pdéle mobile
vers un pole fixe. Cette image de la chaine doit étre en rapport
avec celle de la hiérarchie céleste, — céleste 4 son sommet,
humaine a sa base, — dont le but est précisément de nous élever
a Dieu. « Les mains qui nous élévent le long de la chaine signi-
fieraient le phénoméne d’introjection dans la hiérarchie. Kt
alors tout le systéme ne ferait qu'exprimer le phénoméne endo-
psychique pur et simple de I'introversion aigué. » Denys empleie
aussi des symboles géométriques, & 'exemple des Alexandrins.
Ces symboles, toujours fonctionnels, représentent les mouvements
de T'ame: la ligne droite «le détour de I'ame vers les choses
extérieures » (I'extraversion), la ligne circulaire «son retour des
choses extérieures en elle-mé&me» (U'introversion), la spirale un
conflit entre l'extraversion et l'introversion, conflit d’ailleurs
résolu en faveur de cetie derniére.

Et ce symbolisme fonctionnel, dit M. Movrel, «fait toucher au
nceud méme de la psychologie de I'extase dyonisienne. » Denys,
comme les Alexandrins, donne un sens dynamique aux symboles
que lui fournit la géométrie. Comme eux, il ne parle « pas
seulement de cercle, mais bien de mouvement circulaire, de
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danse en rond, de fleuve qui coule circulairement. » C’est I'image
d’'un processus psychique constitué par un effort négatif de
I'attention, effort qui tend a garantir un centre, que l'on veut
isoler, de toute communication avec la périphérie. Il s’agit de
« fermer la porte aux sens», afin que se réalise un état psycho-
logique fait de calme, de silence et de repos. Cet état peut étre
qualifié d’extatique. Plus on approche de 'extase, plus la pensée
se raréfie, plus la conscience matérielle est prés de s’évanouir.
Graduellement les symboles matériels disparaissent au profit
des symboles fonctionnels. Ceux-ci n’expriment que « l'effort
psychique de l'introversion absolue », dans une conscience aussi
vide que possible de tout ce qui vient du dehors.

En cela consiste I'ignorance mystiqgue de l'extase. Le but
dernier est la lumiére ; mais on n'y parvient qu'a travers
Iobscurité. En d’autres termes, I'extatique tend & une conscience
immédiate, exclusivement fonctionnelle. Et il n'y peut tendre
qu'en abandonnant toute connaissance qui procéde soit des sens
soit du discours. Le symbole de la lumiére, moins abstrait que
le symbole géométrique du centre, a la méme signification. Par
la lumiére s’obtient l'union, l'unité; «l’élan centripete» atteint
le centre unique, le « pur recueillement endopsychique» qui est
son but.

Cette conscience purement fonctionnelle, qui caractérise 'ex-
tase de Denys, n’est pas I'équivalent d’une perte de la conscience.
(Cest un état, forcément trés bref, de fixité et d’homogénéité,
dans lequel I'attention se retire de toute sensation et de toute
représentation externe pour se concentrer sur un vague résidu
d’introspection. « Le cercle de la sensibilité se resserre et parait
se retirer tout entier dans on ne sait quel centre cortical
habituellement ignoré. La conscience semble se ramasser, se
confiner dans on ne sait quelle glande pinéale psychique. »

Passant enfin 4 la métaphysique de Denys, M. Morel s’efforce
de montrer qu’elle refléte avec exactitude l'état psychique de
son sujet, qu'elle est une métaphysique d’introverti. Ce Dieu,
dont l'unité est le principal, voire le seul attribut (Dieu, dit
Denys, est « superessentiellement un »), n'est autre que la tra-
duction, en termes d’ontologie, du méme égocentrisme foncier
qui se manifeste dans l'extase. « Le Dieu de Denys est la
projection de son introversion.»

19
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La seconde partie de l'ouvrage comprend une série d’éludes
plus bréves consacrées a divers cas de mysticisme, dont il s’agit
d’établivr que lintroversion, une introversion plus ou moins
accentuée, constitue le caractere commun. I’auteur commence
par le mysticisme hindou; il en étudie sommairement les prin-
cipales formes d’apres les ouvrages d’Oltramare, d’Oldenberg
de Vivekananda. L'Inde lui apparait comme le pays de « l'intro-
version mystique franche. » Cette introversion évolue, & travers
quarante siécles d’histoire, dans le sens d’'un état toujours plus
caractéristique de simplicité et de concentration. Puis viennent
les néo-platoniciens d’Alexandrie. Plotin aussi est un introverti.
De méme les mystiques spéculatifs allemands: Eckart, Tauler,
Suso. Ce dernier, d’ailleurs, est détaché de I'école spéculative ;
il prend place, & c6té de deux mystiques dit orthodoxes, saint
Bernard de Clairvaux et saint Francois de Sales, dans un
chapitre ou 'auteur se propose de décrire des cas d’introversion
« moins franche, moins impersonnelle, et ot l'individualité du
sujet apparait plus nettement. » Enfin, M. Morel étudie l'intro-
version chez deux femmes, Mme Guyon et Antoinette Bourignon,
en ajoutant a ce qu'il dit de ces deux célébres dévotes, dont la
vie est particuliérement bien connue, quelques pages sur sainte
Catherine de Sienne et sur Marguerite Ebner.

Dans sa conclusion, il entreprend de coordonner les remarques
qui lui ont été fournies par I'examen des cas individuels. Selon
lui, l'introversion mystique se développe différemment chez les
hommes et chez les femmes. Elle prend, chez celles-ci, un
caractére aulérotique bien défini. Leurs désirs et leurs réveries
se polarisent en une personnalité imaginaire du sexe masculin
(Jésus, le Seigneur, le Maitre, ou simplement «Il»), dont elles
subissent le pouvoir et recoivent les caresses. Dans ce processus,
le « pole réel» des femmes mystiques (nous dirions : leur moi
conscient) joue un role passif, conforme & la fonction réceptive
de leur sexe dans I'amour, tandis que leur « pole fictif » on
« autistique » (leur personnalité seconde) est actif, entreprenant,
méme tyrannique. L'image qu'elles se font de cette puissance
qui les domine est trés sensible, trés extériorisée. L'objet de
leur réve se réalise sous une forme vive et plastique ; la repré-
sentation qu’elles en ont tend 4 devenir sensation. Et telle est la
vivacité de ces images hallucinatoires ou pseudo-hallucinatoires
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que l'organisme peut en étre affecté a des degrés divers (r).

Cette faculté d’extériorisation est moins marquée et plus
exceptionnelle chez les hommes. Encore parmi eux faut-il distin-
guer les mystiques ordinaires, ou « orthodoxes », et les mystiques
spéculatifs. Ceux de la premiére catégorie ont, comme les
femmes, un mysticisme autérotique, mais d’'un autérotisme moins
précis et moins agissant. ['image a laquelle leur réverie s'attache
est tantot celle de la Mére (la Vierge Marie), tantét celle d'une
jeune femme (la Sulamite, 'éternclle Sagesse, etc.), tantot celle
de I'enfant Jésus ou du Christ en croix. Cet autérotisme hésite
done, d'aprés M. Morel, entre 1’hétéro-sexualité et ['homo-
sexualité. [ attitude des hommes, & I'égard de cette personnifi-
cation symbolique, est autre que celle des femmes: ils gardent
un roéle actif, prennent l'initiative des hommages et des rencon-
tres, etc. Enfin, leur autérotisme est moins « périphérique »,
plus abstrait, plus intellectuel; I'élément connaissance y tient
une plus grande place. Chez les spéculatifs, ce qu’il y a de
distinctif et de caractéristique, ¢’est un marcisme plus foncier.
1l se repaissent de la contemplation du non-étre ; «ils manifestent
un désir extraordinaire de I'état primordial, ineréé, qui ne peut
étre que celui d’avant la naissance du ventre de la mére». Leur
conscience se vide de tout ce qui est acquisition, produit de
I'adaptation au milien. Ils en arrivent & un état de repliement,
d’ocelusion mentale, de solipsisme, qu'on peut comparer en eflet
& I'état utérin.

Ces conclusions sont reliées & une théorie générale de l'incons-
cient qui se réfere a celle de Jung. M. Movrel parle du psychisme
inconscient comme d’une vieille connaissance et lui préte toute
espéce de qualités et de vertus. Primitivement impersonnel et
collectif, ce mystérieux psychisme devient plus personnel a
mesure que 'on se rapproche du seuil de la conscience. «Il est
une poussée en avant vers une adaptation toujours meilleure qui
assure sa perpétuation... Il dépasse et déborde l'individu et il
tend 4 ce sommet hiérarchique qui est la fonction du réel indi-
viduelle, laquelle s’accompagne de cette légeére clarté qu’on

(1) Notons une singulié¢re confusion de termes. A la p. 281, M. Morel
emploie le mot orgiasme, (ui signifie célébration des orgies, des mystéres,
pour orgasme, qui a le sens physiologique que Yon sait. Mais peul-étre
est-ce 13 une faute d’impression.
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appelle la conscience. » Le point idéal ou tremblote cette
«légére clarté» doit se chercher quelque part entre la réalité
extérieure, & laquelle il faut s’adapter, et l'inconscient que la
conscience personnelle prolonge, tout en tendant a s’en dégager.
(C'est du moins ce que m’apprend le petit schéma inséré a la
page 330 pour venir en aide aux intelligences obtuses. On peut
exprimer ainsi la différence qui sépare un extraverti dun
introverti : chez I'un, la conscience personnelle « est toute &
I'’ambiance » ; chez I'autre, «elle renonce a 'ambiance et se replie
sur elle-méme et sur l'inconscient. » Il faut savoir, en outre, que
la poussée sexuelle « semble éire comme le véhicule le plus
important de l'effort de 'adaptation a 'ambiance », et représente
en une certaine mesure le psychisme inconscient lui-méme. Donc,
plus une régression de la poussée sexuelle sera accentuée, plus
« elle fera pénétrer dans une couche inférieure du psychisme
inconscient. » Le narcisme des introvertis francs, mystiques
orientaux, alexandrins, spéculatifs, régresse jusqu'aux profon-
deurs les plus noires de l'inconscient collectif. I’autérotisme des
femmes mystiques intéresse « des couches plus rapprochées de
la conscience.» L’autérotisme des mystiques «orthodoxes» du
sexe masculin correspond a une régression déja plus profonde,
quoique éloignée encore du degré régressif atteint dans l'intro-
version franche. Mais, « & quelque couche qu'on le prenne»,
c’est toujours l'inconscient qui, dans le mysticisme, est « ressenti
comme divin. »

Je me suis eftorcé de résumer le livre de M. Morel aussi
fidéelement que possible, en m’aidant de beaucoup de citations
textuelles. On aura pu voir quil renferme d’abondantes et
subtiles analyses, dont I'intérét demeure alors méme qu’il parait
impossible d’accepter la thése de l'anteur. Mais d’abord, une
remarque de forme. Les remarques de forme, lorsqu’elles sont
justes, et je crois que celle-ci I'est, ne sont pas sans toucher a
la qualité de la pensée elle-méme. Il est fait, dans cet ouvrage
d’ailleurs soigneusement composé, un regrettable abus des termes
d’école.

Une excellente tradition de la psychologie francaise veut que
I'emploi des mots techniques soit réduit au minimum. On ne
doit s’en servir que pour abréger le discours, et dans la mesure
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seulement ot ils correspondent a des concepts assez bien définis
pour qu'on puisse, aussi souvent qu’il le faut, les rendre en
langage clair. Ceux qui écrivent chez nous sur la psychanalyse
feraient bien de se conformer a cette régle. Elle les obligerait
a un travail de transposition parfois difficile, mais qui ne serait
pas sans profit. En s’astreignant a traduire dans un langage
accessible 4 tout honnéte homme ce que les psychanalystes
énoncent dans leur jargon, ils ne feraient que mieux ressortir
ce qu'il peut y avoir d’'intéressant et de bien vu dans les doctri-
nes de Vienne ou de Zurich. Mais aussi ils ne tarderaient pas a
reconnaitre les inconsistances et les obscurités que masque
souvent la pédante barbarie de ce langage, et ils s’apercevraient
du peu de nouveauté de certaines observations que les admira-
teurs de la méthode psychanalytique sont trop portés a prendre
pour de véritables découvertes.

Autisme, autérotisme, bipolarité, ambivalence, polymorphisme
sexuel, multiformité périphérique, égocentrisme solipsiste, auto-
symbolisme bipolaire : tous ces vocables et bien d’autres du
méme genre hérissent la prose de M. Morel. Il dit n’avoir pu
s’en passer (p. 18). (Cest bien dommage. Car l'usage trop
constant de cette lourde terminologie, outre qu’il crée des pré-
jugés d'interprétation dont se ressent déja la description des
phénoménes, donne trop facilement I'illusion qu'une phrase est
pleine de sens alors qu’elle n'est qu'une phrase (1).

Mais venons-en a la question de fond. A la page 27, la these
centrale de I'ouvrage s’énonce en ces termes: « On a prétendu,
avec raison sans doute, qu’il y a autant de mysticismes qu’il y
a de mystiques. Chacun d’eux, en effet, posséde sa particularité,
son idiosyncrasie... Il n’en subsiste pas moins que tous ont en
commun quelque chose — en plus ou en moins des autres, qui
ne sont pas dits mystigues. Et nous pensons que le phénoméne
de lintroversion constitue précisément ce trait commun aux
mystiques.» Cependant, M. Morel reconnait plus loin que si tous
les mystiques sont des introvertis, tous les introvertis ne sont
pas des mystiques (p. 27. Gf. p. 293). Il semblerait qu'on dit en

(1) Je note a la p. g7 ce bel exemple de tautologie : « Le mouvement cireu-
laire de 'ame... exprime trés nettement une force centripéte, qui se retire
de la multiformité périphérique et se recueille, d’'une maniére uniforme, vers
un centre. »
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conclure que lintroversion ne peut servir a caractériser le
mysticisme. Mais non : « L'introversion est le fait essentiel qu’ils
[les mystiques] ont en commun» (p. 296). Seulement, «il faut
admettre qu’il existe une forme spéciale de l'introversion, ceile
précisément que nous avons appelée introversion mystique »
(p.- 27). A ce compte-la, la tache de tous les chercheurs de
définitions se trouverait singulierement facilitée. On pourrait
dire, par exemple: Ce que la religion a de particulier, c'est la
vie religieuse. S’il y a une introversion qui, parce qu’elle est
mystique, differe de l'introversion en général, c'est qu’il yv a
dans le mysticisme quelque chose de propre et d'essentiel, qui
n’'est pas l'introversion (1). La psychologie ne saurait se passer
de la logique.

Elle ne saurait se passer davantage, lorsqu’elle veut s’appli-
quer a I'étude de faits anciens, d'une documentation approprice
a la difficulié de ce genre de recherches. Les preuves documen-
taires dont se contente M. Morel sont trop souvent d'une rareté
et d'une fragilité affligeantes. Son travail, dit-il, « emprunte
tout a I'histoire et ne lui rend rien.» Pourquoi ces derniers
mots ? Une étude psychologique bien faite a toujours quelque
chose a donner a l'histoire, en échange de ce qu’'elle lui prend.
Mais ce qu’il faut, alors, que la psychologie recoive avant tout
de la discipline historique, ce sont des le¢cons de prudence.

« Les méthodes d'investigation des psychanalystes », lisons-
nous a la page 26, «ont été créées pour l'étude des vivants...
Ces méthodes ne sont pas applicables a nos défunts mystiques. »
L’auteur ne se flatte done pas, et il faut lui en savoir gré, de
« psychanalyser » & fond ces pauvres morts ; il se propose seule-
ment de choisir dans leurs écrits «ce qui est le plus gros de signi-
fication psychologique.» Entreprise qui parait raisonnable, mais
dont les chances de succés dépendent du genre et de la valeur de
ces écrits, j'entends ici de leur valeur comme documents person-

(1) A signaler, dans le méme ordre d’'idées, 'emploi fréquemment abusif
du mot idiosyncrasie. Du moment que Denys partage les qualités d’intro-
verti avee tous les mystiques (quoique ils ne soient pas tous également
introvertis), il n’est pas exact de dire: « C’est anu phénoméne de l'introver-
sion que l'on demandera une explication de l'idiosyncrasie de Denys »
(p. 50). Voila bien le danger de ces grands mots encombrants. Par la place
qu'ils prennent, ils donnent l'illusion d’étre utiles.
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nels. Il y a des mystiques qui nous oni laissé de copieuses
autobiographies, ou sur la vie desquels nous sommes assez bien
renseignés par le témoignage de leurs contemporains. Ces
données de fait fournissent un élément de contrdle plus ou moins
str, plus ou moins précis, mais que rien ne remplace quand
nous en sommes réduits & interroger des ceuvres théoriques. Or
précisément, dans le cas du Pseudo-Denys de I'’Aréopage, «l'on
n'a affaire qu'a de longs traités théologico-mystiques ou nulle
part l'auteur ne se livre. » Et aucun biographe ne nous renseigne
sur la maniére dont il a vécu. Dans de telles conditions, n'y
a-t-il pas un singulier abus de langage a4 parler d'une «anam-
nése » — méme en (ualifiant cette anamnése de « fort som-
maire» - et d'une «analyse psychologique» de ce cas ? Kt
comment ne pas songer & la duperie de certaines reconstitutions
médicales ou, selon la jolie boutade de M. Daniel Mornet, «des
prophétes bibliques qui n'ont peut-étre jamais existé nous réve-
lent leurs mouvements amoeboides et les courts-circuils de leurs
neurones ? » (1)

La psychanalyse n’est pas le matérialismme médical. il ne s’agit
pas de diagnostiquer, a des millénaires de distance, les pertur-
bations de la conductibilité cérébrale chez de grands «dégénérés
religieux ». Mais c’est quelque chose d’assez fort aussi, quand
on a affaire & un auteur théologique dont on ignore tout pour
ainsi dire, & commencer par son vrai nom, que de vouloir
mesurer les déficits de son adaptation sexuelle et les réactions
de son psychisme inconscient. Il est facheux que ces formules
psychanalytiques, qui veulent étre le fruit des examens indivi-
duels les plus approfondis qu'on ait jamais vus en psychologie,
deviennent des prétextes a tout expliquer & méme ou l'on est
dans I'impossibilité d’approfondir. En s’y prenant d'une certaine
maniére pour chercher des preuves d’introversion, le plus éton-
nant serait de n'en pas trouver partout et toujours.

Nous avons vu comment 'absence méme des renseignements
que nous voudrions posséder sur le compte de Denys est inter-
prétée comme un indice en faveur de l'état mental qu'on lui
attribue. Si nous ne savons rien de lui, c’est qu’il ne nous reste

(1) D. Morner, L'histoire liltéraire et les sciences de la nalure. Revue
universitaire, 15 dée. 1g00.
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de lui que des ceuvres et des lettres spéculatives. Et s’il en est
ainsi, n’est-ce pas parce qu’il ne vivait que pour la poursuite de
son réve? M. Morel veut bien concéder que ceux des actes de
I’Aréopagite dont ses écrits font foi ne représentent sans doute
qu'une petite part de son activité totale. Mais cette petite part
« semble avoir capté son atiention tout entiére.» Il faudrait
pourtant se mettre mieux en garde conire le sophisme du
dénombrement incomplet. Si Denys a pu s’occuper de tant de
choses a co6té de la composition de ses ouvrages mystiques, qui
vous dit qu’il ne se soit jamais réellement intéressé qu'a cela ?
Mais on insiste sur le fait que tout ce qu’il écrit témoigne d'un
grand détachement a l'égard des réalités dont se soucie le
commun des hommes. Il s’attarde longuement a méditer sur les
rites chrétiens, sur la hiérarchie céleste, sur le mystére de
I'essence de Dieu... De deux choses I'une: ou bien l'on décide
d’avance que, pour étre un écrivain mystique, il faut nécessaire-
ment étre un introverti, et alors il ne vaut guére la peine de
discuter ces symptomes et d’écrire un livre comme celui de
M. Morel ; ou bien il faut convenir avec simplicité qu'un écrivain
mystique, vivant & I'’époque ou l'on pense que Denys a vécu, ne
pouvait guére disserter sur d'autres matiéres ni se livrer a
d’autres méditations que celles-la.

Denys n’a pas inventé le baptéme, M. Morel en convient.
Mais il pense que son «sujet» avait des raisons psychologiques
spéciales de s’intéresser au rite baptismal, des raisons d’intro-
verti, parce que ce rite, comme ceux auxquels on peut le
comparer dans les religions paiennes, n'est en réalité que la
mise en scéne liturgique de l'introversion. Admettons que telle
soit bien la signification de cette cérémonie. Il reste alors que
cette signification est historiquement donnée, en dehors de tout
ce quun Denys peut concevoir ou réver. Et il est aisé sans
doute de répondre que le probléeme psychologique n’est ainsi que
reculé, puisque tous les rites, tous les mythes, puisque la
religion elle-méme, supposent a leur origine des opérations
mentales. Mais cet argument, qui n’est qu'un truisme, ne doit
pas nous faire accorder aux réflexions d'un mystique du vie siécle
la méme valeur symptomatique que si toute 'histoire du sacre-
ment recommencait avee lui. Le fameux parallélisme de l'onto-
génese et de la phylogénése sort passablement compromis de la
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critique des biologistes contemporains. Tout au moins n’est-il
plus question de lui attribuer la valeur générale d'un postulat
de méthode. Ce n’est pas le moment, pour la psychologie, de
fonder beaucoup d’espoirs sur des interprétations qui concluent
sans cesse du développement individuel au développement col-
lectif, ou vice-versa (1), et qui supposent que les motifs intimes
auxquels un individu obéit, en commentant avec complaisance
les croyances et les institutions religicuses de son temps, sont
nécessairement du méme ordre que les facteurs qui président a
Iévolution de ces institutions et de ces croyances dans les
sociétés. Ge qui serait intéressant, ce serait de pouvoir prouver
que I'idée chrétienne du baptéme a été modifiée par Denys sur
quelque point, dans un sens conforme & son «idiosyncrasie
psychologique ». Mais il ne s'agit pas de cela. M. Morel veut
nous montrer que l'introversion individuelle de son « sujet »
refléte et reproduit l'introversion religieuse universelle.

Mais, au fait, n’exagére-t-on pas l'universalité de ce phéno-
méne ? Est-ce par lui que s’expliquent ces cérémonies d’initiation,
qui jouent un si grand réle dans tous les cultes du monde ? Je
ne crois pas que les spécialistes de l'histoire comparée des
religions soient préts & se porter garants de cette thése. Il ne
suffit pas, pour la prouver, de constater que I'idée de la nouvelle
naissance s’exprime sous beaucoup de symboles et dans beau-
coup de rites. Cette idée est en rapport avec une autre, dont
elle peut étre non pas le principe, mais la conséquence, celle de
la dualité de la vie profane et de la vie religieuse. Si ces deux
ordres d’activité sont considérés comme fonciérement incompa-
tibles, il est logique d’en conclure que pour passer de l'un a
Iautre on doive en quelque sorte mourir et renaitre. Et le
phénoméne naturel de l'enfantement peut servir d’embléme a
a cette transition solennelle, sans qu’il y ait &4 faire intervenir
nécessairement cette nostalgie du sein de la mére que Freud et
ses disciples disent constater chez tant de leurs patients. Je ne
dis pas que le besoin d’apaisement et de repos, qui s’associe si
facilement & I'image des caresses et des soins maternels, ne soit
pas un de ceux dont 'homme va chercher la satisfaction dans

(1) Cf. A. Laranpoe, La psychologie, ses divers objets et ses méthodes.
Revue philosophique, 44° année, n°s 3 et 4, mars-avril 1919.
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la religion. Mais ce n’est pas le seul. Désirer les forces sacrées
qui rendent 'homme plus maitre de lui-méme et des choses,
désirer le bienfait des organisations sacrées qui régularisent les
rapports de l'individu avec la société, ce ne sont pas des désirs
d'introverti; & moins d’admettre qu’il y a introversion partout
ol il y a désir. Mais alors les mots n'ont plus aucun sens.

On sait quelle est chez les demi-civilisés 'importance des rites
de passage par lesquels I'adolescent est promu a la qualité de
membre du clan ou de la tribu. Ce qu’il abandonne alors, c’est
la vie d'enfant qu'il a menée dans le cercle étroit de la famille.
Des lors, il entre dans la société des hommes; il assume les
priviléges, religieux ou autres, et les responsabilités de l'age
adulte. Comment M. Morel peut-il rapporter & l'introversion ce
qui est plutét y tourner le dos? Et si l'institution des parrains
et des mystagogues satisfait le besoin de changer de pére (de sub-
stituer au rapport de nature un lien de consécration), ne doit-on
pas voir la, au lieu d’'un eflet de la tendance introverse, un des
phénomenes de translert qui peuvent étre inscrits au compte de
Vextrapversion? A ce propos, il convient de remarquer que tout
en se référant & Ia théorie de Jung, M. Morel ne parait pas s’en
tenir a ce que cette théorie a de plus clair, a la symétrie de cette
formule: la forme morbide de I'introversion, c¢’est la démence pré-
coce; la forme morbide de 'extraversion, c’est I'hystérie. 11 y a
des mystiques qui pour lui se rapprochent du type de mentalité
hystérique; il y en a d’autres dont il compare 'attitude mentale
a celle du paranoiaque (p. 321). Mais il les qualifie tous d’intro-
vertis, quoique lintroversion des uns soit d'aprés lui moins
franche et moins « centrée » que celle des autres. En réalité, ce
quil appelle Vauterotisme des mystiques catholiques, hommes
et femmes, I'élan de leur imagination et de leur cceur vers un
objet fictif, con¢u comme divin, et aussi les dons incontestables
d’activité et d’organisation gue certains d’entre eux déploient,
comme nous aurons a le rappeler plus loin, sont des symptémes
que l'on rangerait plus logiquement, semble-t-il, sous la rubrique
« extraversion ».

J'ai parlé du baptéme, envisagé comme une mimique d’intro-
version. Des remarques analogues peuvent étre faites quand
M. Morel s’efforce de donner une valeur symptomatique, tou-
jours la méme, aux autres thémes de la méditation de Denys,
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thémes liturgiques (eucharistie, consécration monacale) ou mytho-

logiques (hiérarchie céleste). Et lorsqu’il s’agit des autres mys-
tiques, étudiés dans la seconde partie de l'ouvrage, c’est la

méme chose. Toujours les données de I'histoire. — quand don-
nées il y a, — sont interprétées d'une facon trop visiblement

unilatérale pour ne pas affaiblir la valeur des indices que l'au-
teur en voudrait tirer. Ainsi, tout le monde sait que l'ascé-
tisme de certains mystiques a pour conire-partie le libertinisme
de certains autres. Bt il y a sans doute un intérét psychologique
4 le constater. Mais, avec le systéeme de M. Morel, il devient
par trop simple d'unifier la signification de ces symptomes en
apparence opposés. Bi vous vous abstenez de femme, comme
saint Bernard de Clairvaux, c’est une preuve d’introversion. Si
au contraire, comme les fréres du Libre Esprii, vous usez sans
scrupule de toutes les femmes, c’est une preuve d’égocentrisme,
done aussi d'introversion. Qu’il est difficile de ne pas étre
introverti |

D’autant plus qu’un enfant peut éire voué a lintroversion de
trés bonne heure. « Dans bien des cas, les mystiques naissent
prédisposés ou plus ou moins prédestinés a l'introversion. Plu-
sieurs, en effet, sont consacrés, voués, donnés a Dieu par leurs
parents deés avant leur naissance ou bien dans leur tendre
enfance, a l'occasion du baptéme par exemple.» Je n'invente
pas; c'est ainsi que s’exprime M. Morel a4 la page 297 de son
ouvrage. Bt il ajoute en note: «Il semble bien que la soit la
véritable signification du baptéme des enfants. Du moins on ne
lui en trouve pas d’autre : le « monde » d’une part (extraversion)
et « Dieuy de Tl'autre ('introversion). On voue Uenfant & ce
dernier. » Peut-étre M. Morel apprendra-t-il dans la suite de ses
études a concevoir autrement le sens du baptéme. En attendant,
je lui sais gré de la preuve qu’il me fournit: pour lui, qui dit
religion, dit introversion. De méme, au fond, dans son idée, qui
dit pensée, pensée philosophique tout au moins, dit introversion.
Platon et Plotin sont « deux types de philosophes inégalement
introvertis » (p. 163). En effet, dans toute métaphysique, on
trouve des éléments dus 4 la perception endopsychique. « Ces
éléments fonctionnels, qui sont toujours percus en état d'occlu-
sion périphérique, sont projetés, réalisés, et plus ou moins
hypostasiés. Et ce sont eux précisément qui forment en général
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le pivot ou le centre de tout le monde métaphysique et des lors
autistique » (p. 335). Est-il besoin de phrases aussi compliquées
pour dire que le systéme d'un philosophe refléte toujours les
dispositions et les démarches de son propre esprit? Mais si le
mot introversion se préte a un usage aussi extensif et aussi
banal, il n’est pas propre a fournir la définition du mysticisme.

A co6té de cette phraséologie artificielle, on trouve dans la
description de M. Morel des traits justes et intéressants. C'est &
bon droit qu’il reléve l'effort d'unification intérieure qui joue un
si grand réle chez tous les mystiques. Ce phénomeéne a d’ailleurs
été souvent étudié, par E. Murisier notamment. Qu’on relise son
substantiel petit livre intitulé Les maladies du sentiment reli-
gieux (1). On sera surpris d'y rencontrer des choses qui, depuis
Iors, n'ont guére été mieux dites. Ce qu’il décrit sous le nom
d’«extinction graduelle des sentiments sociaux », en citant le
mot célebre de Ruysbreeck 'Admirable : Je n’ai rien a faire au
dehors, c’est bien ce détachement de la réalité extérieure que
l'on nous montre chez les grands introvertis. Un passage
remarquable de Murisier est celui ou il caractérise I'état dou-
loureux de désordre intime qui pousse les mystiques a la
recherche de I'unité : « Ces observateurs clairvoyants du monde
intérieur, qui vivent repliés sur eux-mémes..., consideérent I'unité
et l'identit¢ comme un idéal, comme unc fin vers laquelle ils
orientent leur existence et qu’ils atteignent a de rares instants ;
mais leur état réel et habituel leur semble bien différent et méme
tout opposé, surtout a4 l'origine : c’est un état exagéré d’incohé-
rence et d'instabilité, un perpétuel conflit des éléments psychiques
qui ne réussissent pas & s’harmoniser. De la un sentiment de
malaise et un besoin toujours renaissant de s’attacher & une
puissance surhumaine, capable de leur assurer au lieu d'une
protection extérieure et d’avantages matériels, le repos, la paix
intérieure, la délivrance...» On dira peut-étre qu’il y a bien des
gens qui souflrent de se sentir incohérents et instables et que
cela ne nous apprend pas pourquoi les mystiques cherchent et
trouvent dans la contemplation et 'extase un remeéde a ce mal
st répandu. Mais je remarque que M. Morel préconise, comme

(1) Paru en premiére édition en 19071,
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vraiment dynamique et biologique, et comme remontant vraiment
« jusqu'a la tendance fondamentale de l'individu », une explica-
tion qui revient exactement a celle-1a (page 116). Denys fut ce que
M. Pierre Janet appelle un «psychasthénique»; il souffrit «d'un
certain abaissement du niveau psychologique qui I'empécha de
s’adapter. » De la sa nostalgie d’un état « out I'on jouit de la paix
et du repos absolus, tandis qu’est impitoyablement refoulé tout
ce qui rappelle I'extérieur et son changement perpétuel, témoin
de nos déboires, de nos avatars, de nos efforts stériles et de
notre faiblesse.» Il est vrai qu'a cette hypothése, — absolument
invérifiable dans le cas de Denys, — M. Morel croit devoir en
ajouter une seconde, qui selon lui compléterait la premiére: « La
tendance sexuelle de Denys ne suivit pas un cours normal. Pour
des causes inconnues, elle subit quelque déviation, ou quelque
arrét de développement, s’attardant & une phase qu'on pourrait
appeler narcisme. Au lieu de chercher franchement son objet
dans l'autre sexe, elle se recueillit, trouva sa jouissance en
elle-méme... L'égocentrisme irrémédiable de Denys aurait de la
peine & s'expliquer autrement.» Obscurum per obscurius ! Si
le cas de I'’Aréopagite ne s’explique pas suffisamment par la
psychasthénie, ce n'est pas ce problématique narcisme qui le
rendra plus clair.

En ce qui concerne l'état de la conscience dans l'extase,
M. Morel reconnait que la théorie & laquelle aboutit son analyse
se rapproche assez de celles qui ont été proposées par Ribot,
Leuba, Godfernaux, de Montmorand. Il retient notamment les
formules de ces deux derniers auteurs, qui font de I'extase soit
«un état affectif pur », soit un «sentiment cénesthésique purp.
Mais «état affectif pur» lui parait manquer de précision; il
préféere «sentiment cénesthésique pur », qui correspond a peu
prés, dit-il, & « conscience fonctionnelle ». Cependant cette der-
niére définition a selon lui 'avantage de lier 'extase a l'intro-
version et par la de remonter plus haut dans la recherche de la
déviation originelle.

Les psychologues les plus experts ont bien du mal a parler
intelligiblement de 'extase. Ce n’est pas étonnant. Ils n’ont pour
se renseigner a cet égard que les écrits des mystiques, et les
mystiques eux-mémes, si prodigieusement doués qu’ils soient
pour l'analyse intérieure, conviennent volontiers de leur impuis-
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sance & décrire avec des mots ce gu'ils éprouvent dans cet état
extraordinaire. Il v a & tenir compte de deux constatations, qui
ne sont pas faciles a concilier. D'une part on ne peut, quoique
certains psychologues aient commis cette erreur, assimiler le
raptus extatique 4 une perte totale de la conscience. Non scule-
ment les mystiques (je parle des grands mystiques chrétiens)
gardent en général le soavenir de leumrs extases; mais ils en
retirent d'inappréciables consolations, une héroique et sainte
exaltation, une force neuve a dépenser au service de 'Eglise (1).
En serait-il ainsi au sortir d'un simple plongeon dans le noir ?
D’autre part, on voit qu’ils arrivent & I'extase au prix d'un
véritable dépouillement intérieur, au terme d'un processus qui
tend & désapproprier la conscience en la privant de tout ce qui
vient des sens et de lintelligence, de tout savoir, de tout
vouloir et du sentiment méme de son identité personnelle.

La conscience de 'extatique se vide donc, semble-t-il, mais
pour se remplir. De quoi ? De quelgue chose d’immense et
d’ineffable et d'infiniment deésirable et précieux. Clest la que les
interprétations métaphysiques ont beau jeu! La psychologie,
qui se doit par définition de n'y point recourir, en est réduite &
tenter des caractéristiques négatives de ce que sainte Thérése
appelait « un bien qui enferme en lui seul tous les autres
biens » (2). Murisier, comme Godfernaux, parle d'un état « pure-
ment affectil», dans lequel toute idée et toute image disparai-
trait de la conscience pour n’y plus laisser subsister que
I'4motion précédemment attachée & Iimage. « Les éléments
intellectuels de la eroyance disparus, 'dme n’est plus quardeur
et quamour. » De telles expressions ne font guére que para-
phraser le témoignage des mystiques ; elles constatent sans
expliquer. Et je comprends bien comment on passe de la a I'idée

(1) «Jai va par expérience qu'un ravissement d’une heure, d’une durée
meéme plus courte, suffit, quand il vient de Dieu, pour donner & l'dme
Pempire sur toutes les créatures, et une liberté telle, qu'elle ne se connait
plus elle-méme... Pour le croire, il faut lavoir éprouvé. Aussi, 'on ne
donne poinl eréance & une pauvre ame gquon a connue trés imparfaite et
quon voit soudain prétendre & des choses héroiques. Trés promptement en
effet, 'ame ne peat plus se contenter de servir le Seigneur d'une maniére
valgaire, elle aspire a le faire de toutes ses forces. » Samre Tnénisy, Vie,
trad. par Bouix, 16° éd., revue par Peyré, p. 204-205.

(2) Op. ¢it., p. 166-167,
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d'une conscience « puremeni fonctionnelle », mais je ne vois
pas que cette nouvelle formule soit elle-méme d’'une parfaite
clarté et d’une inattaquable rigueur. Il est entendu que la vie
psychique s'étend bien au-deld de la vie consciente ;. que la
conscience est une fonction qui s’exerce sur une part seulement
de la vie psychique; que le méme phénoméne mental peut étre
suivant les cas conscient ou inconscient. Toujours estil que la
ou il y a conscience, il faut quw'il y ait quelqgue chose doni on
soit conscient. M. Morel peut répondre que, d’aprés lui, la
conscience ne fonctionne jamais a vide. Elle « percoit des phéno-
ménes qui, habituellement, sont Inconscients » ; elle garde «une
sensation indéterminée des modifications qui se produisent dans
les organes et dans la vascularisation. » Soit; mais alors ce n’est
pas une conscience purement forictionnelle. L'élément matériel est
toujours la, quoigu’il se réduise & un innommable apport de la
cénesthésie.

Comment ceux qui ont touché & ce point d’extréme régression
mentale peuvent-ils en parler comme d’un contact avec la source
de toute vérité et de toute vie? Les psychologues qui admettent
que 'extase ereuse un simple trou dans la conscience recourent
volontiers & I'hypothése d'une illusion de la mémoire, qui per-
mettrait aux sujets mystiques de projeter aprés coup dans ce
néant un contenu affectif et cognitif emprunté aux affirmations
de leur théologie. M. Morel ne croit- pas qu’il y ait de trou.
Mais il ne met, comme on vient de le voir, pas grand chose a la
place. Et la question se pose dans des termes sinon identiques
du moins pareils : comment ce minimum peut-il laisser I'impres-
sion d’'un maximum ?

Une théorie bien connue prétend justifier physiologiquement
linterprétation rétrospective qui déifie P'extase. Clest celle de
Pérotogénése (1). L’extase ne serait auire qu'une pamoison de
nature sexuelle. Faute de savoir identifier la jouissance qu’ils
ont éprouvée, les extatiques se figureraient que Dieu s'est
manifesté & eux. La religion elle-méme devrait son origine au
phénoméne procréateur mal compris. Il s’agirait justement de
savoir par quoi une pareille erreur d’interprétation est rendue

(1) Défendue notamment par Te. Scuraper dans le Journal of religious
Psychology.
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possible. D’ailleurs, quand il arrive aux mystiques d’avoir des
hallucinations génitales plus ou moins caractérisées, elles ne se
confondent pas pour eux avec leurs extases. La doctrine de
Freud fournit les éléments d'une explication moins grossiérement
simpliste. (’est pourtant bien 4 l'érotisme, refoulé, dévié ou
sublimé qu’elle raméne tout en derniére analyse. Avec Jung, le
pansexualisme se mue en un vitalisme assez nuageux. Le sym-
bolisme sexuel devient le langage privilégié de l'inconscient.
M. Morel fait de son mieux pour combiner Freud et Jung. Mais
ses considérations sur le role de la régression sexuelle et du
psychisme inconscient, tout en essayant de donner une portée
biologique a4 sa conception du mysticisme et en particulier de
I'extase, en laissent subsister le caractére fonciérement et assez
sommairement érotogénétique. On a toujours affaire a une sorte
de masturbation psychique plus ou moins systématisée, qui
suivant les cas réclame 'évocation d'un étre imaginaire ou s’ali-
mente d'une contemplation interne dépouillée de toute image.
Le recueillement extatique d'un Denys ne peut étre, selon ce
point de vue, que le fait d'un individu assez introverti pour
golter une supréme volupté a «jouir de son propre centre», a
se pelotonner amoureusement dans l'obscur tréfonds de son moi.

Je ne songe pas a contester qu’il puisse y avoir et qu'il y ait
dans ce qu'on est convenu d’appeler l'expérience mystique un
fort coefficient sexuel. Il est bien naturel que la facon dont
chaque mystique sent ou croit sentir les graces divines soit
influencée par ses dispositions affectives normales ou anormales
ou exerce par contre-coup une influence sur celles-ci. Sans entrer
dans le détail des cas, on s’explique aisément que le mysticisme
féminin ait en général quelque chose de plus spontané et de plus
simple que le mysticisme masculin. Il y a dans l'attitude reli-
gieuse, en tout état de cause, un élément de réceptivité qui répond
mieux & l'instinct de la femme. Et lorsqu’il s’agit d’expérimenter
mystiquement le divin, d’en faire non plus un objet de croyance
et de représentation, ni d’acquisition volontaire, mais de pure
affection, les femmes prennent un avantage marqué sur les
hommes. La plupart de ceux-ci s’orientent vers un mysticisme
plus intellectualisé, ou s’attachent a des images d’'une sentimen-
talité plus cherchée, soit qu’ils adoptent une attitude intérieure
qui les féminise en quelque sorte, ce a quoi se préte d’ailleurs
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le genre du mot dme dans nos langues (I'ame humaine et son
époux divin), soit qu’ils prennent pour théme de leur contempla-
tion la Vierge Marie ou des aspects ou attributs féminins de Dieu(1).

Mais il n’y a pas dans ces constatations de quoi donner une
base suffisante aux théories qui font dépendre tous les phéno-
menes mystiques et toute la religion elleméme de linstinct
sexuel, — ou d'un inconscient hypothétique manifesté par les
impulsions, les tendances et les régressions de la sexualité. Tl
est impossible de concevoir comment des états psychiques pro-
fonds accompagnés d'un degré quelconque de jouissance érotique
pourraient prendre une valeur religieuse aux yeux de ceux qui
les éprouvent, si la religion ne préexistait pas a ces états. Et en
fait, elle y préexiste toujours, ou du moins dans tous les cas
accessibles 4 l'investigation psychologique, ce qui pratiquement
revient au méme, puisqu'une psychologie qui, en dehors de
I'observable et du donné, commence & disserter sur les questions
d’origine, quitte le seul terrain ou elle puisse se mouvoir sans
trop de chances de s’égarer. :

Pour expliquer qu'une appétence tout animale, comme celle
qui pousse les sexes 4 se rapprocher, puisse alimenter des acti-
vités aussi hautes, et aussi dépourvues de rapports avec les
satisfactions de la chair, que celles qui se manifestent dans la
vie religieuse, Freud et ses disciples ont recours au terme de
sublimation. Ce terme répond certainement a quelque chose. Il
faut bien que 'idéal emprunte, pour y asseoir ses superstructions,
les soubassements orduriers de la vie. ’homme ne ferait jamais
rien de grand, si une part de 'énergie qu’il emploie a satisfaire
ses besoins matériels n’était pas susceptible de s’utiliser plus
noblement. Mais d’abord, si 'on veut rattacher de proche en
proche I'aspiration religieuse, la recherche du salut, aux tendan-
ces instinctives les plus élémentaires, il convient de ne pas
oublier I'instinct de nutrition. Quelle que soit I'importance du
sexe dans I'évolution de la conscience individuelle, c’est pourtant

(1) 1l faut noter que le Pére céleste du christianisme unit des qualités a
la fois paternelles et maternelles, et que déja ’Ancien Testament, en com-
parant Yahveh & une meére, voire &2 une mére qui allaite, fournit un point
de départ littéraire a toules les dissertations de certains mystiques sur les
mamelles et le lait du Seigneur. — Sur le role de I'imitation et des rémi-
niscences scripturaires chez les mystiques, voir les articles de M. Cn.
Dompre dans cetie Revue, janvier-avril 1919 et janvier-mai 1920,

20
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de boire et de manger que nous sentons le besoin en premier
lieu. Toutes les fois quun mystique parle de seins et d’allaite-
ment, M. Morel, comme les freudiens orthodoxes, voit li une
manifestation de sexualité infantile. Cependant, le petit enfant
qui tette sa nourrice a pour cela une raison unique et suffisante :
c’est quil a faim (1).

Ensuite, il convient de remarquer que le mot de sublimation
préte a I'équivoque. Voici un homme, pauvre créature de chair,
qui devient un héros de la vie spirituelle, un grand mystique,
un saint. Est-ce la un des avatars de cette méme énergie vitale,
de ce méme appétit universel, qui anime tant d’hommes demeu-
rés charnels et égoisteé, si raffinée que puisse étre leur sensua-
lité ? Ou bien y a-t-il intervention d'un nouveau principe ?
L’instinet animal se sublime-t-il par on ne sait quel pouvoir de
transmutation magique, ou bien la sublimation se fait-elle sous
I'influence de quelque force irréductible de linstinct? Une psy-
chologie de bonne foi doit reconnaitre que, dans les limites de
son observation, les choses se passent comme si la seconde
hypothése était la vraie. Par rapport aux mobiles que I'on peut
appeler naturels, ceux que fait intervenir la religion, avec ses
paradoxales affirmations et ses extraordinaires exigences, présen-
tent un caractére d’héterogénéité bien marqué. Les états mystiques
ont une valeur et une qualité qui les oppose aux états de conscience
ordinaires. I’hypothése d'une activité subconsciente, si chére a
la psychologie religieuse, ne suffit pas & lever la difficulté. Ce
n’est pas que les phénomenes de dissociation de la personnalité
soient contestables. Il est devenu banal de constater que certains
individus, dans certaines conditions particuliéres, sont amenés a
prendre pour les manifestations d'une entité étrangére, ce qui
n’est que le produit d'une segmentation de leur moi. Le tout
serait de savoir d’ot viennent a4 ce second moi les vertus
éminentes qu’'on est obligé de lui attribuer pour rendre compte
de tout ce dont les grands mystiques lui sont redevables (2). La

(1) June dit avec toute la netteté voulue: « Ganz evident ist, dass der
Saugakt nicht als sexuell qualifiziert werden kann.» (Versuch einer Dar-
stellung der psycho-analytischen Theorie, 1913, p, 17.)

(2) «Cette subconscience», dit M. DELACROIX, « est une intelligence direc-
trice qui controle et organise la vie.» (Etudes d’histoire et de psychologie
du mysticisme, 1908, p. 115.)
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pétition de principe n’est écartée que dans le mesure ou l'on
détermine la provenance des forces qui peuvent agir chez l'indi-
vidu, méme a son insu.

Or, il y a des antécédents historiques qui, si petite que soit
la part de l'imitation consciente et volontaire, exercent l'action
la plus puissante sur le développement de chaque cas individuel
de mysticisme. En faisant la part de ces antécédents, la psycho-
logie religieuse ne résout pas la question d’origine : cette ques-
tion est hors de sa portée. Elle évite du moins de piétiner sur
place. L’expérience religieuse la plus originale n'est que trés
relativement originale. Toujours elle s’insére dans un systéme
donné. Et ce systéme ne lui fournit pas seulement un cadre,
mais une loi interne, une tonalité propre, une direction.

M. Morel réclame une classification purement psychologique
des phénomeénes de mysticisme. Celle qu’il adopte n’est guére
satisfaisante. Qu'on en juge par les titres des chapitres de sa
seconde partie: Lintroversion franche du mysticisme oriental.
— Llintroversion franche du mysticisme alexandrin et des
mystigues dits « spéeulatifs ». — L'introversion de mystiques
dits « orthodoxes». —— L’introversion de my stiques dites « ortho-
doxes.» Oriental et alexandrin appellerait occidental. Et spécu-
latif s’oppose mal & orthodoxe. Il parait plus logique de
distinguer les mystiques spéculatifs des mystiques dits affectifs,
le mysticisme étant avant tout, chez les uns, une orientation de
la pensée, tandis que chez les autres l'organisme sensible est
assez directement touché pour que se produisent de véritables
transes extatiques, des visions, des auditions et autres automa-
tismes. Les faits cependant ne semblent pas donner raison aux
psychologues qui voudraient établir une séparation stricte entre
ces deux catégories (1). Denys I'Aréopagite fut-il un spéculatif
pur? M. Morel constate (p. 85) qu'il ne dit nulle part avoir eu
d’hallucination caractérisée et que, bien loin de confondre le
monde de son réve avec la réalité objective, « il insiste au
contraire trés souvent sur la valeur purement symbolique des
images de la théologie.» On aurait tert d’exagérer la valeur

(1) Ainsi Ricisac, Essai sur les fondements de la connaissance myslique,
1897, et GoprerNAUX, Revue philosophique, Lvi, déc. 1903, p. 655-659. (Compte-
rendu du livre de ReEVEL, Le mysticisme devant la science.)
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différentielle de cette constatation. Chez sainte Thérese, dont
nul ne songera a faire une représentante du mysticisme spécu-
latif, les paroles et les visions, qu'elle les appelle « intellectuelles »
ou «imaginaires », n'ont nullement le caractére d’extériorité des
vraies hallucinations. Et personne n’a plus qu'elle le sentiment
de l'insuffisance et de l'inexactitude des métaphores de la langue
mystique (1). D’autre part, si les mystiques orthodoxes sont
fondés a voir une différence entre leur extase et celle des philo-
sophes, qui est bien pluiét une illumination de I'entendement (2),
on ne peut cependant pas affirmer que les virtuoses de la
« supra-intellection » ne passent jamais par des états voisins de
I'extase affective (3). Cette distinction en tout cas n’est pas assez
rigoureuse pour qu'on puisse faire un grief & M. Morel de ne pas
s’y arréter. Mais sa table des mati¢res témoigne d'un effort
médiocrement heureux pour combiner un principe de classement
emprunté & la psychologie, soit en l'espéce a la notion de
I'introversion, avec des données historiques ou qui doivent a
Ihistoire ce qu'elles ont de plus intelligible.

Il y a une catégorie de phénomeénes mystiques qui présentent
toujours et partout les mémes caractéres. Ce sont ceux que décrit
I'ethnographie : rites d’excitation et d’hypnotisation collectives,
extase sauvage des cultes orgiastiques, et réapparitions de ces
phénomeénes dans les religions plus avancées, principalement
sous la forme d’épidémies prophétiques. Sitét que l'on quitte ce
niveau inférieur, on se trouve en face de différences, qui, pour
étre psychologiques, n'en dépendent pas moins de facteurs histo-

(1) Elle dit par exemple, & propos de Vexpression «mariage spirituel» :
«Javoue que cetic comparaison est bien grossi¢re » (Chdteau intérieur,
trad. par Bouix, 14°® éd., p. 446.). Parole & rapprocher de celle de Denys
qualifiant ses symboles hiérarchiques de « grossiéres images adaptées & la
faiblesse de notre esprit » (cit. par M. Morel, p. 85).

(2) Cf. Saint I'rangois pr Sawms, Traité de Pamour de Diew, 1. vui, ch. vi.

(3) M. Morel (p. 162-163) cite un passage de Porphyre, biographe de Plo-
iin, qui est d’'un grand intérét & cet égard: «Il [Plotin] faisait effort pour
g’élever a Dieu. Aussi ce Dieu lui apparut-il, qui n’a ni forme ni figure, quil
est au-dessus de l'inteliigence. Moi-méme, Porphyre, je me suis approché
une fois en ma vie de ce Dieu, et je m’y suis uni. Favais 68 ans. (était cette
union qui faisait tout I'objet des désirs de Plotin. Il eut quaire fois cette
divine jouissance, pendanl gue je demeurais avee lui. Ce qui se passe pour
lors est ineffable. »
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riquement déterminables. Le mysticisme hindou s’inspire du
pessimisme radical des religions de I'Inde; il cherche la déli-
vrance de tous les maux humains dans une extase ot la
conscience jouil en quelque sorte de son propre anéantissement.
On n'y change rien en disant que le pessimisme n’est autre
chose que l'introversion a son début. 11 est bien certain qu'une
appréciation pessimiste de la vie entre aussi pour upe part
notable dans la psychologie du mysticisme chrétien. Mais ce
dernier, parce qu’il est chrétien, évolue dans un tout autre sens,
au moins chez ses représentants les plus illustres, que le mysti-
cisme hindou. Sur le terrain du christianisme, 'extase ne peut
pas étre le terme supréme de I'évolution mystique. Celle-ci,
comme le montre trés bien M, Delacroix, a un caractére nette-
ment constructif. Par dela les crises extatiques et les automatis-
mes sacrés, qui représentent une forme d’union transitoire et
discontinue, elle tend a la réalisation d'un état définitif, dans
lequel la présence divine, au lieu de se faire sentir par ineffables
a-coups, pénetre toute la vie et se manifeste en permanence
comme un principe supérieur d’action. Cest cette syntheése
heureuse que Sainte Thérése décrit par expérience, sous le nom
de « mariage spirituel ». Avant elle, saint Paul en avait donné la
formule : Ce n’est plus moi qui vis, c’est Christ qui vit en moi.
La méme ou cet état n'est percu que comme un idéal, il exerce
une attirance qui empéche en somme la mystique chrétienne
d'aboutir 4 'impasse de I'inactivité. Les mystiques chrétiens ont
un Diea & qui ils rapportent leurs extases, et ce n'est pas une
divinit¢ anonyme et confuse, c’est le Dieu personnel et vivant
de la tradition chrétienne ; c’est, pour employer des termes
moins étrangers au vocabulaire de la psychologie, I'ensemble
bien défini de notions, de sentiments et de jugements que le
christianisme lie an nom de son Dieu (1).

Ce fait est d’autant plus remarquable que, par les écrits de

(1) Cf. Tu. Frouvrxov, Une mystique moderne, Archives de psychologie,
t. XV, n°® 57-58, mai 1915, p. 208 et suiv. — Bien différente en cela d’une
sainte Thércse, M!'® Vé doit «renier son Expérience divine» pour retrouver
la voie du Christ. Pourtant elle en garde le bénéfice: «elle revient & son
point de dépari, mais, comme aprés une montée en spirale, elle y revient
4 un niveau supérieur.» — Voir aussi H. Denacrorx, Remarques sur « Une
mystique moderne », ibid., t. X'V, n° 6o, dée. 1915.
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Denys I'Aréopagite, I'influence du néoplatonisme s’est propagée
dans tout le mysticisme occidental. Elle se montre non pas seu-
lement chez les mystiques des écoles spéculatives, mais chez un
saint Jean de la Croix, disciple de sainte Thérése. Cette influence
était de nature & développer dans la chrétienté une nostalgie
quasi orientale de I'anéantissement divin du moi. Appliquant au
Dieun du christianisme la notion néo-platonicienne de !'Ineffable
et de I'Un, Denys a introduit dans la spéculation chrétienne
I'idée que I'accés du divin est réservé a une intuition obscure,
étrangére a toute connaissance et a tout discours. Mais quel
qu’ait été le succés de cette théorie, quelque usage qu’en aient
fait les mystiques les plus orthodoxes pour conférer une valeur
divine a des états psychiques éminemment confus, elle n'a en
somme pas réussi a prévaloir contre la tradition apostolique qui
subordonne l'extase a la vie et le prestige des charismes aux
exigences de la charité. ‘

On ne saurait trop insister sur le besoin si remarquable
d’activité, sur le don d’organisation poussé parfois jusqu'aun
génie, qui se révéle chez tant de grands contemplatifs. Ce trait
ne s’accorde guére avec la thése qui fait d’eux tous des intro-
vertis plus ou moins francs. A propos de saint Bernard de
Clairvaux, qui se dépensa en ceuvres apostoliques, parla avec
autorité aux papes et aux rois, précha une croisade, se méla
ardemment & tous les grands événements de son époque,
M. Morel déclare que toute cette activité est « marquée du sceau
de l'introversion. » Il en dirait autant, je pense, du zéle infati-
gable et lucide que sainte Thérese déploya comme réformatrice
du Carmel. Etrange facon de se payer de mots! Sans doute un
moine du xue siécle et une religieuse du xvie ne peuvent pas
avoir les mémes idées qu'un protestani moderne sur la pratique
du devoir chrétien. Dans leurs préoccupations, les questions
d’organisation monastique et de politique théocratique prennent
plus de place que les « questions sociales » auxquelles tant de gens
pieux s’intéressent aujourd’hui. La seule chosc qui importe ici &
la psychologie, c’est ce désir et cette capacité d’agir, ce sont ces
gestes de réelle participation & la vie d’'un milieu historique et
social, qui protestent avec éloquence conire le diagnostic d'in-
troversion.
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Au demeurant, si I'on veut dire qu’il n’y a pas de vie mystique
sans retour sur soi-méme et sans discipline de concentration, on
énonce quelque chose d’aussi incontestable que de médiocrement
neuf. L’erreur est de méconnaitre, lorsqu’il s’agit du mysticisme
chrétien, que celui-ci ne borne pas son aspiration a 'absorption
contemplative.

Et quant a vouloir, sous le nom d’introversion ou sous tout
autre, donner une explication pansexualiste du mysticisme, c’est
une entreprise trop hasardeuse i mnotre gré, surtout quand ce
pansexualisme n’aboutit en fin de compte qu'a mettre en cause
I'inconscient. Car le recours & l'inconscient n’est quun aveu
d’ignorance de la psychologie. On peut toujours se tirer d’em-
barras en invoquant un dynamisme psychique quelconque, — &
condition de le supposer préalablement capable de tout.

Emice LomBamD.
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