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LE SENTIMENT RELIGIEUX

ETUDE DE PSYCHOLOGIE

Encore qu’il ne s’agisse pas d’'un néologisme (1), 'emploi
aujourd’hui si fréquent (2) de cetle expression « le senliment
religieux » et 'incapacité ol nous sommes de lui subslituer
un vocable unique nous parait témoigner a la fois du dis-
crédit dans lequel sont tombés pour le gros de nos contems-
porains les mots de foi, de dévotion, de piété et quelques
autres par lesquels nos peres désignaient couramment le
sentiment religieux, et de I'’embarras que nous éprouvons a
préciser I'essence des faits religieux quand nous nous as-
treignons a les considérer sous leur aspect intérieur.

On sait les débats auxquels a donné lieu la définition
de la religion. Leur confusion lient en parlie & ce que I'his-
toire, la sociologie, la psychologie abordent chacune la
question par une voie différente. Mais, méme en n’envisa-
geant ue la face psychologique de la religion, « I'expérience
religieuse », méme en reslreignant volontairement notre ho-

(1) LittrE au mot religieux donne une phrase de M™¢ de Staél dans Co-
rinne: « Le senliment religicux unit intimément les hommes entre eux,
guand l'amour-propre et le fanatisme n’en funt pas un objet de jalousie et
de haine »,

(2) Signalons le beau livre tout récent que forment les entretiens publiés
par Frank Abauzit: Le sentiment religieux a Uheure actuelle. (Paris, Vrin,
1919.)
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158 PIERRE BOVET

rizon a I'expérience des chrétiens de nos jours, il est impos-
sible de nier que les variétés n’en soient extrémement nom-
breuses, et que le « sentiment religieux » ne se colore de
teintes bien diverses qui le rapprochent successivement
d’états affectifs tres distincts les uns des autres. Aussi Ja-
mes, dont 'admirable étude est avant tout une description
des faits, renonce-t-il délibéréinent & donner une définition
du sentiment religieux et trouve-t-il d’excellentes raisons
pour expliquer que cette définition est impossible: qu’il n’y
a pas de sentiment religieux spécifique (1).

La ou I'on s’est montré soucieux a la fois de tenir compte
de la multiplicité des faits et de respecter le principe lo-
gique qui veut qu’une définition vienne a tout le défini,
on a di se contenter de présenter le sentiment religieux
comme quelque chose de trés vague qui accompagne comme
un parfum d’encens d’autres états de conscience plus nette-
ment caractérisés, moraux, esthétiques, sociaux. N'a-t-on
pas proposé de faire consister la religion en un émoi en
présence de l'infini? Une conclusion comme celle-la res-
semble trop & un aveu d’'impuissance pour satisfaire les es-
prits désireux de comprendre ce qu’ils étudient.

Ces sentiments religieux indéfinissables ne seraient-ils
pas l'atténuation de quelque sentiment plus tranché, carac-
térisé, lui, par des émotions plus que par des émois — et
ne vaut-il pas la peine de découvrir ce sentiment originaire ?

Nous pouvons mettre cette recherche en paralléle avec
une de celles de Th. Ribot. Dans son livre sur les passions,
le psychologue francais s’est appliqué a mettre chacune d’el-
les — encore (u'elles cristallisent les tendances de 1'étre
psychique tout entier — en rapport avec un instinct fonda-
mental : la gourmandise se rattache manifestement a la nu-
trition, 'avarice a l'instinct de propriété et de collection, la
jalousie & l'instinct sexuel et ainsi de suite. De méme nous
cherchons - I'émotion primitive, étroitement liée aux aclivilés

(1) L’expérience religieuse, trad. fr., p. 25.
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biologiques premiéres, qui serve en quelque sorte de type
et de base aux sentiments plus différenciés de la vie reli-
gieuse. La préoccupation de l'origine de ce dont on parle
ne saurait rester étrangére i une définition d’espéces natu-
relles. Peut-étre en nous placant & ce point de vue généli-
que, verrons-nous quelque clarté pénétrer dans ce sujet
obscur.

Il serait téméraire d’étudier le sentiment religieux aux
origines de la race ou chez les primitifs. Nous pouvons évo-
quer par I'imagination la griserie collective qui accompagne
les rites totémiques ou Durkheim veut voir les formes élé-
mentaires de la vie religieuse, mais il serait hasardeux de
s’aventurer bien loin dans cette voie. Nous avons des céré-
monies et des usages des Aruntas des descriplions minu-
tieuses, mais toute introspection nous fait défaut pour con-
naitre, méme indirectement, ce qu’ils sentent. Gardons-nous
d’expliquer I'inconnu par l'inaccessible.

(C’est aux premiéres manifestations du sentiment religieux
non dans 'espéce mais dans l'individu que nous proposons
de recourir. /

La psychologie religieuse de lenfant a été jusqu’ici
moins étudiée qu’'on ne pourrait le croire (1). Un point
cependant parait acquis, c’est que la grande variété d’ex-
périences qui nous surprend chez les adulles se rencontre
déja chez les enfants. Ni 'émotion du sublime en face
des grands spectacles de la nature, ni lintuition mys-
tique d’'une présence invisible et bienfaisante, ni la convic-
tion tragique de la faute ne sont absentes de la vie inté-
rieure des petlits; et dans nombre de ces expériences nous
sommes contraints de reconnaitre avec élonnement que
nous avons a faire a des faits originaux ou l'imitation du
milieu ambiant ne joue pas de role.

En face de cette richesse d’expériences, il peut sembler

(1) Voir G. BERGUER. Ps'ycholbgie religieuse. Revue et bibliographies
générales. Ar. de Ps. x1v. 1914. Il faut donner une mention spéciale a la
thése de Cravier. L’idée de Dieu ches Uenfant.
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d’abord que nous ne gagnions rien & nous transporter du
monde de 'adulte dans celui de 'enfant: c’est tout comme
ici, les mémes difficultés nous arrétent.

Mais regardons de plus preés; un facteur commun a des
expériences trés diverses apparait, quand il s’agit d’états
d’ames enfantins, avec un relief beaucoup plus fort que
chez l'adulte, le facteur personnel: celui que constituent les
senliments que I'enfant a pour des personnes. Sans pouvoir
le démontrer par une analyse délaillée, indiquons-le du
moins en uelques mots.

Le monde, pour les petits, manifeste quelquun. Qu’il
s’agisse, comme on l'a cent fois remarqué, des explications
mythologiques qu’ils imaginent pour rendre compte des
phénomeénes de la nature, ou — ce qui nous importe da-
vantage, parce que le sentiment y tient plus de place et que
nous sommes plus manifestement sur le terrain religieux —
de I'impression immédiate et globale que leur cause le spec-
tacle de 1I'Univers, le méme anthropomorphisme transparait
partout. La nature est en colére, ou au contraire elle est
douce et aimante comme les personnes que I'enfant observe
dans son entourage.

Dans les expériences, qu’'on peut appeler mystiques, d’'une
présence invisible, il s’agit toujours — il vaut la peine d’y
insisler — de la présence non d’une chose mais d’'une per-
sonne (1). Et I'expérience elle-méme — j'en pourrais four-
nir un bien bel exemple strictement parallele a celui de
M!e Vé (2) chez un enfant de onze ans — a pour condition
nécessaire, a coté d’'un certain dédoublement au moins mo-
mentané de conscience, un vide aflectif: 'enfant projette
au dehors de lui sur un objet invisible, dont la réalité s’at-
teste par la-méme & lui, les senliments qu’il éprouve pour
un étre chéri auquel il ne peut plus les témoigner.

(1) Cf. James, trad. Abauzit, p. 50 sq. Deracroix, Mystiques chrétiens,
pP. 425. '

(2) FLournoy, Une mystique moderne. Ar. de Ps. xv, p. 33, 62. Cf. du
méwme auteur: Aulomalisme téléologique antisuicide, Ar. de Ps. v, 137,
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Si nos analyses antérieures (1) sont exactes, I'expérience
morale de la faute elle aussi est conditionnée par des senti-
ments personnels. Pour que l'enfant ait conscience d’avoir
manqué au devoir, il faut que quelqu’un pour qui il éprouve
de 'admiration, du respect, lui ait préalablement donné une
consigne, une loi & ne pas enfreindre.

Enfin il est tout indiqué de rappeler dans ce contexte
Iintérét tres spécial que les petits portent aux héros de
I'histoire évangélique et biblique. Ce sont les personnes
surtout (ui retiennent leur attention dans les enseignements
qu’ils recoivent a I'école du dimanche et au catéchisme (2).

L’étude des expériences religieuses de 'enfant nous con-
duit ainsi a chercher les origines du senliment religieux
parmi les sentiments personnels. On n’a pas attendu d’ail-
leurs I'épanouissement des études relalives a l'enfant, ni
méme la conslilution de la psychologie scienlifique pour
formuler des hypothéses en accord avec notre induction.

La crainte et 'amour ont été tour a tour signalés comme
le fondement caractérislique de la religion intérieure, et
I'une et 'autre hypothése ont encore leurs tenants aujour-
d’hui.

Ces deux sentiments ont pour notre propos l'avantage
d’étre trés fortement enracinés dans 'ame humaine: dy
étreétroilement associés a4 des tendances primordiales égale-
ment indispensables & la permanence de la race : l'instinct
de conservalion et l'instinct de reproduction. La conser-
valion des valeurs, que la théorie d’ailleurs plus philoso-
phique biologique de Hoflding, attribue & la religion, se
raltache trés directement aux fonclions que remplissent
sur le plan de la vie physique ces deux mémes inslincts.

De nos deux sentiments, les sociologues, qui voient la

(1) Voir dans cette revae N° 3 (mai 1913), Le mystére du devoir, et les
précédentes études auxquelles cet article renvoie.
(2) CI. Dawson, Children’s interest in the Bible, Ped. Sem. vir, 151 (juil-

let 1gov).
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religion du dehors, ont choisi la crainte, tandis que c’est
I'amour surtout dont les psychologues ont vu les rapports
avec le sentiment religieux.

IT

"

La doctrine qui met les origines de la religion en rapport
avec 'amour a déja toute une histoire qu’il vaut la peine de
narrer.

La premiére phase en est constituée par ce qu'on appelle
au sens etroit du mot la théorie érotogénique de la religion.
Dans un esprit incontestablement hoslile au christianisme,
des médecins, dont Binet-Sanglé en France et plus tard
Schreeder surtout aux KEtats-Unis peuvent passer pour les
représentants les plus caractéristiques, se sonl appliqués a
grouper un grand nombre de faits montrant la place consi-
dérable qu'ont toujours tenue dans les religions les rites,
les images, les dogmes relatifs & la génération (prostitution
sacrée, symboles phalliques, mythes obscénes), — pour
conclure i I'identité de la volupté sexuelle et de 1'émotion
religieuse.

C’est contre cette théorie qu’est dirigé I’éloquent chapitre
de William James sur le matérialisme médical. Selon I'au-
teur de I'Expérience religieuse (19o2) — et ce livre marque
une deuxiéme phase dans I’histoire qui nous occupe — il
n'y a entre l'instinct sexuel et la religion aucune relation
spéciale. La religion prend I'homme tout entier et celui-ci
décrit ses intuitions des choses spirituelles avec les mots de
la langue, originairement pauvre et matérielle, qu’il a & sa
disposition. On peut relever dans les écrits des mystliques
des métaphores d’ordre alimentaire, il y a des repas sacrés
dans toutes les confessions, nous n’en concluons pas que
la faim et la soif soient identiques 4 'aspiration d’'une ame
qui cherche son Dieu. Nous faisons la part de la métaphore.

Les faits signalés par James étaient bien observés, sa
protestation contre le jugement dépréciatif de certains psy-
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chiatres assurément justifiée ; sa solution cependant ne
saurait nous satisfaire. Les travaux de Stanley Hall mar-
quent une troisicme phase du débat. Inspiré d’un tout autre
esprit que les érotogénistes, Hall fut amené dans son grand
ouvrage sur I’Adolescence (1905), a constater des concor-
dances entre l'évolution de la religion individuelle et celle
des sentiments et des émotions relatives a 'autre sexe. L'age
ou 'ame s’ouvre & I'amour humain est aussi par excellence
celui des impressions religieuses profondes. Entre la « con-
version » et le « coup de foudre » les analogies sont multi-
ples. Ce n’est pas déprécier la religion que de constater
qu'elle a en commun avec I'amour d’épanouir I'ime, de
diriger au dehors ses énergies jusqu’alors concentrées sur
des intéréts égoistes, d’étre une révélation et une initiation
qui arrache I’homme a lui-méme. Si les deux passions par-
lent si souvent le méme langage, il y a la plus qu'un jeu du
hasard.

Notre probléme est entré dans une quatriéme phase avec
I'avénement de la psychanalyse. Ce moment du débat se
rattache pour nous au nom de notre vénéré maitre Th. Flour-
noy. Dans son cours de 1913 et dans sa Mystique moderne,
Flournoy a fait voir que la notion de « sublimation »
introduite par Freud dans l'étude des instincts sexuels re-
nouvelait entierement le probléme. Il a montré comment,
sans souscrire en rien aux jugements méprisants et bornés
des « érotogénistes », on pouvait admetire entre l'instinct
sexuel et l'instinct religieux non une identité sans doute
mais une continuité essenlielle : ceci étant issu de cela, ¢’est-
a-dire résultant d'une transformation des mémes éléments.

A T'origine du sentiment religieux nous aurions une émo-
tion primitive, I'amour, étroitement associée a une tendance
fondamentale l'instinct sexuel. La question que nous nous
posons serait ainsi résolue.

Malgré la grande et légitime autorité de Flournoy je me
permets de ne pas considérer encore comme définitive cette
quatrieme formule.
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Notre maitre, qui est '’homme profondément religieux et
chrétien que nous savons, n’a-t-il pas été emporté plus loin
qu'il n’était nécessaire et légitime par son extréme généro-
sité, par son inslinct de beau joueur et, pour reprendre son
mot si expressif d’il y a vingt ans, par son désir de pas
« picaillonner » (1) en discutant avec les adversaires de ses
convictions les plus intimes. N’a-t-il pas, par crainte de
sembler influencé par un parti-pris religieux, concédé plus
que les faits eux-mémes ne demandent ?

Flournoy pose la question des rapports de l'instinct sexuel
et de 'expérience religiecuse comme elle doit I'étre, mais la
réponse (u’il lui donne me parait pouvoir étre précisée en-
core avec profit.

La page fameuse de Secrétan (2), a laquelle il y a tou-
jours profit & revenir quand on parle de la sublimalion de
I'instinct sexuel dans la morale et la religion, nous aidera a
faire un pas en avant. Parlant des divers sens du mot
« amour », Secrétan constate qu’il subsiste, malgré tout ce
qui les dislingue et les oppose, dans 'amour de la sceur de
charité lavant les ulceres de ses malades, quelque chose des
amours primitives faites de désir et de volupté.

Fixons notre altention sur ce point. Les prévenances de
la garde-malades évoquent parfois les tendresses de ’amour
conjugal : bien plus souvent pourtant elles rappellent les
caresses de I'amour maternel. La vocation des sceurs hospi-
taliéres n'est-elle pas un succédané a la maternité plus en-
core (u'au mariage ? |

Il est des psychologues, sans doute, qui feraient bon
marché de cette distinction. On sait le sens extrémement
large que Freud et ses disciples ont attribué au mot de
« sexualité ». N'ont-ils pas déclaré que pour eux ce vocable
recouvrait tout ce que désigne le verbe allemand lieben ? (3)

(1) Science et foi, Sainte-Croix 18g8.

(2) Le principe de la morale (1883), p. 160. Je Pai déja résumée dans
cette revue (N° 19, mai 1916) et dans mon Instinct combalif, p. 139.

(3) Voir Prister, Was bielet die Psychanalyse dem Erzieher, p. 33.
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Mais nous n’étudions pas ici les doctrines de Freud et,
quelque admiration qu’il nous inspire, nous ne nous croyons
pas tenu de ne penser (uavec ses concepls. Nous nous de-
mandons done si reconnailtre dans l'aspiration religieuse la
sublimation de l'amour conduit nécessairement & concen-
trer nos regards sur l'amour conjugal (la « sexualité géni-
tale », comme dit Freud). Les rapports de 'amour divin et
de 'amour humain demandent a étre étudiés (ce serait la
cinquieme phase de notre débat) en fonction d’'un probleme
plus général: la relation des divers amours humains entre
eux.

C'est, posé en d’autres termes, un des problemes essen-
tiels de la théorie sexuelle de Freud.

Pour les idéologues du xvire siecle, 'ambition principale,
pour ne pas dire la tiche unique, de la psychologie consis-
tait a faire voir comment, par une synthese graduelle de
sensalions élémentaires, I’homme, table rase d’abord, est
parvenu a toules les idées qu’il posséde, et jusqu’aux plus
abstraites. Pour donner & son entreprise tout 1'éclat désira-
ble, Condillac imagine sa statue et c’est d’elle qu’il part.

Les psychanalystes d’aujourd’hui assignent a leurs efforts
une tiche symétrique et inverse. Il s’agit de faire voir com-
ment d’'un sentiment primilif exraordinairement complexe
naissent par diflérenciation progressive les étals affeclifs les
plus divers. La représentation qui domine leurs raisonne-
ments n’est pas une allégorie ingénieuse, c¢’est la vue du
nourrisson assoupl sur le sein de sa mere: sa faim et sa
soif (qui sont tout un) sont rassasiées, son besoin de ten-
dresse est assouvi: sa béalitude est faite de la salisfaclion
de tous les instincts entre lesquels il ne distingue pas en-
core. A l'origine de I'évolution psychologique les analystes
placent non plus les sensations simples et multiples que
laissent les choses sur une cire molle presque ausssi inerle
qu'elles, mais le sentiment unique et complexe qu'une per-

sonne, 'enfant, éprouve au coutact d’'une aulre personne,
sa mere.
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Quand il s’est agi de nommer ce sentiment indifférencié,
cellule initiale & partir de laquelle se développera et s’orga-
nisera toule la vie affective de I'homme, Freud a choisi
pour le désigner le nom de celui des instincts dérivés qui
dans I'histoire de I'espéce jouera le role prépondérant: il
I’'a appelé sexualité. La succion a pris du méme coup la
valeur d’une satisfaction de la libido, 'amour de l'enfant
pour sa mere est présenté comme incestueux... On peut
trouver ces expressions maladroites, on ne peut méconnai-
tre qu'elles ont eu le mérite de nous forcer a voir un pro-
bléme posé par les faits.

S’en tenir aux appellations du sens commun et voir dans
les sentiments confus du nourrisson les rudiments de
amour filial plutdt que ceux de la sexualité génitale, cela
n’empéche pas de constater que dans les sentiments conju-
gaux il se rencontre beaucoup de traits ou manifestement
revivent les expériences de la toute petite enfance. Il y a
des femmes (ui sont aimées par leurs maris comme des
meres : 4 s’assoupir sur leur sein ils trouvent un réconfort
enfantin. Ne faut-il pas dire plus: ce trait n’est-il pas com-
mun a tous les amants ? N’y a-t-il pas dans tout amour con-
jugal une reviviscence de 'amour filial ?

Et, s’'il y a des épouses maternelles, & coup sir les méres
amoureuses ne manquent pas non plus (1).

Ainsi les trois amours filial, conjugal et parental se pré-
sentent & nous en une synthése plus intime encore que
celle d’'une trilogie ou d’un triptyque. Si la pensée les dis-
tingue on ne peut plus nettement par leurs objets et leurs
fonctions, la vie nous les présente intimément unies par
leurs résonnances organiques et leurs composantes psycho-
logiques.

(1) Profitons de cette occasion de signaler le trés beau livre posthume
de M™¢ pr Mapay-HentzELT, L’armour malternel, On y trouve une analyse
trés poussée de l'instinct waternel.
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I1I.

Rien pourtant ne nous empéche de nous demander par
laquelle de ses fonctions 'amour humain s’apparente sur-
tout & 'amour divin.

Les expériences des mystiques ont, dans ces derniers
temps, retenu trop exclusivement l'attention des psycho-
logues sur les analogies du sentiment religieux et de I’amour
conjugal. La langue que nous parlons aurait cependant suffi
a mettre en lumiére un autre ordre de faits. Ce n’est pas par
hasard que nous parlons de pitie filiale et qu'en latin les
mots pius, pietas, désignent a la fois le sentiment religieux
que 'homme a pour ses parents et le sentiment filial qu’il
porte a la divinité (1).

Le sentiment religieux ne serait-il pas originairement
I'amour filial ? A la manifestation la plus caractéristique de
cet amour, la vénération, le respect (2), nous discernons
une double origine: 'amour tendre et la crainte admirative,
c’est-d-dire les deux mémes sources que nous venons de
voir attribuées a la religion.

‘ette constatation a elle seule est tres frappante. Complé-
tons-la par quelques faits ui mettent en lumiére les rap-
ports psychologiques existant entre ’amour filial et le sen-
timent religieux.

Dans nombre d’auto-biographies, les auteurs eux-mémes
constatent une relation entre les sentiments qu’ils portaient
a leurs parents et leurs sentiment religieux :

« Javais environ douze ans, écrit sainte Thérése, quand ma mére
mourut et, connaissant la perte que j'avais faile, je me jetai toute fon-

(1) Il n’est pas inldifférent de remarquer que du méme mot latin dérive
aussi le francais piété désignant le sentiment qui nous est apparu comme
la sublimation de Pamour parental.

(2) Voir dans cette revue (n° 24 aott 1919), I'étude que nous lui avons
spécialement consacree,
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dant en larmes aux pieds d’une image de la sainte Vierge et la sup-
pliai de vouloir étre ma mére (r). »

Inversément la page suivante par laquelle Ruskin con-
clut le récit de I'éducation qu’il a recue est bien instructive:

« Je n’avais rien a aimer.

» Mes parents étaient pour moi des puissances visibles de la nature;
je ne les.aimais ni plus ni moins que le soleil et la lune ; j’aurais seu-
lement été sérieusement ennuyé ou embarras<é si I'un ou I'autre s’élait
éclipsé. éteint (je le sens cruellement aujourd’hui que tous deux ont dis-
paru derriére un nuage). J'aimais encore moins Dieu; non que je me
fusse querellé avec Lui ou que j’en eusse peur, mais uniquement parce
que les devoirs (qu’on me disait qu'il fallait lui rendre me paraissaient
ennuyeux, et parce que le livre qu'on me disait étre Son livre ne
m’'amusait pas (2) ».

Tous les observateurs ont constaté dans 'atlitude du pe-
tit enfant a I'égard de ses parents bien des traits qui corres-
pondent en tous points A celle de 'humanité en face de ses
dieux. Comme le dit une tres sagace observatrice (3), «'en-
fant a besoin de vouer a4 quelqu’'un la plénilude de son ad-
miration sans réserve. Il a besoin d'oppartenir a ce qu’il
vénere ».

Nous n’avons donc pas tort de parler d’'une « adora-
tion » de I’enfant pour ses parents. Mais peut-étre l'a-t-on
vue jus(u’ici trop exclusivement comme un sentiment déter-
minant une attitude et une conduite, sans insister assez sur
la répercussion et la traduction de ce sentiment dans I'ordre
de la pensée.

Si 'on voulait formuler la notion que I'enfant a de son
pére ou de sa mere on retrouverait plusieurs des attributs

(1) Cf. cette remarque pédagogique de Stanley Hary, The moral and re-
ligious training of childrens, Ped. Sem. I, 2 (1891) : Tant que les parents
sont a la place de Dieu, c’est affectation de vouloir donner a l'enfant une
grande intimité avec le Pere Céleste. — Dieu prendra la place qui lui revient
quand nous ne suffirons plus a 'enfant.

(2) Praeterita, trad. Mme Gaston Paris. p. fo.

(3) M™me PieczynskaA dans des notes inédites sur ’'éducation religieuse de
Ienfant qu'elle a bien voulu mettre & ma disposilion avee un précieux
questionnaire et plusieurs réponses regues par elle.
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divins de la théologie classique : la toute-puissance, I’'ommi-
science, la perfection morale.

Décrivant l'attitude d’'un enfant de deux ans et demi, une
des correspondantes de Mm™¢ Pieczynska s’exprime en ces
termes:

« Il attend tout de sa mére; il admet comme une chose qui va tout
a fait de soi qu’elle peut tout ce qu’elle veut, qu'elle sait tout ce qui se
passe, qu’elle est, non seulement parfaite, mais incapable d’étre autre-

ment que parfaite. Chacun des actes de I'enfant n'est que la cousé-
quence de ces conviclions ».

Parlant d’un 4ge bien moins tendre, de la période de son
~enfance qui s’étend jusqu’a I'dige de douze ans, Gratry dans
ses Souvenirs (1) écrit de méme :

« Dieu m’avait comme préparé par la religion naturelle, par le culte
de ses représentants visibles, mon pére et ma meére... Mon pére et ma
meére m'avaient souvent paru deux anges impeccables, sachant lout et

pouvant tout. Ils me représentaient vraiment Dieu, et jaimais Dieu en
eux. »

Dans cette trinité de perfection: toute-science, toute-puis-
sance, toute-bonté, que I'enfant attribue spontanément a ses
parents, c’est la toute-bonté sans doute qui occupe la pre-
miere place. C'est, de ces trois transcriptions intellectuelles
d’'un méme sentiment, celle qui est la plus chargée encore
de valeur affective. C'est-aussi de ces attributs celul qui ré-
sistera le plus longtemps a I'évidence des faits: le petil gar-
con, la petite fille chercheront pendant des années a en
sauver tout ce qu’ils en pourront garder, au moins uelque
chose.

« Jusqu'a sa dixiéme année, lis-je dans un des documents mis a ma
disposilion, elle est persuadée que sa mére est aussi bonne que le bon

Dieu et, pendant longtemps encore, qu'elle est presque aussi bonne
que Luli ».

Si la psychologie n’avait pas tout a craindre en reprenant
les procédés de la déduction scolastique, il ne serait pas

(1) Page 7.
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malaisé de montrer comment la foi en la toule-bonté impli-
que, en effet, assez naturellement celle en la toute-puissance
et comment celle-ci entraine 4 son tour l'assomption de la
toute-science.

L’on pourrait aller plus loin et faire voir que, pour un
esprit enfantin, l'idée de I'omni-science se confond facile-
ment avec celle de 'ubiquité dans l'espace et dans le temps.
Il est difficile peut-étre de prouver qu’il y a une époque de
sa vie ou 'enfant concoit positivement que ses parents sont
présents partout; le témoignage de leurs sens contredit trop
manifestement cette assomption. Mais en revanche les indi-
ces ne manquent pas qui tendent & nous montrer chez cer-
tains enfants une foi, ou du moins un désir de croire, en ce
qu’on pourrait appeler l’éternité de leurs parents. Leur pére
et leur mere ont toujours été la.

Je sais un petit garcon qui fut saisi d’indignation en entendant un
ami de la famille dire dans la conversation qu’il était plus agé que le
pére du bambin. « Ce n’est pas vrai! mon papa est plus vieux. Il n’y a
personne de plus vieux que lui ». (Le pére mis en cause avait une
soixantaine d’années.)

On peut, croyons-nous, rapprocher de faits de ce genre
l'intérét passionné (u’apportent les enfants de cing et six
ans aux histoires de « quand maman était petite ». Cet inté-
rét coincide avec une poussée trés caractéristique et toute
spontanée de curiosité métaphysique : spéculations sur l'ori-
gine de toutes choses, le premier homme, la naissance de
la Terre et de Dieu lui-méme, — & laquelle on peut ratta-
cher aussi des préoccupations trés marquées a ce moment-
la sur I'origine de la vie individuelle, la naissance, la diffé-
rence des sexes, la génération, ete. (1)

On a deés longtemps constaté l'existence de cette période
rationaliste et philosophique vers la sixieme année; on l'a
généralement présentée comme un éveil de la curiosité in-

(1) Comme la crise sentimentale et sexuelle de I'adolencence coincide
avec une période d’émotion religieuse, la premié¢re crise de curiosité sexuelle
vers qualre, cinq ou six ans est contemporaine d’une phase de réflexion
religieuse et philosophique.
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tellectuelle ; nous croyons qu’il faut y voir bien plutét une
crise intellectuelle et morale & la fois semblable a bien des
égards a celle de I'adolescence.

Nous considérons comme normal quun jeune homme
passe peu apreés sa puberté par une période de doutes en
matiére religieuse. Les résultats de la science ou tout sim-
plement les constatations de la vie quotidienne l'amenent &
critiquer notamment l'idée traditionnelle de la toute-puis-
sance et de la souveraine bonté de Dieu. Aax dilemmes
dans lesquels il se voit enserré il échappe alors comme il
peut: par une négation intellectuelle de I'existence de Dieu,
par un acte de soumission a4 une autorité, une tradition ou
une KEglise, par une affirmation personnelle de confiance
malgré tout, associée ou non a des distinguos plus ou moins
hérétiques. Quoi qu’il en soit, sa pensée n’est plus aprés la
crise ce qu’elle était avant.

Cette crise des adolescents qui réfléchissent n’est que la
répétition d'une crise plus générale encore chez les enfants
et délerminée comme le sera 'autre par le conflit des faits
observés avec le méme type d'affirmations absolues. Comme
I'adolescent mettra en doute la toute-puissance et la perfee-
tion morale de Dieu, 'enfant est contraint un jour & revi-
ser ses notions sur 'omniscience, I'omnipotence et la sain-
teté absolue de ses parents.

Comme l'autre, la crise enfantine varie beaucoup en in-
tensité suivant les individus. Elle présente parfois les carac-
teres dramatiques de la nuit de Jouffroy, elle a d’autres fois
I'allure d’une lente désillusion.

Les occasions aussi, comme on peut s’y attendre, sont
variées. Nous citerons comme types de crises enfantines
abruptes deux récits: dans le premier le monde d’idées de
I'enfant s’effondre parce que l'omniscience, dans ['autre
parce que la toute-puissance parentales ont été trouvées en
faute :

« Dans le cours de ma sixiéme année, il arriva une série de pelits
incidents peu importauts qui, malgré leur apparente insignifiance,
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jouérent un réle capital dans I'histoire de mon développement intellec-
tuel. _

» Ma mére se référait toujours & mon pére et en son absence elle
me parlait de lui comme §’il était infiniment sage. Je le confondais en
un sens avec Dieu; en tous cas je croyais que mon pére savait tout et
voyait tout. Un matin durant ma sixiéme année, comme ma mére et
moi étions dans le petit salon, mon pére entra et nous raconta un fait
quelconque. J'étais, je m’en souviens, debout sur le tapis du foyer. les
yeux fixés sur lui. A peine eut-il achevé que, dans mon embarras, je
me délournai brusquement et me mis & regarder le fea. Je venais de
recevoir un choc qui me frappait comme un coup de foudre, car ce que
mon pére avait dit n'était pas vrai. Ma mére et moi avions été témoins
du fait insignifiant en soi et nous savions que les circonstances
n’étaient pas tout a fait celles qu’on lui avait rapportées. Ma meére le
lui dit doucement et il accepta la reclification. Pour mes parents cet
incident n’eut pas la moindre importance, pour moi il fit époque.
Javais fait cette découverte stupéfiante, insoupgonnée jusque-la; mon
pére n’était pas comme Dieu; il ne savait pas tout. Le choc ne fut pas
causé par le soupcon qu'il ne disait pas la vérilé, mais par la preuve
épouvantable qu’il n’était pas omni-scient, comme je le croyais ».

Un autre incident vient confirmer cette impression et méme l'aggraver...

« La croyance & 'omniscience et a 'infaillibilité de mon pére était
maintenant morte et enterrée. Il savait probablement trés peu de cho-
ses. car dans cette circonstance il n’avait pas su un fait d’une impor-
tance telle que si on ne sait pas cela peu importe ce que I'on sait. Mon
pére, cette déité, cette force nalurelle d’'un immense prestige, tomba a
mes yeux au niveau de la commmune humanité. Dorénavant ses appré-
ciations sur les choses, en général, n’auront plus besoin d’étre accep-
tées implicitement (1) ».

Voici le second récit.
Le petit Hebbel entre a quatre ans a I'école d’'une vieille demoiselle.

« C’est la. je m’en souviens, que j'ai eu de la nature et de ce quel-
que chose d’invisible que I’homme suppose derriére elle, la premiére
impression terrible. L'enfant a dans sa vie une période — et elle est
assez longue -— pendant laquelle il croit que le monde entier dépend
de ses parents, ou du moins de ce pére qui., pour lui, se tient toujours
un peu a 'arriére-plan et dans le mystére. Alors il leur demanderait le
beau temps aussi bien qu’un jouet. Cette période prend fin le jour ou,
a sa grande surprise, il découvre qu’il y a des événements qui sont
aussi malvenus de ses parents que de lui-méme. Avec cette période
disparait pour ’enfant une bonne part du charme mystique qui entou-

(1) Edmond GossE, Pére et fils, trad. fr., p. 50-53.
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rait la tdte sacrée de son pére. Ce n’est méme qu’aprés ce moment-la
que commence pour 'homme la véritable indépendance.

» Pour moi c’est un effroyable orage accompagné d’une trombe et
d’un coup de foudre qui m’ouvrit les yeux sur ce fait... (Nous sautons
la description, trés dramatique, de I'ouragan.) La bonne presque aussi
apeurée que le plus petit des enfants se dressa en hurlant: « Le bon
Dieu est en colére! » puis elle ajouta pédagogiquement: « C’est que
vous ne valez tous rien!» Ce cri quoique sorti d'une bouche peu au-
guste me contraignit & regarder plus haut que moi-méme et que tout
ce ui m’entourait et alluma en moi I’étincelle religieuse.

» En rentrant de I'école a la maison, j'y trouvai la désolation : notre
poirier n’avait pas perdu ses fruits seulement, mais tout son feuillage
aussi. Un prunier superbe, qui nourrissait avec la famille une tres
vasie parenté, était méme privé d’'une de ses plus belles branches et
paraissait mutilé et manchot... Je n’arrivais pas 4 en prendre mon
parti... Mais cette fois tout d’'un coup j’avais compris pourquoi mon
pére allait a I’église tous les dimanches, pourquoi je ne devais jamais
enfiler une chemise propre sans dire: « Dieu la bénisse ! » J’avais ap-
pris a connaitre le Seigneur des seigneurs: ses serviteurs courroucés,
le tonnerre et ’éclair, la gréle et la tempéte lui avaient ouvert toutes
grandesles portes de mcn cceur, et il y était entré avec toute sa majesté.

» On put bientdt constaler ce qui s’était passé en moi. Un soir que
le vent soufflait de nouveau bien fort dans la cheminée et que la pluie
frappait vigoureusement sur le toit, au moment od I'on me metiait au
lit, la redite apprise et récitée du bout des lévres se transforma brus-
quement en une véritable priere anxieuse. Ainsi fut déchiré le cordon
spirituel qui m’avait jusqu’alors rattaché exclusivement a mes parents.
Et jen vins méme bientot & me plaindre a Dieu de mon pére et de ma
meére quand je croyais qu’ils avaient été injustes envers moi (1) ».

On l'a vu, le rapport entre la crise intellectuelle détermi-
née par la révélation d'une puissance supérieure a la puis-
sance paternelle et I'expérience proprement religieuse de
I'enfant est tres nettement affirmé. Le petit Hebbel en ap-
pelle d’'un puissant & un plus puissant, il reporte sur le Pére
lointain les sentiments qu’il a eus jusqu’alors pour ses parents,

Ce processus psychologique est-il exceptionnel? Il n’y a
pas lieu de le croire.

En décrivant la conceplion que 'enfant se fait de ses pa-
rents on a souvent parlé de divinisation. A prendre ce mot
au pied de la leltre il signifierait que I'enfant transfere a ses

(+) HesBEL cité par RotreeEr, Kind und Gottesidee (Berlin, 1908).
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parents les perfections divines dont I'enseignement religieux
qu’il a recu lui a déja communiqué la notion. C'est ainsi que,
d’aprés Gosse, les choses se seraient passées dans son cas.
Il est extrémement invraisemblable (u’elles se passent tou-
jours ou méme généralement ainsi. Dans l'ordre des senti-
ments il est certain que des enfants auxquels personne n’a
enseigné a adorer Dieu « adorent » spontanément leur mere.
Or, nous 'avons vu, cette adoration se traduit trés naturel-
lement sur le plan de l'intelligence par une « divinisation »
que nous pouvons donc considérer elle aussi comme toute
spontanée et instinclive.

Il faut ainsi, si nous ne nous trompons, renverser les ter-
mes, parler d'une « paternisation » de Dieu plutét que d’'une
« divinisation » des parents et voir dans l'adoration filiale
le prototype des sentiments religieux et l'origine des dog-
mes théologiques. En ébranlant la religion des parents la
crise intellectuelle de I'enfance fait éclore la religion du
Pére céleste.

En résumé il nous parait qu’il n’y a pas lieu d’abandon-
ner comme impossible la recherche d’une définition du sen-
timent religieux. Mais 'on ne peut espérer aboutir que si
I'on s’applique 4 en donner moins une définition logique
qu'une définition génétique qui fasse voir comment les sen-
timents trés divers auxquels nous attribuons I'épithete de
« religieux » se rattachent 4 un sentiment typique originaire.
L’étude des expériences religieuses de I'enfant nous engage
a chercher ce senliment primitif parmi les senliments per-
sonnels. La crainte et 'amour ont été proposés déja comme
sources de la religion : 'une et 'autre émotions, étroitement
liées aux inslincts fondamentaux de l'espéce, entrent certai-
nement dans la composition du respect si essentiel a la reli-
gion. Les psychologues ont surltout concentré leur attention
surles relations de 'amouret du sentiment religieux. Ils parais-
sent avoir trop exclusivement envisagé les expériences reli-
gieuses des mysliques. Le sentiment de 'amour apparait au
jour de la psychanalyse comme multiple dans ses fonctions.
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Plusieurs des mémes composantes psychologiques se retrou-
vent dans I'amour filial, I'amour conjugal, 'amour parental
dont les objets sont cependant nettement distincts. Si,
comme il parait avantageux de le faire, on distingue ces di-
verses fonctions de 'amour et les expériences auxquelles elles
donnent lieu, c’est avec 'amour filial que le sentiment reli-
gieux a manifestement le plus d’aflinité. Il n’est méme pas
téméraire de voir dans ce sentiment, auquel la psychologie
de demain trouvera peut-étre avantageux de rendre son nom
antique de piété, cetle base du sentiment religieux que nous
cherchions & préciser.

En parlant ainsi nous n’entendons pas dire (ue les senti-
ments du fidele pour son Dieu soient une « sublimation »
de son amour filial. C'est plutot le méme amour projeté au
dela de l'objet auquel il a été primitivement rapporté.

Nous pouvons constater en quelque mesure la facon dont
s'opére ce transfert: L’amour de l'enfant est d’abord dirigé
sur la mére seule. Le pére, plus distant et pour lequel I'en-
fant a eu d’abord surtout de la crainte, est comme une étape
intermédiaire dans le transfert de sentiment qui va s’opérer
d’'un objet prochain & un objet lointain. A cette étape sur-
tout s’opére ce mélange d’amour et de crainte qui constitue
le respect. C'est a l'existence de cette étape intermédiaire
que 'homme doit sans doute de concevoir Dieu, si tendre-
ment qu’il en vienne a 'aimer, comme un pére plutot que
comme une mere.

Dans les diverses religions de 'humanité on trouve cette
projection du sentiment filial arrétée a des étapes diverses
qu’il serait intéressant de distinguer. Mais cela nous entrai-
nerait au dela de notre sujet. Bornons-nous a constater
I'universalité de ce transfert et sa fécondité, a rappeler le
All-Father des primiltifs” Australiens, les cultes classiques de
la Terre-Meére, la vénération des ancétres dans le confucia-
nisme, 'inépuisable richesse morale enfin de la notion chré-
tienne du Pere céleste : « Soyez parfaits comme il est parfait ».

Pierre Bover.
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