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LE SENTIMENT RELIGIEUX

ÉTUDE DE PSYCHOLOGIE

Encore qu'il ne s'agisse pas d'un néologisme (i), l'emploi
aujourd'bui si fréquent (2) de celte expression « le sentiment
religieux » et l'incapacité où nous sommes de lui subslituer
un vocable unique nous paraît témoigner à la fois du
discrédit dans lequel sont tombés pour le gros de nos contemporains

les mots de foi, de dévotion, de piété et quelques
autres par lesquels nos pères désignaient couramment le
sentiment religieux, et de l'embarras que nous éprouvons à

préciser l'essence des faits religieux quand nous nous
astreignons à les considérer sous leur aspect intérieur.

On sait les débats auxquels a donné lieu la définition
de la religion. Leur confusion lient en partie à ce que
l'histoire, la sociologie, la psychologie abordent chacune la

question par une voie différente. Mais, même en n'envisageant

que la face psychologique de la religion, « l'expérience
religieuse », même en restreignant volontairement notre ho-

(1) Littré au mot religieux donne une phrase de M™ de Staël dans
Corinne : « Le sentiment religieux unit intimement les hommes entre eux,
quand l'amour-propre et le fanatisme n'en font pas un objet de jalousie et
de haine ».

(•2) Signalons le beau livre tout récent que forment les entretiens publiés
par Frank Abauzit: Le sentiment religieux à l'heure actuelle. (Paris, Vrin,
1919)
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rizon à l'expérience des chrétiens de nos jours, il est impossible

de nier que les variétés n'en soient extrêmement
nombreuses, et que le « sentiment religieux » ne se colore de

teintes bien diverses qui le rapprochent successivement
d'états affectifs très distincts les uns des autres. Aussi
James, dont l'admirable étude est avant tout une descriplion
des faits, renonce-t-il délibérément à donner une définition
du sentiment religieux et trouve-t-il d'excellentes raisons

pour expliquer que cette définition est impossible : qu'il n'y
a pas de sentiment religieux spécifique (i).

Là où l'on s'est montré soucieux à la fois de tenir compte
de la multiplicité des faits et de respecter le principe
logique qui veut qu'une définition vienne à tout le défini,
on a dû se contenter de présenter le sentiment religieux
comme quelque chose de très vague qui accompagne comme
un parfum d'encens d'autres états de conscience plus nettement

caractérisés, moraux, esthétiques, sociaux. N'a-t-on

pas proposé de faire consister la religion en un émoi en
présence de l'infini? Une conclusion comme celle-là
ressemble trop à un aveu d'impuissance pour satisfaire les
esprits désireux de comprendre ce qu'ils étudient.

Ces sentiments religieux indéfinissables ne seraient-ils

pas l'atténuation de quelque sentiment plus tranché,
caractérisé, lui, par des émotions plus que par des émois — et

ne vaut-il pas la peine de découvrir ce sentiment originaire?
Nous pouvons mettre cette recherche en parallèle avec

une de celles de Th. Ribot. Dans son livre sur les passions,
le psychologue français s'est appliqué à mettre chacune d'elles

— encore qu'elles cristallisent les tendances de l'être
psychique tout entier -— en rapport avec un instinct
fondamental : la gourmandise se rattache manifestement à la
nutrition, l'avarice à l'instinct de propriété et de collection, la
jalousie à l'instinct sexuel et ainsi de suite. De même nous
cherchons l'émotion primitive, étroitement liée aux activités

(ï) L'expérience religieuse, trad, fr., p. 20.
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biologiques premières, qui serve en quelque sorte de type
et de base aux sentiments plus différenciés de la vie
religieuse. La préoccupation de l'origine de ce dont on parle
ne saurait rester étrangère à une définition d'espèces
naturelles. Peut-être en nous plaçant à ce point de vue génétique,

verrons-nous quelque clarté pénétrer dans ce sujet
obscur.

Il serait téméraire d'étudier le sentiment religieux aux
origines de la race ou chez les primitifs. Nous pouvons
évoquer par l'imagination la griserie collective qui accompagne
les rites totémiques où Durkheim veut voir les formes
élémentaires de la vie religieuse, mais il serait hasardeux de
s'aventurer bien loin dans cette voie. Nous avons des
cérémonies et des usages des Aruntas des descriptions
minutieuses, mais toute introspection nous fait défaut pour
connaître, même indirectement, ce qu'ils sentent. Gardons-nous

d'expliquer l'inconnu par l'inaccessible.
C'est aux premières manifestations du sentiment religieux

non dans l'espèce mais dans l'individu que nous proposons
de recourir.

La psychologie religieuse de l'enfant a été jusqu'ici
moins étudiée qu'on ne pourrait le croire (i). Un point
cependant paraît acquis, c'est que la grande variété
d'expériences qui nous surprend chez les adultes se rencontre
déjà chez les enfants. Ni l'émotion du sublime en face
des grands spectacles de la nature, ni l'intuition
mystique d'une présence invisible et bienfaisante, ni la conviction

tragique de la faute ne sont absentes de la vie
intérieure des petits ; et dans nombre de ces expériences nous
sommes contraints de reconnaître avec étonnement que
nous avons à faire à des faits originaux où l'imitation du
milieu ambiant ne joue pas de rôle.

En face de cette richesse d'expériences, il peut sembler

(i) Voir G. Berguer. Psychologie religieuse. Revue et bibliographies
générales. Ar. de Ps. xiv. igi4- II faut donner une mention spéciale à la
thèse de Clavier. L'idée de Dieu chez l'enfant.
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d'abord que nous ne gagnions rien à nous transporter du
monde de l'adulte dans celui de l'enfant: c'est tout comme
ici, les mêmes difficultés nous arrêtent.

Mais regardons de plus près ; un facteur commun à des

expériences très diverses apparaît, quand il s'agit d'états
d'âmes enfantins, avec un relief beaucoup plus fort que
chez l'adulte, le facteur personnel: celui que constituent les

sentiments que l'enfant a pour des personnes. Sans pouvoir
le démontrer par une analyse détaillée, indiquons-le du
moins en quelques mots.

Le monde, pour les petits, manifeste quelqu'un. Qu'il
s'agisse, comme on l'a cent fois remarqué, des explications
mythologiques qu'ils imaginent pour rendre compte des

phénomènes de la nature, ou — ce qui nous importe
davantage, parce que le sentiment y tient plus de place et que
nous sommes plus manifestement sur le terrain religieux —-

de l'impression immédiate et globale que leur cause le spectacle

de l'Univers, le même anthropomorphisme transparaît
partout. La nature est en colère, ou au contraire elle est
douce et aimante comme les personnes que l'enfant observe
dans son entourage.

Dans les expériences, qu'on peut appeler mystiques, d'une
présence invisible, il s'agit toujours — il vaut la peine d'y
insisler — de la présence non d'une chose mais d'une
personne (i). Et l'expérience elle-même — j'en pourrais fournir

un bien bel exemple strictement parallèle à celui de
M'le Vé (2) chez un enfant de onze ans — a pour condition
nécessaire, à côté d'un certain dédoublement au moins
momentané de conscience, un vide affectif: l'enfant projette
au dehors de lui sur un objet invisible, dont la réalité
s'atteste par là-même à lui, les sentiments qu'il éprouve pour
un être chéri auquel il ne peut plus les témoigner.

(1) Cf. James, trad. Abauzit, p. 5o sq. Delacroix, Mystiques chrétiens,
p. 425.

(2) Flournoy, Une mystique moderne. Ar. de Ps. xv, p. 53, 62. Cf. du
même auteur : Automatisme téléologique anlisuicide, Ar. de Ps. vu, i3j.
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Si nos analyses antérieures (i) sont exactes, l'expérience
morale de la faute elle aussi est conditionnée par des
sentiments personnels. Pour que l'enfant ait conscience d'avoir
manqué au devoir, il faut que quelqu'un pour qui il éprouve
de l'admiration, du respect, lui ait préalablement donné une
consigne, une loi à ne pas enfreindre.

Enfin il est tout indiqué de rappeler dans ce contexte
l'intérêt très spécial que les petits portent aux héros de

l'histoire évangélique et biblique. Ce sont les personnes
surtout qui retiennent leur attention dans les enseignements
qu'ils reçoivent à l'école du dimanche et au catéchisme (2).

L'étude des expériences religieuses de l'enfant nous conduit

ainsi à chercher les origines du sentiment religieux
parmi les sentiments personnels. On n'a pas attendu d'ailleurs

l'épanouissement des études relatives à l'enfant, ni
même la constitution de la psychologie scientifique pour
formuler des hypothèses en accord avec notre induction.

La crainte et l'amour ont été tour à tour signalés comme
le fondement caractérislique de la religion intérieure, et

l'une et l'autre hypothèse ont encore leurs tenants aujourd'hui.

Ces deux sentiments ont pour notre propos l'avantage
d'être très fortement enracinés dans l'àme humaitie : d'y
êtreétroilement associés à des tendances primordiales également

indispensables à la permanence de la race : l'instinct
de conservation et l'instinct de reproduction. La conservation

des valeurs, que la théorie d'ailleurs plus philosophique

biologique de Hôffding, attribue à la religion, se

rattache très directement aux fonctions que remplissent
sur le plan de la vie physique ces deux mêmes instincts.

De nos deux sentiments, les sociologues, qui voient la

(i) Voir dans cette revue N° 3 (mai 1913), Le mystère du devoir, et les

précédentes études auxquelles cet article renvoie.
(2) Cf. Dawson, Children's interest in the Bible, Ped. Sem. vii, i5i (juillet

1900).
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religion du dehors, ont choisi la crainte, tandis que c'est
l'amour surtout dont les psychologues ont vu les rapports
avec le sentiment religieux.

II
¦

La doctrine qui met les origines de la religion en rapport
avec l'amour a déjà toute une histoire qu'il vaut la peine de

narrer.
La première phase en est constituée par ce qu'on appelle

au sens étroit du mot la théorie érotogénique de la religion.
Dans un esprit incontestablement hostile au christianisme,
des médecins, dont Binet-Sanglé en France et plus tard
Schrœder surtout aux Etats-Unis peuvent passer pour les

représentants les plus caractéristiques, se sont appliqués à

grouper un grand nombre de faits montrant la place
considérable qu'ont toujours tenue dans les religions les rites,
les images, les dogmes relatifs à la génération (prostitution
sacrée, symboles phalliques, mythes obscènes), — pour
conclure à l'identité de la volupté sexuelle et de l'émotion
religieuse.

C'est contre cette théorie qu'est dirigé l'éloquent chapitre
de William James sur le matérialisme médical. Selon l'auteur

de YExpérience religieuse (1902) — et ce livre marque
une deuxième phase dans l'histoire qui nous occupe — il
n'y a entre l'instinct sexuel et la religion aucune relation
spéciale. La religion prend l'homme tout entier et celui-ci
décrit ses intuitions des choses spirituelles avec les mots de
la langue, originairement pauvre et matérielle, qu'il a à sa

disposition. On peut relever dans les écrits des mystiques
des métaphores d'ordre alimentaire, il y a des repas sacrés
dans toutes les confessions, nous n'en concluons pas que
la faim et la soif soient identiques à l'aspiration d'une âme

qui cherche son Dieu. Nous faisons la part de la métaphore.
Les faits signalés par James étaient bien observés, sa

protestation contre le jugement dépréciatif de certains psy-
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ehiatres assurément justifiée ; sa solution cependant ne
saurait nous satisfaire. Les travaux de Stanley Hall
marquent une troisième phase du débat. Inspiré d'un tout autre

esprit que les érotogénistes, Hall fut amené dans son grand
ouvrage sur l'Adolescence (1905), à constater des concordances

entre l'évolution de la religion individuelle et celle
des sentiments et des émotions relatives à l'autre sexe. L'âge
où l'âme s'ouvre à l'amour humain est aussi par excellence
celui des impressions religieuses profondes. Entre la «

conversion » et le « coup de foudre » les analogies sont multiples.

Ce n'est pas déprécier la religion que de constater
qu'elle a en commun avec l'amour d'épanouir l'âme, de

diriger au dehors ses énergies jusqu'alors concentrées sur
des intérêts égoïstes, d'être une révélation et une initiation
qui arrache l'homme à lui-même. Si les deux passions parlent

si souvent le même langage, il y a là plus qu'un jeu du
hasard.

Notre problème est entré dans une quatrième phase avec
l'avènement de la psychanalyse. Ce moment du débat se

rattache pour nous au nom de notre vénéré maître Th. Flournoy.

Dans son cours de 1913 et dans sa Mystique moderne,
Flournoy a fait voir que la notion de « sublimation »

introduite par Freud dans l'étude des instincts sexuels
renouvelait entièrement le problème. Il a montré comment,
sans souscrire en rien aux jugements méprisants et bornés
des « érotogénistes », on pouvait admettre entre l'instinct
sexuel et l'instinct religieux non une identité sans doute
mais une continuité essentielle : ceci étant issu de cela, c'est-
à-dire résultant d'une transformation des mêmes éléments.

A l'origine du sentiment religieux nous aurions une émotion

primitive, l'amour, étroitement associée à une tendance
fondamentale l'instinct sexuel. La question que nous nous
posons serait ainsi résolue.

Malgré la grande et légitime autorité de Flournoy je me
permets de ne pas considérer encore comme définitive cette
quatrième formule.
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Notre maître, qui est l'homme profondément religieux et
chrétien que nous savons, n'a-t-il pas été emporté plus loin
qu'il n'était nécessaire et légitime par son extrême générosité,

par son instinct de beau joueur et, pour reprendre son
mot si expressif d'il y a vingt ans, par son désir de pas
« picaillonner » (i) en discutant avec les adversaires de ses

convictions les plus intimes. N'a-t-il pas, par crainte de

sembler influencé par un parti-pris religieux, concédé plus
que les faits eux-mêmes ne demandent?

Flournoy pose la question des rapports de l'instinct sexuel
et de l'expérience religieuse comme elle doit l'être, mais la

réponse qu'il lui donne me paraît pouvoir être précisée
encore avec profit.

La page fameuse de Secrétan (2), à laquelle il y a

toujours profit à revenir quand on parle de la sublimation de

l'instinct sexuel dans la morale et la religion, nous aidera à

faire un pas en avant. Parlant des divers sens du mot
« amour », Secrétan constate qu'il subsiste, malgré tout ce

qui les dislingue et les oppose, dans l'amour de la sœur de

charité lavant les ulcères de ses malades, quelque chose des

amours primitives faites de désir et de volupté.
Fixons notre attention sur ce point. Les prévenances de

la garde-malades évoquent, parfois les tendresses de l'amour
conjugal : bien plus souvent pourtant elles rappellent les

caresses de l'amour maternel. La vocation des sœurs
hospitalières n'est-elle pas un succédané à la maternité plus
encore qu'au mariage

II est des psychologues, sans doute, qui feraient bon
marché de cette distinction. On sait le sens extrêmement
large que Freud et ses disciples ont attribué au mot de
a sexualité ». N'ont-ils pas déclaré que pour eux ce vocable
recouvrait tout ce que désigne le verbe allemand lieben (3)

(1) Science et foi, Sainte-Croix 1898.

(2) Le principe de la morale (i883), p. 160. Je l'ai déjà résumée dans
cette revue (N° 19, mai 1916) et dans mon Instinct combalif p. i3g.

(3) Voir Pfister, Was bietet die Psychanalyse dem Erzieher, p. 33.
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Mais nous n'étudions pas ici les doctrines de Freud et,

quelque admiration qu'il nous inspire, nous ne nous croyons
pas tenu de ne penser qu'avec ses concepts. Nous nous
demandons donc si reconnaître dans l'aspiration religieuse la
sublimation de l'amour conduit nécessairement à concentrer

nos regards sur l'amour conjugal (la « sexualité génitale

», comme dit Freud). Les rapports de l'amour divin et
de l'amour humain demandent à être étudiés (ce serait la
cinquième phase de notre débat) en fonction d'un problème
plus général : la relation des divers amours humains entre

eux.
C'est, posé en d'autres termes, un des problèmes essentiels

de la théorie sexuelle de Freud.
Pour les idéologues du xvme siècle, l'ambition principale,

pour ne pas dire la tâche unique, de la psychologie consistait

à faire voir comment, par une synthèse graduelle de

sensations élémentaires, l'homme, table rase d'abord, est

parvenu à toules les idées qu'il possède, et jusqu'aux plus
abstraites. Pour donner à son entreprise tout l'éclat désirable,

Condillac imagine sa statue et c'est d'elle qu'il part.
Les psychanalystes d'aujourd'hui assignent à leurs efforts

une tâche symétrique et inverse. Il s'agit de faire voir
comment d'un sentiment primitif exraordinairement complexe
naissent par différenciation progressive les étals affectifs les

plus divers. La représentation qui domine leurs raisonnements

n'est pas une allégorie ingénieuse, c'est la vue du
nourrisson assoupi sur le sein de sa mère : sa faim et sa

soif (qui sont tout un) sont rassasiées, son besoin de
tendresse est assouvi : sa béatitude est faite de la satisfaction
de tous les instincts entre lesquels il ne distingue pas
encore. A l'origine de l'évolution psychologique les analystes
placent non plus les sensations simples et multiples que
laissent les choses sur une cire molle presque ausssi inerte
qu'elles, mais le sentiment unique et complexe qu'une
personne, l'enfant, éprouve au contact d'une autre personne,
sa mère.
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Quand il s'est agi de nommer ce sentiment indifférencié,
cellule initiale à partir de laquelle se développera et s'organisera

toute la vie affective de l'homme, Freud a choisi

pour le désigner le nom de celui des instincts dérivés qui
dans l'histoire de l'espèce jouera le rôle prépondérant : il
l'a appelé sexualité. La succion a pris du même coup la
valeur d'une satisfaction de la libido, l'amour de l'enfant

pour sa mère est présenté comme incestueux... On peut
trouver ces expressions maladroites, on ne peut méconnaître

qu'elles ont eu le mérite de nous forcer à voir un
problème posé par les faits.

S'en tenir aux appellations du sens commun et voir dans
les sentiments confus du nourrisson les rudiments de

l'amour filial plutôt que ceux de la sexualité génitale, cela

n'empêche pas de constater que dans les sentiments conjugaux

il se rencontre beaucoup de traits où manifestement
revivent les expériences de la toute petite enfance. Il y a

des femmes qui sont aimées par leurs maris comme des

mères : à s'assoupir sur leur sein ils trouvent un réconfort
enfantin. Ne faut-il pas dire plus : ce trait n'est-il pas commun

à tous les amants? N'y a-t-il pas dans tout amour
conjugal une reviviscence de l'amour filial?

Et, s'il y a des épouses maternelles, à coup sûr les mères

amoureuses ne manquent pas non plus (i).
Ainsi les trois amours filial, conjugal et parental se

présentent à nous en une synthèse plus intime encore que
celle d'une trilogie ou d'un triptyque. Si la pensée les

distingue on ne peut plus nettement par leurs objets et leurs
fonctions, la vie nous les présente intimement unies par
leurs résonnances organiques et leurs composantes
psychologiques.

(ï) Profitons de cette occasion de signaler le très beau livre posthume
de Mme du Maday-Hentzblt, L'amour maternel. On y trouve une analyse
très poussée de l'instinct maternel.
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III.

Rien pourtant ne nous empêche de nous demander par
laquelle de ses fonctions l'amour humain s'apparente
surtout à l'amour divin.

Les expériences des mystiques ont, dans ces derniers
temps, retenu trop exclusivement l'attention des psychologues

sur les analogies du sentiment religieux et de l'amour
conjugal. La langue que nous parlons aurait cependant suffi
à mettre en lumière un autre ordre de faits. Ce n'est pas par
hasard que nous parlons de pitié filiale et qu'en latin les

mots pius, pietas, désignent à la fois le sentiment religieux
que l'homme a pour ses parents et le sentiment filial qu'il
porte à la divinité (i).

Le sentiment religieux ne serait-il pas originairement
l'amour filial A la manifestation la plus caractéristique de

cet amour, la vénération, le respect (2), nous discernons
une double origine : l'amour tendre et la crainte admirative,
c'est-à-dire les deux mêmes sources que nous venons de

voir attribuées à la religion.
Cette constatation à elle seule est très frappante. Complétons-la

par quelques faits qui mettent en lumière les

rapports psychologiques existant entre l'amour filial et le
sentiment religieux.

Dans nombre d'auto-biographies, les auteurs eux-mêmes
constatent une relation entre les sentiments qu'ils portaient
à leurs parents et leurs sentiment religieux :

«J'avais environ douze ans, écrit sainte Thérèse, quand ma mère

mourut et, connaissant ia perte que j'avais faite, je me jetai toute fon-

(1) Il n'est pas indiffèrent de remarquer que du même mot latin dérive
aussi le français piété désignant le sentiment qui nous est apparu comme
la sublimation de l'amour parental.

(2) Voir dans cette revue (n° 24 août 1917), l'étude que nous lui avons
spécialement consacrée.
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dant en larmes aux pieds d'une image de la sainte Vierge et la
suppliai de vouloir être ma mère (i). »

Inversement la page suivante par laquelle Ruskin conclut

le recitile l'éducation qu'il a reçue est bien instructive:
« Je n'avais rien à aimer.
» Mes parents étaient pour moi des puissances visibles de la nature;

je ne les aimais ni plus ni moins que le soleil et la lune ; j'aurais
seulement été sérieusement ennuyé ou emliarras'-é si l'un ou l'autre s'était
éclipsé, éteint (je le sens cruellement aujourd'hui que tous deux ont
disparu derrière un nuage). J'aimais encore moins Dieu ; non que je me
fusse querellé avec Lui ou que j'en eusse peur, mais uniquement parce
que les devoirs qu'on me disait qu'il fallait lui rendre me paraissaient
ennuyeux, et parce que le livre qu'on me disait être Son livre ne
m'amusait pas (2) ».

Tous les observateurs ont constaté dans l'attitude du petit

enfant à l'égard de ses parents bien des traits qui
correspondent en tous points à celle de l'humanité en face de ses

dieux. Comme le dit une très sagace observatrice (3), « l'enfant

a besoin de vouer à quelqu'un la plénitude de son
admiration sans réserve. Il a besoin d'oppartenir à ce qu'il
vénère ».

Nous n'avons donc pas tort de parler d'une « adoration

» de l'enfant pour ses parents. Mais peut-être l'a-t-on
vue jusqu'ici trop exclusivement comme un sentiment
déterminant une attitude et une conduite, sans insister assez sur
la répercussion et la traduction de ce sentiment dans l'ordre
de la pensée.

Si l'on voulait formuler la notion que l'enfant a de son
père ou de sa mère on retrouverait plusieurs des attributs

(1) Cf. cette remarque pédagogique de Stanley Hall, The moral and
religious training of childrens, P.d. Sem. I, 2 (1891) : Tant que les parents
sont à la place de Dieu, c'est affectation de vouloir donner à l'enfant une
grande intimité avec le Père Céleste. — Dieu prendra la place qui lui revient
quand nous ne suffirons plus à l'enfant.

(2) Praeterita, trad. Mme Gaston Paris, p. 40.

(3) M'ne Pieczynska dans des notes inédites sur l'éducation religieuse de
l'enfant qu'elle a bien voulu mettre à ma disposition avec un précieux
questionnaire et plusieurs réponses reçues par elle.
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divins de la théologie classique : la toute-puissance, l'ommi-
science, la perfection morale.

Décrivant l'attitude d'un enfant de deux ans et demi, une
des correspondantes de Mme Pieczynska s'exprime en ces
termes :

« Il attend tout de sa mère ; il admet comme une chose qui va tout
à fait de soi qu'elle peut tout ce qu'elle veut, qu'elle sait tout ce qui se

passe, qu'elle est, non seulement parfaite, mais incapable d'être autrement

que parfaite. Chacun des actes de l'enfant n'est que la
conséquence de ces convictions ».

Parlant d'un âge bien moins tendre, de la période de son
enfance qui s'étend jusqu'à l'âge de douze ans, Gratry dans
ses Souvenirs (i) écrit de même :

« Dieu m'avait comme préparé par la religion naturelle, par le culte
de ses représentants visibles, mon père et ma mère... Mon père et ma
mère m'avaient souvent paru deux anges impeccables, sachant tout et
pouvant tout. Ils me représentaient vraiment Dieu, et j'aimais Dieu en

eux. »

Dans cette trinité de perfection: toute-science, toute-puissance,

toute-bonté, que l'enfant attribue spontanément à ses

parents, c'est la toute-bonté sans doute qui occupe la
première place. C'est, de ces trois transcriptions intellectuelles
d'un même sentiment, celle qui est la plus chargée encore
de valeur affective. C'est aussi de ces attributs celui qui
résistera le plus longtemps à l'évidence des faits : le petit
garçon, la petite fille chercheront pendant des années à en
sauver tout ce qu'ils en pourront garder, au moins quelque
chose.

« Jusqu'à sa dixième année, lis-je dans un des documents mis à ma
disposition, elle est persuadée que sa mère est aussi bonne que le bon
Dieu et, pendant longtemps encore, qu'elle est presque aussi bonne

que Lui ».

Si la psychologie n'avait pas tout à craindre en reprenant
les procédés de la déduction scolastique, il ne serait pas

(0 Page 7.
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malaisé de montrer comment la foi en la toute-bonté implique,

en effet, assez naturellement celle en la toute-puissance
et comment celle-ci entraîne à son tour l'assomption de la
toute-science.

L'on pourrait aller plus loin et faire voir que, pour un
esprit enfantin, l'idée de l'omni-science se confond facilement

avec celle de l'ubiquité dans l'espace et dans le temps.
Il est difficile peut-être de prouver qu'il y a une époque de

sa vie où l'enfant conçoit positivement que ses parents sont
présents partout ; le témoignage de leurs sens contredit trop
manifestement cette assumption. Mais en revanche les indices

ne manquent pas qui tendent à nous montrer chez
certains enfants une foi, ou du moins un désir de croire, en ce

qu'on pourrait appeler l'éternité de leurs parents. Leur père
et leur mère ont toujours été là.

Je sais un petit garçon qui fut saisi d'indignation en entendant un
ami de la famille dire dans la conversation qu'il était plus âgé que le
père du bambin. « Ce n'est pas vrai mon papa est plus vieux. Il n'y a

personne de plus vieux que lui ». (Le père mis en cause avait une
soixantaine d'années.)

On peut, croyons-nous, rapprocher de faits de ce genre
l'intérêt passionné qu'apportent les enfants de cinq et six
ans aux histoires de « quand maman était petite ». Cet intérêt

coïncide avec une poussée très caractéristique et toute
spontanée de curiosité métaphysique : spéculations sur l'origine

de toutes choses, le premier homme, la naissance de

la Terre et de Dieu lui-même, — à laquelle on peut rattacher

aussi des préoccupations très marquées à ce moment-
là sur l'origine de la vie individuelle, la naissance, la
différence des sexes, la génération, etc. (i)

On a dès longtemps constaté l'existence de cette période
rationaliste et philosophique vers la sixième année ; on l'a
généralement présentée comme un éveil de la curiosité in-

(i) Comme la crise sentimentale et sexuelle de l'adolencence coïncide
avec une période d'émotion religieuse, la première crise de curiosité sexuelle
vers quatre, cinq ou six ans est contemporaine d'une phase de réflexion
religieuse et philosophique.
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tellectuelle ; nous croyons qu'il faut y voir bien plutôt une
crise intellectuelle et morale à la fois semblable à bien des

égards à celle de l'adolescence.
Nous considérons comme normal qu'un jeune homme

passe peu après sa puberté par une période de doutes en
matière religieuse. Les résultats de la science ou tout
simplement les constatations de la vie quotidienne l'amènent à

critiquer notamment l'idée traditionnelle de la toute-puissance

et de la souveraine bonté de Dieu. Aux dilemmes
dans lesquels il se voit enserré il échappe alors comme il
peut : par une négation intellectuelle de l'existence de Dieu,

par un acte de soumission à une autorité, une tradition ou
une Eglise, par une affirmation personnelle de confiance
malgré tout, associée ou non à des distinguos plus ou moins

hérétiques. Quoi qu'il en soit, sa pensée n'est plus après la
crise ce qu'elle était avant.

Cette crise des adolescents qui réfléchissent n'est que la

répétition d'une crise plus générale encore chez les enfants
et déterminée comme le sera l'autre par le conflit des faits
observés avec le même type d'affirmations absolues. Comme

l'adolescent mettra en doute la toute-puissance et la perfection

morale de Dieu, l'enfant est contraint un jour à reviser

ses notions sur l'omniscience, l'omnipotence et la sainteté

absolue de ses parents.
Comme l'autre, la crise enfantine varie beaucoup en

intensité suivant les individus. Elle présente parfois les caractères

dramatiques de la nuit de Jouffroy, elle a d'autres fois
l'allure d'une lente désillusion.

Les occasions aussi, comme on peut s'y attendre, sont
variées. Nous citerons comme types de crises enfantines

abruptes deux récits : dans le premier le monde d'idées de

l'enfant s'effondre parce que l'omniscience, dans l'autre

parce que la toute-puissance parentales ont été trouvées en
faute :

« Dans le cours de ma sixième année, il arriva une série de petits
incidents peu importauts qui, malgré leur apparente insignifiance,
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jouèrent un rôle capital dans i'histoire de mon déveioppement intellec-
tuef.

» Ma mère se référait toujours à mon père et ea son absence elle

me parlait de lui comme s'il était infiniment sage. Je fe confondais en

un sens avec Dieu ; en tous cas je croyais que mon père savait tout et
voyait tout. Un matin durant ma sixième année, comme ma mère et
moi étions dans le petit salon, mon père entra et nous raconta un fait
quelconque. J'étais, je m'en souviens, debout sur le tapis du foyer, les

yeux fixés sur lui. A peine eut-il achevé que, dans mon embarras, je
me détournai brusquement et me mis à regarder le feu. Je venais de

recevoir un choc qui me frappait comme un coup de foudre, car ce que
mon père avait dit n'était pas vrai. Ma mère et moi avions été témoins
du fait insignifiant en soi et nous savions que les circonstances
n'étaient pas tout à fait celles qu'on lui avait rapportées. Ma mère le

lui dit doucement et il accepta la rectification. Pour mes parents cet
incident n'eut pas la moindre importance, pour moi il fit époque.
J'avais fait cette découverte stupéfiante, insoupçonnée jusque-là ; mon
père n'était pas comme Dieu ; il ne savait pas tout. Le choc ne fut pas
causé par le soupçon qu'il ne disait pas la vérité, mais par la preuve
épouvantable qu'il n'était pas omni-scient, comme je le croyais ».

Un autre incident vient confirmer cette impression et même l'aggraver...

« La croyance à l'omniscience et à l'infaillibilité de mon père était
maintenant morte et enterrée. Il savait probablement très peu de choses,

car dans cette circonstance il n'avait pas su un fait d'une importance

telle que si on ne sait pas cela peu importe ce que l'on sait. Mon

père, cette déité, cette force naturelle d'un immense prestige, tomba à

mes yeux au niveau de la commune humanité. Dorénavant ses
appréciations sur les choses, en général, n'auront plus besoin d'être acceptées

implicitement (i) ».

Voici le second récit.
Le petit Hebbel entre à quatre ans à l'école d'une vieille demoiselle.

« C'est là. je m'en souviens, que j'ai eu de la nature et de ce quelque

those d'invisible que l'homme suppose derrière elle, la première
impression terrible. L'enfant a dans sa vie une période — et eile est
assez longue — pendant laquelle il croit que le monde entier dépend
de ses parents, ou du moins de ce père qui, pour lui, se tient toujours
un peu à l'arrière-plan et dans le mystère. Alors il leur demanderait le
beau temps aussi bien qu'un jouet. Cette période prend fin le jour où,
à sa grande surprise, il découvre qu'il y a des événements qui sont
aussi malvenus de ses parents que de lui-même. Avec cette période
disparaît pour l'enfant une bonne part du charme mystique qui entou-

(i) Edmond Gosse, Père et fils, trad, fr., p. 5o-53.
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rait la tête sacrée de son père. Ce n'est même qu'après ce moment-là

que commence pour l'homme la véritable indépendance.
» Pour moi c'est un effroyable orage accompagné d'une trombe et

d'un coup de foudre qui m'ouvrit les yeux sur ce fait... (Nous sautons
la description, très dramatique, de l'ouragan.) La bonne presque aussi

apeurée que le plus petit des enfants se dressa en hurlant: «Le bon
Dieu est en colère » puis elle ajouta pédagogiquement : « C'est que
vous ne valez tous rien » Ce cri quoique sorti d'une bouche peu
auguste me contraignit à regarder plus haut que moi-même et que tout
ce qui m'entourait et alluma en moi l'étincelle religieuse.

» En rentrant de l'école à la maison, j'y trouvai la désolation : noire
poirier n'avait pas perdu ses fruits seulement, mais tout son feuillage
aussi. Un prunier superbe, qui nourrissait avec la famille une très
vaste parenté, était même privé d'une de ses plus belles branches et

paraissait mutilé et manchot... Je n'arrivais pas à en prendre mon
parti... Mais cette fois tout d'un coup j'avais compris pourquoi mon
père allait à l'église tous les dimanches, pourquoi je ne devais jamais
enfiler une chemise propre sans dire : « Dieu la bénisse » J'avais
appris à connaître le Seigneur des seigneurs : ses serviteurs courroucés,
le tonnerre et l'éclair, la grêle et la tempête lui avaient ouvert toutes
grandes les portes de men cœur, et il y était entré avec toute sa majesté.

» On put bientôt constater ce qui s'était passé en moi. Un soir que
le vent soufflait de nouveau bien fort dans la cheminée et que la pluie
frappait vigoureusement sur le toit, au moment où l'on me mettait au
lit, la redite apprise et récitée du bout des lèvres se transforma
brusquement en une véritable prière anxieuse. Ainsi fut déchiré le cordon
spirituel qui m'avait jusqu'alors rattaché exclusivement à mes parents.
Et j'en vins même bientôt à me plaindre à Dieu de mon père et de ma
mère quand je croyais qu'ils avaient été injustes envers moi (i)».

On l'a vu, le rapport entre la crise intellectuelle déterminée

par la révélation d'une puissance supérieure à la
puissance paternelle et l'expérience proprement religieuse de

l'enfant est très nettement affirmé. Le petit Hebbel en
appelle d'un puissant à un plus puissant, il reporte sur le Père

lointain les sentiments qu'il a eus jusqu'alors pour ses parents.
Ce processus psychologique est-il exceptionnel? Il n'y a

pas lieu de le croire.
En décrivant la conceplion que l'enfant se fait de ses

parents on a souvent parlé de divinisation. A prendre ce mot
au pied de la leltre il signifierait que l'enfant transfère à ses

(i) Hebbel cité par Röttger, Kind und Gottesidee (Berlin, 1908).
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parents les perfections divines dont l'enseignement religieux
qu'il a reçu lui a déjà communiqué la notion. C'est ainsi que,
d'après Gosse, les choses se seraient passées dans son cas.

Il est extrêmement invraisemblable qu'elles se passent
toujours ou même généralement ainsi. Dans l'ordre des
sentiments il est certain que des enfants auxquels personne n'a
enseigné à adorer Dieu « adorent » spontanément leur mère.

Or, nous l'avons vu, cette adoration se traduit très naturellement

sur le plan de l'intelligence par une « divinisation »

que nous pouvons donc considérer elle aussi comme toute
spontanée et instinctive.

Il faut ainsi, si nous ne nous trompons, renverser les

termes, parler d'une « paternisation » de Dieu plutôt que d'une
« divinisation » des parents et voir dans l'adoration filiale
le prototype des sentiments religieux et l'origine des dogmes

théologiques. En ébranlant la religion des parents la
crise intellectuelle de l'enfance fait éclore la religion du
Père céleste.

En résumé il nous paraît qu'il n'y a pas lieu d'abandonner

comme impossible la recherche d'une définition du
sentiment religieux. Mais l'on ne peut espérer aboutir que si

l'on s'applique à en donner moins une définition logique
qu'une définition génétique qui fasse voir comment les
sentiments très divers auxquels nous attribuons l'épithète de

« religieux » se rattachent à un sentiment typique originaire.
L'étude des expériences religieuses de l'enfant nous engage
à chercher ce senliment primitif parmi les sentiments
personnels. La crainte et l'amour ont été proposés déjà comme
sources de la religion : l'une et l'autre émotions, étroitement
liées aux instincts fondamentaux de l'espèce, entrent
certainement dans la composition du respect si essentiel à la
religion. Les psychologues ont surtout concentré leur attention
sur les relations de l'amour et du sentiment religieux. Ils paraissent

avoir trop exclusivement envisagé les expériences
religieuses des mystiques. Le sentiment de l'amour apparaît au
jour de la psychanalyse comme multiple dans ses fonctions.
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Plusieurs des mêmes composantes psychologiques se retrouvent

dans l'amour filial, l'amour conjugal, l'amour parental
dont les objets sont cependant nettement distincts. Si,
comme il paraît avantageux de le faire, on distingue ces

diverses fonctions de l'amour et les expériences auxquelles elles
donnent lieu, c'est avec l'amour filial que le sentiment
religieux a manifestement le plus d'affinité. Il n'est même pas
téméraire de voir dans ce sentiment, auquel la psychologie
de demain trouvera peut-être avantageux de rendre son nom
antique de piété, cette base du sentiment religieux que nous
cherchions à préciser.

En parlant ainsi nous n'entendons pas dire que les
sentiments du fidèle pour son Dieu soient une « sublimation »

de son amour filial. C'est plutôt le même amour projeté au
delà de l'objet auquel il a été primitivement rapporté.

Nous pouvons constater en quelque mesure la façon dont
s'opère ce transfert : L'amour de l'enfant est d'abord dirigé
sur la mère seule. Le père, plus distant et pour lequel l'enfant

a eu d'abord surtout de la crainte, est comme une étape
intermédiaire dans le transfert de sentiment qui va s'opérer
d'un objet prochain à un objet lointain. A cette étape
surtout s'opère ce mélange d'amour et de crainte qui constitue
le respect. C'est à l'existence de cette étape intermédiaire

que l'homme doit sans doute de concevoir Dieu, si tendrement

qu'il en vienne à l'aimer, comme un père plutôt que
comme une mère.

Dans les diverses religions de l'humanité on trouve cette

projection du sentiment filial arrêtée à des étapes diverses

qu'il serait intéressant de distinguer. Mais cela nous entraînerait

au delà de notre sujet. Bornons-nous à constater
l'universalité de ce transfert et sa fécondité, à rappeler le
All-Father des primitifs Australiens, les cultes classiques de

la Terre-Mère, la vénération des ancêtres dans le confucianisme,

l'inépuisable richesse morale enfin de la notion
chrétienne du Père céleste : « Soyez parfaits comme il est parfait ».

Pierre Bovet.
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