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LE CONFLIT

DE L'ESPRIT RELIGIEUX ET DE L'ESPRIT SCIENTIFIQUE

Le problème des rapports de la science et de la religion
est l'un de ceux qui préoccupent le plus nos contemporains
bien que les événements politiques et sociaux l'aient
momentanément relégué au second plan. Or ce qui frappe
dans les discussions relatives à ce problème, c'est l'imprécision

même des termes dans lesquels il est posé : les
confusions qui en découlent écartent jusqu'à la possibilité d'une
solution. Les uns le déclarent insoluble, d'autres n'y voient
aucune difficulté, d'autres enfin prétendent que c'est un
pseudo-problème. Ne serait-il pas préférable de poser
clairement le problème avant de chercher à le résoudre? C'est
là le but que nous nous proposons dans cette étude.

La religion tout d'abord n'est pas aussi précise et délimitée

que la science ; elle présente au cours de son histoire
des fluctuations multiples; aussi nous contenterons-nous de

l'envisager sous sa forme actuelle. Malgré cette restriction,
il est impossible de donner une définition de la religion qui
emporte l'assentiment de tous. Force nous est donc de

comparer les définitions essentielles et de signaler celle qui
semble la plus conforme à l'ensemble des phénomènes
religieux ; cette mesure s'impose à qui veut éviter les
malentendus.
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Entend-on par religion un ensemble de rites et de

croyances collectives garanties par une autorité indiscutable:
autrement dit est-ce une « discipline » et par conséquent un
phénomène sociologique Est-ce au contraire un ensemble
de croyances morales et mystiques réglées par le principe
de personnalité? A ce taux l'élément psychologique
l'emporte. Si l'on admet cette dernière définition, il convient de

la préciser encore : fait-on reposer la religion sur le postulat

de la communication mystique avec un Dieu transcendant?

Ou bien ramène-t-on toute la religion à l'obligation
morale ou encore à des valeurs à la conservation desquelles
Dieu veille Aurait-elle tout uniment pour objet la réalité
du salut par le Christ révélateur unique de Dieu? Pour
envisager une définition foncièrement différente de celles-là,
la religion serait-elle une espèce de sympathie universelle,
d'apaisement de l'âme par fa contemplation de l'univers,
d'amor intellectualis à l'image de Spinoza? Il est évident

que les relations de la religion à la science changent de

nature suivant le point de vue religieux qu'on adopte.
Si l'on ne se sent pas en mesure de donner une

définition globale, que l'on s'efforce au moins de fixer les

croyances principales qu'on qualifie de « religieuses » ; à

défaut de ces précautions élémentaires, la discussion
s'éternisera sans aboutir à des résultats utiles et dégénérera en
joute oratoire.

De la religion passons à la science. Celle-ci désigne à la
fois une méthode d'investigation et un ensemble de résultats.

Elle s'efforce de ramener les faits observés et mesurés
à des lois, de grouper ces lois particulières de telle sorte

qu'on puisse les déduire mathématiquement d'une loi plus
générale et ainsi de suite jusqu'au complet achèvement de

l'édifice. Quant aux résultats, ils ne présentent pas tous la
même valeur ; les uns sont plus assurés que les autres, bien

qu'ils soient tous précis et pour ainsi dire palpables. La
théorie cinétique des gaz par exemple offre un degré de

certitude supérieur à la théorie physiologique des localisa-
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lions nerveuses ; cependant et quelqu'iniparfaits que puissent

en être les résultats, ils ont, ceci de commun : ils sont
tous perfectibles, ils sont, momentanément la meilleure
explication élanl donné les faits connus et ils se perfectionnent

dans la mesure où le déterminisme scientifique devient
plus réel, plus précis et plus logique.

Mais en marge de la science il existe une certaine
manière de voir, une explication totale qui se donne pour
scientifique ; c'est la réduction de l'être tout entier a la
science. Il y a cinquante ans, on appelait cela le « matérialisme

scientifique », mais cette appellation nous semble
incorrecte d'abord parce que le matérialisme est une
doctrine philosophique bien antérieure à la science et ensuite

parce que cette manière de voir n'est pas toujours du
matérialisme. Nous adopterons une autre dénomination, celle de

scientisme, qui n'a, cela va sans dire, rien de commun avec
le scientisme de feu Mrs. Eddy ; il ne s'agit pas d'une
doctrine religieuse mais d'une doctrine puremenl explicative ;

c'est même plus une tendance qu'une doctrine proprement
dite, on pourrait la définir comme suit : « Il n'y a rien de
connaissable qui ne soit objet d'explication scientifique en
fait ou en droit » ; c'est une véritable épidémie que la

vulgarisation scientifique a déchaînée ; le positivisme de Comte,
le monisme de Haeckel surtout, sur plusieurs points essentiels,

font preuve de scientisme ; le physicien viennois
Mach, un très grand esprit, n'en est pas exempt ; tout
dernièrement Goblot écrivait : « Il faut repousser l'idée qu'au
delà de la connaissance scientifique il y ait une connaissance

philosophique... la connaissance qui n'est pas
scientifique n'est pas connaissance mais ignorance, »(i) Cette
affirmation nous semble une des formes les plus explicites
du scientisme. Mais ou bien le scientisme laisse à la science

son sens précis et ferme les yeux sur ce qui la dépasse :

l'esprit de géométrie tue celui de finesse ; ou bien le scien-

(1) Traité de logique (1918), p. 383.
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tisme élargit la science, absorbe tout, mais la dépouille de
la rigueur et de la fermeté qui en font tout le prix :

l'esprit de finesse corrompt celui de géométrie. Aussi
convient-il de critiquer sans parti-pris toute idée, qui se

donne pour scientifique avant de la confronter avec la

religion, et faut-il se demander si c'est de la science ou du
scientisme.

Ensuite il faut distinguer au sein même de la science les
sciences de l'inorganique et celles de l'organique ; les
premières (mathématiques, mécanique, astronomie, physique,
chimie) sont indifférentes à la solution du problème
religieux tel qu'il se pose aujourd'hui, au sein du protestantisme

surtout. Mais, nous objectera-t-on, ne peut-il pas y
avoir conflit entre la religion et la conception necessitane

que les sciences entraînent après elles la philosophie des

sciences de la matière ne peut-elle pas entamer la foi dans
la Providence par exemple? Nous l'accordons, mais nous
faisons remarquer qu'il faut à tout prix distinguer entre le

problème qui nous occupe et celui de la philosophie et de

la religion ; or la question posée tout à l'heure ressortit au
second des deux problèmes.

Serrons la question d'un peu plus près ; la science est
fondée sur des postulats tels que celui du déterminisme par
exemple ; elle aboutit d'autre part à certaines théories générales

telles que le mécanisme ou l'atomisme qui sont admises

aujourd'hui par la majorité des savants. Ces poslulats
et ces hypothèses sont-ils des explications métaphysiques
portant sur la nature des choses ou ne sont-ce que des

instruments d'investigation Telle est la question qu'il s'agit
de résoudre avant de les confronter avec les opinions
religieuses. Des penseurs éminents ont conclu que postulats et
hypothèses n'ont pas la valeur d'explications métaphysiques.

Duhem écrit: « Une théorie physique n'est pas une
explication. C'est un système de propositions mathématiques,
déduites d'un petit nombre de principes qui ont pour but
de représenter aussi exactement que possible, un ensemble
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de lois expérimentales. » (i) M. Reymond affirme que « dans
toute loi scientifique il faut distinguer la structure mathématique...

et la théorie qui en donne l'interprétation qualitative...

Nous pouvons concevoir que la science progresse
bien que les théories scientifiques soient en perpétuelle
transformation. » (a) Poincaré, Boutroux, Meyerson, etc...
émettent des affirmations identiques. Nous reconnaissons

que l'on peut être d'opinion contraire, mais c'est à ceux qui
revendiquent pour les théories scientifiques une valeur
d'explication métaphysique qu'il incombe d'établir la chose,
étant donné l'autorité de ceux qui le nient et la pénétration
de leur analyse.

Refuser dès lors à la philosophie de la science pour l'attribuer

à la science elle-même le soin de se prononcer sur ce

point capital, c'est s'aveugler volontairement. Par conséquent

il convient de passer sous silence ces problèmes
généraux, lorsqu'on traite le problème de la science ef, de
la religion; négliger cette précaution, c'est compliquer à

plaisir un problème suffisamment difficile à résoudre déjà
en lui-même.

Donnons un exemple typique de cette confusion :

certains penseurs religieux ont maintenu ou exclu le miracle
et le surnaturel au nom de la Science, écrite avec un grand
S ; or la science, écrite avec un petit s, ignore le miracle et
le surnaturel ; elle ne peut donner aucun renseignement sur
la question de savoir s'ils existent en fait ou s'ils n'existent
pas ; pour le surnaturel parce qu'elle repose sur le principe
d'immanence, pour le miracle parce qu'elle suppose le
postulat de légalité.

Si les mathématiques et les sciences de la matière sont
indifférentes à la solution du problème religieux, il n'en va

pas de même pour les sciences de la vie : biologie, psycho-

(1) La théorie ohysiqae (1914), 24 p.
(2) Le protestantisme et ses caractères objectifs (1918).
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logie, histoire et sociologie. Les trois premières peuvent
entrer en conflit avec les conceptions religieuses ; quant à

la sociologie, elle n'est pas encore suffisamment dégagée
des a priori philosophiques pour que ses conclusions soient
regardées comme strictement scientifiques ; aussi la
passerons-nous sous silence.

Quel que soit le point de vue religieux, pourvu qu'il soit
l'expression d'une vie religieuse authentique, il ne saurait
rester indifférent au maintien ou à la suppression de l'âme.
L'idée d'une destinée supérieure de l'âme humaine est essentielle

à la religion ; celle-ci, sous ses formes les plus nobles,
affirme non seulement la réalité intrinsèque de l'âme
humaine mais encore sa capacité de réaliser un état supérieur
à l'état actuel. Le siège du principe religieux « est désormais
dans la conscience, écrit M. Boutroux. De chose extérieure
et matérielle, elle est devenue vie intérieure. Elle est une
activité de l'âme, soit de l'âme d'un individu, soit de ces

âmes communes, de plus en plus larges, qu'elle-même a le

pouvoir de créer à travers les âmes individuelles. Cette
évolution, due notamment à Faction des mystiques, est désormais

acquise. » (i)
Nier la réalité de l'âme, c'est porter à la religion un coup

mortel ; seuls les esprits faux peuvent se contenter d'une

apparence d'âme et, si la religion devait mentir pour se

survivre, mieux vaudrait qu'elle périsse dans la vérité.
Quelles sont à cet égard les conclusions de la science

psychologique La psychologie qui repose sur le postulat de la
conscience ne saurait en soi être un obstacle sérieux, mais,
dans son effort pour devenir scientifique, d'une part elle
tend à se rapprocher de la physiologie et de l'autre elle vise
à prendre une forme mécaniste, à poser le problème des

rapports du psychique au physiologique en tant qu'ils impliquent

une nécessité mathématique. Il en résulte que sous
sa l'orme physiologique et mathématique, la psychologie

(i) Science et religion (1911), p. 38i.
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présente certaines difficultés dans son rapport avec la

religion. Posée comme absolue, la psychologie physiologique
aboutit aux thèses du matérialisme radical ou du matérialisme

atténué sous forme de l'identité psycho-physiologique
dont la conséquence logique est l'épiphénoménisme. Ce

dernier est-il une théorie scientifique ou du moins peut-il
espérer le devenir un jour? A cette question, nous répondrons

par la négative pour les raisons suivantes.
Pour le psychologue, la conscience est le centre de tout;

nous ne connaissons les choses réputées extérieures qu'à
titre d'objets de la conscience ; or l'idée que nous nous
faisons du système nerveux est un complexe de données
sensibles et par conséquent une donnée de la conscience ;

donc, en ramenant toute la conscience au système nerveux,
on réduit le tout à la partie, le contenant au contenu; on
commet un sophisme d'identité et le faire ce serait fonder
la psycho-physiologie sur une pétition de principe.

En outre le système nerveux est encore très mal connu :

à supposer même que la neurologie fasse des pas de géant,
la disproportion entre la condition physiologique et le
conditionné psychologique, ou l'inverse, est trop considérable

pour que l'on puisse faire de la condition une cause et du
conditionné un effet ou établir entre les deux un lien
d'identité.

Enfin la doctrine épiphénoméniste est un non-sens
scientifique, car à ce taux le phénomène caractéristique du plus
haut degré d'évolution biologique, serait égal à zéro. Comment

peut-on, lorsqu'on se pique d'esprit positif, fermer les

yeux sur cette évidence empirique : l'acte conscient modifie
l'enchaînement des processus physiologiques Pour nier ce

fait d'expérience banale, il faudrait prouver qu'un ensemble
de processus nerveux et musculaires reste identique, que
l'acte conscient intervienne ou non ; or la pathologie du
système nerveux montre que des ensembles de processus
nervo-musculaires dépouillés occasionnellement de la
conscience peuvent entraîner après eux des troubles graves ou
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des défauts d'adaptation dans l'ensemble des processus
physiologiques d'un individu pendant un temps donné; en
outre la preuve contraire est impossible à administrer d'une
manière décisive car on n'est jamais sûr qu'un phénomène
physiologique donné sans conscience soit l'équivalent rigoureux

d'un autre phénomène physiologique avec conscience

également donné.
Mais on tente d'arriver au même résultat d'une manière

détournée : après avoir mesuré les phénomènes psychologiques,

on espère établir une relation de fonction à variable
entre le physiologique et le psychologique. Jusqu'à présent
tous les efforts tentés dans cette direction ont échoué ; celui

que préconise actuellement M. Lips de Zurich est encore
très douteux ; en effet il établit un nouveau système de
mesure fondé sur le calcul des probabilités avant de s'être
demandé comment on peut mesurer le psychologique ; la

simple numération des phénomènes psychologiques est
d'une insuffisance plus que notoire. Admettons que cet
effort aboutisse un jour ou l'autre, la mesure ne portera que
sur les phénomènes psychologiques inférieurs ; même dans

ce cas, sera-t-on bien sûr que l'élément mesuré ne soit pas
en dernière analyse le point d'intersection du psychologique
et du physiologique et non le psychologique lui-même?

Nous continuons à croire que le psychologique constitue
une limite absolue au calcul, une limite qui défiera tous les

efforts et que le mécanisme ne pourra pas dépasser ; la seule

chose que nous accordons c'est que le domaine du physiologique

peut embrasser dans la suite des phénomènes qu'on
qualifie pour l'heure de psychologiques. En un mot la solution

matérialiste ou mécaniste n'a de la science que les

apparences ; pour un esprit critique c'est et cela restera,

pour autant que la prudence permet de l'affirmer, une des

formes les plus caractéristiques du scientisme.

Quant à la doctrine opposée, le spiritualisme absolu, elle
est très favorable à la religion, mais d'une portée scientifique

assez maigre car elle fait abstraction des données
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incontestables et positives de la psycho-physiologie : en
outre le dualisme que le spiritualisme supprime entre l'esprit

et la matière, le dedans et le dehors, il le réintroduit à

l'intérieur de l'esprit, forcé qu'il est de distinguer entre
l'intuition sensible et son élaboration par l'intelligence.

La psychologie positive n'est ni matérialiste ni spiritualiste

; elle est située entre les deux extrêmes, si l'on se borne
à regarder comme scientifiques les seuls résultats acquis et

soigneusement enregistrés. On est encore loin d'une théorie
vraiment cohérente mais on peut définir sa direction cependant

; le psychologique est une réalité qui complète le
physiologique et peut en commander l'évolution ; dans certains
cas ce ne sont pas deux contradictoires mais deux fonctions
de l'être qui se pénètrent l'une l'autre ; dès lors l'indépendance

relative du psychologique est assez grande pour
autoriser le concept de l'âme.

Par conséquent le vrai problème des rapports de la
science à la religion peut être sur ce point défini de la
manière suivante : L'âme est-elle capable de se libérer de plus
en plus du corps, de s'élever par une marche progressive,
en tenant compte des lois physiologiques, vers une forme
idéale qui en soit l'expression complète? Dans ces conditions,

l'âme serait la forme suprême de ce dont le psychique
n'est qu'un état premier et modifiable, un commencement
qui s'achèverait un jour après que l'homme aurait vaincu
le mal, maîtrisé la souffrance et brisé la chaîne de la
mort? C'est dans cette direction que la pensée religieuse
doit porter ses efforts selon nous.

La religion tend à s'intérioriser au cours de son évolution

; elle plonge ses racines dans les profondeurs de l'âme,
disions-nous tout à l'heure. Or si l'âme n'est pas une
monade absolue, comme l'affirme certain spiritualisme, mais

une réalité en progrès, elle doit trouver dans un absolu qui
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soit à la fois en elle et hors d'elle la raison de ce progrès ;

sinon le développement spirituel serait un simple devenir,
c'est-à-dire quelque chose qui est et n'est pas simultanément

; dans ces conditions, son développement est un accroissement

qualitatif et positif, un processus téléologique ; or le

terme de cette teleologie ce serait Dieu, l'absolu qui
concourt à l'épanouissement de l'âme humaine ; c'est le Dieu
des religions monothéistes, non pas simplement la cause

première ou l'unité idéale de l'univers, mais le Dieu
communicable et présent, « le Dieu d'Abraham, d'Isaac et de

Jacob», selon le mot, connu de Pascal.
Si l'on envisage maintenant l'âme à l'un des degrés

quelconques de ce progrès, celle-ci reçoit Dieu, elle en porte
l'empreinte ; elle participe de sa nature sans se confondre
avec lui ; étant donné cet intervalle qui les sépare, la
communication divine n'est pas permanente mais discontinue, pas
totale mais fragmentaire ; cette empreinte n'est pas une
substitution de l'absolu à la nature propre de l'àme mais un
appel de celui-là à la perfection de celle-ci.

Or c'est précisément cela que les mystiques appellent
l'expérience, l'intuition, le sentiment de présence, la lumière,
etc., selon leur vocabulaire divers et imagé; c'est une espèce
du genre sentiment, une sorte de perception interne, reliée
à une métaphysique dynamiste ; l'intuition qui se trouve à

l'état pur chez les mystiques et à l'état d'enveloppement
chez toutes les fortes personnalités religieuses, est le
sentiment d'une Présence transcendante, d'une Force divine et
bonne qui se communique à l'âme humaine pour la
transfigurer, d'une surnature qui s'unit à la nature humaine pour
la renouveler. Peu à peu l'intuition religieuse est devenue
la caractéristique de la religion, au sens le plus élevé du
terme : le mysticisme, en se précisant et en se purifiant, est
devenu le principe de la religion ; « la foi, écrit Pascal, c'est
Dieu rendu sensible au cœur ».

Or l'attention des psychologues a été attirée par cette
intuition mystique, dont les effets sont nombreux et frap-
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pants ; ils y ont appliqué les méthodes de la science
expérimentale, ils onl voulu constater et expliquer cet étrange
phénomène. Mais en s'en emparant la science l'a profondément

modifié au point de le rendre méconnaissable : à la
transcendance elle a substitué l'immanence, à Dieu le
subliminal ; elle a détaché le phénomène de son cadre
métaphysique et a remplacé l'explication ontologique par une
théorie positive ; l'idée religieuse par suite ne joue plus
qu'un rôle secondaire, elle est réduite à l'état de symbole
qui traduit plus ou moins fidèlement la passion intérieure.
Le psychologue religieux parle bien d'expérience mais dans

un tout autre sens que le mystique ; le même mot exprime
deux concepts foncièrement différents.

Il semble donc qu'il faille choisir entre le mysticisme et
la psychologie religieuse, la religion vécue et la religion
pensée. Or c'esl en cela que consiste le problème : sont-
elles contradictoires ou simplement différentes Le conflit
est-il insoluble Il semble que non, car il est une chose

dont la psychologie religieuse ne tient pas compte, c'est

de la valeur du phénomène religieux, de son action épu-
ratrice sur l'âme : hystériques et grands prophètes, maniaques

extasiés et génies religieux, elle est forcée de les

mettre sur le même pied, si elle veut rester scientifique.
Elle substitue à l'intuition complète son contenant ;

l'essence intime de l'intuition, c'est-à-dire sa valeur, lui

échappe.
Or — et nous arrivons au point capital — c'est la

« valeur » qui joue le rôle décisif dans la production de

l'intuition religieuse ; le mysticisme qui admet une causalité

métaphysique, une cause génératrice, a seul la puissance
créatrice ; la psychologie religieuse se borne à constater le

phénomène et à déterminer ses conditions ; elle étudie le

phénomène du dehors sans pouvoir le produire. Il faut
donc superposer à la psychologie une métaphysique
religieuse, aux conditions une cause génératrice, car ici cause

n'est pas, comme dans les sciences physiques, équivalent
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de condition, elle est autre chose, elle est vraiment une
entité nécessaire à la production du phénomène.

Mais une justification théorique s'impose, car il convient
d'établir la relation qui existe dans le domaine religieux
entre la condition et la cause ; le principe transcendant de

l'action religieuse doit devenir principe d'explication, il doit
s'intégrer dans une Raison supérieure à l'entendement mais

également explicative et non seulement pratique ; c'est ce

qu'ont tenté des penseurs comme Hôffding et Boutroux en

intégrant l'un, l'axiome de la « conservation de la valeur »,

l'autre, la « contingence » dans la Raison, bien qu'ils partent

d'autres prémisses que nous. Telle est à notre sens la
direction que doit prendre la pensée religieuse pour rester
d'accord avec les données de la science positive. Ce n'est

qu'une esquisse, à d'autres plus compétents d'en faire un
tableau

Si la religion est dans son essence même intérieure et

personnelle, ce serait un excès néfaste à son développement
harmonieux que de la dépouiller de son caractère social et

historique ; si elle est primitivement un phénomène
psychologique, elle est dans ses manifestations un phénomène
sociologique ; elle manifeste son caractère social en donnant
naissance à des sacerdoces, à des églises, à des communautés

religieuses. En outre l'aptitude religieuse n'est pas en
fait égale chez tous — et cela pour des raisons dans lesquelles

nous ne pouvons entrer; l'intuition religieuse est plus ou
moins forte, ses effets sur la formation du caractère sont plus
ou moins considérables ; aussi la religion laisse-t-elle la place
au génie ; celui-ci joue même pour l'ensemble des croyants,
pour des collectivités données, le rôle de chef spirituel et
d'éducateur de l'âme ; il est un des piliers de la société religieuse.

C'est cet ensemble de conditions sociales qui permet
d'expliquer la formation d'une « histoire sainte » ; celle-ci
est une histoire où les faits acquièrent une signification reli-
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gieuse, où l'important n'est pas le fait mais son contenu
religieux. Si nous nous en tenons au christianisme, la Bible
constitue un exemple frappant ; la Bible n'est pas un livre
quelconque mais un livre sacré que les chrétiens entourent
de leur vénération, parfois de leur adoration ; c'est un document

riche en expériences et en institutions religieuses ; la

personne de Jésus qui en est le point central, est revêtue
d'une valeur surhumaine : ce n'est pas simplement un
homme mais une autorité et une norme. La Bible fixant
progressivement la tradition hébraïque et la tradition
chrétienne est devenue l'autorité dernière, le moule où la pensée

religieuse de plusieurs siècles a été concentrée et fixée :

voilà ce qu'il importe de retenir pour l'heure.
Or dès sa naissance la science historique s'est emparée

de l'histoire sainte, tout comme la psychologie l'avait fait
de l'intuition des mystiques, pour l'étudier à son point de

vue propre. Ce qu'elle cherche à retrouver c'est la réalité

historique, c'est le fait primitif au travers des déformations

que tout fait historique subit. Elle s'efforce de le dégager
des légendes, des superfétations, des interprétations de

l'écrivain sacré pour le restituer dans sa teneur historique.
La seule chose qui lui importe est de savoir si tel ou tel
fait est vrai ou faux, si telle ou telle idée est bien de son
auteur prétendu ou d'un autre. Son point de vue diffère
donc radicalement de celui de l'histoire sainte ; la science,
ici comme partout ailleurs, fait la chasse à la métaphysique.
Si elle est vraiment historique, elle doit se conformer au
principe d'immanence que voici : un fait inconnu doit
trouver dans un autre fait connu de même nature sa condition

explicative. L'histoire des religions bannit Dieu en tant
que réalité transcendante et ne le maintient qu'à titre d'idée
individuelle ou collective. Or l'histoire en ce faisant est

vraiment scientifique, elle use d'un droit imprescriptible ;

elle n'est ni antipathique ni sympathique mais indifférente à

la qualité religieuse du fait, à sa valeur.
Le heurt entre science historique et histoire sainte, entre
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science et religion, atteint sur ce point une violence qu'il
n'a nulle part ailleurs ; théologiens et historiens s'excommunient

poliment— ou non —du royaume delà vérité. Ce conflit
a créé dans les milieux sincèrement religieux et étrangers
aux recherches scientifiques une inquiétude qui va parfois
jusqu'à l'angoisse ; il ne faut pas prendre à la légère cette
sainte angoisse, même si elle revêt des formes choquantes,
car elle est l'indice d'un problème très important ; il faut
lui trouver un remède et non le misérable palliatif du silence
qu'a préconisé pendant trop longtemps la théologie de la peur.

Précisons la chose en signalant un pseudo-problème issu
de ce conflit. L'histoire sainte est définitive, celui qui en
doute est un sacrilège : l'histoire des religions est
progressive et lente, elle passe par toutes les vicissitudes el
les hésitations de la recherche scientifique. Or, au lieu de

définir le mal avec précision, on a cherché dans les milieux
religieux cultivés à substituer à l'ancien « définitif» un
nouveau « définitif», sans même songer que la science n'aurait
pas plus égard au second qu'au premier. La théopneustie
s'est dressée alors criant à la profanation, réclamant à cor
et à cri l'instauration du dogme de l'inspiration littérale ;

ses excès même, ses contradictions, son intransigeance,
l'ont perdue aux yeux de tous ceux qui ont encore le
courage de penser librement. On a compris alors que ce qui est

mort ce n'est pas seulement l'ancien définitif, mais le concept
même d'une histoire absolue, que l'on ne pouvait sacrifier à

ce préjugé l'existence même de la science historique, qu'en
un mot ce prétendu problème n'était qu'un pseudo-problème.

En fait la solution doit être cherchée dans une tout autre
direction ; il faut accepter tout d'abord les postulats de la
science historique lorsqu'elle n'est pas un vain scientisme
ou une arme entre les mains des tueurs de religion. Aussi
faut-il substituer à l'ancienne mentalité du littéralisme, une
mentalité nouvelle qui ne cherche pas la vérité religieuse
dans les lacunes de la science historique, ni dans un fait
tout nu, ni dans un mot mais dans l'àme même de l'écrivain
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ou du héros, dans la palpitation intime de son génie ; en
effet la qualité religieuse de l'histoire sainte ne ressortit pas
à l'esprit de. géométrie mais à celui de finesse.

Ensuite il faut apprendre à discerner dans un fait
l'élément positif et la qualité religieuse ; l'un appartient à la
science historique, l'autre à l'interprétation religieuse du

croyant ; la qualité religieuse ne saurait évidemment se

greffer sur une erreur complète, mais la non-historicité radicale

d'un fait important est un phénomène rare ; la plupart
des faits sont simplement déformés à des degrés divers,
c'est à la science qu'appartient le devoir de les redresser.
Aussi, en général, à quelques exceptions près, la qualité
religieuse d'un fait, alors même qu'il est basé sur un minimum

d'historicité, suffit à la vie religieuse ; ear sa valeur
réside surtout dans sa portée spirituelle et résulte de l'écho
qu'il réveille en nous, des remords, des résolutions, des

inspirations profondes, du besoin de la communication avec
Dieu qu'il suscite dans l'âme.

Un problème subsiste cependant ; nous le soumettons
aux méditations du lecteur plus autorisé que nous, ne nous
reconnaissant pas la compétence nécessaire à sa solution :

quelle est, dans un fait religieux donné, la relation de
l'élément positif et de la qualité ou valeur religieuse? Ce problème

peut être résolu à condition qu'on l'aborde de front pour
en discerner les éléments et qu'on ne se perde pas en élucu-
brations dogmatiques.

Comme l'on a pu s'en rendre compte, la difficulté du
problème de la science et de la religion augmente à mesure

que l'on passe de la biologie à la psychologie et de la

psychologie à l'histoire ; plus la religion s'extériorise plus elle
se heurte à la science, mais nous continuons à croire que
les problèmes que nous venons de poser, relatifs à la
progression de l'àme, au dilemme de l'intuition mystique et de

l'expérience religieuse des psychologues, à la relation de la
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qualité et de la vérité dans le fait religieux, ne sont pas
insolubles ; il appartient aux penseurs de les creuser et de
les résoudre impartialement et objectivement.

Quant au dualisme entre l'esprit scientifique et l'esprit
religieux, il ne saurait être contesté : l'un a besoin de
certitudes immédiates et absolues, il marque le triomphe du

cœur, d'une Raison supérieure à l'entendement sur l'intelligence

pure ; l'autre vit du doute cartésien, il n'affirme rien
dont il ne soit objectivement certain, il marque le triomphe
de l'intelligence sur le sentiment, du fait sur l'idéal.

Sont-ils incompatibles Nous ne le croyons pas : l'esprit
religieux et l'esprit scientifique peuvent se rendre de grands
services en se respectant mutuellement et en se garantissant
de leurs excès respectifs. L'esprit scientifique, celui de
géométrie est souvent brutal, il veut tout toucher, tout voir,
tout mesurer, tout réduire en formules parfois desséchées,
mais la vie lui échappe parce qu'elle n'est pas seulement
déterminisme mais contingence ; l'esprit religieux, qui tient
à l'esprit de finesse,' est parfois fermé, dogmatique et borné ;

il se méfie de l'inconnu, il manque de curiosité, il cultive
le préjugé utile ; il a du sens, de la finesse, mais il manque de

rigueur et de pénétration parfois. On comprend dès lors que
ces deux exprits puissent se compléter en se faisant équilibre.

Mieux encore, l'esprit scientifique qui se défie des
solutions superficielles est un auxiliaire indispensable de la

pensée religieuse ; il lui communique ce calme et cette
sûreté nécessaires à la solution des problèmes qui présentent

une certaine gravité ; l'esprit religieux par contre tient
le chercheur au-dessus de son travail ; s'il est indifférent à

la science, il ne l'est pas au savant qu'il préserve de cette
maladie qu'est le scientisme.

Le mot qui nous semble le mieux résumer leur vertu
commune et leur désir d'atteindre le vrai, c'est ce mot célèbre
de saint Augustin repris par Pascal : « Tu ne me chercherais

pas, si tu ne m'avais trouvé ».
Jean de la Harpe.
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