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LE ROLE

DE L'IMITATION CHEZ LES MYSTIQUES

« Je me souviens, dit saint François de Sales dans l'un
de ses Entretiens spirituels, d'avoir parlé à deux personnes
religieuses, de deux ordres bien réformés, l'une desquelles
à force de lire les livres de la bienheureuse Thérèse, apprit
si bien à parler comme elle qu'elle semblait être une petite
mère Thérèse ; et elle le croyait, s'imaginant tellement tout
ce que la mère Thérèse avait fait pendant sa vie, qu'elle
croyait en faire tout de mesme, jusques à avoir des bande-
ments d'esprit et des suspensions de puissances tout ainsi
comme elle lisait que la sainte avait eus, si qu'elle en parlait

fort bien. Il y en a d'autres qui à force de penser à la
vie de sainte Catherine de Sienne ou de Gênes, pensent
aussi estre par imitation des saintes Catherine. »

Là où le pieux évêque de Genève, avec sa perspicacité
habituelle et son zèle pour les âmes, apercevait un danger
et le signalait aussitôt à ses auditrices de la Visitation, nous

voyons seulement aujourd'hui, du point de vue plus objectif
qui est le nôtre, un mécanisme normal et même, en un
certain sens, inévitable de l'âme mystique. Aucun auteur —
du moins à notre connaissance — ne s'étant encore proposé
l'étude de ce fait, il nous a paru intéressant, bien que nous
ne puissions le faire qu'assez hâtivement et avec des moyens
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de fortune, d'explorer le no man's land qui s'ouvre ainsi
devant nous.

A dire vrai, pour vivre le rêve intérieur des paradis
mystiques, la première des conditions requises est un certain
tempérament. Tous ne sont pas appelés.

« Il faut, écrit Tauler, avant toutes choses, que chacun examine
sa vocation et considère sérieusement quelles pratiques et quelles
occupations font naître en lui un plus fervent amour de la Divinité, en
l'unissant à Dieu de plus près et avec plus de force, afin d'embrasser
ces exercices préférablement à tous les autres. S'ils consistent
seulement dans l'action, dans des idées et des images qu'il forme en
son esprit, il doit savoir que ce n'est pas le moyen le plus propre pour
arriver à cet état sublime qui est au-dessus des fantômes et des images,

à ce repos tranquille, à cette union secrète où Dieu promet d'élever
ses élus et de leur parler au cœur... Ce second état est beaucoup plus
excellent que le premier, mais si l'on se sent trop faible pour y parvenir,

il faut s'appfiquer à l'autre avec une intention pure et sincère. » (ï)

C'est aussi l'avis de Thérèse qui rappelle souvent à ses

filles que

«Dieu ne nous conduit pas tous par le même chemin... Certaines
personnes, en effet, ne sont capables que de prier vocalement, cela
fixe un peu leur attention. D'autres ont l'esprit si léger qu'elles ne
peuvent se fixer à un sujet, et elles sont si inquiètes que lorsqu'elles
veulent se contraindre pour arrêter leurs pensées en Dieu, elles
tombent dans mille rêveries, mille scrupules et mille doutes. »(2)

Et voici la règle générale que pose la sainte : vous devez

toutes vous appliquer à l'oraison, mais vous n'y recevrez
pas toutes les mêmes faveurs.

Ce tempérament que les mystiques définissent ainsi d'une
manière négative, et, il faut bien l'avouer, puisqu'ils s'en
tiennent à son côté psychique, incomplète, les modernes
l'ont rapproché, jusqu'à le confondre avec elle, de l'hystérie.

C'est l'avis de Charcot, de Janet qui nomme Thérèse

(1) Tauler, les Institutions, xxx.
(2) Thérèse, Chemin de la Perfection, xix.
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« la grande patronne des hystériques », de Leuba, quoique
avec une certaine réserve — et, bien entendu, sans réserve

aucune, de tous les tenants du matérialisme médical. Les

psychologues proprement dits, s'ils se gardent d'une telle

précision, donnent à entendre, lorsqu'ils parlent chez les

mystiques de « troubles nerveux » et d'« instabilité mentale »,

qu'ils adoptent une vue analogue. Quoiqu'il en soit, la
conclusion — et cela seul nous importe — reste partout la
même : n'est pas mystique qui veut.

Mais supposons remplie cette condition du tempérament.
Supposons même chez notre nerveux, chez notre demi-

déséquilibré, une longue éducation catholique. Bien qu'on
ne puisse émettre une telle hypothèse sans approcher par
là même le brandon du tas de paille (les dogmes de l'Eglise
sont en effet, pour la plus grande part, l'œuvre des mystiques
eux-mêmes), l'incendie n'éclatera pas forcément. Tous les

hystériques qui vont à la messe ne deviennent pas des sainte

Thérèse ou des saint François, pas même des Louise Lateau

ou des Bernadette. Qu'est-ce à dire, sinon que le tempérament

ne sert de rien, qu'il peut même conduire à tout autre
chose qu'aux états mystiques, si aucune initiation ne vient
réaliser les virtualités qu'il renferme. Théoriquement notre
thèse pourrait donc se justifier. Mais nous préférons rester sur
le terrain des faits, où elle trouve sa plus solide confirmation.

C'est en effet par un procédé purement artificiel que nous
avons placé le tempérament avant l'initiation. En réalité
celle-ci lui est antérieure, pour autant que la société est

antérieure à l'individu. Elle s'offre tout entière, cette initiation,

et à tout moment au futur mystique ; de bonne heure

elle le façonne par les émotions qu'elle lui fait éprouver

; lorsqu'il l'accueille (et c'est habituellement en une
période de crise physique, quand apparaît la puberté chez

les deux sexes, ou, chez la femme, lors du retour d'âge) elle

préside à la création des nouvelles valeurs qui s'élaborent
en lui ; s'il est décidément rebelle, elle connaît les moyens
empiriques, les « trucs » (jeûnes, macérations, etc.) qui,
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physiologiquement, le juguleront et elle les lui propose
avec empressement. Elle fraie le chemin devant lui ; elle
lui trace le contour d'expériences qu'il aura l'illusion, plus
tard, de croire spontanées ; elle est, en définitive, le mysticisme

lui-même, le mysticisme tel que l'ont fait, sans doute,
les mystiques et que d'autres mystiques enrichissent chemin

faisant — mais en tout premier lieu, du point de vue
qui nous intéresse, le mysticisme qui fait les mystiques.

Le livre est l'habituel instrument de cette initiation. On sait
l'influence qu'exerça sur Thérèse le Tercero Abecedario
du Père François de Ozuna. Ce livre, à l'en croire elle-
même, lui « apprit à faire oraison »(i). Il semble bien que
parmi les causes déterminantes de l'explosion de i553 on
puisse mettre au premier rang une lecture des Confessions
de saint Augustin. Longtemps avant cette date et longtemps
après, la sainte, de son propre aveu, « lut beaucoup de

livres spirituels... dans l'espoir qu'ils l'aideraient à s'expliquer

sur son oraison » (2). Elle nous en signale deux qui
l'ont frappée plus particulièrement : l'Art de servir Dieu et
le Chemin de la montagne : traités quasi-anonymes, qui dès

leur apparition devaient circuler, comme tous les ouvrages
de ce genre, d'un couvent à l'autre ou dans l'intérieur d'un
même couvent. Saint François de Sales avait trop d'attaches
en Italie pour ignorer quoi que ce fût d'Angele de Foligno,
des deux Catherine, etc. Il les cite à tout propos et avec
elles Diego de Stella, Luis de Grenade, mais surtout « la
mère Thérèse » dont les œuvres, parues en i588, venaient
tout juste d'être traduites en français par M. de Brétigny
(1601). A l'attrait de la nouveauté, l'ouvrage ajoutait celui,
fort grand pour l'époque, d'arriver en droite ligne d'Espagne.

Aussi, écrivant quatre ans plus tard à Mme de Chantai

pour lui fixer un règlement de vie, François de Sales ne
manque-t-il pas de lui en recommander la lecture. Et Mme de

(1) Thérèse, Vie iv.
(2) Ibid., xn.
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Chantai la lit, et, toujours sur le conseil du saint évêque,
beaucoup d'autres avec : les Exercices spirituels de Tauler,
les Méditations de saint Bonaventure, et le Père Luis de

Grenade, et Gerson (YImitation) et cette extraordinaire Vie
de Jésus par Ludolphe le Chartreux qui moins d'un siècle

auparavant, dans une chambre du château de Loyola, avait
bouleversé toute l'existence d'un jeune chevalier. — Mme

Guyon lit sainte Thérèse et sainte Chantai. Plus on se

rapproche des contemporains et plus les exemples deviennent
abondants. Parmi les écrivains dont la puissance evocatrice

sur les âmes est la plus remarquable, sainte Thérèse, il va
sans dire, occupe le premier rang. On a dit de la science

qu'elle était une langue bien faite. Pourquoi en irait-il
autrement de la science des touches divines Or le mérite de

la sainte espagnole reste indéniablement d'avoir codifié la

langue mystique, de lui avoir procuré une rigueur, une
précision qu'elle n'avait jamais connue jusque-là et d'en avoir
fait ainsi, pour la transmission des réalités qu'elle recouvre,
un merveilleux instrument.

Sans doute cette influence du livre se manifeste surtout
dans la période postérieure et, l'on pourrait presque dire,
moderne du mysticisme. Mais on la trouve cependant à ses

débuts. Sans parler des écrits du Pseudo-Denys qui, eux,
n'ont guère franchi l'enceinte de l'école où ils ont inspiré
un mysticisme purement spéculatif, il est tel ouvrage populaire

dont le rôle, dans la diffusion du mysticisme, ne peut
être sérieusement méconnu. Ainsi YImitation de Jésus-Christ,
ou encore la traduction en langue vulgaire, sous le titre de

« Fioretti », des Actus beali Francisci et sociorum ejus (vers
i35o). Mais ici, la plupart du temps, le livre ne fait
qu'exprimer ou mieux encore concrétiser la tradition. Nul n'ignore
la place que tenait celle-ci à une époque où les livres étaient

rares, la foi pleine d'enthousiasme et la crédulité sans limites.

Le poverello d'Assise n'était pas mort que sa légende
courait déjà de bouche en bouche. Ceux de son ordre la
répandaient au loin. Que pouvaient raconter les petits frè-
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res, tandis qu'ils parcouraient deux à deux l'Italie, la
Provence, l'Espagne, sinon et en tout premier lieu, les merveil-'
les dont ils avaient été les témoins? Mais c'est encore en
Ombrie, dans ces humbles vallées où s'était épanchée cette
prodigieuse source spirituelle, que les suggestions les plus
profondes agissaient. Les moindres solitudes qu'avait
traversées la robe brune du saint devenaient des pèlerinages ;

la Portioncule, l'Alverne, des sanctuaires. Etonnons-nous
après cela qu'une vague de mysticisme ait déferlé sur tout
le moyen âge italien

L'imitation, chez les mystiques, se manifeste de bien des

manières. Laissons de côté tout ce qui touche à la doctrine.
Les idées mystiques, comme toutes les idées, tombent assez

vite dans le domaine public. Elles deviennent alors une
simple valeur d'échange. On ne les imite pas, on se les

approprie. Sans doute est-ce en vertu d'une correspondance
intérieure. Mais si cette correspondance présente quelque
intérêt pour le psychologue, on n'en peut dire autant de

l'acte quasi-matériel par lequel la pensée d'un mystique se

déverse et se fige dans le moule d'une pensée préexistante.
Nous ne dirons rien non plus des ressemblances

innombrables que présentent entre elles — non pas les vies, mais,

(il y a une nuance) les biographies de tous les mystiques :

miracles, guérisons, phénomènes de lévitation, lecture des

cœurs, calomnies déjouées, exaucement instantané de prières.

Si l'on peut encore parler ici d'imitation, elle ne doit
pas tant être mise à la charge de nos héros eux-mêmes que
de tous ceux qui les entourent et qui contribuent, sans
même attendre leur mort, à échafauder leur légende.

Les cas d'imitation proprement dits, les seuls dont nous
voulions parler, peuvent se répartir sous quatre chefs
principaux. Les voici, brièvement indiqués. Nous irons, dans
cette enumeration, de l'extérieur à l'intérieur, du plus conscient

au moins conscient, du volontaire à l'instinctif. Afin



LIMITATION CHEZ LES MYSTIQUES II
de ne pas encombrer inutilement notre route, nous nous
bornerons, pour chaque catégorie, à un seul exemple.

i° Répétition d'actes matériels.
Sans doute ceci n'est pas particulier aux mystiques. Mais

oui bien si l'on précise les actes dont il s'agit. Tous ces

actes reposent sur une même donnée : la nécessité de souffrir.

Ils poursuivent tous un même but : l'accroissement de

la spiritualité, le don toujours plus absolu de la personne
humaine à l'Amour infini. Nous choisirons, parmi les
nombreux actes de ce genre, celui qui consiste à écrire sur sa

poitrine, avec un stylet de fer, le nom de Jésus.

Suzo est. ici chef de file :

« Vers ce même temps, le cœur du serviteur fut enflammé d'un
ardent amour de Dieu. Un jour qu'il éprouvait ces transports, étant
fortement excbé par l'amour, il se rendit dans sa cellule, dans un endroit
retiré, et s'étant livré à une aimable contemplation il s'écria : « Oh mon
doux Seigneur, si je pouvais seulement trouver une marque qui fût un
signe éternel de l'amour qui existe entre vous et moi, un document qui
prouve que vous êtes l'éternel amour de mon cœur, et que moi je le
suis du vôtre, un document que rien ne puisse jamais faire disparaître

» Plein d'une ardente ferveur, il releva son scapulaire, découvrit
sa poitrine, prit un stylet et regardant son cœur il dit : « Oh I Dieu
tout puissant, donnez-moi la force et la puissance d'accomplir mon
désir, car il faut qu'aujourd'hui vous soyez gravé au fond de mon
cœur. » Puis il commença à trancher dans sa chair vive avec le stylet,
dans la région qui se trouve au-dessus du cœur. Il tailla de ci, de là,
de haut en bas, jusqu'à ce qu'il eût complètement gravé le nom de
Jésus (IHS) sur son cœur. Le sang coula de sa chair déchirée par ces
cruelles blessures, dans son sein,et se répandit le long de son corps.
Il le considérait avec bonheur, car l'amour qu'il éprouvait alors était
si ardent, qu'il ne ressentait pas de douleur. Après avoir fait cela, il
sortit de sa chambre, et afla tout sanglant dans la chaire, sous le
crucifix, s'agenouilla et dit : « Oh mon Seigneur, l'unique amour de mon
âme Voyez le grand désir de mon cœur Je ne puis vraiment pas
vous imprimer d'une façon plus complète en moi Oh mon Seigneur,
je vous en prie, parfaites en moi ce que je ne puis faire, imprimez-vous
plus profondément dans mon cœur, écrivez en moi votre saint nom de

façon que jamais vous n'abandonniez mon âme. » (ï)

(i) Suzo, Œuvres mystiques, L'Exemplaire, V (On sait que Suzo se désigne

lui-même sous cette appellation : le Serviteur).
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Mme de Chantal connut-elle cette résolution héroïque du
vieux moine allemand? C'est infiniment probable. Toujours
est-il que deux siècles et demi plus tard, voulant affirmer
elle aussi son attachement à l'époux céleste, elle n'hésite

pas à en faire autant. François de Sales, toujours si modéré,
si humain, la désapprouve. Plus tard, quand la Visitation sera
fondée, il emploiera même tout son pouvoir à éviter qu'une
telle pratique ne s'y généralise. Preuve en soit l'entretien
que nous rapporte la mère de Ballon dans ses Mémoires :

« J'avois alors (en 1621) quelque désir de faire la même chose, mais
peut-être que ce n'étoit qu'un mouvement de vanité. Toutefois je ne
laissai pas de m'en ouvrir au bienheureux prélat. Il me dit qu'il étoit
vrai que Mme de Chantai avoit fait cela par l'avis de son confesseur,
c'est à dire avec sa permission, mais qu'alors elle n'étoit pas sous sa
conduite et qu'il ne le lui auroit point permis. Ainsi il me le refusa
absolument. » (1)

Qu'importe, le pli est donné. LaVisitation s'en souviendra,
dans ses heures d'exaltation. Ainsi lorsqu'elle est sur le

point de répandre dans le monde la dévotion au Sacré-
Cœur de Jésus, « Marguerite-Marie, nous dit son biographe,
monte dans sa cellule, découvre sa poitrine, et se souvenant
de son illustre et sainte fondatrice (2), grave avec un canif
le nom de Jésus sur son cœur » (3). Les cicatrices n'étant
pas assez profondes et pâlissant plus vite qu'elle n'aurait
voulu, Marguerite-Marie se décida plus tard à employer le
feu. Et Péronne-Bosalie des Farges : dès les premiers jours
de son entrée au couvent (à seize ans) elle fut confiée à la
Bienheureuse « qu'elle imita au plus près par la grandeur
du courage et l'entreprise des vertus héroïques, ayant comme
elle gravé sur son propre cœur le saint nom de Jésus » (4).
S'il nous était possible, comme il le fut à l'historien de la

(1) Mémoires manuscrits de la Mère de Ballon. Cité par Msr Bougauo
(Histoire de sainte Chantai, T. I., pp. 319-320).

(2) C'est nous qui soulignons.
(3) Mgr Bougaud, Marguerite-Marie, p. 290.

(4) Circulaire du 23 mars 1725. Cité par Msr Bougaud, Marguerite-
Marie, p. 3i3.
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Visitation, de fouiller dans les archives les plus lointaines,
les plus inédites de cet ordre, que de faits semblables y
découvririons-nous

2° Répétition de processus physiologiques.

Ici encore entendons-nous. Il ne s'agit pas, indistinctement,

de tous les processus physiologiques, mais de certains
d'entre eux où le psychique agit comme cause déterminante.
Nous possédons un type achevé de ce genre dans les
stigmates.

Il n'est pas nécessaire à la clarté de cette étude que l'on
rappelle ici les circonstances dans lesquelles François d'Assise

reçut, peu de temps avant sa mort, les marques glorieuses

de la crucifixion. Elles sont dans toutes les mémoires.
Notons seulement qu'avant cette date de 1224, nul n'avait eu
le privilège d'aussi extraordinaires faveurs. La longue lignée
de stigmatisés qui depuis cette époque s'est perpétuée
jusqu'à nos jours, n'a fait que reproduire le thème de l'Al-
verne, sans le modifier profondément.

Ce thème, dont la diffusion fut largement assurée, nous
l'avons vu, par les missions franciscaines, qui se prêtait
d'ailleurs si parfaitement, en raison de son aspect matériel,
à cette diffusion, était bien de nature à tenter la conscience

mystique. On sait en effet que l'une de ses plus chères
ambitions est « d'achever ce qui manque aux souffrances du
Christ ». Tous les mystiques s'écrient, après la sainte
d'Avila : « Seigneur, ou souffrir ou mourir! » De là leur
attrait pour la Passion du Sauveur. Les scènes qui se

déroulent de Gethsémané au Calvaire sont par eux lues,
méditées, évoquées même selon le procédé favori des Exercices

spirituels, dans tout leur réalisme et toute leur crudité.
Elles finissent par envahir le champ de la conscience. Sans

intervenir (nous manquons pour cela des capacités
nécessaires) dans le débat médical que le fait des stigmates a

suscité, nous remarquerons qu'ils n'apparaissent que chez

des sujets présentant, par suite de l'usage ininterrompu
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des images de la Passion, une véritable intoxication mentale.

Les variantes apportées au motif franciscain furent
naturellement innombrables. On peut dire que chaque mystique
a les siennes. Elles sont, en regard d'une indéniable imitation,

la part — bien étroite — laissée à l'originalité de
chacun. (Ainsi la plaie de la poitrine est du côté gauche au
lieu d'être du côté droit ; on relève seulement la marque de
3 clous au lieu de 4 ; les stigmates n'apparaissent que le
vendredi et disparaissent dans le courant de la semaine ; etc).
Cela ne change rien au fond de la question. Il est même

juste de classer parmi les imitateurs de saint François ceux
dont les stigmates restèrent toujours invisibles. Ils sont
nombreux : Dominique de Jésus-Marie, sainte Catherine de

Sienne, Ursule Aguir de Valence, sainte Lydwine de Schiedam,

Madeleine de Pazzi, etc. Dans son ouvrage sur La
mystique divine et diabolique, le Dr Thulié se moque d'eux
doucement. Mais à moins de suspecter leur sincérité, ce que
nous n'avons pas le droit de faire, un élément physiologique

demeure dont il faut bien rendre compte : la douleur.
Tous ceux que nous avons nommés déclarent en éprouver
une très vive à l'emplacement habituel des stigmates. Qu'on
explique cette douleur par une modification des nerfs sen-
sitifs ou par un trouble des centres, peu importe. L'imitation
s'arrête à mi-chemin, elle n'est pas complètement évoluée,
si l'on veut, mais elle n'en existe pas moins.

3° Répétition de processus mentaux comportant un corrélatif

organique.
La démarcation entre cette catégorie et la suivante peut

paraître assez vague. Il s'agit bien de grâces intérieures.
Force nous est, pour ce qui concerne leur accompagnement

physiologique, de nous en remettre au témoignage
des mystiques eux-mêmes. Mais ce témoignage, nous venons
de le voir, ne peut être absolument négligé. Que le trouble
éprouvé soit réel ou illusoire, cela ne change rien à la ques-
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tion. Etudions sommairement l'un des faits de cette
catégorie.

L'historien du Sacré-Cœur de Jésus, M«r Bougaud, est

amené, au cours de son récit, à rappeler trois cas de «

changement de cœur » qui se ressemblent étrangement. On
pourrait en donner le scheme suivant : Apparition du
Sauveur ; il prend dans la poitrine de la visionnaire le cœur
mauvais qui s'y trouve ; il le remplace par le sien ; il laisse
de cette opération une trace matérielle (plaie, douleur, etc.)

Sainte Catherine de Sienne est l'initiatrice. Pour n'être

pas aussi répandue que celle de saint François, sa légende
a toujours tenu, au sein de cette Eglise qu'elle a ramenée à

l'unité, une très large place. « Ma fille, je t'ai enlevé ton
cœur et je te donne le mien, afin que tu vives à jamais en
moi. » Nul n'ignorait au fond des cloîtres cette parole dont
s'accompagna pour elle la mystérieuse substitution.

Or à Melun, en i636, la vénérable mère Clément étant

en oraison « eut un privilège semblable à celui dont Dieu
avait honoré sainte Catherine de Sienne ».

« Il me sembla, écrit-elle, que Dieu tira mon cœur hors de moi, et

y plaça le sien, en sorte qu'il me paroissoit que je n'avois plus d'autre
cœur que celui de Jésus. » (i)

Moins de quarante ans après, le 27 décembre i6y3,
Marguerite-Marie recevait, à la Visitation de Paray le Monial,
la première révélation du Sacré-Cœur.

« Au moment de disparaître, Jésus, » raconta la Rienheureuse elle-
même dans son Mémoire, «me demanda mon cœur, lequel je le suppliai
de prendre ; ce qu'il fit, et te mit dans le sien adorable, dans lequel il
me fit voir comme un petit atome qui se consumoit dans cette ardente
fournaise. Puis, l'en retirant comme une flamme ardente en forme de

cœur, il le remit dans le lieu où il l'avait pris, en me disant :

« Voilà, ma bien aimée, un précieux gage de mon amour. Je
renferme dans ton côté une petite étincelle des plus vives flammes de

mon amour pour te servir de cœur et te consumer jusqu'au dernier
moment. » (2)

(1) Cité par M«r Bourgaud, Marguerite-Marie, p. 225.

(a) Ibid., p. 23g.
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A la suite de quoi Marguerite-Marie conserva au côté non
une cicatrice, comme Catherine de Sienne, mais une « plaie
invisible ».

« Cette plaie, dit-elle, dont la douleur m'est très précieuse me
cause de si vives ardeurs qu'elle me consume et me fait brûler toute
vive. »

Il est à noter qu'ici Jésus ne donne pas son propre cœur.
Il se borne à remettre en place, après l'avoir purifié, le

cœur même de sa servante. Cette différence n'a rien qui
doive nous surprendre, tout au contraire. En l'accusant,
la Visitandine obéit à une remarquable logique intérieure.
Sa vision n'est pas orientée en effet, comme chez les autres,

par des préoccupations d'ordre moral, mais, à son insu, par
un finalisme dogmatique. Elle rêve d'établir la souveraineté
du Sacré-Cœur. Déclarer qu'elle porte en elle, comme
en un tabernacle, ce cœur adorable est impossible. Son
humilité s'y oppose, et d'ailleurs le succès de l'œuvre, un
sourd instinct l'en informe, risquerait de s'en trouver
compromis. Avec ce biais, au contraire, tout est sauf, et
la grâce faite à Catherine de Sienne peut se renouveler
en elle, sinon dans tous ses détails, du moins dans son
ensemble.

La vénérable Ursule Benincasa et sainte Catherine de

Ricci connurent aussi le changement de cœur.

4° Répétition de processus mentaux, révélations, visions,
paroles entendues, etc.—On ne peut s'empêcher d'être frappé,
à mesure que l'on entre plus avant dans l'intimité des
mystiques, du peu de variété que présentent chez eux ces
phénomènes. Ce sont toujours les mêmes clichés, fidèlement
reproduits.

Par exemple : tous les mystiques fondateurs d'ordre ont
eu la vision de la famille spirituelle qu'ils laisseraient après
eux. La même vision se retrouve chez d'autres qui n'ont
pas fondé un ordre à proprement parler mais qui ont exercé
sur les âmes une influence considérable.
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Saint François d'Assise

«... .illuminé d'un esprit prophétique et prévoyant les grands prodiges
que Dieu allait faire précisément par l'ordre qu'il allait créer, et apprenant

de ce même esprit à connaître son insuffisance propre et considérant

la petitesse de ses mérites,
» il invoquait le Seigneur, afin que Dieu lui-même, sans qui

l'humaine fragilité ne peut rien, accomplît ce que ses propres forces
n'auraient pu accomplir ; et c'est pour tous ces motifs qu'il disait : Mon
Dieu et mon tout » (i)

Sainte Catherine de Sienne se dit elle-même « singulièrement

affamée des âmes » (2), son procès de béatification
l'appelle : « cette mère de milliers d'âmes, mère commune,
mère très douce ».

Sainte Thérèse

« Un jour, au moment où je venais de communier, Notre Seigneur
me commanda expressément de m'employer de toutes mes forces à
l'établissement de ce monastère, me donnant la formelle assurance
qu'il réussirait et que la ferveur avec laquelle il y serait servi lui
procurerait beaucoup de gloire. 11 voulait qu'il fût dédié sous le nom de

saint Joseph ; ce saint veillerait à notre garde à l'une des portes et la
très sainte Vierge à l'autre, tandis que lui, Jésus-Christ, serait au
milieu de nous; cette maison serait une étoile qui jetterait une grande
splendeur ; quoique les ordres religieux fussent relâchés, je ne devais

pas croire qu'il en tirât peu de gloire ni peu de service... etc. » (3)

Sainte Chantai

« Un jour, raconte M«r Bougaud, que dans la chapelle de Bourbilly
elle répandait son âme en présence d'une image de la sainte Vierge,
et qu'elle demandait à Dieu de lui faire connaître sa volonté, tout à

coup, au moment où elle priait avec la plus grande attention, elle se
vit entourée d'une multitude innombrable de vierges et de veuves et
elle entendit une voix du ciel qui lui dit: «Voilà la génération qui te
sera donnée et à mon serviteur fidèle ; génération chaste et choisie, et
je veux qu'elle soit sainte. » Mme de Chantai ne comprit rien à cette
vision, mais il lui en resta un doux souvenir qui pendant quelques
temps diminua l'amertume de ses peines. »(4)

(1) Fioretti, II i4, io.
(2) Lettres, 228.

(3) Thérèse, Vie, XXXII.
(4) M£r Bougaud, Histoire de sainte Chantai, T. I. p. 166.
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Cette pensée d'une maternité spirituelle se retrouve,
exacerbée encore par l'insuccès, chez Mme Guyon.

« Elle me vint voir encore d'une manière assez surprenante, raconte
un religieux, le Père Paulin d'Amade, et, sans beaucoup de discours,
elle me dit d'un air et d'un ton fort passionnés, les lèvres toutes
tremblantes et comme livides, le visage enflammé et le corps tout ému,
qu'elle cherchait et qu'elle voulait des cœurs : ce qu'elle répéta
plusieurs fois sans dire autre chose. » (i)

On sait qu'elle se considérait elle-même comme la femme
enceinte de l'Apocalypse, qui serait mère d'un million d'enfants

spirituels. Elle avait organisé l'armée du Saint-Esprit
dont elle conservait en poche un véritable plan de mobilisation.

Fénelon y est indiqué comme l'éventuel généralissime.

Elle ne cesse de lui prodiguer, en attendant, ses plus
flatteuses prophéties.

« Les desseins de Dieu sur vous sont grands. Vous êtes la lampe
ardente et luisante qui éclairera l'Eglise. Dieu vous veut faire le père
d'un grand peuple (2).» Elle l'avait déjà prévenu le i5 juin de la même
année que : « Dieu le destinait pour lui conduire un peuple tout singulier.
Même note le 23 septembre : Dieu vous a donné un cœur droit, propre

à conduire un grand peuple... etc. » (3)

On le voit, toutes ces révélations se ressemblent. Si elles

ne sont pas absolument concordantes, il faut en accuser les

circonstances, non les âmes. Sans parler de François d'Assise,

chez lequel la vision est simplement supposée par son
biographe, il est évident que les deux fondatrices ne se

trouvent pas, lorsqu'elles sont ainsi miraculeusement prévenues,

aussi avancées l'une que l'autre. Thérèse est en face
d'une question précise : Dois-je ou ne dois-je pas fonder
une communauté nouvelle La révélation est pour elle une
réponse. Ce n'est pour sainte Chantai, qu'une promesse
vague en une heure de tristesse, une « consolation » dont
elle se souviendra une fois l'événement réalisé. Quant à

(1) Cité par J. Lemaître, Revue hebdomadaire, 26 février 1910.

(2) Lettre du 20 sept. 1689.

(3) Correspondance de Fénelon et Mme Guyon, publiée par Maurice
Masson, p. 274, 170, 279.
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Mme Guyon elle est persécutée, c'est tout dire. Fatalement,
en pareil cas, toutes les révélations reçues sont frappées au
coin de la littérature apocalyptique. Faisons la part de ces
différences. Nos mystiques n'en reproduisent pas moins ici,
une fois de plus, un type commun. Nous ne croyons pas

cependant qu'on puisse trouver chez l'un d'entre eux la
révélation originale, celle dont toutes les autres ne seraient

que des copies. L'imitation remonte plus haut. Elle semble

provoquée, chez toutes ces âmes nourries — bien plus que
nous ne le pensons — de récits bibliques, par le souvenir
des promesses faites à Abraham (revoir Genèse xv, /±-6,

xvn, 2-8, xxii, 17, Bom. iv, 17-18, Hébreux xi, 12).

Deux remarques s'imposent.
i° Le lecteur se sera peut-être étonné que nous ayons

trouvé des traces d'imitation en des processus d'où la
volonté du sujet paraît à première vue absente, qui lui sont
de son propre aveu imposés du dehors, qu'il n'a nullement
provoqués et auxquels il lui est matériellement impossible
de se soustraire, lorsqu'ils viennent à se produire. Sur quoi
nous serons sans doute accusé d'enlever à ces processus
tout caractère objectif ou plutôt (car ce caractère ne peut
leur être sérieusement contesté) de méconnaître, dans leur
apparition, le rôle de l'action divine. La vie intérieure des

mystiques n'est-elle dans son ensemble qu'une longue série

d'autosuggestions Dans ce cas les ressemblances s'expliquent,

toutes les ressemblances. Mais cette vie n'est-elle

pas aussi conduite, éclairée par ce Pouvoir, de sa nature

imprévisible (ses voies ne sont pas nos voies), qui s'appelle
Dieu? Alors les identités dont on peut relever la trace
indiscutable, ne sont que de simples coïncidences.

Nous répondons : Psychologue, nous avons limité notre
regard, comme cela se doit en bonne psychologie, à ce qui
se passe dans la conscience de certains sujets. Rien ne
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nous obligeait à faire davantage et notre qualité de chrétien
ne saurait y changer quoi que ce soit. Nous pourrions, il
est vrai, ne pas nous prévaloir de ce droit strict qui est le
nôtre. Volontiers nous tenterions ici de concilier ces
apparentes contradictoires, si l'exposé de notre théorie ne devait
alourdir inutilement la recherche que nous poursuivons.

2° C'est avec intention que nous avons laissé de côté,

en relevant des exemples d'imitation, l'extase proprement
dite. Non pas à cause de sa rareté — elle est en effet

beaucoup, infiniment moins fréquente qu'on ne se l'imagine
— mais parce qu'elle subsiste, en fin d'analyse, comme le
seul élément primitif, irréductible, caractéristique du mysticisme

tout entier. L'extase, qu'il faut bien se garder de

confondre, comme on l'a fait trop souvent, avec cette

hypertrophie de l'attention constatée chez certains philosophes

(Archimede, Pascal) ou encore avec l'extase hystérique

(Grande attaque : 3e période, dite des attitudes passionnelles),

l'extase mystique est inimitable. Toutes les répétitions

possibles la précèdent et la suivent. On se prépare à

l'extase comme les autres s'y sont eux-mêmes préparés, on
l'interprète comme ils l'ont interprétée dans leurs ouvrages
ou dans leur vie. Mais le fait même, le fait nu échappe à

tout plagiat. Cette théorie de la grâce, d'après laquelle tous
les dons sont entre les mains de Dieu qui les distribue à

son gré, trouve ici, psychologiquement, sa confirmation.
Thérèse écrivait à ses filles : « Disposez-vous de votre côté
à la contemplation pour le cas où il plairait à Dieu de vous
mener par ce chemin ; si telle n'est pas sa volonté, que
l'humilité vienne... » (i)

Si nous cherchons maintenant à découvrir, dans l'âme
des mystiques, le pourquoi de cette imitation, nous nous
trouvons en présence de deux ordres de causes. Les unes

(i) Chemin de la Perfection, xrx.
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tiennent à la constitution mentale des sujets que nous
étudions, les autres, tout aussi opérantes, sont mises chez eux
en action par le milieu où ils se trouvent et par le but qu'ils
poursuivent.

ï0 L'intelligence des mystiques est habituellement
médiocre. Certains auteurs l'ont même qualifiée d' « enfantine »,

en quoi ils sont allés trop loin et de Montmorand peut
s'élever à juste titre contre une telle affirmation (ï).
Lorsqu'on se borne,pour la formuler, à des observations cliniques
sur les malades de la Salpétrière, on commet une erreur
aussi grossière que si l'on proclamait, après avoir lu sainte

Thérèse, que tous les écrivains mystiques sont des écrivains
de génie. En réalité, il y a chez les mystiques, comme
partout, de pauvres êtres disgraciés et de puissants cerveaux.
Mais ces réserves une fois faites, il est certain qu'en général
et à considérer la moyenne des mystiques, l'intelligence
que nous trouvons chez eux n'est pas d'un niveau extrêmement

élevé. Cela n'a, d'ailleurs, rien de bien surprenant.
Pourquoi cultiveraient-ils leur esprit, puisqu'ils peuvent
s'abreuver sans effort, au delà de toute science humaine, à

même la source des plus hauts mystères Connaître, au sens

où nous entendons ce mot, est le dernier de leurs soucis.
Thérèse insiste il est vrai, à plusieurs reprises, sur la nécessité,

pour les confesseurs, d'être aussi des savants, mais le
mot ne doit pas nous faire illusion : il s'agit seulement
d'être versé dans la pratique des voies intérieures et puis,
si la chose est possible, de posséder encore par surcroît
l'énorme mais inutile bagage de la théologie scolastique que
tolérait seul à l'Espagne du xvie siècle, la vigilance de

l'Inquisition. L'esprit critique est une arme qui doit être

souvent fourbie. Or, non seulement les mystiques n'en ont
cure, mais ils la laissent même, de propos délibéré, se

rouiller dans le fourreau.

(i) Revue philosophique, 1904, 11.
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Dire que leur intelligence manque souvent d'originalité,
cela peut sembler préjuger de la question. Et cependant il
est de fait que cette main-mise de l'esprit sur les choses qui
s'en empare, les pétrit à son gré et pour finir ne les lâche

pas sans les avoir marquées de sa puissante empreinte, ne
se rencontre jamais chez eux. Pour si avides qu'ils soient,
dans la pratique, de conquêtes spirituelles, ils nous révèlent,
quand vient pour eux le moment de réaliser ces gains, de
les convertir en valeurs intellectuelles, un manque total de

personnalité.
Enfin ce sont des descriptifs, non des inventifs. Et cela

aussi est dans l'ordre. Par tout l'apport proprement humain
dont elle alourdit leurs expériences, l'imagination leur
paraîtra toujours suspecte. Ils s'efforceront toute leur vie de
la tuer en eux. Comme bien on pense, celle-ci ne se laissera

pas faire aisément et en plus d'une occasion se ménagera
de terribles revanches. Mais de tels sursauts resteront sans
lendemain. Ils ne pourront jamais compenser l'amoindrissement

qu'imposent à la faculté créatrice des années d'une
patiente discipline. Et de fait, on ne peut s'empêcher de

constater, à mesure que l'on apprend à les connaître davantage,

qu'ils ne font guère autre chose, dans leurs œuvres,

que de se raconter. On a toutes les peines du monde à

retrouver en eux ce qu'il est convenu d'appeler les grandes
intuitions mystiques, et l'on s'aperçoit quand on les y
retrouve, qu'elles sont vidées de leur contenu au point de

faire douter de leur réalité. Volontiers les mystiques redisent
avec Dante, et c'est la grande cause qu'ils nous donnent de

la relative pauvreté de leurs révélations : « Dans le ciel
j'allai, et je vis des choses que redire ne sait ni ne peut
celui qui de là-haut descend » (ï).

Réunissons ces traits épars. Tous concourent à faire du
mystique un imitateur, ou du moins, si leur côté positif
n'apparaît pas suffisamment, tous laissent la porte large
ouverte aux influences extérieures. Mais ce n'est pas assez

(i) Paradiso, I, 2.
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dire. Une puissante originalité, un sens critique averti, une
imagination active conduiraient forcément le mystique hors
des chemins battus. Leurs contraires ne peuvent que l'y
ramener et l'y maintenir.

Un autre côté de son caractère y contribue d'ailleurs
puissamment. C'est l'extrême facilité avec laquelle il accueille
toutes les suggestions, d'où qu'elles viennent. A cet égard,

je n'ai rien trouvé, dans toute la littérature mystique, d'aussi
frappant que le cas de Marguerite-Marie. Son biographe
vient de nous la dépeindre dans le couvent de Paray le
Monial, vivant (notons bien ceci) sans le moindre contact
avec le monde, tellement elle demeurait perdue en son
Bien-Aimé. Et il ajoute : «Une fois cependant, je ne sais

quelle lumière divine sur les désordres du roi et de la cour
arriva jusqu'à elle. La supérieure lui ayant dit : «Allez tenir
» la place du roi devant le Saint Sacrement», elle y alla ;

et elle, la pureté angélique, tout le temps qu'elle y demeura,
elle fut assaillie par des pensées, des imaginations qui lui
faisaient horreur. Cela se renouvela chaque fois qu'on lui
donna la même mission. Il fallut que sa supérieure, avertie,
la retirât de ce ministère, où elle avait connu des tourments
étranges, dont elle n'avait jamais eu l'idée», (i)

Voilà un cas remarquablement net d'objeclivalion d'un
type, bien digne d'attirer l'attention d'un Ch. Richet ou
d'un Flournoy. Mais je le répète il s'agit là d'un fait
exceptionnel. Sur une base aussi étroite je ne songe pas un
instant à construire une théorie. Les mystiques ne sont pas des

médiums. Ils peuvent le devenir, et sur ce point l'exemple
que nous venons de citer reprend toute sa force, —leur
tempérament si impressionnable les y dispose peut-être plus
particulièrement — mais aucune nécessité intérieure ne les y oblige.

Revenant sur le terrain de la psychologie normale, je
remarquerai seulement que personne ne peut se vanter
d'échapper entièrement au pouvoir de la suggestion. Parmi
les individus les plus sains, les mieux équilibrés, il en est

(ï) Mgr Bougaud, Marguerite-Marie, p. 368.
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peu qui résistent à la contagion d'un fou-rire ou d'une série
de bâillements. Or les mystiques sont toujours des

névropathes (ce qui, soit dit en passant, comme W. James l'a
fort bien remarqué (i), n'implique forcément à leur endroit
aucun jugement défavorable). Ils se recrutent surtout parmi
les femmes et enfin leur nervosité s'accroît encore grâce au

manque de nourriture et de sommeil : toutes conditions
excellentes pour donner prise à la suggestion. Nous avons vu
plus haut de quelle manière, par quels agents et dans quel
sens déterminé cette suggestion opère chez eux.

2° Mais des tendances viennent encore se greffer sur leur
constitution psychologique et les entraînent, elles aussi, à

imiter leurs prédécesseurs. Examinons-les brièvement.
Peur de sortir des voies orthodoxes. En restant fermement

attaché à l'Eglise, le mystique — consciemment ou non —
obéit à son intérêt le plus strict. Jouissant de secrètes faveurs
et d'effusions mystérieuses, ayant accès à la seule échappatoire

accordée par le catholicisme aux individualités, il
éprouve le besoin de racheter ce côté si facilement suspect
de sa vie par une soumission de tous les instants. Sentiment
à ce point général que nous le retrouvons jusque chez la
plus novatrice des mystiques — Thérèse — et jusque chez

une hétérodoxe : Mme Guyon.
Thérèse est encore en i555 (elle a 40 ans) sous l'impression

d'un événement qui bouleversa le monde religieux de

son époque. Une Clarisse de Cordoue, Madeleine de la Croix,
tenue généralement pour sainte, vient d'avouer que depuis
des années elle est conduite par le démon et que toute sa

vie n'a été qu'une longue imposture. Cela suffit pour que
Thérèse s'effraie de ses propres visions et les suspecte.
D'ailleurs ses meilleurs amis et ses compagnes du couvent
ne lui dissimulent pas leur méfiance.

« Mes afarmes, dit-eife, ne cessant de croître, je résolus de consulter
des hommes versés dans la spiritualité...»

(1) W. James, Les variétés de l'expérience religieuse, pp. 21 et sq.
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Il nous faudrait citer ici des pages entières. Nous préférons

nous en tenir à cette phrase de l'un de ses biographes

(ï) qui résume parfaitement toute cette période de sa

vie : « Défiante de ses lumières, défiante de son expérience,
défiante de sa vertu, elle se fait toute petite à l'heure où
Dieu l'élève, elle veut être conduite comme un enfant par
ceux qu'elle nomme ses maîtres spirituels. » Et de fait, elle
leur obéit. Elle va, tant ses scrupules sont puissants à cet
égard, jusqu'à repousser pour leur obéir une apparition du
Sauveur (-j). Aussi peut-elle écrire, en toute sincérité :

« L'âme (mystique) met un soin continuel à se conformer en tout à

ce qu'enseigne l'Eglise ; dans ce but elle interroge ceux qui peuvent
l'éclairer. Elle est si immuablement attachée à ces vérités saintes que
toutes les révélations imaginables, vit-elle les cieux ouverts, ne seraient
pas capables d'ébranler sa croyance sur un seul point de l'enseignement

de l'Eglise » (3)

Est-ce avec la même sincérité que Mme Guyon peut écrire
à Fénelon :

« Il me semble que j'aime l'Eglise à un point que je donnerais mille
vies pour elle. Pour ce qui regarde les sentiments, il n'y en a aucuns,
quels qu'ils soient, que je ne soumette avec la plus grande docilité,
non seulement à l'Eglise, mais à vous Monsieur... »(4)

N'est-ce pas plutôt en vertu de cette indifférence, bien
quiétiste, qui lui fait écrire peu de temps après au sévère
examinateur de ses ouvrages, Bossuet :

«Ne soyez pas en peine de moi, je suis dans vos mains comme un
petit enfant. Je puis vous assurer que ma doctrine n'est pas ma
doctrine, elle passe par moi sans être à moi et sans y rien laisser. J'aime
autant croire d'une façon que d'une autre... »(5)

Quoiqu'il en soit, ce désir de rester en règle avec l'autorité

ecclésiastique n'en est pas moins significatif.
C'est ce désir qui guidera le mystique dans son ascension

vers les cimes. Sans qu'il s'en doute, son chemin lui sera

(i) Vie de sainte Thérèse, par une Carmélite de Caen, I, 139.

(2) Thérèse, Vie, ch. xxix.
(3) Thérèse, Vie, ch. xxv.
(4) Lettre à Fénelon (sans date). Edition M. Massen, p. 87.

(5) Cité par J. Lemaître, Revue hebdomadaire, 2 mars 1910.
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préparé d'avance. Il s'étonnera peut-être de ce que toutes
ses révélations, toutes ses visions restent orthodoxes et ne
s'apercevra pas qu'il est lui-même l'auteur de la pieuse
pétition de principes grâce à laquelle est possible une aussi

parfaite identité.

Parallèlement à la tendance que nous venons de signaler,

mais se déployant sur des plans plus rapprochés de
l'obscure subconseience, deux autres sentiments agissent
encore. Thérèse une fois de plus va nous aider à en tracer
les contours. N'est-elle pas la norme de tout mysticisme
sain? Existe-t-il en fait un mysticisme qui l'ignore?

L'ascète prodigieux que fut saint Pierre d'Alcantara lui
avait dit un jour: «En matière de perfection, ne prenez
avis que de ceux qui la suivent. » Elle s'en est toujours
souvenue. Pour qu'elle acceptât de s'ouvrir à des indifférents

sur les faveurs dont elle était l'objet, il lui fallait un
ordre strict et encore de telles ouvertures que ses directeurs
multipliaient, tant ils étaient peu rassurés sur leur étrange
pénitente, lui coûtaient-elles des peines infinies (ï). On sait
d'autre part qu'elle met au premier rang des qualités que
doit avoir un bon directeur « la connaissance des choses

spirituelles». Sans doute, et Thérèse fait preuve ici d'une
largeur de vue remarquable, l'intelligence et un savoir
général peuvent suppléer à cette qualité si elle vient à faire
défaut, mais seulement dans une certaine mesure. S'ils soni
« étrangers à la science spirituelle » les directeurs ferment
la route à tout progrès (2). Eclairées les unes par les autres,
ces indications ne nous permettent-elles pas de noter chez

Thérèse, mais aussi par contre-coup chez les mystiques de

tous les temps, un esprit de corps assez développé? Peu

nous importe qu'ils aient hérité cette tendance du mysticisme

alexandrin ou qu'elle leur soit imposée du dehors

comme une mesure de défense. 11 est évident qu'un tel éso-

(1) Thérèse, Vie, xxxrv.
(2) Ibid., xm.
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térisme ne peut rien avoir d'absolu. Une porte reste ouverte
inévitablement du côté de l'autorité ecclésiastique. Seules

les sectes mystiques hétérodoxes (béguards, quiétistes, etc.)
formeront dans l'Eglise une véritable franc-maçonnerie el
c'est pourquoi l'Eglise les éliminera. Pareil danger ne
menace pas nos mystiques et nous en avons vu assez la raison.
Mais il n'en est pas moins vrai — d'une vérité relative si

l'on veut — que leurs effusions aiment à s'envelopper de

mystère. N'est-ce pas d'ailleurs là où elles peuvent le mieux
se dissimuler, dans l'ombre des cloîtres, qu'elles se prolongent

le plus intensément? Mais ici ou là ceux qui les éprouvent,

tout en restant fermement attachés à l'Eglise, auront
très naturellement tendance à se grouper. C'est sous le

manteau, pour les dérober aux regards indiscrets et profanes,

qu'ils se communiquent leurs propres expériences. Ils
placeront toujours à un niveau différent, sur leur échelle des

valeurs, les «parfaits», comme dit saint Pierre d'Alcantara,
et les autres. Ils regarderont s'agiter ceux-ci avec une nuance
de pilié (1), ils se maintiendront, vis-à-vis de ceux-là, dans

un parti-pris d'admiration qui agira sur eux-mêmes, quand le

moment de les imiter sera venu, comme un puissant ressort.
Une dernière tendance, moins inavouée peut-être que la

précédente, provient de l'émulation. Les mystiques parlent
souvent de l'humilité chrétienne comme d'un indispensable
contrepoids aux grâces dont ils sont comblés. Mais l'humilité

chrétienne ne va pas jusqu'à leur interdire l'accès des

plus hauts sommets. « Vous n'êtes ici (au Carmel), dit Thérèse
à ses filles dans le Chemin de la Perjection, que pour devenir

parfaites ». Je laisse une dernière fois parler la réformatrice :

« N'est-il pas déplorable de voir ce qui se passe si souvent Dès

qu'on nous déprécie tant soit peu, nous ne le supportons pas, nous
trouvons cela intolérable et nous nous hâtons de dire : Oh nous ne

(1) Fénelon, qu'on ne peut à proprement parler ranger parmi les

grands mystiques mais qui doit à ses relations avec Mm0 Guyon d'avoir eu
accès au sanctuaire, parle quelque part « du commun des chrétiens grossiers
qui n'ont pas encore secoué le joug de la crainte de Dieu». Fénelon et Mme

Gayon, Correspondance, éditée par M. Masson, lettre exil.
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sommes pas des saintes Non, mes sœurs, n'excusez pas vos imperfections

en disant que vous n'êtes ni des saintes, ni des anges ; vous ne
l'êtes pas sans doute, mais pensez plutôt qu'avec des efforts et avec
l'aide de Dieu vous pouvez le devenir. N'appréhendez pas que Dieu
cesse de vous soutenir; craignez plutôt votre négligence. Puisque nous
n'avons pas eu d'autre dessein, en venant ici, que de nous sanctifier,
mettons fa main à l'œuvre, croyons qu'il n'y a rien de si parfait dans
fe service de Dieu, que nous ne devions nous promettre de l'accomplir
avec son secours. Je voudrais voir parmi vous cette présomption, toute
au profit de l'humilité, cette sainte et audacieuse confiance, que Dieu
aide tes braves... »(i)

La sainteté : voilà donc le but poursuivi. But légitime, si

l'on ne pense pas l'avoir jamais atteint. Mais cet aveu ne
nous montre-t-il pas que l'imitation est pour tout mystique
une nécessité Le meilleur moyen d'arriver au but, n'est-il
pas en effet de s'attacher à reproduire dans sa vie la vie des

grands serviteurs de Dieu? On imagine sans peine, d'ailleurs,
quelles seront, pour une âme vouée à la contemplation,
les saintes âmes préférées. Une intimité se créera dont nous
avons vu plus haut les fruits.

La psychologie moderne a créé le type du mystique. Ce

type, forcément abstrait et bien artificiel, elle en a depuis
longtemps épuisé tout le contenu. On a pu pressentir, en
lisant notre étude, quel vaste et nouveau champ s'ouvrirait
devant elle le jour où, consentant à descendre dans la riche
multiplicité de la vie, elle étudierait non plus le mystique,
mais les mystiques.

Une telle conclusion, nous le sentons nous-même, peut
paraître trop ambitieuse et sans proportion avec ce qui
précède. Aussi, revenant à l'humble sillon que nous avons
tracé, le terminerons-nous en appliquant aux Amants divins
cette maxime tant soit peu désabusée de La Rochefoucauld :

« Il y a des gens qui n'auraient jamais été amoureux s'ils
n'avaient jamais entendu parler de l'amour. »

Ch. Dombre.

(i) Thérèse, Chemin de la Perfection, xvm.
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