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ETUDES CRITIQUES

LES « ETUDES » DE M. CHARLES WERNER,
SA CRITIQUE DE KANT ET DE RENOUVIER

Sous le titre d’Ktudes de philosophie morale (1), M. Charles
Werner présente & ses lecteurs une série de travaux dont la
plupart ont déja paru dans diverses publications périodiques
de la Suisse romande mais qui, réunies, font ressortir avec plus
de force et de netteté les idées maitresses de la philosophie de
I'auteur.

1l y a, me semble-t-il, deux facons d'entendre la critique phi-
losophique : on peut, se plagant au point de vue de I'historien,
s'attacher avant tout a retracer le plus exactement possible la
pensée d'un auteur, a la saisir en sa genése et en son évolution,
afin de la faire apparaitre a nu avec sa force et sa faiblesse.
C’est la méthode de Kuno Fischer en Allemagne et, dans cer-
taines de ses monographies, de M. Boutroux en France. On peut
aussi aborder l'étude d'un philosophe avec la préoccupation
dominante de certains problémes et dans I'intention d’examiner
la solution qu’il en a proposée. Cest ainsi que procédait Renou-
vier et telle est aussi la maniéere de M. Werner : ses exposés
toujours clairs et faciles 'aménent & discuter certains problémes
métaphysiques dont il a fait le centre de ses méditations person-
nelles. Les théories de Kant, de Rousseau, de Renouvier, de
Blondel et de Boutroux sont successivement retracées et criti-

(1) Geneve, Kiindig, 1917.
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quées et M. Werner ajoute a cetle série d’études deux travaux
intitulés Morale et religion et De la nature du sentiment
esthétique o1t il traite directement les questions qui l'intéressent
sans rattacher ses réflexions a I'examen d’'une ceuvre.

M. Werner a lui-méme défini ce qui fait l'unité des divers
morceaux qui composent son livre. C’est & « constituer une nou-
velle philosophie de I'esprit » qu’il voudrait travailler (p. 248).
A vrai dire cette nouveauté n'est dans la pensée de l'auteur
que relative. Il ne se pose pas en novateur. Gest la tradition
des métaphysiques anciennes qu’il veut renouveler par l'intro-
duction de quelques notions empruntées aux philosophies plus
récentes. Il faut, dit-il dans sa préface, que « la philosophie soit
résolument une métaphysique allant droit & l'absolu et faisant
découler toutes choses de I'absolu» (p. 6). Cest la, avouons-le,
un langage auquel nous ne sommes plus accoutumés. Ainsi s’ex-
primait-on du temps de Yichie, de Schelling, de Hegel, au beau
temps de la métaphysique ou les systémes surgissaient comme
autrefois les pics et les chaines de montagnes sur notre globe,
quand la séve y bouillonnait encore. L’histoire connait de
curieux retours des choses. Serions-nous a la veille de voir
réapparaitre I'age métaphysique que l'on affirmait disparu &
jamais ? Saisir l'absolu et en voir découler toutes choses ! Voila
bien le réve éternel de l'esprit humain, le but dernier auquel
tend notre désir de connaissance. Etre comme des dieux ! Ne
dites pas que c’est un désir impie, bien au contraire, cette aspi-
ration est la marque du divin dans nos ames. Mais comment
échapper a l'objection qui surgit immédiatement devant 'esprit?
Comment oublier que les métaphysiciens n'ont jamais réussi a
s’accorder, que dans leurs polémiques éternellement renaissantes
ils ont coutume, lorsqu’ils sont a bout d’arguments, de se dénier
mutuellement 'esprit philosophique, ce qui est une facon polie
de se traiter d'imbéciles, et que la méme ou ils semblent em-
ployer les mémes mots, ces mots n'ont pas le méme sens : cum
duo dicunt idem non est idem.

Dira-t-on que les définitions de I'absolu s’harmonisent quand
on les dépouille des négations qu’elles contiennent ? (Uétait déja
Iopinion de Leibniz. Mais 4 supposer qu’il soit possible d’accor-
der les différentes conceptions de I'absolu, de réconcilier l'eau
et le feu, qu'en résulterait-il? Un nouveau systéme qui viendrait
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augmenter d'une unit¢ le nombre de ceux qui existent déja.
Aucun essai de ce genre n’a réussi jusqu’a maintenant, car le
signe de la vérité, c'est qu'elle s'impose aux esprits, a tous les
esprits normalement constitués et qu'elle fait disparaitre les
erreurs comme le soleil levant chasse devant lui le troupeau
rampant des ombres.

Pourquoi ce désaccord permanent des systémes ? Ne serait-ce
pas que les philosophes négligent de s’entendre tout d’abord
sur la méthode de philosopher? Kt n'en résulte-t-il pas que
toute philosophie qui veut étre autre chose et mieux qu’une
ceuvre de fantaisie individuelle devra commencer par définir et
faire accepter sa méthode en la justifiant avec le plus grand
soin ?

Nul n'a senti plus fortement cetle nécessité que Kant, le
maitre dont les fameux métaphysiciens allemands se réclamaient.
L’esprit perspicace du fondateur du criticisme avait été frappé
du contraste qu'offre la marche méthodique des sciences avec
I'incohérente variété des philosophies. Il prit le parti de ne pas
fermer les yeux. (C'était d'un honnéte homme et comme cet hon-
néte homme était doublé d’un penseur profond, les réflexions
qu’il fit devinrent le point de départ d’'un mouvement philoso-
phique qui n’a pas encore épuisé son élan. Considéré dans ce
qu'il a d'original el de fécond, le criticisme n'est ni une méta-
physique ni la négation de toute métaphysique, c’est un essai
sur la méthode, comme l'avait ¢té, dans son principe, la philo-
sophie de Descartes.

« I/idéalisme kantien, éerit M. Werner dans ['étude quil
consacre 2 Kant, affirme magnifiquement 'esprit et le considére
comme supérieur au phénoméne et comme une réalité souve-
raine qui fait régner sur le monde la liberté et souléve 'homme
au-dessus de son existence finie. » Gela est juste sans doute,
mais le platonisme, le cartésianisme, la philosophie de Leibniz,
tant d’autres grands systémes ne sont-ils pas également une ma-
gnifique affirmation de 'esprit considéré comme la réalité sou-
veraine? Ce qui fait 'originalité de Kant réside moins dans ses
idées métaphysiques que plutot dans I'étude qu’il fait de nos
procédés de connaissance et dans l'¢valuation qu’il tente du
degré de certitude et d’objectivité propre aux diverses construc-
tions de notre pensée.
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L.e monde intelligible — telle est la pensée de Kant — ne
peut étre connu comme celui de Pexpérience sensible. Nous
n’avons aucune représentation, aucune connaissance positive des
objets qui le constituent : Dieu, les ames ou les esprits, l'ordre
intelligible des fins qui domine le monde phénoménal. Toutes
ces notions, nous les concevons, mais nous n‘avons aucun moyen
de les déterminer concrétement, de les dépouiller de leur
abstraite généralité ; nous ne savons ce qu'elles peuvent enfer-
mer de réalité. Aussi bien faut-il se garder de les « réaliser »,
d’en faire des entités métaphysiques. Ge procédé est arbitraire
et engage la pensée dans d'inextricables dilficultés. Ainsi, pour
ne prendre quun exemple, nous n'avons pas une connaissance
positive de notre esprit, de notre « dme» en tant qu'élément du
réel, en tant qu’étre intelligible. Nous pouvons bien saisir des
séries de phénomeénes — des étals de conscience — qui se rat-
tachent a notre ame, qui en sont des manifestations ; nous pou-
vons aussi déterminer les organes qu'elle posséde pour con-
naitre : les formes et ies lois de la pensée. Mais 'ultime réalité
qui se cache sous cette multiplicit¢ et qui en f{ait un tout dont
les éléments sont liés les uns aux autres nous échappe. Nous
pourrons la désigner par un terme abstrait, par une espeéce de
signe algébrique tel que le mot « &me », le mot « esprit » ou
quelque équivalent, mais non la définir ni la saisir intuitive-
ment. Si nous le pouvions, les problémes tels que celui des
relations de Dieu et des esprits créés ou celui de 'dme et du
corps ou celui de la liberté pourraient étre résolus expérimenta-
lement.

Ainsi la critique de Kant porte essentiellement sur la signifi-
cation des notions au moyen desquelles les philosophes se sont
imaginé pouvoir atteindre aux réalités derni¢res. Ces notions
ne doivent pas éire considérées comme de véritables définitions
pouvant servir a la construction d’un systé¢me du monde. L his-
toire de la métaphysique avant et aprés Kant est la pour en
fournir la démonstration en quelque sorte expérimentale.

On sait qu'apres en avoir critiqué 'abus, Kant utilise ces
mémes notions dans sa Critigue de la raison pratique. M. Wer-
ner, aprés bien d’autres, le lui reproche comme une contradiction
manifeste : « La Critique de la raison pratique est un ouvrage
de pure spéculation. Comment donc cet ouvrage pourrait-il nous
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faire saisir la réalité de Dieu, de laliberté, de 'immortalité, si véri-
tablement cette réalité était inaccessible a la raisonspéculative ? »
(p. 166). Le langage de Kant n'est pas toujours d’'une transpa-
rente limpidité et il est ais¢ de trouver sous sa plume d’assez
nombreuses contradictions verbales. Quelle est au juste sa pen-
sée ? Est-il obligé d’accepter le dilemme ot lon voudrait 'en-
fermer ?

Nous ne le croyons pas. Les postulats de la raison pra-
tigrze définissent ou prétendent définir les conditions que doit
remplir U'univers pour que la vie morale y soit possible. Ils
disent en somme ceci: lactivité d'un étre doué de raison
n'est pas possible dans un univers absolument dépourvu de
rationalité. Pour agir selon la loi de raison. qui se manifeste
dans U'impératif catégorique, il faut pouvoir croire, il faut avoir
le droit de croire que la raison a prise sur les choses, que
lordre des causes est dominé d’une facon ou d'une autre par
un ordre de finalité. Ces conditions de l'action pratique, la rai-
son théorique peut les concevoir sous la forme précisément de
postulats pratigues, mais cela n'empéche pas qu'elle est impuis-
sante & en constater la réalisation eflective, de sorte que l'idée
qu’elle s’en fait reste problématique, simplement possible, insuf-
fisamment déterminée pour que nous puissions les considérer
comme de vérilables objels de connaissance. Il n’'y a rien de
contradictoire a cela, mais nous avons la l'exemple le plus
typique des nuances plus subtiles et plus justes dont le criti-
cisme a enrichi la pensée philosophique.

On sent en effet qu'entre I'énoncé d'un postulat tel que Kant
les concevait et la prétention des mélaphysiques que Kant appe-
lait « dogmatiques » de constituer une science de l'absolu, il y
a une différence profonde. Hypothétiquement et en principe le
probléme de I'étre se trouve préjugé en un sens qui permet a la
personne humaine d’affirmer ses plus hautes ambitions morales.
Pourtant il n’en résulte pas que nous soyons en possession d'une
véritable science du monde intelligible et que nous puissions
nous servir des quelques pauvres notions qui le symbolisent a
nos yeux plus qu'elles ne l'expriment pour en faire découler
toute la richesse du monde de I'expérience concrete.

Malgré ce que nous venons de dire la contradiction que
M. Werner reproche & Kant serait flagrante, s’il fallait accepter
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I'interprétation bien imprévue qu’il donne de I'a priori kantien.
D’aprés M. Werner. Kant estimerait que la connaissance a
priori porte sur le réel en sol ou correspond au réel en soi
(p. 173) : « la connaissance a priori suppose qu’il y a un inté-
rieur de I'étre par opposition a Pextérieur qu’est le phénomeéne
et c'est dans cet intérieur qu’elle nous fait pénétrer » (p. 172).
Il en résulterait que Kant se contredit, puisque tout en admet-
tant I'a priort 1l dénie a la métaphysique le droit de prétendre
a la science de 'étre en soi.

Mais ici encore on peut défendre Kant contre 'objection qui
lui est faite. Le Kant des ceuvres maitresses n'a jamais admis
que la connaissance a priori fat possible dans le sens on
M. Werner voudrait que Pon prit ce terme. 1l avait renoncé a
ce point de vue qui avait été le sien dans la période précritique,
notamment dans la Dissertation de 1770. Chose singuliére,
M. Werner en a fait lui-méme la remarvque (p. 257). Evitons iei
tout malentendu : pour lauteur de la Critigue de la raison
pure les formes a priori de la pensée peuvent étre connues a
priori, car elles ne sont pas le fruit de T'expérience : il faut
qu’elles soient pour que l'expérience soil concevable. Il v a done
une connaissance a priori des formes de la pensée, il n'y a point
de connaissance a priori du réel, du donné expérimental ou mé-
taphysique. Connaitre une forme de la pensée comme la loi de
causalité, c’est connaitre mieux le fonctionnement de la pensée
humaine considérée comme !instrument d’une connaissance
possible, ce n'est pas acquérir la connaissance d’aueune réalité
objective, concréte, d’aucun donné. Car les formes pures de
I'entendement n’ont par elles-mémes aucune signification, elles
ne prennent un sens quappliquées a une « matiére » fournie
par I'expérience. Ainsi nous ne connaissons a priori que les lois
de notre esprit, ses « réactions » au contact des choses, pour-
rait-on dire en un langage qui n’est pas kantien.

Et ceci nous fait toucher du doigt la grande loi découverte
par Kant : sous quelque forme qu’'elle se présente, la connais-
sance est chose complexe, nos perceptions et nos idées ne sont
ni des entilés existant par elles-mémes, ni de simples décalques
ou de simples empreintes. On peut traduire cetie constatation
par une métaphore, en disant que l'esprit est «actif» dans
I'¢élaboration de la connaissance. Cela est vrai de la connais-
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sance « sensible », de la perception, comme des formes plus éla-
borées de la connaissance. C'est pourquoi, dans le systéme de
Kant, la sensibilité a une forme et non pas seulement une ma-
tiere : la sensation n'est jamais saisie en dehors des intuitions
d’espace et de temps qui constituent la forme de cette « matiére ».

Cette remarque fait tomber, si nous ne nous trompons, une
autre objection que M. Werner adresse a Kant. (Cest, dit-il,
une notion contradictoire que celle des formes a priori de la
sensibilité : la sensibilité., en tant que telle, « nous donne les
choses de I'extérieur », or l'a priori est une forme de la pensée,
comment peut-il appartenir tout a la lois a la pensée et a ce qui
est donné a la pensée du dehors?

Ce raisonnement nous parait reposer sur une interprétation
de la sensibilité qui n'est pas celle de Kant. 5i la matiére et la
forme sont constamment unies jusque dans la sensation la plus
rudimentaire, cest précisément qu’il n'existe pas pour nous de
pure extériorité. Question de langage mise a part, la theése de
Kant : «il y a des formes a priori de la sensibilité » ne signifie
pas autre chose que ceci : aucune donnée appréhendée par nous
sous la forme de perception ou de représentation n'est une don-
née pure. aucune nest la chose en sa pure extériorité, la chose
en soi.

Les remarques que nous venons de faire ne dérivent pas
d'un parti-pris de justifier tout le kantisme. Les théses de Kant
appellent de multiples corrections et plusieurs des critiques de
M. Werner sont sans doute fondées. Mais sur les points essen-
tiels ‘il ne nous semble pas que son attaque soil décisive.
M. Werner impute a Kant des contradictions dont il pourrait
aisément se défendre et il le lait plus métaphysicien qu'il ne
voulait I'étre. Aussi bien dirons-nous que le criticisme signifie
dans Thistoire de la philosophie moderne non pas l'¢laboration
ou le perfectionnement d’une science de U'étre en soi. d'une mé-
taphysique au sens traditionnel du mot. mais Uattention attirée
de nouveau sur le probléme capital de la méthode et des nuances
plus fines introduites dans l'appréciation de la valeur objective
de nos concepts.

Nous ne résumerons pas ici les études que M. Werner con-
sacre a un certain nombre d’autres penseurs que nous avons
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nommés. Lauteur posscde le don de 'exposé sobre et clair et il
met a parler des sujets qu'il aborde une chaleur souvent com-
municative. Il faut pourtant que nous parlions de sa critique
de Renouvier. La vigueur., je dirais presque l'acharnement,
quil montre a4 pourfendre les manes du fondateur du néocriti-
cisme francais nous oblige a rompre une lance en leur faveur.

Pauvre Renouvier qu'on accuse de répandre une dangereuse
semence d’antiphilosophie, nous croyions son étoile singuliére-
ment pilie et voici que M. Werner nous avertit de ne point
nous laisser abuser « par le prestige qui s’attache & son nom»!
(était ¢videmment une tentative un peu paradoxale de pré--
tendre combiner un phénoménisme radical avec l'apriorisme
kantien et d’essayer d’établir sur ce fondement une philosophie
qui satisfasse aux postulats de la vie morale. Mais que de beauté
dans cet eflort d’'un demi-si¢ele pour saisir et mieux enchainer
les principes de la connaissance et de I'action, dans cet élargis-
sement progressif d’'une pensée qui ne refuse pas de se trans-
former au fur et & mesure que de nouvelles évidences s impo-
sent a elles. Sans doute l'édifice construil finit par étre trop
large pour la base que le philosophe avait posée, mais il semble:
que cette aventure a laquelle peu de systémes cchappcnt ne
mérite pas tant de dédain et de sarcasmes.

Peut-on dire sans injustice que la philosophie de Renouvier
s'acharne a mnier tout ce qui dépasse lindividu sensible ?
(p- 237) Je crois comprendre comment M. Werner entend la
chose. 1l veut dire sans doute que si Renouvier avait été con-
séquent avec les principes posés, il eit abouti & la négation
de tout ce qui dépasse I'individu sensible. Mais méme sous cette
forme, la thése de M. Werner nous parait fausse. Renouvier
prend son point de départ non pas dans le sensible considéré
comme l'opposé de lintellectuel ou de I «intelligible », mais
dans le fait de conscience. Tel est le sens (que le mot phénomeéne
a sous la plume. Et ce qu'il y a de remarquable chez ce philo-
sophe, ¢’est qu'au lieu de ramener par des simplifications arbi-
traires le phénoméne 4 I'un de ses éléments, par exemple a l'élé-
ment sensation — au « sensible » —, il veut lui laisser toute sa
richesse et toute sa complexité. C'est la, si nous ne faisons
erreur. le principe qui a été pour la doctrine de Renouvier un
ferment d’évolution et d’enrichissement. (C'est peut-&tre aussi
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cette volonté de ne rien sacrifier du donné, tout en n’affir-
mant rien sans peser scrupuleusement les raisons d’affirmer,
c’est, dis-je, cette intention, cette loyale et constante volonté qui
fait de 'ccuvre de Renouvier une école de haute philosophie.

Le réel est saisi par nous dans le fait de conscience, voila le
point de départ. La seconde constatation fondamentale dont
Renouvier s’inspire, c’'est que nous ne saisissons jamais cetle
réalité que dans un ensemble de relations. La sensation méme
n’est sentie que dans une relation de contraste avec une autre
sensation qui précede ou qui coexiste ou qui suit. Toutes ces
relations ont pour type et pour condition la relation fondamen-
tale dans laquelle nous sommes constamment engagés : celle du
moi et du non-moi. Le non-moi prend les formes les plus
diverses : il peut étre objet matériel; il peut étre un autre moi
qui nous est donné en relation avec nous-mémes. Kt cetle révé-
lation d’autres consciences, que notre conscience « place dans le
non-soi comme d’autres soi, ses semblables », donne lien aux
phénomenes si importants de l'ordre moral. Alors apparaissent
dans notre esprit les notions d’obligation, de droit et de devoir.
de justice qui sont caractéristiques de la personne humaine. On
dira sans doute que voici le cadre étroit du pbénoménisme
rompu, que Renouvier transforme des rveprésentations en subs-
tances (p. 233), tout en s’imaginant pouvoir maintenir sa thése
que tout est pure représentation. it il y a du vrai dans cette
critique. Nous avons soutenu nous-mémes cette these il v a un
certain nombre d’années (1). Seulement, on peut se demander si
ces observations touchent & l'essentiel. Le phénoménisme strict
est insoutenable, il aboutit logiquement au solipsisme lequel est
irréalisable pour la pensée, puisque le moi ne se sait un moi
que pour autant qu’il pose en face de lui-méme un non-moi qui
le limite. Mais cette critique du phénoménisme est loin de justi-
fier les « substantialismes » qui voudraient s’y substituer. Kt
c’est la que la pensée de Renouvier reprend ses droits.

Nous ne nous saisissons nous-mémes que dans des relations.
Il en est ainsi de tout ce qui constitue notre vivanie et mou-
vante réalité. Méme notre pensée ne se révéle a nous que fécon-

(1) La philosophie de M. Renouvier et le probléme de la connaissance reli-
gieuse, Lausanne, 1902.
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dée par le contact des réalités qu'elle cherche a connaitre ; nous
ne la saisissons que dans les relations qu’elle a aux objets
qu’elle embrasse. Telle est, semble-t-il, la signification profonde

que le néocriticisme — sur ce point capital fidéle interpréte du
criticisme — donne a sa thése de la coexistence constante, de

la compénétration nécessaire d'une forme et d’'une matiére dans
toutes nos représentations. Partant de Id il essaie de reconsti-
tuer par abstraction la «forme», c’est-d-dire les éléments intel-
lectuels de la connaissance dans toute leur pureté. Cette tenta-
tive était destinée a échouer, elle constitue 'une des parties cri-
tiquables soit du kantisme, soit aussi du néocriticisme. On le
reconnait généralement aujourd’hui et 'on renonce a reconstituer
« dans toute sa pureté » 'appareil intellectuel. La nomenclature
des piéces (ui le composent ne saurait étre poussée jusqu’'a un in-
ventaire complel et aucune piece de cel inventaire ne peut étre
déclarée pure de tout alliage. Il est vain par conséquent d’es-
pérer saisir la raison pure en isolant les éléments rationnels de
Ia connaissance et l'on doit renoncer aussi a chercher par cette
voie impraticable une définition de I'étre en so1, de la substance.

Au fond, c’est bien a cette conclusion qu’aboutit logiquement
le relativisme de Renouvier, car la solidarité indissoluble qu’il
affirme entre la forme et la matiére de la connaissance interdit
toute substantialisation de la pensée ou de la raison.

Il en résulte que si notre pensée ne pent échapper a la néces-
sité de poser I'étre au dela de la représentation subjective —
au dela du phénoméne — il lui est également impossible de le
saisir autrement que dans les mailles de ce filet de relations
percues el congues qui constitue précisément le monde du phé-
nomeéne. Nous ne saisissons de I'étre que ce qui s’en traduit dans
le phénoméne, ce terme ¢tant pris dans le sems large que lui
donne Renouvier et signifiant : I'ensemble des manifestations de
notre pensée en perpétuel contact avec les choses. Voila, nous
semble-t-il, ce qui subsiste de la théorie néocriticiste de la con-
naissance, méme apres la critique de M. Werner. Le phénomé-
nisme de Renouvier n’est une erreur philosophique que dans la
mesure ou il se change en substantialisme, ou si 'on veut for-
muler la chose autrement : le relativisme de Renouvier a raison
contre son phénoménisme, mais aussi contre toul substantia-
lisme qui prétendrait le remplacer.
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M. Werner traite de la philosophie de Renouvier au point
de vue du probléme religieux. Il constale qu'un élément essen-
tiel de la conscience religieuse, l'aspiration a I'unité, le besoin
mystique n’'y trouvent point de satisfaction. Comment, dans un
monde morcelé en monades, sans unité essentielle, la communion
religieuse est-elle possible ? Elle ne se concoit que comme une
renconire en quelque sorte fortuite non comme une pénétration
profonde. comme un retour des étres ¢volués el conscients a
Poriginelle unité.

lei nous n’'hésitons pas a donner raison a M. Werner. Mais
on nous permettra d’ajouter cette vemarque que le finitisme

de Renouvier — son hypothése d'un monde discontinu com-
pos¢ d'une somme finie d’étres — n'est lié nécessairement ni au

relativisme ni méme au phénoménisme. Nous ne voyons pas
ce (ui autorise M. Werner a afficmer que le monde des phéno-
menes est nécessairement un monde fini. {1 nous semble que
cette définition suppose la substantialisation préalable du pheé-
nomene. (est la précisément l'erreur fondamentale quon peut
reprocher a Renouvier : ce qui n'est jamais qu'en nombre fini,
ce sont les images des choses ¢laborées par notre perception,
ce sont les phénomenes étals de conscience, pour autant
quusant d'un artifice commode, nous les avons assimilés aux
unités abstraites d'un nombre. Mais on substantialise les phé-
nomenes, lorsqu'on les considére comme un monde subsistant
a part, que ce soit le seul monde réellement existant ou que ce
soit un monde a ¢o6t¢ d'un autre que l'on dénomme « intelli-
gible » et que i'on déclare plus profond et plus réel.

Ainsi le finitisme de Renouvier n'est quune forme déguisée
de substantialisme et ici encore le relativisme dont il pose le
principe, sans en poursuivre sulfisamment les applications,
apporte le correctif des erreurs de sa doctrine.

Remarquons enfin que la valeur religieuse d'une doctrine
philosophique ne peut gucre se mesurer a son aplitude plus
grande a satisfaire 'ambition derniére de toute philosophie : la
détermination du principe d’unité dont la présence se trahii
dans la solidarité des éléments du réel. Car enfin, il faut bien
Vavouer, aucune philosophie ne peut se flatter d’avoir atteint ce
but idéal et il n'est pas ais¢ de mesurer a quelle distance elles
en sont restées. Le difficile, ce n'est pas en effet d’affirmer, de
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supposer, de postaler ce principe d'unité, c'est de le définir dans
son rapport avec le maultiple qu'il conditionne. 5i on le déclare
matiére, il faut expliquer comment l'esprit en peut dériver. Si
on le déclare esprit, Ame, conscience, raison, on ne peut se flat-
ter d’avoir apporté aucune lumicre au probléme tant quon n'a
pas montré dans quelle relation cet esprit créateur ou cette
ame du monde se trouve avec la matiére el avec les esprits
mmdividuels. Kt il faudrait, pour qu'une parveille tentative eat la
moindre valeur, procéder selon une méthode dont les garanties
ne pourraient étre demandées qua son caractére rigoureux et
en quelque sorte scientifique.

La tentation la plus ordinaire a laquelle succombent les mé-
taphysiciens, c'est qu’ils croient pouvoir appliquer a l'absolu,
au principe des choses, les notions ou les images que notre
esprit forge en vue des objets d'expérience et & leur contact.
I’abus que des philosophes comme Blondel font de la notion
d'activité en est un exemple typique. Savouns-nous si ce mot
présente aucune signilication précise en dehors de la sphére
humaine ? it méme, sans aller au dela, les psychologues sont-*
ils d’accord sur la maniére dont il convient de la définir?
Sommes-nous dés lors autorisés a projeter cette notion dans
I'absolu pour en faire 'expression du principe des choses? Ne
serait-ce pas une véritable illusion de croire que nous concevons
réellement et positivement 'idée d'une activité eréatrice. c'est-
a-dire Uidée d’une aelivit¢é qui engendrerail elle-méme son but
el ses moyens d’action?

Quoiqu'il en soit d’ailleurs, n'en voulons pas trop a Renou-
vier de s'étre métié des doctrines de l'absolu. 51 'on veut lui
rendre justice, il faut voir dans le néocriticisme une réaction

contre les métaphysiques prétentieuses tant spiritualistes que
matérialistes — qui s'imaginent avoir atteinl & la science du
principe des choses. Il convient aussi de ne pas oublier qu'en
attaquant ces systemes avec force et souveni avec une rare
pénétration, Renouvier s’inspirait du souci de sauvegarder les
droits et si je puis ainsi dire la dignité métaphysique de la per-
sonne humaine. Il fat un adversaire acharné de toutes les théo-

ries qui sacrifient — sous le prétexte de réaliser Tunité du
monde au profit de quelque absolu — lirréductible originalité

et 'inaliénable dignité de la personne morale devenuce le simple
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produit de I'évolution d’un impersonnel substratum du monde.

C'est la. si je ne me trompe, ce qui fait la valeur religieuse
et morale que la doctrine de Renouvier conserve malgré les
étroitesses de son phénoménisme et de son finitisme. Je dis : sa
valeur religieuse et morale, car enfin I'élément mystique ne
constitue pas a luil seul toute l'aspiration religieuse, 1l y faut
ajouter la volonté de la justice et du bien, la conception de
valeurs morales fondées sur la dignité des personnes et qui
donnent a la vie un sens et un but qu'elle ne posséde pas en
tant que simple phénoméne biologique. Montrer, comme le fait
Renouvier, que la personne humaine est irréductible aux formes
inférieures de 1'étre, c’est remplir une partie tout au moins de
la tiche qui incombe au philosophe, s’il veut chercher & déter-
miner le fondement métaphysique des valeurs morales. Ieci
encore quel systéme peut se flatter d’avoir pleinement atteint
ce but?

Nous avons relevé dés le début que la critique de M. Werner
s'inspire de sa philosophie personnelle et sert a l'exposer. En
voici maintenant les idées mailresses. « La philosophie, nous
dit-il, a pour tiche ne ne pas sarréter au phénomene, mais de
pénétrer dans lintérieur de la réalité » (p. 185). — Qu'est-ce
que le phénoméne et qu’est-ce par rapport a lui que l'intérieur
de la réalité ? Comment en venons-nous a distinguer ces deux

choses ? — Le phénoméne, répond M. Werner, c’'est le monde
de la matiere, le monde de la dispersion, du fini — car auteur

des Ktudes de philosophie morale, d’accord ici avec Renouvier,
déclare la matiére finie. Mais en prenant conscience de notre
existence en tant qu'étres doués de raison, nous découvrons en
nous une autre réalité : U'esprit. lesprit possede des virtualités
inépuisables. Par opposition a la fuyante mouvance du monde
phénoménal, il affirme sa permanence et son universalité. Il est
un infini ramassé en quelque sorte sur lui-méme et qui se déploie
progressivement dans nos multiples activités. Mais il y a
plus : l'esprit qui est « la facnité de Pinfini » (p. 171) est aussi
un absolu, il est I'essence et le principe de toute réalité. Pren-
dre conscience de la raison, c’est pénétrer au cceur méme des
choses, dans leur « intérieur », c¢’est saisir dans lactivité de la
pensée I'absolu que toute philosophie recherche et qu'un obscur
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instinct fait adorer a4 1homme religieux. « On ne peut, écrit
M. Werner, considérer la nature de la raison sans poser l'exis-
tence de I'Esprit absolu que l'on a coutume d’appeler Dieu »

(p. 18).

Mais comment s'explique la matiére? — On peut, déclare
M. Werner, « la faire dépendre en quelque sorte de 1'Esprit,
seule réalité primordiale » (p. 19). — « En quelque sorte» ?

La formule est un peu vague, et cette imprécision est d’autant
plus facheuse (ue l'auteur n'a certainement pas entendu résou-
dre par un mot le plus formidable probléme de la métaphy-
sique. M. Werner croit pouvoir préter a la matiére une nature
opposée a l'esprit, elle est «la dispersion, l'extériorité ». Com-
ment dés lors en peut-elle « dépendre » et que signifie ce mot?
— Le role de la matiere, déclare M. Werner, est de « con-
traindre lesprit a se manifester par une pluralité d’existences
séparées les unes des autres, a se dérouler dans le temps, & se
chercher lui-mnéme au travers de formes de moins en moins im-
parfaites » (p. 19). — Mais si la matiére « dépend » de l'esprit,
comment le peut-elle contraindre & quoi que ce soit ? — L’esprit,
continue M. Werner, doit prendre corps pour se réaliser : il
faut qu’il se revéte de matiére. — Mais alors, dirons-nous,
c’est lui qui dépend de la matiere, il en a besoin pour se « réa-
liser », pour étre pleinement, et l'affirmation de la relation
inverse qui faisait dépendre la matiére de I'Esprit déclaré
« seule réalité primordiale » se trouve contredite. Ces difficultés
ne paraissent pas avoir embarrassé M. Werner; il est tout a la
construction de son systéme. La matiére, nous dit-il, « se re-
dresse » contre U'Esprit et l'abaisse au-dessous de lui-méme, il
faut donc qu’il se libére, Voila pourquoi une immense aspiration
traverse la nature. Elle aboutit & 'homme; en 'homme lesprit
se dégage des limitations qui lui étaient imposées; en 'nomme
la raison se retrouve elle-méme, supérieure aux phénoménes,
libre enfin dans I'élan de son activité éternellement créatrice.

Telles étant les theses fondamentales de sa philosophie, M. Wer-
ner cherche & montrer comment la religion, la morale et l'art
supposent toutes cette méme doctrine.

Quel est le fondement de la morale ? Il faut concevoir la morale
comme Kanl la concevait : elle dérive de l'impératif de con-
science qui est une manifestation de la raison dans l'ordre pra-
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tique. L'impératif de conscience ayant une portée universelle —
on se souvient de la célebre formule de Kant : « Agis de telle
sorte que la maxime de ta volonté puisse toujours valoir en
méme temps comme principe d’'une législation universelle » — il
en résulte qu'en se sonmettant & la loi de raison, 'homme
s’éleve au-dessus du particalier et du fini: «il vit largement
d'une vie universelle et se sent d’accord avee les autres hommes
et le monde entier, reposant inébranlablement sur 'unité dans
laquelle tous les ¢tres ont la racine de leur existence». Car
« c’est Pattrait méme de la perfection créatrice qui retentit dans
la voix du devoir réclamant de I'homme qu’il tende &4 se dépas
ser lui-méme » (p. 23). Ainsi la vie morale suppose I'étre absolu
principe et lien vivant des choses. — Et qu’est-ce que la vie
religicuse, si ce n'est 'union de 'homme avec cetle réalité sou-
veraine concue comme la source méme de la vie de 'esprit et
devenue pour le croyant la force qui le soutient dans ses luttes
et vers laquelle monte sa priére (p. 31). « Partout ou I'esprit se
dégage puissamment de 'étreinte de la matiére, partout ou il y
a vérité, liberté, permanence, infinité, partout aussi il v a
religion » (p. 31).

Cest dire que l'art., & son tour., offre une parenté avec la
religion. Lui aussi il délivre et il erée une harmonie. Tandis
que la morale dresse toujours une tiche devant nous et que la
science nous propose un idéal jamais atteint, la religion et 'art
ont cela de commun qu'ils nous élévent au-dessus du travail et
de 'effort et nous donnent ainsi la joie profonde qui nait de la
plénitude de I'étre. Dans 'ceuvre d’art la raison et la sensibilité
s’équilibrent de maniére a créer une subtile et bienfaisante har-
monie. Elle nous apparait comme un tout qui se suffit a lui-
méme et c’est ce qui fail qu’elle est comme un symbole de

" Iabsolu.

Cette rapide esquisse n'aura pas trop déformé, je l'espére, la
pensée de M. Werner. Ce n'est d’ailleurs que [l'esquisse d'une
esquisse. M. Werner développera sans doute un jour les idées
qu’il a semées dans ses articles et poussera plus a fond 'analyse
et la discussion des problemes qu'elles soulévent. Le lecteur se
sera renda compte qu'elles ne manquent pas d’allure et qu’il y
a dans l'effort de l'auteur un souci d’'unité qui en fait I'intérét.
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La doctrine philosophique de M. Werner est-elle un édifice
solide o1t tout se tient et dont le fondement est inattaquable ?
Nous ne pouvons entreprendre de discuter cette question a fond.
Cela nous conduirait trop loin et d’ailleurs nous estimons avoir
assez clairement marqué quelques-unes des réserves que nous
serions tenté de faire, soit tout a 'heure en exposant les idées
de M. Werner, soit en prenant sur un certain nombre de
points importants la défense de Kant et de Renouvier contre ses
critiques.

Volontiers nous dirions que M. Werner est comme un homme
qui a gravi une haute montagne. Ce qu’il voit du sommet il le
décrit parlois en termes qui respirent le plus bel enthousiasme.
« Qu’ll est & plaindre, s'éerie-t-il, le philosophe incapable de s’éle-
ver a la notion de l'infini et de 'un! 1l ne connait que 'étre dans
sa fuyante dispersion; il ne voit que les individus, inexorablement
séparés les uns des autres. Aveuglé par cetle poussiére de
Uétre. il ne discerne pas le principe universel qui se retrouve
le méme dans toutes les existences f{inies et constitue leur réa-
lité. 1I n'entend pas résonner a ses oreilles le chant de l'har-
monie qui monte des profondeurs de l'étre. Etranger & tout et
a lui-méme, il reste, spectateur inerte, en dehors de I'existence.
Les portes de la réalité sont fermées devant lui. Jamais il ne
saisit le ceeur vivant des choses, 'activilé primordiale, I’'Absolu,
le Divin » (p. 228). Faites-vous aprés cela I'avocat de la froide
raison qui dit « mais » et « cependant » — et ne vous étonnez pas
si M. Werner traite parfois bien cavali¢rement les penseurs qui
ont eu le malheur de s’éloigner de la vraie philosophie hors de
laquelle il n’y a point de salut.

Comme il faut tout de méme faire son métier de critique,
nous formulerons encore quelques remarques, sans vouloir pré-
senter un examen systématique des questions soulevées par la
doctrine de M. Werner.

Reprenant l'image de tout a I'heure, nous pourrions dire
que si M. Werner a gravi une montagne du haut de laquelle
il nous parle, nous ne voyons pas toujours assez nettement
les chemins qui nous y conduiraient aprés lui. Disons fran-
chement que certains passages qui ne l'ont point arrété
nous paraissent offrir de sérieuses difficultés. Ainsi quand il
passe de la raison humaine a la raison divine, principe des
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choses. M. Werner constate que la raison tend & l'universel et
que n’épuisant jamais ses virtualités dans aucun de ses actes,
elle recéle un infini. Cest la un fait de la plus haute impor-
tance, nous en convenons avec lui, et dont la philosophie doit
chercher & dégager toute la signification. Mais nous demandons
s'il suffit d’avoir fait cette constatation pour que d'un bond on
soit autorisé a s’établir dans l'absolu, je veux dire pour qu'on
puisse considérer la raison humaine telle qu'on I'a découverte
comme le principe constitutif de toute réalité, comme « I'intérieur
des choses » on '« en soi du monde ». La raison n’est pas le tout
de 'homme, il posséde une sensibilité. des instincts, des pas-
sions et s’il est vrai qu'il pense quand il veut, il ne veut pas du
seul fait qu'il pense. Ainsi la raison est bien un élément consti-
tutif du mei humain, mais elle ne nous apparait jamais que
comme la partie d'un tout. Nous voyons que ce tout est néces-
saire pour que la partie fonctionne et il semble naturel d'en
conclure que cette partie n’est pas plus essentielle que le tout
auquel elle est liée. L'éternelle querelle des sensualistes, des
rationalistes et des volontaristes en psychologie n’a pas abouti
au triomphe de l'une des écoles sur les autres. Aucun des élé-
ments du moi que l'analyse distingue ne peut étre con¢u comme
se suffisant & lui-méme ; aucun n'apparait comme le principe
générateur des autres. Dés lors n'est-il pas un peu étrange
d’extraire de cet ensemble, dont les parties sont relatives les
unes aux autres, les éléments dils rationnels pour en faire le
principe constitutif non pas seulement de la personnalité hu-
maine, mais du monde en général?

Le probléme prend un autre aspect, lorsqu'a la suite de
M. Boutroux on argue de la notion d’idéal ou de perfection. « Si
I'homme a le pouvoir de s’efforcer vers le bien, écrit M. Werner,
c’est grice a la réalité (1) d'un idéal auquel il emprunte la force
de se dépasser lui-méme » (p. 37). Et ailleurs : « Notre vie est
une perpétuelle oscillation autour d'un point de coincidence ou
la pensée et l'action se confondraient dans une parfaite unité.
Ce point nos démarches ne s’y fixent jamais, mais elles y pas-
sent sans cesse. Hlles le supposent donc. Notre existence tout
entiére suppose l'identité réalisée (1) de l'idéal et du réel, de la

(1) Cest nous qui soulignons.
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pensée et de l'action, ce qu'Aristote appelait 'acte pur de la
pensée » (p. 58).

Si nous ne faisons erreur, cette argumentation revient a dire
ceci : I'idée que nous avons d'un idéal ne suffit pas pour nous
faire tendre vers le bien. Il faut en outre que cet idéal soit...
déja réalisé. De quelle facon? Mystére : dans I'absolu, en Dieu.
Quelque disposé que 'on soit 4 accorder tout ce dont la morale
a besoin pour étre « fondée », il faut bien convenir que le pas-
sage de l'idéal-idée a l'idéal-réalité, de la perfection-but a la
perfection-étre a besoin d'une autre justification que le recours
a une évidence qui n’agit pas sur tous les esprits et dont on ne
voit pas clairement le fondement logique.

Aussi M. Werner hésite-t-il & présenter sa doctrine de I'absolu
comme l'expression d'une science. « Peut-étre, lui arrive-t-il de
dire, y a-t-il dans la notion de Dieu quelque chose qui dépasse
en un sens la raison, peut-étre ne pouvons-nous pas nous former
véritablement un concept de Dieu, une notion de [I'absolu »
(p. 191). Ce serait « par une sorte d’acte de foi» que nous y
éléverions notre pensée et cet acte de foi, loin de contredire la
raison, serait, si I'on peut ainsi dire « son prolongement naturel ».

Mais alors, dirons-nous, pourquoi donc en veut-il tant & Kant
d’avoir en matiére métaphysique « voulu supprimer le savoir
pour faire place a la croyance » (p. 195) ? Ce n’est pas a un
savoir digne de ce nom que Kant s’attaquait, c’est & une science
qu'il estimait spécieuse, parce qu’inconsciente de l'infirmité de
nos concepts. Lui faire la moindre concession sur ce point, n'est-
ce pas justifier la Critique, sinon dans tous ses détails du moins
dans son inspiration générale ? C'est en tout cas poser la ques-
tion de méthode et s’engager & examiner de prés comment et
pourquoi il peut y avoir croyance la ou il ne saurait y avoir de
science.

Les croyances philosophiques s’expriment généralement par
des images. Il suffit, pour s’en convaincre, d’examiner n’importe
quelle terminologie de métaphysicien. On parle d’activité et de
passivité, d’élan vital ou d’aspiration a la perfection, de résis-
tance éprouvée et vaincue, de libération et de triomphe sur des
forces adverses, Toutes ces notions deviennent de simples images
lorsqu'on les sort du domaine ou elles sont nées et ou elles
trouvent, parmi les objets de mnotre expérience quotidienne,

4
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leur champ d’application naturel. Parler par image c’est parler
par comparaison, c’est-a-dire d’'une facon inadéquate et impro-
‘pre, c’est employer un langage de poéte qui peut avoir sa
‘beauté, mais qui ne présente que de trés problématiques garan-
ties de rigueur et de précision scientifiques.

On est donc amené a se demander si la croyance peut étre
‘en matiére métaphysique ce qu’'est 'hypothése dans les sciences
expérimentales : une anticipation du savoir positif. On doit se
le demander, dis-je, parce qu’il n’est pas certain d’avance que
le langage de nos concepts puisse prendre une signification
claire et précise, lorsqu'on l'applique aux réalités derniéres.

Je n’en veux pour preuve que la notion de perfection dont nous
avons déja parlé. Dans la sphére humaine elle a une significa-
tion suffisamment claire, mais en est-il de méme lorsqu’on I'éléve
‘a 1'absolu, lorsqu’on en fait le principe supréme qui appelle les
étres a l'existence ? Cetle idée qui ne cesse de hanter les philo-
sophes depuis Platon et Aristote a quelque chose d’'infiniment
séduisant. Il se peut qu’elle renferme une profonde vérité, mais
comment dégager cette vérité de la gangue des métaphores on
elle s’enveloppe ? Car il serait vain de se le dissimuler, dés
que nous essayons de fixer la fuyante vision, elle se trouble et
nous échappe. L’étre parfait est par définition achevé ; il ne lui
mangue rien pour étre dans toute sa plénitude. Mais si la
perfection est le principe de toute existence, comment ce qui
n'est ‘pas parfait peut-il étre, en tant précisément qgu'il n’est pas
parfait ? Comment peut-il exister un «non-étre », une « matiere »
qui «résiste » a I'esprit? Dira-t-on que l'étre parfait « a besoin »
(quel anthropomorphisme!) en vertu méme de sa nature d’appe-
ler constamment a I'existence de nouveaux étres destinés a par-
ticiper & sa perfection ? Qui ne voit que ce raisonnement est fait
pour sauver la facade et qu’il revient a dire contradictoirement
que I'étre parfait, c’est-a-dire par définition I'étre qui se suffit
pleinement & lui-méme, a besoin pour étre d’autre chose que de
lui-méme ? Si le parfait a besoin du non-parfait pour étre le
parfait, on ne sait plus ce qui est principe d'existence, si c’est
le parfait ou le non-parfait, et il en résulte que le parfait ne
saurait étre I'absolu.

Ces raisonnements sur la perfection dans son rapport avec
I'étre sont un inextricable maquis. Comment ne pas se dire que
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si la pensée s’y trouve empétrée, c’est qu’elle applique a I'absolu
ou — autrement dit — qu’elle éléve & I'absolu des concepts qui
n'ont de sens que dans le monde du relatif ou ils peuvent s op-
poser a leurs contraires. Or c’est la toute la critique de Kant,
et c’est la aussi ce que signifie chez Renouvier le principe de
relativité qui lui tient tant 4 cceur, quand bien méme il ne lui
reste pas toujours fidéle. « Prendre 1'unité, la simplicité et I'iden-
tité, écrit le philosophe frangais. pour l'essence de 1'étre, fixer
de telles abstractions dans le concept de substance, c’est se
condamner a rendre raison de l'univers par une moitié seule-
ment des notions qui servent a le comprendre » (1). Cette remar-
que profonde a une portée générale et s’applique a tous les
concepts quels qu’ils soient ou nous croirions pouvoir enclore
Iineffable réalité.

Est-ce l'agnoticisme radical en matiére de métaphysique ?
Nous ne le pensons pas. Comme l'avait vu si profondément
Platon, notre esprit ne saisit que 'ombre des choses et de lui-
méme, mais ce peu de chose n’est pas rien, car il y a toujours
un rapport entre 'ombre que projette un objet et cet objet lui-
méme. Arracher aux ombres mobiles qui peuplent notre pensée,
aux idées qui la guident et la constituent, le secret de leur pro-
cession et de leur signification derniére sera toujours une tenta-
tive qui fascinera les esprits philosophiques. Et T'on n’a pas
démontré qu’il soit absurde a priori de penser qu’il en peut
résulter des vues moins incomplétes et moins fausses sur la
nature des choses et sur le sujet qui nous touche le plus, surle
probléme de la personne et de la destinée humaines.

Henri-L. MigviLLE.

(1) Cu. ReNvouvIER, Crilique religieuse, juillet 1878, p. 1g90.
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