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Hommage â M. le professeur Henri Vuilleumier
directeur de la « Revue de théologie et de philosophie n de 1839 à igii

à l'occasion de l'achèvement de son centième semestre d'enseignement
à VAcadémie et à VUniversité de Lausanne.

L'ANCIEN TESTAMENT

ET LES CIRCONSTANCES ACTUELLES

Dans notre jeunesse, les milieux chrétiens étaient accoutumés
à admettre que toutes les notions religieuses contenues dans
l'Ancien Testament étaient le fruit d'une révélation particulière,
accordée par Dieu au peuple hébreu. Cette conception était
fort répandue, et, même là où elle n'était pas professée
explicitement, elle était tacitement adoptée. Il était inévitable qu'un
pareil point de vue soulevât des problèmes non seulement du
domaine intellectuel, mais aussi de l'ordre moral. Nous avons
assisté depuis un demi-siècle environ à des controverses sans

cesse renaissantes à ce propos. Ce qu'il faut noter, c'est que les

difficultés sur le terrain de la connaissance, c'est-à-dire en
matière d'histoire et d'archéologie, ont paru provoquer plus d'intérêt

et ont fait naître des discussions plus serrées et plus
abondantes que celles, — bien plus graves pourtant, — qui se

rattachent aux questions capitales concernant Dieu et les

principes fondamentaux de la religion et de la morale.
Heureusement on en est venu à concentrer le débat sur les

points essentiels. Les dernières années écoulées, les années de

guerre, ont fait comprendre à un cercle toujours plus étendu de

chrétiens combien il est nécessaire de soumettre les conceptions
traditionnelles à une revision rigoureuse. Je voudrais, dans ces
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quelques pages, esquisser l'attitude qu'il me semble urgent de

prendre à cet égard.

Dans une conférence pubfique faite à Lausanne en novembre
1916, j'ai été amené à aborder incidemment ce sujet et me suis

exprimé comme suit :

« La guerre a ramené l'attention sur les annales du peuple d'Israël
et sur les livres qui les rapportent. On s'est souvenu que, dans les

pages de ces vieux documents, il était fréquemment question de

conquêtes et de batailles, qu'un des qualificatifs habituels de Dieu était :

tt L'Eternel des armées », que trop souvent, même dans ces chants
lyriques d'une si haute et si pure inspiration qu'on appelle les
Psaumes, on rencontrait des imprécations, des cris de haine et de

vengeance. Impressionnés par ces faits et par d'autres analogues, les
uns se sont crus autorisés et même encouragés, comme par une voix
d'en haut, à nourrir en eux-mêmes des sentiments d'animosité et à

donner libre carrière aux plus véhémentes exécrations ; ceux-là ont fait
fausse route. Les autres, froissés, révoltés même par de pareils excès,
sentant l'abîme qui sépare cette attitude de celle que prêche l'Evangile,
ont cru devoir jeter par-dessus bord tout ce passé israélite qui tient
pourtant une si grande place dans l'Eglise chrétienne; ceux-ci non
plus n'ont pas vu juste. Ce qu'il faut reconnaître et proclamer, c'est

que, dans l'Ancien Testament, deux courants se rencontrent, se mêlent
et se combattent. L'un vient de la terre, et en porte la marque; il est
fait de passions humaines, d'instincts terrestres et matériels. L'autre
vient de Dieu et conduit à Dieu. Du conflit de ces deux courants est
sortie graduellement une œuvre magnifique : le prophétisme a fait
entendre sa grande voix, un témoignage solennel a été rendu au Dieu
miséricordieux et compatissant, au Dieu juste et saint, au Dieu qui
aime et qui veut être aimé. Ce travail n'a pas été celui d'un jour, ni
d'une génération, ni d'un siècle. Beaucoup de scories, attachées au
métal précieux, ont dû être éliminées ; l'or pur a fini par se dégager,
l'esprit a triomphé de la chair, le Père céleste a été révélé et l'homme
de douleurs, que l'ancienne alliance avait pressenti, Jésus-Christ,
couronnant l'œuvre prophétique, est venu servir, souffrir et mourir. »

Tel est, en résumé, le thème que je me propose de reprendre
ici.

I

Les deux courants susmentionnés ont existé l'un et l'autre, et
c'est dans ce sens que nous devons rectifier l'ancienne théorie,
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rappelée au début de cet article et d'après laquelle tout élément

religieux, rencontré dans l'Ancien Testament, faisait, quel qu'il
fût, partie de la révélation divine en Israël. Il faut bien plutôt
affirmer que le peuple hébreu a possédé, dès ses origines, un
patrimoine de croyances religieuses qu'il partageait avec les

peuples qui lui étaient apparentés par une origine commune et

un développement analogue. La révélation ne trouve donc pas
sa place au début de ce développement ; elle intervient, au

cours même de l'histoire et dès les temps mosaïques, comme un
correctif incessant, comme une puissance d'épuration et de

réformation, se mettant fréquemment et forcément en contradiction

avec les idées et les pratiques régnantes.
Nous qui sommes placés à l'autre extrémité de cette longue

évolution, et qui saluons en Jésus-Christ l'épanouissement final
de fa révélation, par conséquent aussi la victoire décisive sur
tels éléments religieux d'ordre inférieur conservés dans divers
passages de l'Ancien Testament, nous avons le devoir d'opérer
une sélection dans le champ des traditions d'Israël. C'est au
nom de l'Evangile que nous devons procéder à ce travail, en

prenant pour critère décisif non pas notre propre point de vue
subjectif, mais la personne et la parole de Jésus.

Il faut renoncer à vouloir faire à toute force une synthèse
des éléments disparates et même parfois opposés que nous
rencontrons. Le Dieu que nous adorons n'est pas le résultat d'une
combinaison de données empruntées à des sources de date et
de provenance différentes. If n'y a pas de compromis à effectuer
entre des assertions incompatibles et dont la conciliation ne

pourrait s'obtenir qu'au moyen d'équivoques ou d'à peu près.
Notre Dieu, le Dieu de Jésus-Christ, ne peut pas être défini de

telle façon qu'il y ait moyen de lui attribuer certains caractères
et certains actes que lui imputaient sans autre tels et tels

personnages de l'ancienne alliance.
Nous ne songeons pas à prétendre qu'il y ait deux dieux

dans la Bible : le Dieu d'Israël et le Dieu de l'Evangile. Jésus

lui-même s'élèverait contre une semblable assertion. En s'adressant

au Père céleste et en apprenant à ses disciples à le servir
comme le Dieu de la miséricorde, il n'a nullement entendu se

séparer de son peuple, abandonner le Dieu de ses pères et lui
substituer une nouvelle divinité. Le Dieu de Jésus est pour lui
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le Dieu d'Abraham et de Moïse, le Dieu des prophètes, le Dieu
qu'ont adoré tant de générations successives. Mais, comme les

prophètes l'avaient fait avant lui, Jésus nous apporte, de ce

Dieu, une révélation plus complète et plus épurée.
11 importe de distinguer entre l'intérêt historique et l'adhésion

religieuse. Tel fait, rapporté dans les annales du peuple israélite

ou même d'un peuple païen, peut être pour nous non seulement

instructif, mais sympathique et respectable. Nous pouvons
être édifiés par un acte de piété, de fidélité, accompli par le

serviteur d'une divinité dont pourtant nous ne voudrions ni ne

pourrions devenir les adorateurs. Nous admirons l'attitude
prise, nous louons l'acte de générosité ou de renoncement
décrit, mais nous ne nous rendons pas par là solidaires de toutes
les conceptions religieuses, peut-être superstitieuses, peut-être
même immorales, qui se trouvent dans la religion de la nation
et de l'individu en cause.

Or, dans les pages de l'Ancien Testament qui nous sont
familières, dans ces récits qui dès notre enfance ont été proposés à

notre attention, nous avons rencontré nombre de personnages
qui nous sont devenus chers et nombre de faits qui ont été

pour nous une source de grand intérêt. 11 ne s'ensuit pas que
nous ayons le droit de méconnaître la différence entre ces temps
reculés et l'époque moderne, entre l'esprit du passé hébreu et
l'esprit du christianisme, et de nous faire de Dieu une idée

composite, éfastique, applicable à des circonstances foncièrement

différentes.
Historiquement, nous comprenons qu'un père israéiite ait pu

considérer comme venant de son Dieu lui-même la suggestion
d'immoler en sacrifice son fifs bien-aimé ; nous pouvons même
admirer que la piété puisse aller jusqu'à un tel degré d'abnégation.

Mais nous ne pouvons pas, devant Dieu et en présence de

l'Evangile de Jésus-Christ, accepter la pensée qu'une voix,
venant réellement d'en haut, ait pu imposer à un homme, à un
père, un acte aussi contraire à la notion même de Dieu, lequel
d'ailleurs « ne tente personne » Jacq. I, i3).

Historiquement, nous comprenons que, cherchant à s'expliquer

l'obstinée résistance que les récits de l'Exode attribuent à

Pharaon, la conscience israélite en soit venue à affirmer que
Dieu lui-même endurcit le cœur du monarque. Mais nous ne
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pouvons souscrire à ce jugement, persuadés, comme nous le

sommes, que Dieu ne peut être l'auteur du mal.

Historiquement, nous comprenons que la même conscience

israélite, constatant dans la vie de David un acte considéré

comme blâmable et tie nature à attirer un châtiment sur le

peuple entier, ait été conduite à dire que « l'Eternel excita
David... en disant: Va et fais le dénombrement d'Israël et de

Juda » (II Sam. XXIV, ï). Nous remarquons du reste que, dans
le passage parallèle d'un livre plus tardif, la phrase revêt un
tout autre caractère: « Satan... excita David à faire le
dénombrement d'Israël » (I Chron. XXI, i). Et pour nous, une conclusion

nette se dégage : si le dénombrement est chose coupable et

punissable, on ne saurait en attribuer l'initiative à Dieu.
Notre Dieu ne peut être l'instigateur d'un acte reprehensible.

Il serait aisé de multiplier les exemples. On pourrait
mentionner les ordres tendant au massacre de populations entières
et spécialement l'institution de « l'interdit ». cette mesure
implacable en vertu de laquelle tous les habitants d'une ville ou
d'un territoire conquis devaient être passés au fil de l'épée. On

pourrait rappeler la forme de l'intervention attribuée à Dieu
dans l'affaire d'Abraham et de Sara avec Abimélec. roi de
Guerar (Gen. XXI, 7), et l'approbation donnée par le chant de
Débora à l'acte de Jaël, meurtrière de son hôte (Juges V, 24-27 ;

comp. IV, 21). La conduite de cet admirable homme de foi et
d'énergie qui se nommait Elie, à l'égard des troupes envoyées

par le roi Achazia pour se saisir de lui (II Rois 1. 9 ss.), ne
nous semble pas plus conforme à l'esprit du Christ que celle de

son successeur Elisée, maudissant les petits garçons de Béthel

(II Rois II, 23-24). Ce qui nous heurte dans ces deux narrations,
ce n'est pas tant la nature des sentiments éprouvés par les

deux prophètes et leurs actes de dureté, car ils sont hommes
et se conforment aux mœurs de leur temps ; mais c'est le fait que
Dieu est représenté comme sanctionnant leurs procédés
inhumains, de façon à en devenir le complice et même l'exécuteur.

L'anthropomorphisme et l'anthropopathisme jouent un grand
rôle dans les pages de l'Ancien Testament. Cela est inévitable.
Comment donnerait-on de Dieu une idée quelque peu vivante
en demeurant dans les abstractions? Il est nécessaire de se

servir du langage existant et d'employer des termes connus et
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compréhensibles; quiconque tenterait de parler de Dieu sans
recourir à ce moyen s'exposerait à produire une impression
vague, incolore, impersonnelle, en d'autres termes une impression

de néant et de mort. Dieu est un Dieu vivant ; pour
décrire la vie, il faut emprunter des expressions qui servent à

parier des êtres vivants. Mais cefa ne signifie pas qu'il n'y ait
pas un choix à faire et des précautions à observer. Que le

langage humain serve à attribuer à Dieu les pensées nobles, les
sentiments élevés, les actes bienfaisants que l'on peut décrire
au moyen de comparaisons empruntées à l'humanité, rien de

plus admissible. Mais qu'on aille jusqu'à le rendre solidaire de

nos passions, de nos mœurs si souvent fâcheuses et criminelles,
c'est autre chose.

Quand un prophète décrit Dieu, comme c'est le cas dans Esaïe

LXIII, ï ss., en le comparant à un guerrier, vêtu de rouge,
proclamant « un jour de sa vengeance », et foulant les peuples
dans sa colère en sorte que leur sang jaillit sur ses vêtements,
quelle notion de Dieu cette image évoque-t-elle à quelle
distance nous transporte-t-elle du Dieu que nous avons le privilège
de connaître, d'adorer et d'aimer

La guerre a joué un rôle considérable dans l'histoire du

peuple israélite depuis ses origines jusqu'au temps où il a cessé

d'exister comme nation, disons de Moïse à Titus. Durant cette
succession de siècles la pensée de Dieu a été étroitement liée à

celle des destinées belliqueuses du peuple. Yahvé n'était-il pas
« l'Eternel des armées », le et Dieu de l'armée d'Israël » (I Sam.

XVII, 45) L'un des plus antiques recueils de chants hébreux
ne s'appelait-il pas « le Livre des guerres de Yahvé » (Nombres

XXI, i4) '? La force ne primait-elle pas, pour les Israélites,
les autres attributs de Yahvé, si bien que, pourvu qu'il conservât

sa place incontestée de Dieu des guerres et des victoires, la
dévotion populaire acceptait aisément que les bienfaits des

temps de paix, spécialement les riches produits de la culture
du sol, vinssent des Baals

Les tragiques événements contemporains, dont nous sommes
les témoins attristés, nous donnent une leçon sévère, mais
indispensable. Ils nous apprennent à reviser notre vocabulaire,
ou, pour mieux dire et afin de ne pas nous en lenir à la forme
extérieure, à rectifier certaines de nos idées sur Dieu lui-même.
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Dans ce que nous croyons pouvoir appeler « le courant
terrestre » de l'ancienne religion d'Israël, deux traits me semblent
caractéristiques, depuis l'époque mosaïque jusqu'à l'apparition
des grands prophètes du VIIIe siècle : la conception de Yahvé
comme Dieu national et celle de la prépondérance accordée à

la force parmi les attributs divins. L'une et l'autre renferment
un incontestable élément de vérité et constituent des conditions
nécessaires au développement ultérieur de la religion. Mais
elles offrent un danger, par le fait même des exagérations
qu'on leur a fait subir et de l'exclusivisme qu'on leur a

appliqué.

L'idée du Dieu national se dégage de la formule, fréquemment
employée : « Je serai votre Dieu et vous serez mon peuple ».
Cette relation est manifestement conçue comme ayant un caractère

moral : elle implique une promesse, un engagement
bilatéral, et a pour condition la fidélité de part et d'autre. Le fait
même qu'elle est présentée au futur est significatif. Il ne s'agit
pas d'un état de choses préétabli, d'un rapport naturel et pour
ainsi dire fatal. Le choix, la décision, en d'autres termes la
volonté y joue le rôle capital. Un pacte est conclu, lequel pré"
suppose non seulement l'assentiment des premiers contractants,
mais encore l'adhésion sans cesse renouvelée de leurs descendants.

Malheureusement, la notion eût-elle revêtu au début ce

caractère dans toute sa pureté, elle ne l'a en tout cas pas
conservé. La conviction s'est toujours plus fortement implantée
que le lien entre Yahvé et Israël était inconditionnel et qu'une
commune destinée les rattachait l'un à l'autre. Ainsi la relation
perdait son caractère moral et les conséquences néfastes du
nationalisme religieux ne manquaient pas de se produire.

D'autre part, et en corrélation avec ce point de vue, il devait
arriver et il arriva en effet qu'Israël mit de plus en plus l'accent
sur la puissance de son Dieu, envisagé comme son protecteur et
son champion dans les luttes incessantes de la nation contre les

peuples ennemis. Les exploits des guerriers israélites furent
considérés comme s'effectuant sous l'inspiration directe de

Yahvé, non seulement quand il s'agit d'une légitime défense

(voir par exemple Juges XI, 29 : « L'esprit de Yahvé fut sur
Jephthé »), mais encore quand le « haut-fait » n'est autre
qu'un acte d'agression brutale (Juges XIV, 19 : « L'esprit de
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Yahvé saisit Samson, et il descendit à Ascalon, tua trente
hommes, prit leurs dépouilles... »).

L'habitude s'est établie de donner à ces guerriers de l'âge
primitif le titre de héros. On désigne par ce nom les juges, le

roi Saul et son fils Jonathan, David et « ses vaillants hommes»,
etc. Or héros est un beau mot, un mot qui évoque des
sentiments d'admiration et l'on est insensiblement entraîné à passer

de l'admiration à l'approbation, sans se demander
suffisamment si, malgré leur éclat extérieur qui frappe les regards
et l'imagination, tels actes qualifiés d'héroïques ne sont pas en
réalité à blâmer ou du moins à déplorer, plutôt qu'à louer et
à imiter. L'héroïsme n'est pas une vertu en soi ; tout dépend
de savoir au service de quelle cause il se déploie ; la fin ne

justifie pas les moyens, quelque brillants que ces moyens
puissent paraître.

On parle parfois de « triste courage ». N'y aurait-il pas aussi

un triste héroïsme et ne devons-nous pas apprendre à réserver
notre assentiment et nos éloges pour des actes qui ne sont pas
seulement audacieux, intrépides, dévoués, mais qui se proposent
un bon but et sont inspirés par un sentiment juste et noble

Ce qui est vrai de la force de l'homme d'armes t'est également

de celle qui a sa source dans l'intelligence. Sans aller
jusqu'à partager l'admiration que d'autres Sémites (les Arabes par
exemple) ont souvent accordée aux voleurs ingénieux et aux
menteurs avisés, les Israélites, en relatant leurs traditions ances-
trales, semblent avoir vu de trop bon œil les habiletés de leur
aïeul Jacob, faisant ses propres affaires aux dépens de son frère
Esaù ou de son beau-père Laban. Il importe, dans l'enseignement

religieux que nous donnons à nos enfants, de ne pas nous
laisser induire à justifier en quelque mesure certains actes de

violence ou de ruse sur lesquels les narrateurs de l'Ancien
Testament n'ont pas toujours porté un jugement suffisamment
sévère. Il est non moins nécessaire, en présence d'exemples trop
nombreux, de faire ressortir à quel point les actions et les
paroles inspirées par l'esprit de vengeance doivent être tenues

pour coupables, alors même que leurs auteurs se montrent
animés d'une piété sincère, selon les lumières de leur temps. Il
suffira de rappeter, à cet égard, entre beaucoup de passages,
fes dernières lignes du Psaume CXXXVII.
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II
S'il n'y avait, dans les livres de l'ancienne alliance, pas d'autres

manifestations de la vie religieuse que celles relevées
jusqu'ici ; si le courant terrestre était le seul qui y coulât à pleins
bords; s'il était juste de dire, comme on l'a fait récemment,
que tel fait, survenu au cours de la guerre actuelle, pourrait
« à bon droit se réclamer de Yahvé, le Dieu d'Israël », tandis
que ce n'était que « la caricature de l'esprit chrétien » ; s'il en
était ainsi, il y aurait lieu de donner raison à ceux qui, péniblement

impressionnés par ces constatations, voudraient enlever à

l'Ancien Testament la place qu'il occupe dans l'Eglise
chrétienne. On le conserverait, cela va sans dire, comme document
historique, comme source d'informations, précieuse et même

indispensable ; mais on cesserait d'y chercher édification et
inspiration.

Heureusement, nous ne sommes pas réduits à cette douloureuse

extrémité. A côté de l'élément humain, il en est, dans ces
écrits bibliques, un autre qui se révèle et s'impose à l'attention,
au respect et à l'adhésion du lecteur chrétien. C'est là le
second courant dont nous avons parlé, celui qui procède de la

source la plus haute, celui qui entre en lutte avec les penchants
terrestres, avec les vues étroites et partiales, celui qui conduit,
de progrès en progrès et de victoire en victoire, à la connaissance

de plus en plus parfaite du vrai Dieu et qui achemine
l'avènement du culte en esprit et en vérité.

Les excroissances et les déviations que nous avons eu le
regret de devoir signaler ne doivent jamais nous faire perdre de

vue l'existence d'une loi, sainte et bienfaisante, expression de la
volonté d'en haut. Il n'a pas été donné d'emblée au peuple
israélite d'en mesurer toute la portée, d'en comprendre la
profondeur et d'en tirer les conséquences. Mais nous voyons les
serviteurs de Dieu se dresser, avec la plus courageuse résolution,

en face des erreurs, des abus, des excès et des injustices.
Un Nathan s'élève contre le roi David lui-même, convaincu
d'un double crime ; il lui arrache l'aveu de sa faute et le conduit

au repentir. Un Elie surgit à l'improviste devant Achab,
dénonçant au nom de Dieu le meurtre et la spoliation dont le couple
royal vient de se rendre coupable. Le même prophète entreprend
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et poursuit, dans son intrépide campagne contre Baal et contre

ses adorateurs, la tâche de démontrer que tout vient de

Yahvé, rien des faux dieux, et que c'est à Yahvé seul qu'il faut
rendre hommage ; après lui, Osée fait ressortir, dans les termes
les plus touchants, que seul Yahvé est l'auteur et le distributeur
de toutes les bénédictions dans tous les domaines.

Au VIIIe siècle, la grande voix du prophétisme se fait entendre
de plusieurs côtés. De la bouche de ces vaillants champions de
la vérité sortent les revendications dictées par leur foi en Dieu et

par la haute conception qu'ils se font de lui et de ses exigences.
Ils s'attaquent avec véhémence aux préjugés séculaires dont se

nourrit la piété traditionnelle. Ils ne contestent pas le lien étroit
qui unit Israël à Yahvé, mais ils en tirent une conclusion tout
autre que leurs compatriotes. Par la bouche d'Amos. Dieu
adresse cette parole à son peuple (III, 2) :

Je vous ai choisis, vous seuls, parmi toutes les familles de la terre ;

C'est pourquoi je vous châtierai pour toutes vos iniquités.

Et plus loin (IX, 7) :

N'êtes-vous pas pour moi comme les fils des Ethiopiens,
Fils d'Israël, dit Yahvé?
N'ai-je pas fait sortir Israël du pays d'Egypte.
Comme les Philistins de Caphlhor et les Syriens de Kir?

De pareilles déclarations sont significatives : elles sauvegardent

la pleine réalité de la relation établie entre Yahvé et Israël,
mais elles battent en brèche les fausses conséquences qu'un
nationalisme exclusif avait tirées d'un fait vrai en soi. Elles insistent

sur le caractère moral de cette relation, et soulignent le

principe essentiel qu'il n'y a pas de droits sans devoirs. Les
malheurs d'Israël ne sont pas l'œuvre de ses ennemis, et encore
moins celle des dieux de ces peuples. C'est Yahvé lui-même qui
soumet la nation de son choix aux châtiments qu'elle a mérités,
et, s'il agit ainsi, c'est qu'il est avant tout le Dieu de la justice.
Toutefois la justice, selon les prophètes hébreux, ne consiste

pas seulement à rendre d'une façon stricte à chacun ce qui lui
est dû. Elle a une aspiration plus haute : elle tend à la suppression

du mal et à l'avènement du bien. Il en résulte que la puni-
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tion infligée au coupable n'est pas seulement la sanction
inhérente à la notion de loi, mais qu'elle se propose la correction et
la régénération de celui qui la subit ; en d'autres termes elle est

une épreuve, dure mais salutaire. La justice n'est donc pas
conçue par les prophètes comme contrastant avec la clémence,
la miséricorde et l'amour. Osée, qui fait ressortir avec tant de

chaleur la notion du Dieu qui aime, accentue tout particulièrement

ce but de purification. C'est lui qui met dans la bouche
de Dieu cette déclaration sublime (XI, 9) :

Je suis Dieu et non pas homme ;

.le suis le, saint au milieu de toi ;

Je ne viendrai pas avec colère (ou, d'après une autre interprétation:
pour exterminer).

Lorsque, peu d'années plus tard, Esaïe éleva la voix, dans
Jérusalem menacée, pour faire connaître fes desseins de Dieu,
if proclama, avec plus de netteté encore et de force que ses

devanciers, la souveraineté universelle de Yahvé. Telle est en
effet la signification du chant céleste que, dans une vision, le

prophète entend sortir de la bouche des séraphins (VI, 3) :

Yahvé seul est saint, seul divin, seul Dieu ; le domaine de sa

majesté, c'est la terre entière. Quand la formidable puissance
assyrienne surgit à l'horizon, prête à envahir, dans sa marche
vers l'Egypte, toute l'Asie occidentale, Israël, puis Juda passeront

par une crise terrible. Mais ce ne sont pas, comme on l'eût
supposé en d'autres temps et dans d'autres milieux, les dieux

étrangers qui déchaînent ces masses conquérantes ; c'est Yahvé
lui-même. L'Assyrie est « la verge de sa colère » (Es. X, 5) ;

l'œuvre qu'elle accomplit est l'œuvre du Seigneur (X, 12). Quand
le but aura été atteint, l'instrument sera brisé et « le reste
d'Israël » reviendra à Dieu (X, 20-21).

Ce qui domine l'horizon prophétique, c'est la perspective
d'une ère bénie où la justice régnera, où la terre sera remplie
de la connaissance de Yahvé, où le roi terrestre, que Dieu aura
revêtu de son esprit, jugera avec équité et droiture, où querelles
et injustices disparaîtront ; et non seulement il en sera ainsi
« sur toute la montagne sainte de Yahvé », mais les nations y
afflueront ; elles ne tireront plus l'épée l'une contre l'autre et
l'on n'apprendra plus la guerre.
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Un nouvel idéal est substitué à celui d'autrefois. La force, la

victoire, la domination ne sont plus les biens proposés aux
efforts et aux espérances d'Israël. Justice, droiture, obéissance,

fidélité, connaissance de Dieu (c'est-à-dire expérience de sa

vraie nature et communion avec lui), telles sont les paroles cou-
tumières et significatives dans la bouche des prophètes, tel est

leur leitmotiv. Et, dans un passage dont la date et l'auteur sont
controversés, mais qui est une des perles les plus précieuses du
recueil des prophètes (Es. XIX, a5), les deux grands empires
païens, les peuples oppresseurs sont associés à Israël dans les

promesses de bénédictions :

L'Eternel des armées les bénira, disant :

Bénis soient l'Egypte, mon peuple,
L'Assyrie, œuvre de mes mains.
Et Israël, mon héritage.

Si c'est là. avant tout, le programme présenté à la nation
dans son ensemble, le moment ne tardera pas à venir où, avec
maints psalmistes, avec Jérémie, avec Ezéchiel, la même tâche
est présentée à la conscience individuelle. Nous lisons au livre
de Michée (VI, 8) :

On t'a fait connaître, ò homme, ce qui est bien,
Et ce que Yahvé demande de toi :

C'est que tu pratiques ia justice,
Que tu aimes la miséricorde,
Et que tu marches humblement avec ton Dieu.

A son tour Jérémie rend un témoignage analogue (IX. a3-a4) :

Ainsi dit l'Eternel :

Que le sage ne se glorifie pas de sa sagesse,
Que le fort ne se glorifie pas de sa force,
Que le riche ne se glorifie pas de sa richesse.
Mais que celui qui veut se glorifier se glorifie
D'être intelligent et de me connaître,
De savoir que c'est moi, Yahvé,
Qui fais sur la terre bonté, droit et justice :

Car c'est à ces choses-là que je prends plaisir, dit Yahvé.

On le voit : profonde est la modification survenue ; sans
hyperbole il est légitime de parler de réformation et de transfer-
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mation. Il serait cependant injuste, — et historiquement inexact,
— de méconnaître que, grâce à quelques-uns de ses meilleurs
éléments, l'ancienne religion d'Israël, celle qui a précédé l'ère
prophétique, a providentiellement préparé les voies à cette

étape nouvelle et que, si un tel progrès a pu s'accomplir, c'est

que des germes féconds avaient, dès l'âge mosaïque, été déposés
dans le sol.

Ainsi, l'influence directe d'en haut s'est fait sentir dès l'origine

; ce que nous appelons le courant divin n'a pas commencé
seulement avec les prophètes du IXe et du VIIIe siècle, mais

il s'est incontestablement renforcé à partir d'Elie et surtout
d'Amos.

Après ceux-ci, un pas en avant va encore être fait. De la
notion de force, on avait passé à celle de justice; avec Osée, avec
l'école deutéronomique, on était même arrivé au Dieu qui aime

et qu'on doit aimer et de tout son cœur, de toute son âme et de

toute sa force ». Maintenant il faut aller plus loin et mettre en

relief l'idée de l'humilité et de la souffrance. Déjà Jérémie, dans

ses paroles et surtout dans sa vie, rend un éclatant hommage
au rôle de l'épreuve dans l'éducation de l'homme et dans la
préparation du royaume de Dieu. Il est, au cours de sa longue
carrière d'apôtre et de martyr, il est un homme de douleurs.
La semence qu'il répand est féconde. Son successeur immédiat,
Ezéchiel, d'une façon moins pathétique sans doute mais avec
une éloquence incisive, agit dans le même sens. Toutefois c'est

surtout le prophète de l'Exil, le Second Esaïe, qui, continuant
Jérémie, s'élève plus haut encore et trace, pour aboutir à la
victoire finale, le douloureux sentier sur lequel doit s'avancer
le Serviteur de l'Eternel. Sa voix est celle du consolateur, qui
montre, par delà les temps d'humiliation et d'adversité, l'aurore
des temps nouveaux. Per crucem ad lucem, tel est le thème
fondamental de sa prophétie et l'on a pu à juste titre l'appeler
l'Evangéliste de l'ancienne alliance. Ses appels et ses promesses
sont trop connus pour qu'il soit nécessaire de les citer ici ; le

passage capital de son œuvre (LII, i3-LIII, 12) est présent à

la mémoire de chacun. Qui niera qu'il s'en dégage une impression

d'héroïsme? mais d'un héroïsme bien différent de celui qui
se manifeste dans les exploits guerriers. En l'écoutant parler
ainsi et décrire les souffrances de la pure et noble victime, on
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entend résonner par avance les accents du Sermon sur la
montagne, et il semble que, debout au bord de la Voie Douloureuse,

on regarde passer le cortège en marche vers le Calvaire.
Plus de cinq siècles devaient encore s'écouler avant que cet

enseignement d'une portée si haute vînt s'incarner en Jésus et

trouver en lui son couronnement. Durant cet intervalle, la
parole du Second Esaïe n'a pas éveillé autant d'échos qu'on aurait

pu le souhaiter. Les préoccupations religieuses du judaïsme se

sont tournées vers d'autres problèmes. Il importe toutefois de

relever, dans le livre des Psaumes, de nombreux passages mettant

en lumière le rôle des humbles, de ceux qui, appelés à

vivre dans l'obscurité, souvent même dans la misère et sous

l'oppression, n'en sont pas moins l'objet de la sollicitude et de

la bénédiction divines, en raison de leur foi, de leur soumission
et de leur inébranlable espérance.

D'autres problèmes, disions-nous, attiraient et retenaient
l'attention des Juifs de la période postexilique. Sous une forme
nouvelle, l'ancienne idée du Dieu national reparaît à cette

époque. Plus que jamais, Yahvé est revendiqué comme le Dieu
du peuple élu. Ce n'est plus, il est vrai, en face des divinités
étrangères : le néant de celles-ci est désormais un fait acquis,
une vérité évidente. Mais si le Dieu d'Israël est incontestablement

le seul, le maître souverain du ciel et de la terre, son

peuple ne doit-il pas conserver une position privilégiée, et les

autres nations se contenter d'un rang inférieur Cette conception

particuiariste tend à s'emparer des esprits, elle jouit d'une
manifeste faveur et entre pour une large part dans l'élaboration
de la doctrine pharisaïque. Un patriotisme exclusif, aux vues
étroites, trouve son compte dans ce système. Plusieurs faits
caractéristiques sont là pour illustrer cette tendance, à laquelle
n'échappent pas complètement certains personnages d'ailleurs
fort sympathiques, tels que Néhémie. Le livre d'Esther
constitue, dans le même sens, un témoignage encore plus décisif.
Mais l'esprit prophétique n'a pas cessé de souffler : il se manifeste

dans ce merveitleux plaidoyer qu'est le livre de Jonas.

Que nul ne se laisse arrêter par certains détails surprenants qui
émaillent ces quelques pages ; que l'on s'attache bien plutôt à la
leçon sublime qui s'en dégage, celle d'un Dieu de miséricorde
qui étend ses compassions sur toutes ses créatures, qui prend
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pitié d'une grande cité païenne et qui, pour emprunter un mot
d'Ezéchiel, ne veut pas la mort du pécheur mais sa conversion
et sa vie.

La tendance particuiariste n'est pas, au sein du judaïsme, la
seule manifestation du courant réfractaire à l'action révélatrice
de Dieu. Dans un autre domaine encore on constate une
opposition sans cesse renaissante et croissante aux principes de

haute spiritualité qu'avaient mis en lumière les prophètes de la

grande époque. Les uns après les autres, ceux-ci s'étaient élevés

contre le formalisme, avaient démontré l'inanité des rites et des

sacrifices et affirmé que la véritable piété ne consistait pas à

accomplir minutieusement les multiples ordonnances de la loi.
Amos, Osée, Esaïe, Jérémie, tous avaient abondé dans ce sens.
Mais l'instinct légaliste survécut à ces protestations des
consciences les plus étroitement en communion avec Dieu. Au sein
de la communauté juive, plusieurs siècles durant, un système
d'observances, toujours plus rigoureuses, s'établit souverainement

: autre trait du pharisaïsme non moins caractéristique que
la tendance particuiariste. Ici encore, la parole décisive devait
être prononcée par Jésus. Au particularisme, il a répondu par
ces mots adressés à la Samaritaine: et...ni sur cette montagne,
ni à Jérusalem... Dieu est esprit et il faut que ceux qui l'adorent
l'adorent en esprit et en vérité» (JeanIV, 21, 24). Au légalisme,
Jésus a opposé cette parole : « Ce que je vous commande, c'est
de vous aimer les uns les autres » (Jean XV, 17).

Arrivé au terme de cette étude j'en mesure à regret toute
l'insuffisance ; pour traiter un pareil sujet, il faudrait écrire un
volume ; il faudrait tout au moins pouvoir entrer dans les

détails, faire ressortir les nuances, tenir compte de maintes
circonstances particulières, atténuer les appréciations trop
sommaires. Et pourtant, il me sera permis d'espérer que cette
course rapide au travers des siècles et des livres n'aura pas été

tout à fait infructueuse. Puisse-t-elle avoir fait constater, une
fois de plus, « comment, au travers de tous les obstacles, en

dépit même de reculs temporaires et d'obscurcissements
partiels, avec le concours des hommes sans aucun doute, mais
souvent aussi à leur insu et même contre leur gré, le Dieu vivant
et vrai s'est dévoilé pas à pas à ces Israélites des anciens âges,
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en attendant de parler aux hommes comme un père à ses
enfants par Notre Seigneur Jésus-Christ ».

Ce vœu, que je reproduis en me l'appropriant, je l'emprunte
à la conclusion d'une étude sur un sujet analogue (voir Les

étapes de la révélation en Israël, ie éd., 1908, p. 3g-4o), due à

M. le professeur Henri Vuilleumier, que nous tous, théologiens
suisses de l'Ancien Testament, nous saluons comme notre doyen
vénéré et auquel nous apportons ici l'hommage de notre
reconnaissance et de notre respect.

Lucien Gautier.
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