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Hommage a M. le professeur Henri Vuilleumier
directeur de la « Revue de théologie et de philosophie » de 1879 d 1911

a Uoccasion de Uachévement de son centiéme semestre d’enseignement
a 'Académie et a ’Université de Lausanne.

L’ANCIEN TESTAMENT
ET LES CIRCONSTANCES ACTUELLES

Dans notre jeunesse, les milieux chrétiens étaient accoutumés
a4 admettre que toutes les notions religieuses contenues dans.
I’Ancien Testament étaient le fruit d'une révélation particuliére,
accordée par Dieu au peuple hébreu. Cette conception était
fort répandue, et, méme la ou elle n’était pas professée explici-
tement, elle était tacitement adoptée. Il était inévitable qu'un
pareil point de vue soulevat des problémes non seulement du
domaine intellectuel, mais aussi de l'ordre moral. Nous avons
assisté depuis un demi-siécle environ a des controverses sans
cesse renaissantes 4 ce propos. Ce qu’il faut noter, c’est que les
difficultés sur le terrain de la connaissance, c’est-a-dire en ma-
tiére d'histoire et d’archéologie, ont paru provoquer plus d'inté-
rét et ont fait naitre des discussions plus serrées et plus abon-
dantes que celles, — bien plus graves pourtant, — qui se
rattachent aux questions capitales concernant Dieu et les prin-
cipes fondamentaux de la religion et de la morale.

Heureusement on en est venu a4 concentrer le débat sur les
points essentiels. Les derniéres années écoulées, les années de
guerre, ont fait comprendre & un cercle toujours plus étendu de
chrétiens combien il est nécessaire de soumettre les conceptions
traditionnelles & une revision rigoureuse. Je voudrais, dans ces
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quelques pages, esquisser l'attitude qu’il me semble urgent de
prendre a cet égard.

Dans une conférence publique faite 4 Lausanne en novembre
1916, j'ai été amené a aborder incidemment ce sujet et me suis
exprimé comme suit :

« La guerre a ramené l'attention sur les annales du peuple d’Israél
et sur les livres qui les rapportent. On s’est souvenu que, dans les
pages de ces vieux documents, il était fréquemment question de con-
quétes et de batailles, qu'un des qualificatifs habituels de Dieu était :
« L’Eternel des armées », que trop souvent, méme dans ces chants
lyriques d'une si haute et si pure inspiration qu'on appelle les
Psaumes, on rencontrait des imprécations, des cris de haine et de
vengeance. Impressionnés par ces faits et par d’autres analogues, les
uns se sont crus autorisés et méme encouragés, comme par une voix
d’en haut, a nourrir en eux-mémes des sentiments d’animosité et a
donner libre carriére aux plus véhémentes exécrations; ceux-la ont fait
fausse route. Les autres, froissés, révoltés méme par de pareils excés,
sentant 'abime qui sépare cette attitude de celle que préche I'Evangile,
ont cru devoir jeter par-dessus bord tout ce passé israélite qui tient
pourtant une si grande place dans I'Eglise chrétienne; ceux-ci non
plus n’ont pas vu juste. Ce qu’il faut reconnaitre et proclamer, c’est
que, dans ’Ancien Testament, deux courants se rencontrent, se mélent
et se combattent. L'un vient de la terre, et en porte la marque; il est
fait de passions humaines, d’instincts terrestres et matériels. L’autre
vient de Dieu et conduit 4 Dien. Du conflit de ces deux courants est
sortie graduellement une ceuvre magnifique : le prophétisme a fait en-
tendre sa grande voix, un témoignage solennel a été rendu au Dieu
miséricordieux et compatissant, au Dieu juste et saint, au Dieu qui
aime et qui veut étre aimé. Ce travail n’a pas été celui d’'un jour, ni
d’une génération, ni d’un siécle. Beaucoup de scories, attachées au
métal précieux, ont dt étre éliminées ; 'or pur a fini par se dégager,
Pesprit a triomphé de la chair, le Pére céleste a été révélé et 'homme
de douleurs, que l'ancienne alliance avait pressenti, Jésus-Christ, cou-
ronnant 'eeuvre prophétique, est venu servir, souffrir et mourir. »

Tel est, en résumé, le théme que je me propose de reprendre
ici.

Les deux courants susmentionnés ont existé I'un et 'autre, et
c’est dans ce sens que nous devons rectifier 'ancienne théorie,
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rappelée au début de cet article et d’apreés laquelle tout élément
religieux, renconiré dans ’Ancien Testament, faisait, quel qu’il
fat, partie de la révélation divine en Israél. Il faut bien plutét
affirmer que le peuple hébreu a possédé, dés ses origines, un
patrimoine de croyances religieuses qu’'il partageait avec les
peuples qui lui étaient apparentés par une origine commune et
un développement analogue. La révélation ne trouve donc pas
sa place au début de ce développement ; elle intervient, au
cours méme de 'histoire et dés les temps mosaiques, comme un
correctif incessant, comme une puissance d’épuration et de ré-
formation, se mettant fréquemment et forcément en contradic-
tion avec les idées et les pratiques régnantes.

Nous qui sommes placés a l'autre extrémité de cette longue
évolution, et qui saluons en Jésus-Christ 'épanouissement final
de la révélation, par conséquent aussi la victoire décisive sur
tels éléments religieux d’ordre inférieur conservés dans divers
passages de I’Ancien Testament, nous avons le devoir d’opérer
une sélection dans le champ des traditions d’Israél. Cest au
nom de I'Evangile que nous devons procéder a ce travail, en
prenant pour critére décisif non pas notre propre point de vue
subjectif, mais la personne et la parole de Jésus.

Il faut renoncer a vouloir faire a toute force une synthése
des éléments disparates et méme parfois opposés que nous ren-
controns. L.e Dieu que nous adorons n’est pas le résultat d'une
combinaison de données empruntées a des sources de date et
de provenance différentes.ll n’y a pas de compromis & effectuer
entre des assertions incompatibles et dont la conciliation ne
pourrait s’obtenir qu'au moyen d'équivoques ou d'a peu pres.
Notre Dieu, le Dieu de Jésus-Christ, ne peut pas étre défini de
telle facon qu’il y ait moyen de lui attribuer certains caractéres
et certains actes que lui imputaient sans autre tels et tels per-
sonnages de l'ancienne alliance.

Nous ne songeons pas a prétendre quil y ait deux dieux
dans la Bible : le Dieu d’Israél et le Dieu de I'Evangile. Jésus
lui-méme s’éléverait contre une semblable assertion. En s’adres-
sant au Pére céleste et en apprenant & ses disciples a le servir
comme le Dieu de la miséricorde, il n’a nullement entendu se
séparer de son peuple, abandonner le Dieu de ses péres et lui
substituer une nouvelle divinité. Le Dieu de Jésus est pour lui
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le Dieu d’Abraham et de Moise, le Dieu des prophétes, le Dieu
qu'ont adoré tant de générations successives. Mais, comme les
prophétes l'avaient fait avant lui, Jésus nous apporte, de ce
Dieu, une révélation plus compléte et plus épurée.

Il importe de distinguer entre l'intérét historique et l'adhésion
religieuse. Tel fait, rapporté dans les annales du peuple israé-
lite ou méme d'un peuple paien, peut étre pour nous non seule-
ment instructit, mais sympathique et respectable. Nous pouvoris
étre édifiés par un acte de piété, de fidélité, accompli par le
serviteur d’'une divinité dont pourtant nous ne voudrions ni ne
pourrions devenir les adorateurs. Nous admirons lattitude
prise, nous louons l'acte de générosité ou de renoncement dé-
crit, mais nous ne nous rendons pas par la solidaires de toutes
les conceptions religieuses, peut-étre superstitieuses, peut-étre
méme immorales, qui se trouvent dans la religion de la nation
et de l'individu en cause.

Or, dans les pages de I'Ancien Testament qui nous sont fami-
liéres, dans ces récits qui dés notre enfance ont été proposés a
notre attention, nous avons rencontré nombre de personnages
qui nous sont devenus chers et nombre de faits qui ont été
pour nous une source de grand intérét. Il ne s’ensuit pas que
nous ayons le droit de méconnaitre la différence entre ces temps
reculés et 'époque moderne, entre l'esprit du passé hébreu et
I'esprit du christianisme. et de nous faire de Dieu une idée
composite, élastique, applicable a des circonstances fonciére-
ment différentes.

Historiquement, nous comprenons quun pere israélite ait pu
considérer comme venant de son Dicu lui-méme la suggestion
d’'immoler en sacrifice son fils bien-aimé; nous pouvons méme
admirer que la piété puisse aller jusqu'a un tel degré d'abnéga-
tion. Mais nous ne pouvons pas, devaut Dieu et en présence de
I'Evangile de Jésus-Christ, accepter la pensée qu'une voix, ve-
nant réellement d’en haut, ait pu imposer & un homme, & un
peére, un acte aussi contraire a la notion méme de Dieu, lequel
d’ailleurs « ne tente personne » ( Jacq. I, 13).

Historiquement, nous comprenons que, cherchant & s’expli-
quer 'obstinée résistance que les récits de 1'Exode attribuent a
Pharaon, la conscience israélite en soit venue a affirmer que
Dieu lui-méme endurcit le cceur du monarque. Mais nous ne
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pouvons souscrire a ce jugement, persuadés, comme nous le
sommes, que Dieu ne peut étre l'auteur du mal.

Historiquement, nous comprenons que la méme conscience
israélite, constatant dans la vie de David un acte considéré
comme blimable et de nature a attirer un chatiment sur le
peuple entier, ait été conduite a dire que « I'Eternel excita
David... en disant: Va et fais le dénombrement d’Israél et de
Juda » (II Sam. XXIV, 1). Nous remarquons du reste que, dans
le passage paralléle d'un livre plus tardif, la phrase revét un
tout autre caractére: « Satan... excita David & faire le dénom-
brement d’'Israél » (I Chron. XXI, 1). Et pour nous, une conclu-
sion nette se dégage : si le dénombrement est chose coupable et
punissable, on ne saurait en attribuer linitiative a Dieu.
Notre Dieu ne peut étre l'instigateur d'un acte répréhensible.

Il serait aisé de multiplier les exemples. On pourrait men-
tionner les ordres tendant au massacre de populations entiéres
et spécialement l'institution de « l'interdit », cette mesure im-
placable en vertu de laquelle tous les habitants d'une ville ou
d’un territoire conquis devaient étre passés au fil de I'épée. On
pourrait rappeler la forme de l'intervention attribuée a Dieu
dans l'aflaire d’Abraham et de Sara avec Abiméleec, roi de
Guérar (Gen. XXI, 7), et 'approbation donnée par le chant de
Débora a l'acte de Jaél, meurtriere de son hote (Juges V, 24-27;
comp. 1V, 21). La conduite de cet admirable homme de foi et
d’énergie qui se nommait Elie, a l'égard des troupes envoyées
par le roi Achazia pour se saisir de lui (II Rois I, ¢ ss.). ne
nous semble pas plus conforme a I'esprit du Christ que celle de
son successeur Klisée, maudissant les petits garcons de Béthel
(I Rois 1I, 23-24). Ce qui nous heurte dans ces deux narrations,
ce n'est pas tant la nature des sentiments éprouvés par les
deux prophétes et leurs actes de dureté, car ils sont hommes
et se conforment aux mceeurs de leur temps; mais ¢’est le fait que
Dieu est représenté comme sanctionnant leurs procédés inhu-
mains, de facon a en devenir le complice et méme 'exécuteur.

L’anthropomorphisme et I'anthropopathisme jouent un grand
role dans les pages de I’Ancien Testament. Cela est inévitable.
Comment donnerait-on de Dieu une idée quelque peu vivante
en demeurant dans les abstractions? Il est nécessaire de se
servir du langage existant et d’employer des termes connus et
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compréhensibles; quiconque tenterait de parler de Dieu sans
recourir 4 ce moyen sexposerait a produire une impression
vague, incolore, impersonnelle, en d’autres termes une impres-
sion de néant et de mort. Dieu est un Dieu vivant; pour dé-
crire la vie, il faut emprunter des expressions qui servent &
parler des étres vivants. Mais cela ne signifie pas qu’il n'y ait
pas un choix a faire et des précautions a observer. Que le lan-
gage humain serve a attribuer &4 Dieu les pensées nobles, les
sentiments élevés, les actes bienfaisants que l'on peut décrire
au moyen de comparaisons empruntées a I'humanité. rien de
plus admissible. Mais qu’on aille jusqu’a le rendre solidaire de
nos passions, de nos meeurs si souvent ficheuses et criminelles,
c’'est autre chose. |

Quand un prophéte décrit Dieu, comme c’est le cas dans Esaie
LXIII, 1 ss., en le comparant a un guerrier, vétu de rouge, pro-
clamant « un jour de sa vengeance », et foulant les peuples
dans sa colére en sorte que leur sang jaillit sur ses vétements,
quelle notion de Dieu cette image évoque-t-elle? a quelle dis-
tance nous transporte-t-elle du Dieu que nous avons le privilege
de connaitre, d’adorer et d’aimer !

La guerre a joué un role considérable dans 'histoire ‘du
peuple israélite depuis ses origines jusqu'au temps ou il a cessé
d’exister comme nation, disons de Moise 4 Titus. Durant cette
succession de siécles la pensée de Dieu a été étroitement liée &
celle des destinées belliqueuses du peuple. Yahvé n’était-il pas
« I'Eternel des armées », le « Dieu de 'armée d'Israél » (I Sam.
XVII, 45)? L'un des plus antiques recueils de chants hébreux
ne s’appelait-il pas « le Livre des guerres de Yahvé » (Nom-
bres XXI, 14) ? La force ne primait-elle pas, pour les Israélites,
les autres attributs de Yahvé, si bien que, pourvu qu'il conser-
viat sa place incontestée de Dieu des guerres et des victoires, la
dévotion populaire acceptait aisément que les bienfaits des
temps de paix, spécialement les riches produits de la culture
du sol, vinssent des Baals ?

Les tragiques événements contemporains, dont nous sommes
les témoins attristés, nous donnent une le¢con sévére, mais in-
dispensable. Ils nous apprennent & reviser notre vocabulaire,
ou, pour mieux dire et afin de ne pas nous en tlenir & la forme
extérieure. a rectifier certaines de nos idées sur Dieu lui-méme.
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Dans ce que nous croyons pouvoir appeler « le courant ter-
restre » de 'ancienne religion d’Israél, deux traits me semblent
caractéristiques, depuis I'époque mosaique jusqu'a lapparition
des grands prophetes du VIIIe siécle : la conception de Yahvé
comme Dieu national et celle de la prépondérance accordée a
la force parmi les attributs divins. L'une et I'autre renferment
un incontestable élément de vérité et constituent des conditions
nécessaires au développement ultérieur de la religion. Mais
elles offrent un danger, par le fait méme des exagérations
quon leur a fait subir et de l'exclusivisme qu'on leur a ap-
pliqué.

L’idée du Dieu national se dégage de la formule; fréquemment
employée : « Je serai votre Dieu et vous serez mon peuple ».
Cette relation est manifestement concue comme ayant un carae-
tere moral: elle implique une promesse, un engagement bila-
téral, et a pour condition la fidélité de part et d’autre. Le fait
méme qu’elle est présentée au futur est significatif. Il ne s’agit
pas d'un état de choses préétabli, d'un rapport naturel et pour
ainsi dire fatal. Le choix, la décision, en d’autres termes la vo-
lonté y joue le roéle capital. Un pacte est conclu, lequel pré-
suppose non seulement I'assentiment des premiers contractants,
mais encore l'adhésion sans cesse renouvelée de leurs descen-
dants. Malheureusement, la notion eit-elle revétu au début ce
caractére dans toute sa pureté, elle ne 'a en tout cas pas con-
servé. La conviction s’est toujours plus fortement implantée
que le lien entre Yahvé et Israél était inconditionnel et qu’une
commune destinée les rattachait l'un a I'autre. Ainsi la relation
perdait son caractére moral et les conséquences néfastes du na-
tionalisme religieux ne manquaient pas de se produire.

D’autre part, et en corrélation avec ce point de vue, il devait
arriver et il arriva en effet qu'lsraél mit de plus en plus I'accent
sur la puissance de son Dieu, envisagé comme son protecteur et
son champion dans les luttes incessantes de la nation contre les
peuples ennemis. Les exploits des guerriers israélites furent
considérés comme s’effectuant sous linspiration directe de
Yahvé, non seulement quand il s’agit d'une légitime défense
(voir par exemple Juges XI, 29 : « L’esprit de Yahvé fut sur
Jephthé »), mais encore quand le « haut-fait » n’est autre
quun acte d’agression brutale (Juges XIV, 19 : « L’esprit de
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Yahvé saisit Samson, et 1l descendit a Ascalon, tua trente
hommes, prit leurs dépouilles... »).

L’habitude s’est établie de donner & ces guerriers de l'age
primitif le titre de héros. On désigne par ce nom les juges, le
roi Saiil et son fils Jonathan, David et « ses vaillants hommes »,
ete. Or héros est un beau mot, un mot qui évoque des senti-
ments d’admiration et l'on est insensiblement entrainé a pas-
ser de I'admiration 4 l'approbation, sans se demander suffi-
samment si, malgré leur éclat extérieur qui frappe les regards
et 'imagination, tels actes qualifiés d’héroiques ne sont pas en
réalité a blamer ou du moins a4 déplorer, plutot qua louer et
a4 imiter. L'héroisme n'est pas unne vertu en soi; tout dépend
de savoir au service de quelle cause 1l se déploie; la fin ne
justifie pas les moyens, quelque brillants ¢ue ces moyens
puissent paraitre.

On parle parfois de « triste courage ». N'y aurait-il pas aussi
un triste héroisme ? et ne devons-nous pas apprendre a réserver
notre assentiment et nos éloges pour des actes qui ne sont pas
seulement audacieux, intrépides, dévoués, mais qui se proposent
un bon but et sont inspirés par un sentiment juste et noble ?

Ce qui est vrai de la force de 'homme d’armes l'est égale-
ment de celle qui a sa source dans l'intelligence. Sans aller jus-
qu'a partager I'admiration que d’autres Sémites (les Arabes par
exemple) ont souvent accordée aux voleurs ingénieux et aux
menteurs avisés, les Israélites, en relatant leurs traditions ances-
trales, semblent avoir vu de trop bon ceil les habiletés de leur
aieul Jacob, faisant ses propres affaires aux dépens de son frere
Esait ou de son beau-pere Laban. 1l importe, dans l'enseigne-
ment religieux que nous donnons & nos enfants, de ne pas nous
laisser induire a justifier en quelque mesure certains actes de
violence ou de ruse sur lesquels les narrateurs de I’Ancien
Testament n'ont pas toujours porté un jugement suffisamment
sévére. Il est non moins nécessaire, en présence d’exemples trop
nombreux, de faire ressortir a quel point les actions et les pa-
roles inspirées par l'esprit de vengeance doivent étre tenues
pour coupables, alors méme que leurs auteurs se montrent
animés d'une piété sincere, selon les lumiéres de leur temps. Il
suffira de rappeler, & cet égard, entre beaucoup de passages,
les derniéres lignes du Psaume CXXXVII.
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S’il n'y avait, dans les livres de I'ancienne alliance, pas d’au-
tres manifestations de la vie religieuse que celles relevées jus-
quici; si le courant terrestre était le seul qui y coulat & pleins
bords; s’il était juste de dire, comme on l'a fait récemment,
que tel fait, survenu au cours de la guerre actuelle, pourrait
« a bon droit se réclamer de Yahvé, le Dieu d’Israél », tandis
que ce n’était que « la caricature de I'esprit chrétien » ; s’il en
était ainsi, il y aurait lieu de donner raison a ceux qui, pénible-
ment impressionnés par ces constatations, voudraient enlever a
I’'Ancien Testament la place qu'il occupe dans I'Eglise chré-
tienne. On le conserverait, cela va sans dire, comme document
~ historique, comme source d'informations, précieuse et méme in-
dispensable ; mais on cesserait d'y chercher édification et ins-
piration. '

Heureusement, nous ne sommes pas rédunits a cette doulou-
reuse extrémité. A coté de 1'élément humain, il en est, dans ces
écrits bibliques, un autre qui se révéle et s'impose a 'attention,
au respect et a I'adhésion du lecteur chrétien. C'est la le se-
cond courant dont nous avons parlé, celui qui procéde de la
source la plus haute, celui qui entre en lutte avec les penchants
terrestres, avec les vues étroites et partiales, celui qui conduit,
de progrés en progrés et de victoire en victoire, a4 la connais-
sance de plus en plus parfaite du vrai Dieu et qui achemine
lavenement du culte en esprit et en vérité,

Les excroissances et les déviations que nous avons eu le re-
gret de devoir signaler ne doivent jamais nous faire perdre de
vue l'existence d'une loi, sainte et bienfaisante, expression de la
volonté d’en haut. Il n’a pas été donné d’emblée au peuple
israélite d’en mesurer toute la portée, d’en comprendre la pro-
fondeur et d’en tirer les conséquences. Mais nous voyons les
serviteurs de Dieu se dresser, avec la plus courageuse résolu-
tion, en face des erreurs, des abus, des exces et des injustices.
Un Nathan s’éléve contre le roi David lui-méme, convaincu
d'un double crime ; il lui arrache l'aveu de sa faute et le con-
duit au repentir. Un Elie surgit a4 I'improviste devant Achab, dé-
nonc¢antau nom de Dieu le meurtre et la spoliation dont le couple
royal vient de se rendre coupable. Le méme prophéte entreprend
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et poursuit, dans son intrépide campagne contre Baal et con-
tre ses adorateurs, la tiche de démontrer que tout vient de
Yahvé, rien des faux dieux, et que c’est & Yahvé seul qu’il faut
rendre hommage ; apreés lui, Osée fait ressortir, dans les termes
les plus touchants, que seul Yahvé est 'auteur et le distributeur
de toutes les bénédictions dans tous les domaines.

Au VIIIe siecle, la grande voix du prophétisme se fait entendre
de plusieurs cotés. De la bouche de ces vaillants champions de
la vérité sortent les revendications dictées par leur foi en Dieuet
par la haute conception qu’ils se font de lui et de ses exigences.
Ils s’attaquent avec véhémence aux préjugés séculaires dont se
nourrit la piété traditionnelle. Ils ne contestent pas le lien étroit
qui unit Israél & Yahvé, mais ils en tirent une conclusion tout
autre que leurs compatriotes. Par la bouche d’Amos, Dieu
adresse cette parole a son peuple (I1I, 2):

Je vous ai choisis, vous seuls, parmi toutes les familles de la terre;
C’est pourquoi je vous chatierai pour toutes vos iniquités.

Et plus loin (IX, 7) :

N’étes-vous pas pour moi comme les fils des Ethiopiens,
Fils d’Israél, dit Yahvé?

N’ai-je pas fait sortir Israél <u pays d’Egypte,

Comme les Philistins de Capnthor et les Syriens de Kir?

De pareilles déclarations sont significatives : elles sauvegar-
dent la pleine réalité de la relation établie entre Yahvé et Israél,
mais elles battent en bréche les fausses conséquences quun na-
tionalisme exclusif avait tirées d’un fait vrai en soi. Elles insis-
tent sur le caractére moral de cette relation. et soulignent le
principe essentiel qu’il n’y a pas de droits sans devoirs. Les
malheurs d’Israél ne sont pas 'ceuvre de ses ennemis, et encore
moins celle des dieux de ces peuples. C'est Yahvé lui-méme qui
soumet la nation de son choix aux chatiments qu’'elle a mérités,
et, s'il agit ainsi, c’est qu'il est avant tout le Dieu de la justice.
Toutefois la justice, selon les prophétes hébreux, ne consiste
pas seulement a rendre d'une fagon stricte a4 chacun ce qui lui
est di. Elle a une aspiration plus haute: elle tend a la suppres-
sion du mal et & 'avénement du bien. Il en résulte que la puni-
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tion infligée au coupable n’est pas seulement la sanction inhé-
rente a la notion de loi, mais qu’elle se propose la correction et
la régénération de celui qui la subit; en d’autres termes elle est
une épreuve, dure mais salataire. La justice n’est donc pas
concue par les prophétes comme contrastant avec la clémence,
la miséricorde et 'amour. Osée, qui fait ressortir avec tant de
chaleur la notion du Dieu qui aime, accentue tout particulié-
rement ce but de purification. Gest lui qui met dans la bouche
de Dieu cette déclaration sublime (XI, 9) :

Je suis Dieu et non pas homme;

Je suis le saint au milieu de toi ;

Je ne viendrai pas avec colére (ou, d’aprés une autre interprétation:
pour exterminer).

Lorsque, peu dannées plus tard, Esaie éleva la voix, dans
Jérusalem menacée, pour faire connaitre les desseins de Dieu,
il proclama, avec plus de netteté encore et de force que ses de-
vanciers, la souveraineté universelle de Yahvé. Telle est en
effet la signification du chant céleste que, dans une vision, le
prophéte entend sortir de la bouche des séraphins (VI, 3) :
Yahvé seul est saint, seul divin, seul Dieu ; le domaine de sa
majesté, c'est la terre entiére. Quand la formidable puissance
assyrienne surgit 4 'horizon, préte a envahir, dans sa marche
vers I'Egypte, toute I'Asie occidentale, Israél, puis Juda passe-
ront par unc crise terrible. Mais ce ne sont pas, comme on l'edt
supposé en d'autres temps et dans d’autres milieux, les dieux
étrangers qui déchainent ces masses conquérantes ; c’est Yahvé
lui-méme. [’Assyrie est « la verge de sa colére » (Hs. X, 5) ;
Peeuvre qu'elle accomplit est 'ceuvre du Seigneur (X, 12). Quand
le but aura été atteint, linstrument sera brisé et « le reste
d’Israél » reviendra & Dieu (X, 20-21).

Ce qui domine l'horizon prophétique, c'est la perspective
d’'une ére bénie ou la justice régnera, ou la terre sera remplie
de la connaissance de Yahvé, ou le roi terrestre, que Dieu aura
revétu de son esprit, jugera avec équité et droiture, o querelles
el injustices disparaitront ; et non seulement il en sera ainsi
« sur toute la montagne sainte de Yahvé », mais les nations y
afflueront ; elles ne tireront plus l'épée 1'une contre l'autre et
I'on n’apprendra plus la guerre.
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Un nouvel idéal est substitué a celuil d’autrefois. La force, la
victoire, la domination ne sont plus les biens proposés aux
efforts et aux espérances d’Israél. Justice, droiture, obéissance,
fidélité, connaissance de Dieu (c’est-a-dire expérience de sa
vraie nature et communion avec lui), telles sont les paroles cou-
tumiéres et significatives dans la bouche des prophétes, tel est
leur leitmotiv. Et, dans un passage dont la date et 'auteur sont
controversés, mais qui est une des perles les plus précieuses du
recueil des prophétes (Es. XIX, 25), les deux grands empires
paiens, les peuples oppresseurs sont associés a Israél dans les
promesses de bénédictions :

I ’Eternel des armées les bénira, disant :
Bénis soient 'Egypte, mon peuple,

I’ Assyrie, ceuvre de mes mains,

Et Israél, mon héritage.

Si c'est la. avant tout, le programme présenté a la nation
dans son ensemble, le moment ne tardera pas & venir o1, avec
maints psalmistes, avec Jérémie, avec Ezéchiel, la méme tache
est présentée a la conscience individuelle. Nous lisons au livre

de Michée (VI, 8):

On t’a fait connaitre, 6 homme, ce (ui est bien,
Et ce que Yahvé demande de toi:

C’est que tu pratiques la justice,

Que tu aimes la miséricorde,

Et que tu marches humblement avec ton Dieu.

A son tour Jérémie rend un témoignage analogue (IX, 23-24) :

Ainsi dit 'Eternel :

Que le sage ne se glorifie pas de sa sagesse,

Que le fort ne se glorifie pas de sa force,

Que le riche ne se glorifie pas de sa richesse.

Mais que celui qui veut se glorifier se glorifie

D’étre intelligent et de me connaitre,

De savoir que c’est moi, Yahvé,

Qui fais sur la terre bonté, droit et justice :

Car c’est a ces choses-la que je prends plaisir, dit Yahvé.

Omn le voit: profonde est la modification survenue ; sans hy-
perbole il est légitime de parler de réformation et de transfor-
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mation. Il serait cependant injus‘te, — et historiquement inexact,
— de méconnaitre que, grace a quelques-uns de ses meilleurs
éléments, l'ancienne religion d'Israél, celle qui a précédé I'ére
prophétique, a providentiellement préparé les voies a cette
étape nouvelle et que, si un tel progrés a pu s’accomplir, c’est
que des germes féconds avaient, des 1'dge mosaique, été déposés
dans le sol.

Ainsi, l'influence directe d’en haut s'est fait sentir des lori-
gine; ce que nous appelons le courant divin n’'a pas commencé
seulement avec les prophétes du IXe et du VIIIe siécle, mais
il s’est incontestablement renforcé a partir d’Elie et surtout
d’Amos.

Aprés ceux-ci, un pas en avant va encore étre fait. De la no-
tion de force, on avait passé a celle de justice; avec Osée, avec
l'école deutéronomique, on était méme arrivé au Dieu qui aime
et qu'on doit aimer « de tout son cceur, de toute son ame et de
toute sa force ». Maintenant il faut aller plus loin et mettre en
relief I'idée de I'humilité et de la souffrance. Déja Jérémie, dans
ses paroles et surtout dans sa vie, rend un éclatant hommage
au role de l'épreuve dans I'éducation de I'homme et dans la
préparation du royaume de Dieu. Il est, au cours de sa longue
carriére d’apotre et de martyr, il est un homme de douleurs.
La semence qu’il répand est féconde. Son successeur immédiat,
Ezéchiel, d'une facon moins pathétique sans doute mais avec
une ¢éloquence incisive, agit dans le méme sens. Toutefois c’est
surtout le prophéte de I'Exil, le Second Esaie, qui, continuant
Jérémie, s’éléeve plus haut encore et trace, pour aboutir a la
victoire finale, le douloureux sentier sur lequel doit s’avancer
le Serviteur de I'Eternel. Sa voix est celle du consolateur, qui
montre, par dela les temps d’humiliation et d’adversité, l'aurore
des temps nouveaux. Per crucem ad lucem, tel est le théme
fondamental de sa prophétie et I'on a pu a juste titre I'appeler
I'Evangéliste de I'ancienne alliance. Ses appels et ses promesses
sont trop connus pour qu’il soit nécessaire de les citer ici; le
passage capital de son ceuvre (LII, 13- LIII, 12) est présent a
la mémoire de chacun, Qui niera qu’il s’en dégage une impres-
sion d’héroisme ? mais d’'un héroisme bien différent de celui qui
se manifeste dans les exploits guerriers. En l'écoutant parler
ainsi et décrire les souffrances de la pure et noble victime, on
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entend résonner par avance les accents du Sermon sur la mon-
tagne, et il semble que, debout au bord de la Yoie Douloureuse,
on regarde passer le cortége en marche vers le Calvaire.

Plus de cing siécles devaient encore sécouler avant que cet
enseignement d'une portée si haute vint s’incarner en Jésus et
trouver en lui son couronnement. Durant cet intervalle, la pa-
role du Second Esaie n'a pas éveillé autant d’échos qu'on aurait
pu le souhaiter. Les préoccupations religieuses du judaisme se
sont tournées vers d’autres problémes. Il importe toutefois de
relever, dans le livre des Psaumes, de nombreux passages met-
tant en lumiére le rdole des humbles, de ceux qui, appelés a
vivre dans l'obscurité, souvent méme dans la misére et sous
l'oppression, n'en sont pas moins l'objet de la sollicitude et de
la bénédiction divines, en raison de leur foi, de leur soumission
et de leur inébranlable espérance.

D’autres problémes, disions-nous, attiraient et retenaient l'at-
tention des Juifs de la période postexilique. Sous une forme
nouvelle, I'ancienne idée du Dieu national reparait a cette
époque. Plus que jamais, Yahvé est revendiqué comme le Dieu
du peuple élu. Ce n’est plus, il est vrai, en face des divinités
étrangeéres : le néant de celles-ci est désormais un fait acquis,
une vérité évidente. Mais si le Dieu d’Israél est incontestable-
ment le seul, le maitre souverain du ciel et de la terre, son
peuple ne doit-il pas conserver une position privilégiée, et les
autres nations se contenter d'un rang inférieur? Cette concep-
tion particulariste tend & s’emparer des esprits, elle jouit d'une
manifeste faveur et entre pour une large part dans I'élaboration
de la doctrine pharisaique. Un patriotisme exclusif, aux vues
étroites, trouve son compte dans ce systéme. Plusieurs faits ca-
ractéristiques sont la pour illustrer cette tendance, & laquelle
n’échappent pas complétement certains personnages d’ailleurs
fort sympathiques, tels que Néhémie. Le livre d’Esther cons-
titue, dans le méme sens, un témoignage encore plus décisif.
Mais l'esprit prophétique n’a pas cessé de souffler: il se mani-
feste dans ce merveilleux plaidoyer qu’est le livre de Jonas.
Que nul ne se laisse arréter par certains détails surprenants qui
émaillent ces quelques pages; que l'on s’attache bien plutét a la
lecon sublime qui s’en dégage, celle d’un Dieu de miséricorde
qui étend ses compassions sur toutes ses créatures, qui prend
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pitié d’'une grande cité paienne et qui, pour emprunter un mot
d'Ezéchiel, ne veut pas la mort du pécheur mais sa conversion
et sa vie.

La tendance particulariste n’est pas, au sein du judaisme, la
seule manifestation du courant réfractaire & l'action révélatrice
de Dieu. Dans un autre domaine encore on constate une oppo-
sition sans cesse renaissante et croissante aux principes de
haute spiritualité qu'avaient mis en lumiére les prophétes de la
grande époque. Les uns aprés les autres, ceux-ci s’étaient élevés
contre le formalisme, avalent démontré 'inanité des rites et des
sacrifices et affirmé que la véritable piété ne consistait pas a
accomplir minutieusement les multiples ordonnances de la loi.
Amos, Osée, Bsaie, Jérémie, tous avaient abondé dans ce sens.
Mais linstinct légaliste survécut a ces protestations des con-
sciences les plas étroitement en communion avec Dieu. Au sein
de la communautlé juive, plusieurs siécles durant, un systéme
d’observances, toujours plus rigoureuses, s'établit souveraine-
ment : autre trait du pharisaisme non moins caractéristique que
la tendance particulariste. Ici encore, la parole décisive devait
étre prononcée par Jésus. Au particularisme, il a répondu par
ces mots adressés & la Samaritaine: «...ni sur cette montagne,
ni 4 Jérusalem... Dieu est esprit et il faut que ceux qui l'adorent
I'adorent en esprit et en vérité» (Jean IV, 21, 24). Au légalisme,
Jésus a opposé cette parole : « Ce que je vous commande, c'est
de vous aimer les uns les autres » (Jean XV, 17).

Arrivé au terme de cette étude j'en mesure a regret toute
I'insuffisance ; pour traiter un pareil sujet, il faudrait écrire un
volume ; il faudrait tout au moins pouvoir entrer dans les dé-
tails, faire ressortir les nuances, tenir compte de maintes cir-
constances particulieres, atténuer les appréciations trop som-
maires. Et pourtant, il me sera permis d’espérer que cette
course rapide au travers des siécles et des livres n'aura pas été
tout & fait infructueuse. Puisse-t-elle avoir fait constater, une
fois de plus, « comment, au travers de tous les obstacles, en
dépit méme de reculs temporaires et d’obscurcissements par-
tiels, avec le concours des hommes sans aucun doute, mais sou-
vent aussi 4 leur insu et méme contre leur gré, le Dieu vivant
et vrai s’est dévoilé pas a pas & ces Israélites des anciens ages,
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en attendant de parler aux hommes comme un pére & ses en-
fants par Notre Seigneur Jésus-Christ ».

Ce veeu, que je reproduis en me l'appropriant, je 'emprunte
a la conclusion d'une étude sur un sujet analogue (voir Les
étapes de la révélation en Israél, 2¢ éd., 1908, p. 39-40), due &
M. le professeur Henri Vuilleumier, que nous tous, théologiens
suisses de I’Ancien Testament, nous saluons comme notre doyen
vénéré et auquel nous apportons ici 'hommage de notre recon-
naissance et de notre respect.

LucieN GAUTIER.
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