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REMARQUES
SUR I’ACTUALITE DES PROPHETES HEBREUYX

Acteurs ou témoins d'une des plus grandioses tragedies
de 'humanité, l'espoir le plus lumineux s’éveille en notre
ame et projette sur l'avenir son <¢blouissante clarté. Un
monde jeune et fort nait aujourd’hui, il veut vivre, mais il
lui faut des artisans. Resterons-nous dans les routines du
passé qui meurt, captifs des formules et des habitudes sou-
dain désuctes, ou bien nous mettrons-nous virilement au
service des tiches de I'Heure, entrerons-nous de coeur et
d’ame dans la lutte pour une humanité meilleure ? Laisse-
rons-nous 'Eglise &4 son impuissance et son chaos, ou la
transformerons-nous pour qu’elle marche vraiment &4 Uavant-
garde de la civilisation? Un redoutable dilemme attend
I’'Eglise au sortir de la crise contemporaine : réaction ou
¢volution ?(1) En présence de celte ¢chéance, les recettes
d’il y a cing ans ne serviront plus et les maitres d’hier ne
seront pas ceux de demain. Tu I'as bien dit, Péguy :

« Kt ce ne sera pas ces gréles capitaines
Qui nous emportefont la place grave et forte.

Et ce ne sera pas ces gantés de mitaines
Qui nous défonceront une derniére porte. »

(1) Nous tenons & mentionner ici 'article trés remarquable consacré a ce
sujet par M. Alf. E. Garvie, The Danger of Reaction, Theological and
Ethical, The American Journal of Theology, vol. xxi, 1917, p. 325 et suiv.
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254 PAUL HUMBERT

A D'Eglise frémissante d’attente il faut 'exemple tonique
des maitres d’héroisme et non plus la voix chevrotante des
docteurs subtils, abstracteurs de quintessence et politiciens
avisés. C'est eux, les tout grands, qu’il faut suivre pour
rajeunir nos ames et raffermir nos bras et, parmi ces héros
quli dominent les dges, nuls ne sont plus actuels que les
prophetes d’Israél. Bon gré, mal gré, dussent méme nos
pasteurs rouvrir leurs Bibles poudreuses, étudier leur gram-
maire hébraique et feuilleter patiemment leurs dictionnaires
rébarbatifs, le devoir s'impose d’arracher aux grands pro-
phétes le masque conventionnel dont une théologie scolas-
tique les a affublés et de révéler au peuple chrétien ces
génies, ces génies religieux, (1)

L’orthodoxie, ayant mécanisé 'inspiration, avait réduit les
prophetes au role d’automates dans les mains de la divinité
et le laique se les figurait un peu comme des clercs de
notaire écrivant avec application sous la dictée de Dieu des
oracles compréhensibles aux seuls initiés mais contenant la
clef de l'arcane de lavenir et prédisant, des siecles a
Yavance, la venue en chair de Jésus-Christ le Fils de Dieu et
les mysteres de l'expiation vicaire. Dans celte conceplion
leur vie restait sans aucun intérét pour notre religion per-
sonnelle, et leur piété n’éveillait pas la notre. Aussi lequel
d’entre nous n’a pas été dégoutée de leur lecture des les
bancs de 1'école du dimanche ? Seule la critique biblique a
rendu les prophétes & notre piété en les découvrant dans
toute leur réalité historique, en les montrant si humains, si
originaux et si spontanés. Elle a transformé ces scribes en
prédicateurs, ces automates en lutteurs, ces instruments
inertes en héros pleins de force et de vie, ces augures sibyl-
lins en visionnaires géniaux et puissants. Ce n’est point une

(1) Cette question a été déja traitée par M. Louis Ausert dans sa courte
mais substantielle étude sur La vcaleur actuelle des prophétes de I’Ancien
Testament pour le lecteur chrétien (Neuchatel, 1916). Si je reviens sur ce
théme, c’est pour élablir des rapprochements plus particuliers avec la
crise mondiale contemporaine.
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boutade qu’a lancée Wernle en déclarant que les expériences
religieuses et morales des prophétes telles (ue la critique les
révele a notre pieuse attention sont incomparablement plus
utiles a la vraie compréhension de 'essence de lareligion que
maint ouvrage de dogmatique ou de philosophie de la reli-
gion ! (1) Les remarques qui vont suivre n’ont qu'un but pra-
fique : attirer 'attention sur les aspects particulierement ac-
tuels de ces géniales figures, et cela en vue de notre service
dans I'Eglise militante contemporaine. Pour le dire d’emblée,
c’est aux grands propheétes d’avant l'exil que je songe avant
tout, & Amos, Osée, Esaie, Michée et Jérémie, car, aprés
Pexil, et malgré quelques exceptions, la prophétie perd de
son originale verdeur et 'ceuvre d’un Zacharie par exemple
ne contient plus, comme disait Renan, que « les derniers
soupirs du génie hébreu expirant » (2). Sans m’interdire
telle allusion aux prophetes d’apres 'exil, ¢’est done a leurs
précurseurs que je m’atiacherai avant tout.

Et d’abord les prophétes préexiliques ont vécu en des
temps qui rappellent frappamment le notre; cela déja nous
rapproche.

Les flammes de la guerre incendiaient en effet tout 'hori-
zon : guerres civiles entre le nord et le sud de Canaan,
guerres contre les princes voisins et guerre contre Babylone et
I'empire assyrien. En 722 le royaume sepienirional est con-
quis par Sargon, la Samarie perd son ind¢pendance; puis
c'est le duel & mort des empires I'un contre lautre, et
Ninive succombe en 606. Babylone resserre son étreinte et
Jérusalem tombe comme un fruit mir dans la main de
Nébucadnetzar en 586. Guerre vraimemt mondiale ! guerre
des civilisations aussi, I'Egypte aux prises avec I'Asie et,
plus tard, I'Iran qui submerge tout et affronte la Grece.

(1) P. WernLE, Einfithrung in das theologische Studium, p. 112.
(2) Revan, Histoire du peuple d’Israél, t. 1v, p. 5.
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Haines antiques, guerres alroces, sans ménagements aucuns
et ou les conquérants assyriens ont poussé le terrorisme
jusqu'a son paroxysme. Despotismes orientaux & (ui les
plus folles cruautés sont bonnes pour écraser l'adversaire :
le sang des vaincus rougit 'Afrique et 1'Orient, les blessés
sont cruellement mutilés, des populations enliéres sont
emmences en exil, réduites en esclavage, des pays pros-
peres sont ravagés, les royaumes s’écroulent les uns apres
les autres et jamais la soif des dieux guerriers n'est
assouvie.

Temps de crise nationale : le rcyaume d’Israél, si pros-
pere sous Jéroboam 1I, perd rapidement son glacis septen-
trional et disparait lui-méme en quelques années de la carte
d’Orient. Osée nous le monire en proie & I'anarchie la plus
compléte, les révolutions de palais y étaient a I'état end¢-
mique. Quant au royaume judéen, il se maintient encore
plus d'un siecle, au travers de maintes vicissitudes, il est
vrai; mais lul aussi finil par étre balayé de la sceéne poli-
tique. Des étrangers immigrés prennent la place des natio-
naux déportés. Les cceurs israélites connaissent toules les
angoisses du patriotisme malheureux : Samarie, Jérusalem
doivent ceindre la couronne des cilés-martyres. La patrie
n’est plus, elle a sombré dans la tourmente politique.

Crise internationale aussi: chaque empire cherche a
pousser a ses extrémes limites sa zone d’inifluence, enro-
lant d'immenses armées pour conquérir ces arteres vilales
qui, & travers la Palestine, joignent I'Afrique & I'Asie et
ouvrent a 1'Orient mésopotamien l'acces de la Méditerranée.
Ktat de tension extréme et constante, rivalités aigués entre
nations, dynasties ambitieuses, grands mouvements impé-
rialistes. Mais la décadence des cours orientales mine bien-
tot ces édifices aussi brillants qu'éphémeres dont le Macé-
donien sera 'impétueux héritier.

Voila le milieu politique, bien semblable au notre, dans
lequel vécurent les prophetes : milieu instable ol les petits
états-tampons finissent par étre pulvérisés et ou les grands
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empires susent rapidement par la concurrence vilale.
Années d’angoisse croissante ou l'on vivait dans lattente
des pires catastrophes politiques.

L’atmosphere morale et religieuse ? ne sont-elles que d’au-
trefois, les trés fréquentes allusions des propheéetes au luxe
effréné de leurs contemporains, a leurs raffinements dans le
manger, le boire et le confort, & leurs moeurs gangrenées ?
Le matérialisme grossier ou subtil corrompait les Palestiniens
d’alors et allait s’alimenter jusque dans les cultures étran-
geres d’ou affluaient les modes etféminées et les articles der-
nier cri. Mais, de pair avec ce développement de la richesse,
marchait 'oppression des petits, le mépris des pauvres, l'ex-
ploitation des faibles, et 'abime se creusait béant entre
classes sociales. A lire certains passages des prophetes on
surprend méme des velléités d’antagonisme entre deux for-
mes de civilisation : la vie sédentaire, agricole et opulente
d’'une part, et 'idéal nomade, bédouin et austére d’autre
part. |

Dans le domaine proprement spirituel 'amoralisme faisait
des ravages, pour ne pas méme parler de 'immoralité scan-
daleuse qui s’¢talait impudemment. La religion elle-méme
donnait la main a la débauche et prenait un caractere fran-
chement sensuel et orgiastique. Les besoins des ames n’al-
laitent pas au-dela du formalisme: le rite, le sacrifice san-
glant, le culte remplacaient I'ineffable mystére de la religion
du cceur. Enfin la religion des péres se contaminait de pra-
tiques et d'idées exotiques. Etait-on yahviste ou baaliste ?
on ne le savait plus méme distinctement et le dieu d’Israél
ressemblait souvent &4 s’y méprendre aux bons-dieux cana-
néens. Les divinités du panthéon phénicien, syrien et baby-
lonien se substituaient sournoisement dans I'adoration popu-
laire au vieux Yahvé du Sinai et de Moise. Bref, c¢’était un
vrai syncrétisme, un chaos religieux ou tous les principes
séculaires s’obnubilaient; I'astrologie, la magie recrutaient
partout des adeptes (Is. 11, 6; Michée v, 11). La religion
avait perdu son influence directrice et éducatrice; I'Eglise
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— si l'on peut employer ce mot — ¢était mondanisée et
ses dignitaires les esclaves complaisants et flatteurs du
trone.

Mais le parallélisme avec notre temps va plus loin encore :
bien des germes nouveaux ¢closaient alors et, a plus d'un
égard, c'était un monde nouveau qui naissait. Comme les
bornes de l'horizon palestinien ont reculé entre le huitieme
et le cinquitme siecle avant notre ¢ére! Le particularisme
politique s’effondrait & mesure que les petits états étaient
absorbés par un organisme beaucoup plus vaste; sous la
pression des circonstances extérieures l'idée d’Empire se
formulait dans la conscience de beaucoup de Juifs, entrai-
nant avec elle un élargissement des cadres intellectuels. Le
contact avec les civilisations étrangeres, l'intensité des rela-
tions internationales, les échanges commerciaux avec les
contrées les plus lointaines donnent au concept du monde
une extension bien plus grande qu’auparavant; la mer elle-
méme s’ouvre devant les anciens habitants du désert. Un
souffle de cosmopolitisme passe sur ce qui n’était quun can-
ton fermé aux grands courants de [activité humaine, la
Palesline sort de son isolement séculaire, participe au mou-
vement du monde et la disparition de I'Ktat juif, 'exil, vont
arracher 'Hébreu au sol matel; le Juif errant prend son
baton de voyageur et deviendra citoyen du monde. Que
d’idées nouvelles s’insinuent ainsi dans les cervelles juives,
mythes babyloniens ou égyptiens, conceptions persanes,
dualisme du Bien et du Mal! c¢’est la révélation d'un univers
inconnu, infiniment plus vaste et complexe qu'on n’avait
soupconné auparavant.

Eh bien! qui nous enseignerait mieux comment il faut
réagir en face du drame dont nous sommes nous-mémes
acleurs que des hommes qui ont connu des conditions si
¢trangement analogues aux nolres?
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Quelques traits de caractere communs aux grands pro-
phetes répondent aussi admirablement aux besoins de
I’heure présente.

Des personnalités, voila ces prophétes hébreux! Dans un
peuple de veules qui s’abandonne & I'entrainement général,
ils résistent, ils osent ¢ire eux-mémes ! En morale, en reli-
gion, en politique, dans le domaine social, ils s’opposent
aux tendances en vogue parce qu’ils apportent un évangile
nouveau. lIls ont la rudesse des grands originaux, l'austere
beauté des solitaires, le farouche regard des génies, I'in-
domptable volonté des réformateurs, 'ascétisme des Puritains,
I'ironie incisive des esprits supérieurs, 'imagination ardente
des ames créatrices. Ils heurtent de front I'opinion, la bru-
tale franchise des iconoclastes fait bondir leur coeur, ils trai-
tent d’'égal a égal avec les plus grands de ce monde et ne
transigent jamais avec lopportunisme des princes, des prétres
et des foules. C’est Amos, le sauvage berger sorti du désert
pour jeter 'anatheme & la maison royale et maudire le chef
de I'Eglise dégénérée! C'est Osée, 'adversaire acharné des
politiciens qui croient tout sauver par les subterfuges diplo-
matiques, Osée qui refoule les longs soupirs de son cceur
sensible et voue a la mort son peuple tant aimé¢! C'est Esaie,
la voix tonnante de la coleére divine, le tragique messager qui
doit non seulement prédire la ruine nationale, mais hiter le
chatiment par sa prédication méme; ses auditeurs méprisent
la volonté de Dieu qui s’exprime par sa bouche, et, plus ils
s’endurcissent, plus il précipite la crise. Il le sait... et pour-
tant 11 agit! (Es. vi, g suiv.) C'est le paysan Michée, fon-
ciecrement rural, ennemi juré des villes, qui va jusqu’a pré-
dire, 6 scandale! que la capitale deviendra un champ de rui-
nes et que 'ombre des foréts couvrira la colline du temple
(Mich. 1, 6; 111, 125 v, 10). Cest Jérémie le martyr: toutes
les fibres de son ame sont douloureuses, la cruauté du mes-
sage exacerbe sa souffrance, mais, serf de la divinité, il
cuirasse son ceeur et condamne 4 mort son peuple coupable.

Les voila tous! ne sont-ce pas de magnifiques hommes,
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ces lutteurs dont le masque au modelé vigoureux se détache
sur le clair-obscur du passé? de semblables personnalités
ne sont-elles pas prédestinées a devenir les maitres du temps
présent, nos inspirateurs d’héroisme, ceux pres de qui nous
chercherons a retremper nos énergies ?

Ou est done le secret de Jeur attitude ? dans la conscience
immédiate qu’ils ont d’étre les organes de Dieu, les inter-
pretes  attitrés de 'Esprit. Chez aucun d’eux il n’y a de
doute ou d’hésitation sur ce point. Ils ne cherchent plus,
ils ne sont ni ondoyants ni divers. Ils savent! Ils possedent!
Ils sont les apotres d'une vérité supérieure qui s’impose a
eux sans conditions. lls se font écho les uns aux autres :
Amos se sent sous l'étreinte de la causalité¢ divine toute-
puissante : « Le lion rugit : qui ne serait transi d’effroi? le
Seigneur Yahvé a parlé : qui ne prophétiserait? » (Am. i,
8). Dieu lui-méme l'a pris derriére son troupeau (Am. vii,
14, 15). Osée recoit un ordre catégorique : « Va» (Osée, 1,
2). Michée & son tour proclame son assurance : « Moi, je
suis rempli de force, d’esprit divin, de justice, de vigueur,
pour dénoncer a Jacob son crime et & Israél son péché! »
(Mich. 11, 8). Puis quelqu'un parle dans le temple de Jéru-
salem : Dieu est la dans toute sa majesté royale, un homme
tombe a ses pieds, Esaie. La voix divine appelle, impé-
rieuse : « Qui enverrons-nous ? », un souffle murmure : « Me
voici! ». Sur quoi le Dieu jette cet ordre & son serviteur :
« Va dire a ce peuple... ! » (Es. vi, 8, 9). Jérémie enfin les
résume tous lorsqu’il confesse I'inoubliable mystére que Dieu
lui a révélé: « La parole de Yahvé me fut adressée: « Avant
que je teusse formé dans le sein maternel, je te connaissais!
et avant que tu fusses sorti de son ventre, je t'avais mis &
part, Uétablissant prophete des nations! » (Jér. 1, 4, 5). La
voila bien la force qu’il faut aux modernes apotres : une
conviction ! non point celle qui n’est qu'enflure et vanité
personnelle, mais cette conviction morale qui procéde de
I’étreinte de 1'Idéal et qui triomphe alors de toute timidité,
de toute paresse, de tout égoisme. Etre saisi par I'Esprit,
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avoir une irrésistible vocation et suivre comme un soldat le
mot d’ordre recu.

- A cet appel comment les prophétes ont-ils répondu? par
le complet sacrifice de leur volonté propre. Ils se sont mis
tout entiers dans leur tiche ingrate, se jetant a corps perdu
dans la mélée, insoucieux de leurs aises, de leur réputation,
de leur ambition, ne discutant ni ’étendue, ni I'a-propos de
leur mission. Quelques traits entre beaucoup suffiront a
titre d’exemples : sans hésiter Amos délaisse ses moutons et
ses sycomores, renonce done a son gagne-pain pour obéir
a T'ordre divin (Am. vii, 14, 15). Lorsque, dans son extase,
Esaie glacé d’effrol entend le Saint des Saints chercher un
interprete aupres des humains, de son coeur (ui défaille
deux seuls mots jaillissent, concentrant en eux toute I'ardeur
de sa volonté : « Me voici! envoie-moi! » (Es. vi, 8). Michée
accepte de prononcer les discours les plus anti-patriotiques
en apparence (Mich. 1, g suiv.). Dieu prescrit & Jérémie le
célibat et il obéit (Jér. xvi, 1 suiv.). Lui surtout est le
méprisé de tous, celui qu'on bafoue, qu'on insulte, qu'on
soufflette (Jér. xx, 1 suiv.), qu'on jette au cul de basse-fosse
(Jér. xxxvIr et xxxvr), la victime de tous les complots (Jér.
x1, 18-20). Immortels exemples du sacrifice !

Le sacrifice! certes ils ont connu par expérience personnelle
sa rcalité, les prophetes d’avant I'exil! Cest dire quelle vertu
de courage on peut trouver en eux. Qu’'on songe simplement
aux censures qui font 'essentiel de leurs discours. Est-il des
situations qu’ils ménagent? bien au contraire, ils n’épar-
gnent 4 personne leurs reproches, ni aux riches, ni aux
puissants, ni aux courtisans (Es. xxu, 15-19), ni aux prétres,
ni aux prophetes de métier. Dans leur saint courroux ils
vont jusqu'a invectiver les grandes mondaines du temps
(Am. 1v, 1 suiv.; Es. n1, 16 suiv.) et ne reculent devant
aucun conflit dicté par le devoir. Un Amos ose s’attaquer
au chef méme de 1'Eglise, au grand prétre Amatsia (Am. v,
10 suiv.),' et, quant & Jérémie, il brave tous les pouvoirs
établis (Jér. xx, 1 sulv.; XXVvI, 7 sulv.; XXVHI, I SuUlv.;
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XXXTV, 8 suiv.). Sa vie n’est qu'une lulte usante contre le
clergé. Il pousse méme le paradoxe du devoir jusqu'a con-
seiller la capitulation pure et simple & un peuple aussi fier
et sir de soi que la population de Juda (Jér. xxvi).

Si les prophetes parlent avec la plus absolue liberté et
font preuve d'un mépris transcendant pour les formes recues
et la mode, cette méme intrépidit¢ caractérise leurs actes :
le ridicule ne les effraie point et sous linspiration de l'es-
prit, ils accomplissent imperturbablement les actions les
plus déconcertantes (1) : le grand Esalie, un noble pourtant,
ne craint pas de se promener presque nu dans les rues de
la capitale pour servir de vivante et divine parabole (Ifs. xx,
1-4)! I donne & ses enfants les noms les plus bizarres (I's.
vit, 3; v, 3; cp. Osée, 1, 2-8). Jérémie accomplit en tant
que prophete des actions symboliques absurdes & premiere
vue, mais qui témoignent de sa scrupuleuse fidélité aux
impulsions divines (Jér. ximr, 1 sulv.; Xix, 1 sulv.), et, chez
Kzéchiel, cela va méme jusqu'a l'extravagance (Ez. 1v, 1
sulv. ; Xi1, T suiv,; xXxXIv, 18 suiv.).

Au courage ils joignent d’ailleurs une originalité fonciere
dont nous dennerons plus tard des preuves tirées de leur
pensée elle-méme. Tenons-nous-en 1ci & une observation
d’un aulre ordre : la forme de leurs discours défie toutes les
regles. Quelle libre allure dans leur parole! Ne nous les
figurons pas comme des orateurs de la chaire prononcant
chaque dimanche des morceaux d’¢loquence savamment
balancés et fardés grace a toutles les recettes de la rhétorique.
I’improvisation est leur élément; fougueux oraleurs popu-
laires, ils parlent le langage de la plebe, s’expriment avec une
verdeur qui n’a rien d’ecclésiastique, empruntent & la littéra-
ture tous ses genres : complaintes fun¢bres (Am. v, 1 suiv.),
péans de victoire (Es. xxxvir, 22 suiv.), oracles (Es. xvii,
12-14), hymnes (Es. xrLiv, 23), chansons & boire (Es. xxii,

(1) Pour le probléme posé par I'étrange mariage d’Osée, voir mon article
sur Les trois premiers chapitres d’Osée dans la Revue de 'Histoire des
Religions, t. Lxxvi, p. 157 et suiv. (1918).
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13), satires (Es. xxrm, 16), psaumes de pénilence (Jér. mr,
22 suiv.), tout leur est bon pour frapper et saisir I'attenlion
de lauditeur. D’énergiques gestes, des actes parfois bizarres
soulignent leurs discours (Kz. v, 1 suiv.; vi, 11; XxXx1, I9).
Ils se gardent bien de s’enrégimenter dans des cadres, se
vantent de n’appartenir pas aux «¢coles prophétiques »
(Am. v, 14), ne saccommodent d’ancun joug, ne veulent
étre que de libres inspirés n'ayant de comptes a rendre
qu'a Dieu. Toute pensée de gain leur est étrangére (Am. vii,
10-14). Toute occasion, tout lieu leur gont bons pour délivrer
leur message : des assiégeants sont sous les murs de Jéru-
salem; en hate le roi Achaz va s’assurer de l'état de aque-
duc ; & cet instant Esale survient, se méle a la conversation
et rend un oracle (Es. vii, 1 suiv.). Jérémie participe a
toutes les péripéties de la catastrophe politique qui anéan-
tit le royaume judéen.

Aussi bien ceci nous ameéne-t-il & constaler que les pro-
phetes sont avant tout des hommes d’action. Tribuns plus
(qu’écrivains, ils vont a la foule, s’adressent directement au
peuple, cherchent & le réveiller. Leur voix retentit en temps
et hors de temps; trop souvent on rencontre ces lrouble-
fétes qui disent hardiment leur mot sur la politique, se
meélent de juger les prétres et de reprocher aux marchands
leurs fraudes, aux riches leur rapacité et leur dureté. Ils ne
furent, ces révolutionnaires, ni des théologiens en chambre,
ni des politiciens de tapis vert, ni les valets apeurés du
trone, de l'autel ou de 'aveugle Démos; ils sont intervenus
personnellement dans les allaires contemporaines, appré-
ciant toutes choses au nom de leur idéal moral et religieux,
vivant vraiment de la vie de leur nalion et ne laissant pas
a de soi-disant professionnels le souci des intéréts spirituels,
matériels et politiques du peuple.

Enfin ils furent trés grands par la foi! Ils ont travaillé
dans les conditions les plus décourageantes au point de vue
humain. Leur ceuvre consistait & mener une guerre impla-
cable contre toutes les tares morales et religieuses, contre
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les dénis de justice, a précher la repentance et la venue du
jour du jugement, a déchirer le voile d’illusions qui cachait
la réalité a leurs compatriotes et, finalement, & prononcer
I’arrét de mort de leur propre patrie. Mais cette heure
solennelle de la Justice, c’est par les yeux de la seule foi
qu’ils 'ont vue, car la réalité leur infligeait de flagrants
démentis. Eh bien! malgré les obstacles et les souffrances,
malgré I'hostilité des masses, ils ont persévéré dans leurs
efforts, sans doute par fidélité & leur conscience, mais aussi
dans l'espoir (u'une minorité serait peut-étre sauvée et cons-
tituerait le vrai peuple de Dieu. Par la foi, ils ont fait de la
justice la souveraine maitresse de nos destinées et l'ont pas-
sionnément proclamée en dépit de toutes les apparences.
Ils ont fermement cru quun jour viendrait ou cette justice
trouverait ici-bas sa parfaite et sublime réalisation. Ils ont
cru aux réalités supérieures de ’Esprit et c’est précisément
la vigueur de leur fol qui leur permettait de juger toutes les
choses humaines a cette norme absolue. Méme a travers les
ruines et les chiatiments ils ont apercu par la foi la cité de
Dieu. En esprit, ils voient Dieu a 'ceuvre dans l'histoire et
réclament cette foi de chaque ame : « Si vous ne croyez pas,
vous ne subsisterez pas!» s’écrie Esaie (Es. v, g), dévoi-
lant ainsi un des plus profonds mysteres de sa vie religieuse
et un des plus riches trésors de I'expérience des prophétes.
Quels modeles pour notre génération que ces héros de
la fo1!

Or cette fol n'est qu'une manifestation de leur vie reli-
gieuse el nous touchons iei au sanctuaire le plus sacré de
leur 4me, au role que joua dans leur vie la religion. Com-
menc¢ons par noter que la religion ne fut pour les prophetes
ni un hors-d’ceuvre, ni une voluptueuse inquié¢tude; remar-
quons ensuite qu’elle ne consista pour eux ni en paroles
sonores, ni en cuvres meéritoires, ni en une adhésion de
I'intelligence a4 des dogmes soi-disant révélés. Pour les pro-
phéetes elle ne s’objective plus dans le culte et le sacrifice ; de
I'esprit ils l'ont fait descendre en plein cceur! La religion
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du ceeur, vie intime et personnelle, élan mystique et désin-
téressé de l'ame, voila ce qu’ils ont apporté a leur peuple et
a T'humanité, ce qu’ils ont substitué au rite impersonnel,
utilitaire et magique. Cest 1a, dans leur cocur généreux et
profond, que jaillit l'éclair de cette vie nouvelle, la qu’ils
ont d’ineffables communions avec leur Dieu, la qu’ils se
donnent & lui et le poss¢dent dans le mystere du sacrifice
intérieur, la qu’ils épelent les lois non écrites du royaume
de I'esprit, la, en plein centre de I'étre humain, qu’ils échap-
pent a Uemprise du moi, de la chair, de la terre, et goutent
la liberté merveilleuse du monde idéal. (Yestdu cocur méme,
et avec quelle intensité! que s’élance cette foi qui les unit
A Dieu d'une éireinte indissoluble, les souleve au-dessus de
la terre, les emporte par dela tous les obstacles. Religion
enthousiaste et qui provoque 'enthousiasme.

Houslon Stewart Chamberlain, tout en rendant hommage
a la vigueur de foi et & la libert¢ de pensée des prophetes
hébreux, a soutenu le paradoxe qu’ils « ne sont en aucune
maniere des génies religicux » (1), entendant par la qu’ils
furent impuissanlts & jeter le ponl sur Pabime béant enirve
Dieu et 'homme. Sans discuter ici cette définition de la
religion, nous demandons seulement : qu’est-ce done que
cette foi invineible qui leur fait découvrir la main de Dieu
dans toutes les affaires d’ici-bas, qui leur contere I'assurance
d’¢tre les bons ouvriers de Dieu, qui leur arrache Vaveu de
leur élection personnelle ? qu’est-ce que cette foi qui place
Punivers entier dans 'absolue dépendance de Dieu et relie
chaque ame a son créateur ? n’est-ce pas le pont, le plus
solide des ponts entre le ciel et la terre, n’est-ce pas le plus
fort lien entre I'ame et Dieu, le plus fort parce que le plus
intime, le plus individuel et le plus vivant ? Les propheétes
gardent leur rang parmi les génies religieux et leur voix est
particulierement propre a se faire comprendre d'une géné-

(1) H. S, CEAMBERLAIN, La genése du XIX*® siécle, trad. Robert Godet,
2® éd., t. I, p. 6oo.
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ration lasse des religions d’autorité et du sacerdotalisme,
assoiffée de religion personnelle et intérieure, d’'une généra-
tion qui s’arrache a I'étreinte des fatalités aveugles pour mar-
cher a la conquéte de la vie de 'Esprit ?

Prophetes d’'Israél ! votre age rappelle le notre, vos per-
sonnalités ont un cachet intens¢ment moderne! qu'en est-l
de votre message ? renferme-t-il lui aussi, en dépit de la
fuite des siecles, des ¢léments d’actualité ? Ici encore, celui
qui étudie les prophetes est ‘surpris de constater tant de
germes (¢conds et d'une éternelle valeur. Certes, telles par-
ties de leur programme sont caduques, mais d’autres répon-
dent de facon saisissante aux aspirations modernes. Le
message des prophetes et le temps présent, voila ce dont nous
voudrions maintenant toucher quelques mots, sans préten-
dre, bien entendu, exposer dans son ensemble la pensée
prophétique.

Signalons en premier lieu que les prophetes ne démon-
trent méme pas Pexistence de Dieu, tant elle leur est cer-
taine. [ls P'affirment avec tout 1'élan d’une ame grosse de
certitudes intimes. Cette mystérieuse Présence, ils l'ont
sentie en eux, pénétrant jusqu’en leurs meelles aux minutes
troublantes de I'extase. Elle a si bien pris possession d’eux
qu’ils vivent désormais dans cette Présence, et toutes choses
vivent en elles a4 leurs yeux. Celle présence illuminatrice
et révélatrice, Dieu, ils ne l'ont pas saisie dans cette vie
universelle qui circule avec exubérance dans la nature et
submerge 'ame sous son flot trouble et tumultueux. « Saint!
Saint ! Saint! est I'Eternel des Armées! Sa gloire remplit
toute la terre ! » proclament les séraphins (Es. vi, 3).
Le dieu des prophetes s’est fait essentiellement moral, s’est
définitivement spiritualisé. Ne nous étonnons donc pas de
voir tel des prophetes préexiliques inaugurer la polémique
contre les idoles (Osée xi11, 2). Mais, si Dieu est esprit, il
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est aussi universel (Am. 1; 11); les bornes de son empire
ont reculé comme celles de 'empire d’Orient et, d’ailleurs,
n’est-il pas conforme aux exigences de son absoluité morale
que rien ne le limite plus ? Aussi, et ceci mérite d’étre relevé
ici, pour la premiere fois le drame de I'Histoire revét un
sens moral : Dieu n’est pas pour Amos et ses successeurs,
la force ¢énorme et aveugle du Destin, mais la Providence
qui dirige les péripéties de la tragédie humaine. Combien
nous sommes redevables aux prophétes qui, les premiers,
ont préché ces vérités banales & nos yeux : la conception
idéaliste de I'Histoire et la signification morale de I'énigme
du monde et de la destinée humaine.

Ces notions fondamentales rappelées, examinons a pré-
sent (uelques articles plus particuliers et spécialement
acluels du programme prophétique.

En téte de ce programme fulgure, on peut bien le dire,
le mot : Justice ! Dés les débuts de la grande prophétic,
Amos s’en fit le héraut. Elle est l'essence de la divinité, la
maitresse de 'Histoire, la regle des peuples et des individus.
Par moments, le Dieu des prophétes semble méme s’absorber
tout entier dans cette notion ; Dieu préside aux aclions
bumaines en véritable justicier, chatiant chaque nation,
méme son peuple préféré (Am. 1; m; Ls. xur-xxmn). Tot ou
tard il venge les violations de la justice. Le peuple d’Israél
doit tout comme un autre lui rendre compte de ses actes,
son ¢lection n’est que conditionnelle et consiitue un redou-
table privilege ; noblesse oblige et il sera traité avec une
rigueur absolue. « Je vous ai élus vous seuls... c¢’est pour-
quoi je vous chatierai ! » (Am. 11, 2). De peuple élu, 1l
n’en est donc point au sens absolu du mot, ou plutot, et
cecl est étonnamment moderne, toutes les races de la terre
le sont également et la Providence intervient aussi bien
dans les affaires des Philistins, des Syriens et méme des
noirs Kthiopiens que dans celles des Israélites (Am. 1x, 7).
Pour tous les prophétes, ¢’est Yahvé lui-méme qui précipite
la ruine d’'Israél et de Juda, car, méme chez Osée ou
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'amour tempere pourtant la justice divine, cette dernicre
est active, se traduit dés a présent dans les bouleversements
de I'Orient, mais se manifestera surtout de facon définitive
et compleéte dans la grande crise eschatologique et cosmique.
L’Heure du Jugement est méme imminente : « Embouche
la trompette ! » pour en sonner la venue, déclare Dieu &
Osée (Osée vy, 1; ep. Mich. 1. 2-4). Or c¢’est chez chacun
des grands prophetes qu’'on retrouve cette affirmation pas-
sionnée de la justice divine, cette atlente du « jour de Dieu »,
cette foi en la victoire finale de la Justice sur tous les agents
d’iniquité. Ils sont unanimes sur cet article !

La Justice n’est d’ailleurs pas l'attribut de Dieu seul, car
les prophetes en font leur principal mot d’ordre & I'huma-
nité. Qu’on relise en effet leurs oracles et qu'on constate la
place capitale qu’y occupe I'appel au Droit et & la Justice :
« Avee quol me présenterai-je devant I'lternel pour lui ren-
dre hommage ? questionne Michcée. Sera-ce avec des holo-
caustes ou des veaux d'un an ? Yahvé agréera-l-il des mil-
liers de béliers, des myriades de torrents d’huile ? Livrerai-je
mon premier-n¢ pour mon offense, le fruit de mes entrailles
pour mon péché¢ ?... On Ua fait connaitre, ¢ homme, ce qui
est bien et ce que Yahvé demande de tol : pratiquer le
Droit, aimer la miséricorde et marcher humblement avec ton
Dieu !'» (Mich. vi, 6-8). Presque dans chacun de leurs dis-
cours retenltit cette méme note, vrai «leitmotiv » de la pré-
dication prophétique : « Que le droit coule comme l'eau el
la justice comme un lorrent qui ne tarit jamais ! » s’écrie
Amos (Am. v, 24) et plus tard, Esaie commande : « Appre-
nez i bien agir, recherchez la justice, protégez l'opprimé,
faites droit & I'orphelin, défendez la veuve ! » (Es. 1, 16-17).
Un long soupir vers la justice monte de leurs poitrines
oppressées, vers la justice individuelle, vers la justice
sociale aussi. Homme du vingtieme siccle, écoute et prends
exemple ! il y a plus de 2500 ans (ue les propheétes hébreux
ont eu le courage de porter impitoyablement le fer rouge
dans les plaies sociales de leur temps, de dénoncer avec
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fermeté les abus de pouvoir, les oppressions, les dénis de
justice, la gangréne d’'une société cancérée par le luxe,
I'amour de Mammon, I'ivresse de la chair et 'adoration de
la matiere. Bien plus, ils aspirent &4 une justice si large-
ment humaine (u’elle en devient internationale : Amos est
typique & cet égard lorsqu’il reproche aux Moabites un crime
impardonnable A Pendroit d’'un roi d’Edom (Am. 11, 1) et
lorsqu’il accuse les Ammonites d’avoir perpétré en territoire
ennemi des atrocités inexpiables (Am. 1, 13).

Ne sent-on pas dans cette revendication de toute justice,
divine et humaine, une des plus nobles lecons que I’Anti-
quité ait laissées au monde moderne ? les prophetes d’'Israél
sont-ils indignes du culte d'une génération qui a donné son
sang pour la méme cause ? Aux consciences avides de droit
et de justice en tous domaines, qu’ils servent de guides et
d’amis ! et quant aux consciences qui fléchissent ou se tai-
sent, qu’ils leur fassent entendre leur voix vengeresse et les
jettent aux pieds de cette immuable justice qui gouverne le
monde !

A une humanité qui renie son passé d’erreurs, répétons
une fois encore que leur programme fut un programme cri-
tique, un mouvement d’opposition et de régénération ; mais
n’allons pas les travestir en conservateurs! S’ils ont osé cri-
tiquer, protester, s’ils ont pris le contre-pied d'une foule
d’institutions ou d’idées de leur milieu, cela ne signifie pas
non plus qu’ils n’aient accompli qu'une ccuvre négative :
sans doute ils n’ont pas réussi a transformer la société ou
ils vivaient et leurs efforts ont, comme KEsaie le savait bien,
contribué a accélérer plus qu'a retarder la catastrophe
nationale. A premiere vue ils n’ont atteint aucun résultat
positif, mais leur tentative n’a cependant pas été vaine.
Leur ceuvre est spirituelle ; ils ont travaillé a édifier cette
immatérielle Cit¢é de Dieu ou se réunissent les bonnes
volontés de tous les ages, a formuler cet Idéal aupres
duquel toute autre réalité s’évanouit. Du reste, n’est-ce pas
aussi faire ceuvre positive que d’avoir précipité la ruine

18
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d’'une sociét¢ complétement pourrie et d’avoir cherché a
ramener violemment la nation au culte de I'Idéal ? Ils ont
voulu la rénovation morale d’lsraél. Rendre une dme 2 ce
peuple matérialiste, fit-ce au prix des plus douloureux
remedes, quel rocher de Sisyphe ! lls l'ont roulé pourtant,
les prophétes hébreux! anti-patriotes, disait le vulgaire, en
réalité vrais défenseurs de I'ame hébraique et de lidéal
national !

Opposition a la politique réaliste, tel fut entre autres un
de leurs principaux articles de foi. Par exemple il est bien
intéressant de voir avee quelle insistance Osée proteste con-
tre les alliances noué¢es par les princes israélites avec leurs
voisins du nord ou du midi pour ticher de conjurer la ruine
qui guettait lear royaume (Osée v, 13; vi, 11; VIII, ¢-10;
X1, 5; X1, 2). Baruc raconte de son coté que, dans la qua-
trieme année de Sdédécias, lorsque des ambassadeurs des
peuplades voisines se rassembléreut & Jérusalem pour con-
certer une action commune contre l'empire babylonien.
Jérémie recourut & une action symbolique (il se chargea d’un
joug) pour déconseiller celie tentative, recommandant au
contraire la soumission & Penvahisseur c’est a dire a la
volonté de Dieu (Jér. xxvir). Prophetes de malheur, ils esli-
ment tous que les moyens humains ne pourront pas détour-
ner la catastrophe inévitable. A des hommes d’Etat ui
n’ont d’autres principes de gouvernement que l'intrigue, la
peur, l'intérét ou la force (Am. vi, 13), ils opposent la con-
ception religieuse de I'Histoire: Dieu est le maitre des
choses humaines, il y a des lois supérieures pour les Ktats
comme pour les individus, et la politique réaliste ne peut
prévaloir contre elles. En croyant aux succes diplomatiques,
c’est a dire & 'apparence, Isra¢l sacrifie cette réalité morale
qui reprend toujours ses droits. La Justice veut qu’lsraél
soit puni et toute la diplomatie et 'opportunisme des princes
ne neutraliseront pas celte nécessité morale.

Hier encore nous voyions avec é¢tonnement et scandale
s’afficher impudemment le culte du « vieux bon-dieu ger-
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manique ». Les prophétes hébreux ont lutté de toutes leurs
forces contre une conception identique. Israél avait hérité
des siecles précédents la notion d’un dieu national, Yahvé
Sebaot, chef supréme des milices célestes et des armées
israclites, divinité barbare, partiale et guerriere; Yahvé
était le protecteur naturel de son peuple, il épousail toutes
ses rancunes, favorisait toutes ses entreprises et le menait &
la victoire et & I'asservissement des nations rivales. Sa vo-
lonté s’identifiait avec la volonté nationale d’Israél lorsque,
au huitieme siecle, les prophétes commencerent a porter de
redoutables coups & cette détestable conception. Le lien
entre la divinité et ses fideles changea désormais de carac-
tere: de naturel et nécessaire, il devint moral et condi-
tionnel ; en d’autres termes la divinité ne marche plus & la
remorque de la nation, c’est celle-ci qui se soumet a ses lois
suprémes et absolues. Quelle révolution ! Sous Veffort pro-
phétique la confusion entre la cause nationale et la cause
religieuse tendit donc & s’évanouir. En outre Yahvé est
universel parce que moral (Jér. xxur, 23), son réegne s’étend,
nous l'avons d¢ja dit, sur tous les peuples de la terre qui,
tous, ont part a sa sollicitude. A ce double titre il n’est
done plus la propriété exclusive d’Israél, mais le dieu de
Phumanité. Sans doute il y cut, plus tard, recul dans ce
domaine, mais le principe de la religion universelle et mo-
rale était posé et la religion nationale virtuellement con-
damnée en Israél.

Nous venons de dire que, dans la religion populaire,
Yahvé élait censé accomplir tous les caprices de ses adora-
teurs. Il s’acquittait de cette tiche en tant que divinité tri-
bale, mais il y était au fond contraint par une sorte de
nécessité : en effet le culte et le sacrifice n’étaient-ils pas,
aux mains des hommes, un moyen magique d’agir sur la
volonté divine pour lui arracher ses faveurs? C’est I'attitude
qu’avait 'Eglise de Rome au début du XVIe siecle, celle de
beaucoup d’ames aujourd’hui encore. La religion est-elle la
servante de ’homme ou de Dieu? Est-ce un joyeux et sin-
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cere don de soi & Dieu, ou bien une assurance contre les
maux de la vie? Est-ce une institution humaine astreignant
la divinité a la satisfaction de notre égoisme, ou bien une
énergie divine qui pénétre et domine 'homme et lui donne
Iimpulsion nécessaire pour 'accomplissement de ses obli-
gations morales ?

Comme M. Karl Marti I'écrivait ici méme il y a quelques
mois (1), ¢’est pour cetle seconde conception de la religion
que les prophétes ont vaillamment pris parti, et cela & une
époque ou cette thése constituait une vraie découverte!
Tous les prophétes ont présenté la religion comme un ser-
vice spirituel et non comme un moyen de contrainte: tous
ils ont annoncé la religion du cceur et subordonné le culte
et le sacritice 4 'ceuvre spécifiquement morale : « J'aime la
piété et non les sacrifices, la connaissance de Dieu et non
les holocaustes! » (Osée vi, 6). Tous ils ont déclaré que
¢’est Dieu qui s’empare de 'homme et fait de lul son ins-
trument, et non pas linverse. Et, entre eux tous, c’est
Jérémie qui incarne le mieux cette attitude : & combien de
reprises n'ouvre-t-il pas son cceceur et n’y laisse-t-il pas lire
le drame qui s’y déroule: Dieu y prenant possession de
I’homme chétif, celui-ci résistant car sa chair et son égoisme
naturel se réveltent, mais cédant finalement et s’offrant lui-
méme en sacrifice aux sollicitations tour & tour impérieuses
et douces de Dieu: « Tu m'as persuadé, Eternel, et je me
suis laissé persuader! tu m’as saisi, vaincu.... 51 je dis: je
ne ferai plus mention de lui, je ne parlerai plus en son
nom, il y a dans mon cceur comme un feu dévorant...! »
(Jér. xx, 7 suiv.) C’est au nom de cette interprétaiion spi-
rituelle de la religion que les prophetes ont protesté si sou-
vent et si catégoriquement contre la suprématie accordée au
culte, au sacrifice, & 'ccuvre méritoire, dans la piété popu-
laire (Am. v, 21 suiv. ; Osée vir 11, suiv.; Es 1, 11 suiv. :

(1) Karl Marmi, La réformation et les prophétes d'Israél, dans cette
Revue, 1918, p. 97 et suiv.
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Jér. vi, 20). Ils ont ainsi préludé & la parole éternelle:
« Dieu est esprit et il faut que ceux qui l'adorent le fassent
en esprit et en vérité. »

Aussi, forts de cette vérité, les prophetes ont-ils déclaré
une guerre a outrance au formalisme religieux. Il ne fau-
drait pas croire (que leurs compatriotes négligeassent leurs
devoirs cultuels; ils y vaquaient au contraire avec ferveur
et ne ménageaient rien pour y vaquer avec autant de ponc-
tualité que possible, faisant la dépense de sacrifices innom-
brables, offrant de I'encens du plus haut prix (Osée vi, 6;
Es. 1, 11), célébrant avec magnificence leurs fétes reli-
gieuses (Es. 1, 13, 14 ; Am. 1v, 4), entreprenant de lointains
et pénibles pelerinages (Am. 1v, 4; v, 5; Osée 1v, 15). Mais
les prophéetes ont regardé tout cela comme rien en compa-
raison de la piété du ceeur, du respect du droit et de la pra-
tique de tous les commandements d’En-Haut. Ils furent
indifférents ou méme hostiles a toutes les formes et par con-
séquent aussi au clergé qui vivait par elles et pour elles.
Avec un accent de conviction absolue ils ont enseigné le
néant du formalisme et la valeur des seules dispositions
intimes. Puisse cet esprit tonique de libération de toutes les
conventions nous animer nous aussi!

Quel merveilleux mélange d’individualisme et de préoc-
cupations sociales chez ces héros! Individualiste, quil’a été
plus qu'eux ? Brisant tous les cadres, en réaction vitale
contre leur ambiance et contre une mentalité séculaire,
seuls en face de la foule, du clergé, des nibis de métier,
seuls en face du prince, seuls & seuls avec Dieu! Ils pensent
seuls, ils agissent seuls. Ils cherchent Dieu au fond de leur
conscience individuelle, recoivent d’En-Haut un appel per-
sonnel, s’adressent aux ames pour réclamer d’elles une
conversion sincere et profonde, un acte du coeur et
non un geste des mains. Ils font fi des rites, n'admettent
nul intermédiaire entre I'homme et Dieu, engagent toute
leur ame, bien plus, toute leur vie, dans leur relation avec
Dieu.
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Mais, si la guerre nous a appris & penser individuelle-
ment, si elle a donné a notre sentiment moral et religieux
un cachet personnel beaucoup plus prononcé, et si des lors
lexemple de ces grands individualistes nous enflamme
d’enthousiasme, la guerre a, d’autre part, mis au tout pre-
mier plan de l'attention publique les problemes sociaux. Or,
ces premiers apotres de l'individualisme furent non moins
novateurs lorsqu’ils prirent & cceur les devoirs sociaux de
I'homme. Le plus ancien d’entre eux, Amos, est méme le
plus hardi sous ce rapport. Nous avons déja dit deux mots
de ses exigences en matiere de morale internationale. Ah !
qu’il est émouvant, le berger de Tékoa, lorsqu’il prend la
défense du pauvre et revendique la justice pour tous
(Am. 11, 6-7; 1v, 1; v, 11-12; v 4) ! Mais il n'est pas seul:
Michée aussi s’insurge contre les injustices sociales (Mich. 11,
1-2; 10, I suiv.; 11, 9; Vi, 12; vii, 2 suiv.). L'élégiaque
Osée lui-méme s’indigne quand il constate I'état d’anarchic
sociale contemporaine, vrai bolchévisme avant la lettre
(Osée v, 2: vi, 8-10). Et quant & Esaie, quel réquisitoire sa
bouche vomit contre ses concitoyens tachés du sang de
leurs crimes (Es. 1, 16 suiv.: v, 18 suiv.; X, 1 suiv.). Ce ne
sont la sans doule que de gauches balbutiements de la
morale sociale, mais 'exemple est donné: la religion du
ceeur n'est plus indifférente aux maux de la sociét¢ et Amos
peut compter parmi les précurseurs des modernes défen-
seurs des droits de "homme et parmi ceux qui luttent pour
améliorer I'é¢tat social.

I’ancien ambassadeur des FEtats-Unis & Berlin, Gérard,
constate quelque part dans ses « Mémoires » (1) que ce (ui
caractérise la mentalité américaine c’est 'intérét passionnd
avec lequel elle se concentre sur U'avenir. Celte réflexion s’ap-
pliquerait de tous points aux prophétes hébreux aussi. Ces

(1) Mémoires de Uambassadeur Gérard, trad. frang., p. 244.
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réformateurs, ces hommes d’action, furent en méme temps
des voyants impatients des limites présentes et ardents a
percer les brumes de 'avenir. Ce qui n'empéche pas qu’ils
resterent parfaitement réalistes dans leur vision d’avenir et
surent tenir compte des contingences humaines, des néces-
sités morales et politiques. Ils ne se sont pas égarés dans
les folles réveries des illuminés et conservérent ici encore
leur point de vue foncierement moral, car la Justice demeure:
la regle du futur comme du présent; 'accomplissement de
ses verdicts est l'indispensable condition d'une économie
nouvelle et meilleure. Pour reprendre la magnifique image
d'un des derniers prophétes, 'aube du grand jour sera
marquée par le lever du « soleil de la justice » ! (Mal. 111, 20)

La Justice I'exige : tous les coupables doivent étre chi-
tiés, en Israél et hors d’Israél; la Némésis doit sévir sur la
terre entieére : « Qui séme le vent, moissonne la tempéte! »
disait déja Osée (Osée vim, 7). C'est pourquoi la guerre est
fatale, mais c’est I'injustice des hommes qui la provoque et
la déchaine ; elle n’est pas une fin en soi-méme ; elle est la
réaction de la jusiice immanente contre ceux qui l'ont fou-
lée aux pieds. Aussi les prophéetes préexiliques prédisent-
ils tous une époque de troubles, de guerres; ils 'appellent
méme de leurs veeux au nom de la justice éternelle et par
respect pour la loi morale. Ils protestent contre les paci-
fistes de leurs temps et sonnent le glas du « dies ire ». A
ceux qui bélent « Paix! Paix! » ils répondent : « Il n'y
aura point de paix ! (Jér. vi, 14). Dans leur eschatologie de
malheur les prophétes procédent & un véritable renverse-
ment des valeurs ; celte paix & laquelle Israél était égoiste-
ment attaché comme i la siire garantie de sa culture maté-
rialiste, les prophetes 1'ont en horreur car elle n’est que le
grimage de l'injustice et un obstacle au royaume de Dieu :
« Malheur & ceux qui souhaitent le jour de Dieu! clame
Amos... Il sera ténébres et non lumiere! » (Amos v, 18-20).
Il faut, d’'une nécessité inéluctable, que le mal soil puni, et
la guerre assyrienne et chaldéenne apparait & ces antiques
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voyants comme la manifestation ultime de cette nécessité.
IlIs ne se lassent pas de crier ce message de mort. Jérémie,
devant le danger pressant, voit que I'heure va sonner et le
proclame partout avec une sombre insistance.

Mais cette guerre, atroce en soi et qui torture le cceur de
Jérémie, elle n’est que le rouge prélude d’'un avenir de paix
et de jole auquel 'humanité entiere est destinée. Héritiers
de traditions populaires dans leur attente d’'un nouvel age
d’or, les prophétes ont su coordonner celle-ci a leur annonce
du chatiment. L’eschatologie du malheur est la condition
morale de l'eschatologie du salut. Crise douloureuse et
monde nouveau, la Justice les exige tous deux. Quand le
crime aura été puni, alors, mais alors seulement, ce sera la
paix, mais celle que Dieu donne lui-méme, paix par la Jus-
tice et dans la Justice, paix des ames el paix des corps,
paix pour tous, pauvres, riches, hommes, bétes, paix mon-
diale et pas seulement nationale, paix reposant sur le triom-
phe définitif du droit. Alors tout appareil guerrier dispa-
raitra, la nature elle-méme reviendra au stade paradisiaque
el 'humanité aura enfin retrouvé I'age d’or dans le royaume
de Dieu : « Le loup gitera avec l'agneau et la panthere se
couchera & coté du chevreau ; le veau, le lionceau et le
bétail qu'on engraisse vivront ensemble et un petit enfant
les conduira; la vache et 'ourse iront au paturage et leurs
petits coucheront cote a cote ; le lion se nourrira de paille
comme le beeuf. Le nourrisson jouera pres du trou de la
vipéere et l'enfant sevré étendra la main sur le gite de
Paspic. Il ne se fera ni tort ni dommage sur ma sainte
montagne ! » (Es. x1, 6-8). Brosserait-on tableau plus
idyllique que celui-la ? En voici toutefois un autre, plus
actuel encore : « Il arrivera dans les derniers temps que la
montagne de Yahvé et que le temple de Dieu seront solide-
ment établis... Toutes les nations y afflueront, beaucoup de
peuples s’y rendront [et diront| : « Venez, montons a la mon-
tagne de Yahvé, au temple du Dieu de Jacob, pour qu’il
nous instruise de ses voies et que nous marchions dans ses
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sentiers ! » Car de Sion sortira U'instruction, et la parole de
Yahvé, de Jérusalem. Il sera juge entre les nations et arbi-
tre de beaucoup de peuples. Ils forgeront leurs épées pour
en faire des socs de charrue et leurs lances pour les chan-
ger en serpes. Une nation ne tirera plus 'épée contre une
autre et 'on ne s’exercera plus a la guerre! (Es. 11, 2-4).
Voix augustes qui traversez les dges, ne nous apportez-vous
pas la tendre espérance de cette société des mnations dont
les premiers linéaments s’esquissent maintenant ? trouve-
rait-on accents plus nobles et plus limpides pour chanter
les temps d’harmonie et de justice ? (cp. aussi Es. xxxii,
16-18 ; xxx111, 20-24 ; Zach. 1x, 10). Surtout quelle identité
entre les principes des prophétes et ceux de ces peuples
qui, de 1914 a4 1918, ont servi la justice sur les champs de
bataille afin de fonder sur elle un ordre de choses meil-
leur! (1)

Le pacifisme mondial est bien, aux yeux des prophetes, le
but dernier de I'humanité, mais non pas au prix du droit et
de la justice. Ils dépeignent par anticipation ’'homme libre
et juste, une bonne entente entre peuples; ils prédisent
I'avenement de toute justice, individuelle, sociale, interna-
tionale ; ils sont les prophétes de '’humanité libre mais sou-
mise aux lois éternelles de la morale et ne courbant le front
que devant un seul roi, Dieu.

Qu’admirer le plus ? leur sens vigoureux de la justice,
leur robuste réalisme moral, leur idéalisme enthousiaste,
leur perspicacité politique, leurs larges intuitions d’avenir ?
Dans cette Asie, terre d’élection du despolisme, ce furent
de hardis révolutionnaires que ces hommes de Dieu; mais
dans cet Orient, berceau de I'anarchie, ils restérent respec-
tueux des lois non-écrites et surtout ils prirent au tragique
le conflit du Bien et du Mal. Le bien, le mal, ce ne sont

(1) Nous sommes heureux d’aboutir ici 4 la méme conclusion que M. Adol-
phe Lods (Les prophétes d’'Israél et la fin des guerres, dans Le Semeur,
1918, p. 617.
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pas pour les propheétes israélites des notions subjectives et
relatives, mais des réalités. C'est ce que prouvent a I'évidence
leurs conceplions eschatologiques ou apocalyptiques : une
lutte réelle est déclarée entre le Bien et le Mal. Parlant des
premiers chrétiens, M. Emile Lombard constatait récem-
ment (1) que, dans leur idée, le mal était profondément
incorporé & la réalit¢ cosmique et (u’ils ne pensaient pas
que la cit¢ de Dieu piut s’édifier sans qu’'une catastrophe
rédemptrice eit changé les bases de I'univers. Les prophétes
ont jugé de méme : ils ont porié 4 ses conséquences
extrémes le drame du Bien et du Mal puisqu’ils ne voient
d’issue que dans une crise universelle, cosmique méme
chez certains d’entre eux. Mais, chose a relever, ils n'ont
pas altendu de la seule intervention miraculeuse de Diecu
Pinstauration de ce monde nouveau : 'homme est le soldat
de Dieu dans cette guerre inexorable. D’ailleurs les appels
prophétiques a la conversion et & la pralique des comman-
dements de la morale perdraient toute portée s’ils s’adres-,
saient & un monde (ui ne peut étre sauvé que du dehors.
L’aide divine est indispensable a l'avenement du royaume
de Dieu, mais ici encore la pensée des prophétes reste
essentiellement morale : une révolution intérieure et morale,
un renouveau du cceur, sont le principal fondement de la
societé fraternelle & venir.

Ces hommes du huitieme, du septieme et du sixieme
si¢cles avant notre ére n’ont-ils pas bien mérité de 'huma-
nité ? A la fois pessimistes, d’'un pessimisme radical, et
optimistes, d’un optimisme invincible, réalistes mais idéa-
listes aussi, réformateurs, révolutionnaires méme, mais révo-
lutionnaires de la conscience avant tout, serviteurs passion-
nés de la Justice et du Dieu moral, ils ont tenté de soulever

(1) La semaine littéraire, 31 aciit 1918, p. 418.
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le monde au-dessus de lui-méme, de 'arracher a4 sa misére,
et de fonder en pleine terre la Cit¢ de Dieu. Ils ont voulu
I’homme juste et libre, la société unie, I'humanité pacifique
et heureuse. Pour cela ils ont combatiu toutes les tyrannies,
celle des princes comme celle des prétres et comme celle
des foules, et le despotisme de la chair aussi et du péché.
Vaincus d'hier, ils n’ont pas vu de leurs propres yeux la
Cité moderne et furent méprisés et sacrifiés par la Cité
antique. La démocratie moderne se doit de les accueillir au
Panthéon de ses grands hommes, car peu de génies sont
mieux désignés pour parler a son cceur passionné.

Nul ne songe & nier tout ce qui nous sépare des prophetes:
le christianisme nous a apporté la vivante image d’un amour
qui fait palir tout ce (ui vint avant lui; la pensée grecque
projette sur I'univers l'éblouissante clarté de la raison et met
I'harmonie au fond méme des choses; la science moderne
a noué¢ d’'un neeud gordien la trame des apparences; I'essor
industriel du XIXe si¢cle a engendré un état économique et
social d’'une barbarie inouie, et les puissances de proie ont
cherché a étoufler définitivement la Liberté et la Justice.
De tout cela et de bien d’autres choses encore les Pro-
phétes n'ont pas eu le moindre pressentiment. Mais cela
enléve-t-il rien & leur génie ? Il n’en reste pas moins vrai
qu’ils ont entrevu un si haut idéal de justice et nourri un
culte si sincere du bien moral, qu’ils ont tout immolé a cet
idéal, leur vie, leur cité dégénérée et méme toute l'écono-
mie contemporaine. Au fond de toute réalité ils ont dis-
cerné le gigantesque duel du Bien et du Mal. Sans hésiter,
ils sont alors sortis de 'ombre et de la neutralité, ils ont
jeté le gant a la réalité brutale, ils ont étreint le Mal corps
a corps, non comme on saisit une abstraction, mais ainsi
qu’on lutte avec un ennemi mortel. Ils sont morts mais ils
demeurent ! Sans doute nul ne peut ressusciter le Pass¢, il
faut le revivre sous de nouvelles formes et, pour suivre les
Prophetes, il nous faut d’abord les transformer en notre
propre substance. Mais ils ont semé pour 'humanité entiere :
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la démocratie moderne qui moissonne, la vieille Suisse
républicaine renieront-elles ces semeurs ? L’Eglise militante
fermera-t-elle I'oreille & leur voix importune et agressive ?
La religion d’amour oubliera-t-elle la religion de la justice ?

Oui, les prophetes d’Israél sont de ceux qui justifient
cette réflexion de Macaulay: « Plus nous lisons I’histoire du
passé et sommes attentifs aux signes du présent, plus aussi
nous sentons l'espérance gonfler nos ccoeurs a la pensée des
destinées futures de la race humaine » (1).

Amos ! Osée! toi Esaie, toi Michée et toi Jérémie !
hommes de 'Esprit, aupres de vous l'ame se recueille et
prie : Veni, creator spiritus!

Neuchétel. Pavrn HumBeRrT.

(1) Macauray, Critical and Historical Essays, éd. Tauchnitz, t. i, p. 92.
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