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KANT, RÉNOVATEUR DE LA MÉTHODE

EN PHILOSOPHIE

L'un des hommes qui ont le plus profondément étudié Kant
résume dans cette formule frappante l'attitude prise par le grand
penseur à l'égard des problèmes métaphysiques : « Ca Critique
de la raison pure affirme le monde métaphysique, mais elfe nie
la valeur de la métaphysique comme science » (i). C'est pourquoi
l'intérêt de la doctrine kantienne réside moins dans les idées

métaphysiques qu'elle soutient que dans la méthode qu'elle inaugure,

méthode qui renouvelle, élargit et transforme profondément

le rationalisme philosophique dont elle recueille l'héritage.

Comme d'ailleurs la manière nouvelle dont la Critique
pose et résout les questions philosophiques n'est pas sans réagir
profondément sur les concepts familiers du rationalisme classique,

c'est à l'examen de la méthode qu'on est ramené même
si l'on aborde le kantisme avec des préoccupations métaphysiques.

(2)
Deux conceptions fondamentales dominent la théorie criticiste

de la connaissance. Lune est la thèse que Kant expose pour la
première fois dans la Dissertation de 1770, c'est l'idéalité du

temps et de l'espace. L'autre est la déduction transcendantale

(1) A. Riehl, Der philosophische Kritizismus, 2e Auflage (Leipzig 1908)

t. 1, p. 584. Nous recommandons cet ouvrage à ceux de nos lecteurs qui
voudraient s'initier à la philosophie critique.

(2) Kant lui-même présente son œuvre maîtresse comme un « traité de la
méthode ».
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des catégories, dont on ne trouve encore nulle trace dans la
Dissertation, mais dont l'importance est plus grande encore,
puisque en définissant les conditions qui rendent la connaissance

possible — ou si l'on veut qui en garantissent l'objectivité —
Kant en venait à distinguer un usage légitime et un usage
illégitime des « concepts purs de l'entendement » et critiquait toute
métaphysique qui prétendrait, à l'instar des grands systèmes
rationalistes, déduire de certains concepts une science de l'être
en soi.

Cette science, il l'admettait encore dans la Dissertation, il la
condamne dans la Critique et dans les ouvrages subséquents
sans jamais revenir sur son verdict.

Pourquoi M. Werner veut-il à tout prix qu'en dépit des textes
les plus clairs et des déclarations formelles de Kant, la doctrine
de la Dissertation représente, en ce qui concerne l'usage et la

portée de l'entendement, la pensée permanente et fondamentale
du philosophe C'est là, si je ne fais erreur, une opinion que
M. Werner est seul à professer parmi la foule des interprètes et
des critiques de Kant. Il faut des arguments bien forts pour
soutenir pareille gageure.

Avant d'examiner ceux qu'avance M. Werner, marquons plus
nettement ce qui sépare le point de vue de la Critique de celui
de la Dissertation ; nous verrons ensuite s'il est possible de

soutenir que « Kant n'a pas varié » sur la question capitale du
rôle qu'il assigne à l'entendement dans la connaissance.

Sur un point déjà la Dissertation avait fait œuvre critique :

elle s'efforçait d'établir que le temps et l'espace ne peuvent pas
être considérés comme des réalités indépendantes de l'esprit,
mais qu'il faut y voir des lois inhérentes à notre façon de
percevoir le réel : leges insitae. Il en résultait que la connaissance
sensible — celle qui a pour objet ce qui nous est donné dans
le temps et l'espace — est affectée quant à sa forme d'un caractère

de subjectivité. Elle ne nous fait pas connaître les choses

telles qu'elles sont en elles-mêmes, les « choses en soi » ou « l'en
soi des choses », comme le pense le réalisme naïf, elle ne nous
révèle que notre façon d'être affectés par elles et de les
représenter.

A la connaissance sensible Kant oppose dans la Dissertation
la connaissance par l'entendement conçue comme une connais-
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sance a priori, comme une science de l'être qui serait tirée des

concepts purs de l'entendement.
C'est sur ce point très précis qu'ont porté dans la suite les

réflexions et les doutes du philosophe. C'est à cette doctrine
qu'il faisait allusion plus tard, lorsqu'il parlait du « sommeil
dogmatique » qu'il avait fini par secouer. De ses méditations
est sortie une conception nouvelle et toute différente des
conditions de la connaissance.

Nous savons par la fameuse lettre de Kant à son ami Herz (ï)
quelles sont les réflexions qui ont donné le branle à sa pensée.

Il y confesse avoir néglige jusqu'alors de poser la question capitale

qui doit être le préambule de toute recherche métaphysique :

tr Sur quoi se fonde le rapport de ce que nous appelons une
représentation avec son objet» (a), ce qui revient à dire: sur
quoi repose et de quelles conditions dépend l'objectivité de ceux
de nos jugements qui prétendent nous faire connaître le réel?

Au fond, Kant reprenait en des termes plus précis un
problème que Descartes déjà s'était posé. On sait qu'infidèfe
à l'esprit de la méthode qu'il avait inaugurée, Descartes

invoquait, pour le résoudre, la véracité divine — le deus ex
machina — tandis que ses successeurs et en dernier lieu Leibniz
avaient recours à l'idée d'une harmonie préétablie entre la pensée
et son objet. Kant reconnaît la vanité de ces expédients d'une
philosophie «paresseuse». Il s'agit de savoir quelles conditions
nos concepts doivent remplir pour avoir le droit de prétendre à

la valeur objective de connaissances et l'on répond en admettant
d'emblée, avant que ces conditions aient été fixées, ia valeur
objective de certains concepts métaphysiques Kant cherchera la
solution dans une autre voie : il fera l'analyse des conditions
de la connaissance et n'invoquera pour les établir d'autre critère
que l'évidence, c'est-à-dire le principe même que Descartes
avait proclamé, le seul dont on puisse s'inspirer, si l'on entend

pratiquer une méthode vraiment philosophique.
La question formulée dans la lettre à Herz devient surtout

brûlante, lorsqu'on s'aperçoit que nos représentations, en tant

(i) Lettre du 21 février 1772.

(2) « Auf welchem Grunde beruht die Beziehung desjenigen was man in
uns Vorstellung nennt auf den Gegenstand?»



précisément qu'elles veulent être des connaissances objectives,
sont des synthèses complexes où les impressions immédiates qui
nous paraissent venir directement des choses, où le donné n'entre
jamais que pour une part, fait capital que les analyses de Locke
et surtout de Hume avaient eu le grand mérite de mettre en
lumière et dont elles avaient souligné l'importance épistémo-
logique.

Lorsque nous disons qu'un phénomène A est la cause d'un
phénomène B — par exemple le froid, la cause de la congélation

de l'eau — nous dépassons ce qui nous est immédiatement
donné, l'impression de froid, la vue de l'eau qui se congèle,

pour affirmer un fait général et un rapport objectif. Nous ne
voulons pas dire que notre impression de froid est cause de la
congélation de l'eau, mais que le froid — phénomène qui existe
dans la nature et non pas seulement en nous — amène l'eau à

se congeler — autre phénomène qui se passe hors de nous et

indépendamment de la perception que nous pouvons en avoir.
Qu'est-ce qui nous autorise à passer de la constatation d'une

succession d'impressions en nous à l'affirmation d'un fait général,

d'un rapport objectif entre les choses de la nature? Notons

que oe rapport nous le définissons au moyen de deux concepts
auxqueis nous reconnaissons ainsi une portée toute péciale : les

concept de substance et celui de causalité. Le concept de
substance, puisque l'eau, qui tout d'abord est liquide et qui passe à

l'état solide, est conçue comme le sujet permanent d'une
transformation qui ne touche que sa manière d'être ; et le concept
de causalité, puisqu'un changement survenu dans l'état de

l'atmosphère est conçu comme entraînant à sa suite un changement
dans l'état de l'eau.

Discutant la notion de substance Locke avait constaté qu'elle
ne se tire pas des données sensibles. C'est une notion dont nous
nous servons pour coordonner et grouper ces données en les

rapportant à des êtres dont nous posons l'existence objective.
Mais que vaut cette opération Peut-on la justifier rationnellement

Sur ce point la doctrine de Locke restait flottante et

vague, (i)
(i) Dans son Essai philosophique sur l'entendement humain Locke semble

considérer la notion de substance comme résultant d'une illusion créée

par le langage, mais ailleurs, dans une lettre à Stillingfleet (citée par Riehl
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On sait que Hume s'attaqua plus spécialement au problème
de la causalité. Analysant les impressions qui nous sont données

sous forme de successions de sensations et d'images ; il n'y
trouve rien qui puisse justifier l'affirmation d'un rapport causal.
Comme d'autre part il avait montré qu'on ne saurait tirer de la
notion même de causalité la démonstration de sa valeur objective,

renonçant dès lors à fonder rationnellement l'objectivité de

la science — c'est là le scepticisme de Hume — il se cantonna
dans une interprétation purement psychologique du processus
de la connaissance et considéra les notions de cause et de

substance comme des habitudes de pensée toutes subjectives
créées par la répétition des mêmes séries d'impressions.

Deux conclusions se dégageaient de la philosophie de Hume :

la présence dans nos jugements d'éléments intellectuels, de

concepts irréductibles aux données sensibles et qui cependant
jouent un rôle essentiel dans la connaissance, puisque sans eux
nous ne pourrions dépasser nos impressions subjectives pour
affirmer les objets et leurs relations. D'autre part, l'exemple
de Hume montrait que la valeur objective des concepts de

l'entendement n'est point évidente par elle-même et qu'il est nécessaire

de montrer dans quel sens et pourquoi ils peuvent être
considérés comme des instruments de connaissance (i).

On voit comment Kant subissant l'influence du philosophe
anglais fut amené à prendre dans la Critique de la Raison pure
une attitude toute différente de celle qu'il avait encore dans
la Dissertation. Admise sans examen dans la Dissertation, la
valeur objective des concepts purs de l'entendement devient

pour lui le grand problème à résoudre. Aussi bien quand
M. Werner croit pouvoir affirmer la permanence chez Kant

Op. cit.,\>. ^3-74) postérieure à l'Essai il reconnaît que la substance est une
idée nécessaire de l'entendement. Il ne conteste pas la légitimité de son
emploi et se borne à établir que la relation qu'elle affirme entre les qualités

ou caractères d'un même objet reste inconnaissable. La critique de

Locke condamne irréfutablement tout emploi spéculatif de la notion de

substance, elle nous prépare à concevoir son rôle comme celui d'une
catégorie de l'entendement, mais sans le définir encore avec précision.

(1) Hume lui-même n'avait-il pas admis, sans se rendre compte de
l'inconséquence qu'il commettait à son point de vue, la portée objective des
jugements par lesquels il affirmait les lois psychologiques de l'association et
de l'habitude
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d'une doctrine de l'entendement conforme à celle de la Dissertation,

il ne tient aucun compte de l'événement capital qui a

aiguillé la pensée du philosophe dans une voie nouvelle qu'elle
ne devait plus quitter désormais. Ce n'est qu'à partir du moment
où Kant a été ébranlé dans son assurance dogmatique concernant

la valeur de la connaissance a priori que la Critique pouvait

naître.
Mais, dira-t-on peut-être, l'examen auquel Fauteur de la

Critique soumet la connaissance a priori n'aura-t-il pas pour résultat

de la justifier à nouveau? Ne peut-on pas affirmer avec
M. Werner que « Kant n'a pas cessé d'admettre que la connaissance

a priori est vraie, c'est-à-dire objective »

En s'exprimant ainsi on créerait une équivoque. La connaissance

a priori que Kant admet dans la Critique et les ouvrages

subséquents n'est pas la même que celle qu'il admet dans la
Dissertation. Sans doute elle est encore une connaissance par les

purs concepts, mais — et c'est là le point capital — cette connaissance

n'a plus le même objet, elle ne nous révèle plus l'être en soi

comme dans la Dissertation, elle ne constitue pas à côté de la

connaissance sensible ou phénoménale une connaissance intellectuelle

dont la portée serait plus profonde et l'objet différent.
Dans la phrase que je citais tout à l'heure, M. Werner entend

jiar connaissance objective une connaissance portant sur le réel
en soi. C'est précisément ce genre d'objectivité qu'à partir de

la Critique Kant refuse aux concepts de l'entendement. Dans la

Critique et à partir d'elle la connaissance a priori n'est plus
aux yeux de Kant une connaissance des choses, elle n'est que
la connaissance des formes que revêt nécessairement notre
représentation des choses.

Nous ignorons par exemple ce que peuvent être la substan-
tialité ou la causalité dans le réel, dans les choses en soi; nous

l'ignorons aussi bien pour les êtres matériels que pour les êtres

spirituels. La critique de Locke et de Hume garde à cet égard
sa pleine valeur. Mais il est certain a priori que si des objets
s'offrent à notre perception, nous ne pourrons les concevoir
comme tels qu'à la condition de leur attribuer une permanence,
une continuité d'être à travers les changements et d'admettre
entre eux une réciprocité d'action. Ainsi les notions de
substance et de causalité sont des catégories : elles ont pour fonc-
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tion non pas de nous renseigner sur la nature des choses, mais
de nous permettre de rapporter nos perceptions à des objets,
elles sont constitutives de la notion même d'objet telle que notre
entendement mu par ses lois propres a été amené à la concevoir

au contact des choses. Elles définissent « le concept d'objet
en général » (Begriff eines Gegenstandes überhaupt) et sont par
là même des conditions ou des formes a priori de toute
expérience, de toute connaissance se rapportant au réel.

Nous pouvons déterminer les catégories en analysant la structure

logique de nos jugements. Les concepts purs de l'entendement

ne sont pas autre chose en eilet que et les formes logiques
du jugement mises en rapport avec la notion d'existence objectives

». (ï) Cette découverte Kant ne l'avait pas encore faite,
quand il écrivit la Dissertation. Elle ouvrait la voie à la Critique,

car elle conduisait au même résultat que les analyses des

philosophes anglais, elle tendait à faire concevoir les catégories
non comme des formes de l'être, ainsi que le voulait l'ancienne
métaphysique, mais comme des formes de la connaissance de

f'être et elle suggérait à Kant une idée nouvelle et féconde qui
lui permettait de dépasser le point de vue de l'empirisme
anglais, l'idée que c'est précisément en vertu de leur caractère

purement formel que les catégories jouent un rôle nécessaire et
fondamental dans la connaissance.

L'ancienne métaphysique réalisait les concepts de l'entendement,

elle les prenait sans autre examen pour des formes de

l'être, elle croyait instituer de cette manière une science de

l'être en soi. C'est cette doctrine, dont il n'était point encore
dégagé dans la Dissertation, que Kant répudie dans la Critique,
non seulement parccqu'elle est arbitraire, mais surtout parce-
qu'elle est incapable d'expliquer et de justifier la valeur objective

de la connaissance. Devant les critiques de Hume l'ancienne

métaphysique est désarmée ; elle aboutit au scepticisme.

(ï) Victor Deliios, La philosophie pratique de Kant (Paris, igo5), p. 199.

Pour nous en tenir aux deux catégories dont nous avons déjà parlé et dont
le rôle est particulièrement important, Kant retrouve dans le rapport de

substance à accident celui de sujet à attribut tel qu'il est impliqué dans

tout jugement d'attribution; dans le rapport de cause à effet il reconnaît
une spécification de la relation de principe à conséquence dont l'expression
la plus générale est le jugement hypothétique: si A est, B est.
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L'erreur qu'elle commettait en réalisant les concepts de
l'entendement était de ne point apercevoir que tout jugement qui
pose une réalité contient deux opérations distinctes : concevoir
une chose et la concevoir réelle sont deux actes de pensée
différents dont l'un ne renferme pas la justification de l'autre. Le

passage de l'essence à Vexistence, du concept à l'être a besoin
d'une justification extra logique. Pour que la connaissance soit
possible, il ne suffit pas du concept, il faut que l'être nous soit
donné dans une intuition.

Telle est la découverte qui creuse un abîme entre la Critique
et la Dissertation. Le problème, tel que Kant se le pose désormais,

ne pourra être résolu par les moyens de l'ancienne
métaphysique. C'est pour l'avoir formulé en termes précis et pour
s'être appliqué le premier à en trouver la solution que Kant est
devenu pour la philosophie moderne le rénovateur de la méthode.

L'intuition est encore une forme de la pensée, mais distincte
de l'entendement logique. L'intuition n'est pas discursive, elle

procède par vues globales ; le tout y précède et y conditionne
la partie. La seule intuition que nous connaissions est l'intuition
sensible. Kant désigne par ce terme — qu'il est très important
de bien comprendre — toute donnée qui a forme d'espace ou
de temps (1).

Par opposition à l'entendement qui est activité intellectuelle
notre sensibilité est «r réceptive». Elle nous met en présence d'un
donné qui n'est point notre œuvre. L'intuition sensible offre àia
pensée une multitude d'objets dont nous nous distinguons nous-
mêmes et par rapport auxquels nous saisissons notre propre
existence et notre propre activité dans le temps et dans l'espace.
Elle ne se confond pas avec le réel lui-même, comme l'enseignera

Bergson, elle représente notre façon d'être affectés par
les choses, l'effet immédiat de notre rencontre avec elles
antérieurement à toute élaboration intellectuelle.

Au sujet de la forme nécessairement temporelle ou spatiale
de l'intuition, nous avons vu que dans la Dissertation déjà Kant
soutenait l'apriorité et l'idéalité du temps et de l'espace. L'a-

(1) L'intuition sensible ne se borne pas aux données de nos sens
extérieurs, elle comprend outre le domaine de la perception externe tout ce qui
est objet d'introspection. Dans la terminologie de Kant sensible n'est donc

pas synonyme de matériel.
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priorité se dégageait pour lui surtout du fait que l'espace et le

temps sont nécessairement conçus comme des touts infinis et

continus, toute portion d'espace et toute durée ne pouvant être

conçus que comme une limitation de l'espace total et du temps
total. L'intuition du temps et de l'espace déborde nos perceptions

toujours limitées ; en outre il est manifeste que seule

l'apriorité de ces deux formes de notre sensiblité peut rendre
compte du fait qu'étant des individus distincts nous concevons
l'espace comme unique et le temps de même et qu'à l'avance
nous savons que tout corps aura nécessairement une position
dans cet espace unique et tout phénomène une place dans le

temps. Quant à l'idéalité du temps et de l'espace, elle résulte des

considéra tions suivantes : nous pouvons concevoir des durées
et des éten dues réelles, concrètes, déterminées, à la condition de

les rapporter à d'autres durées ou étendues de même nature, mais

l'espace et le temps absolus qui comprendraient toutes les
étendues et toutes les durées échappent précisément à la condition

qui nous permettrait de les déterminer comme réalités. En
tant que totalités, l'espace et le temps sont nécessairement
idéaux et pourtant ils conditionnent notre intuition des étendues
et des durées concrètes, ils n'en dérivent pas, ils la rendent
possible puisque toute étendue déterminée suppose l'espace total
et toute durée déterminée, le temps, (i)

(ï) On se fait une idée inexacte de la doctrine kantienne de l'idéalité
de l'espace et du temps, lorsqu'on en conclut que pour Kant il ne saurait

y avoir de durées ni d'étendues réelles. La réalité que Kant dénie
au temps et à l'espace n'est pas celle qu'ils ont dan* notre expérience
dont ifs sont les conditions, c'est l'existence absolue, l'existence hors
de notre pensée. Nous ne saisissons en effet le temps et l'espace que
sous la forme de pensées et l'analyse de ces pensées ou de ces intuitions

montre clairement qu'on ne saurait les détacher de l'esprit qui
les pense. Elles ont en effet pour caractère commun la continuité, c'est-
à-dire l'homogénéité et la divisibilité indéfinies. Or le continu, sous
quelque forme qu'il se présente, ne saurait être considéré comme un
donné extérieur à la pensée, car s'il était cela, l'homogénéité de ses
parties apparaîtrait comme un fait contingent qu'une expérience pourrait

contredire au lieu d'être une loi constitutive de sa nature même.
Enfin sa divisibilité indéfinie ne pourrait être affirmée à priori ; il n'y
aurait aucune raison de l'admettre au delà du point où la division
effective a été poussée. Mais l'espace sensible et le temps concret, la
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Il s'en faut d'ailleurs que par elle-même l'intuition sensible
satisfasse aux conditions d'une véritable connaissance. « Par
l'intuition, dit très justement Riehl. des objets nous sont donnés,
mais il faut les concepts pour que ces objets donnés puissent
être pensés comme objets. »

durée vécue, possèdent-ils ces mêmes caractères de continuité et
d'homogénéité Et si tel n'est pas le cas, s'il faut reconnaître l'existence

d'un minimum perceptibfe d'étendue et celle d'un minimum
perceptible de durée, que devient l'argumentation qui prétend établir
l'idéalité du temps et de l'espace — Elle subsiste, car si l'on examine

par exemple l'idée que nous pouvons nous faire d'un minimum
perceptible de durée, on s'aperçoit que cette idée n'est possible que
grâce à l'intuition d'un temps continu et homogène. Pour pouvoir être
déclaré plus court que les autres, il faut qu'un moment de la durée

puisse leur être comparé, il faut qu'il existe entre eux une commane
mesure. Ainsi le temps homogène est présupposé toutes les fois qu'il
est question d'une durée limitée, d'une durée concrète. La forme que
revêtira cette durée vécue, non pas en tant qu'elle englobe tels ou tels
événements, mais en tant que durée, procédera des lois de la
représentation ; on n'aura pas le droit d'en faire une l'orme de l'être. Il
résulte de tout cela que la réalité empirique des durées concrètes —
et des étendues concrètes, car les considérations précédentes peuvent
s'appliquer aussi à l'espace — a pour condition l'apriorité et l'idéalité
des formes de l'espace et du temps. Il y a entre elles non pas opposition,

mais corrélation. Cela ne nous étonnera pas, si nous songeons
que la réalité empirique, c'est la réalité en tant que perçue et
représentée par bous.

Quant à la question de sr.voir quelle peut être la signification
métaphysique du temps et de l'espace, la méthode même de Kant fui imposait

à ce sujet la plus grande réserve. L'idéalité des formes de l'espace
et du temps, il ne l'affirme pas en un sens qui l'empêcherait d'admettre

que rien de réel ne corresponde à ces deux notions dans le monde
des choses en soi. Il doit y avoir une raison qui fait que notre sensibilité

réagissant au contact des choses coordonne ses impressions
suivant le scheme de l'intuition spatiale et de l'intuition temporelle. Mais
il est impossible de définir ce «fondement objectif» que Kant reconnaît

expressément aux formes subjectives du temps et de l'espace.
tt Das räume ich gänzlich ein, écrit Kant, dass Raum und Zeit

zugleich subjektive und objektive Gründe haben, ich behaupte nur, dass
in diesen Gründen oder diesem Substrate, Raum und Zeit nicht die
Bestimmungen desselben an sich, sondern bloss des Subjektes sind »,
passage cité par Riehl, Op. cit., p. /Î76.)
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Quand je vois de l'eau se congeler à la température de zéro

degré, j'ai des impressions soit simultanées soit successives,
mais ces impressions auraient beau se répéter, elles resteraient
des états de conscience purement subjectifs, de simples
fragments de mon existence personnelle, si elles ne m'obligeaient en

quelque sorte à les dépasser par la pensée et à former des

concepts. Quand je dis : la température de zéro degré amène la
congélation de l'eau, les concepts qui interviennent dans cette
proposition et le lien que j'établis entre eux sont considérés comme
possédant une signification objective, ifs désignent nonpius
seulement des états d'un sujet, mais des réalités ou des rapports
de réalités identiques pour tous les sujets.

Ainsi la connaissance ne s'achève que par le concept et ce

rôle capital le concept ne peut le jouer que s'il n'est pas un
simple résidu de sensations. S'il n'était que cela, comme le
veulent les théoriciens de l'empirisme, il serait de nature
subjective et ne pourrait signifier un objet identique pour tous les

sujets (i).
Tel est le sens profond de l'apriorisme kantien. On l'a souvent

mal compris, pareequ'on s'est achoppé au caractère artificiel du
tableau des catégories tel que Kant l'établit sous l'influence des

classifications trop extérieures de la logique aristotélicienne. On
se méprend fréquemment sur la nature et la vraie fonction des

catégories. On y voit des sortes de cadres rigides où l'entendement

ferait rentrer de force les objets d'expérience et l'on
s'étonne de la complaisante docilité que Kant paraît leur supposer.

C'est là une interprétation des plus superficielles de la

Critique. Les catégories n'existent pas dans notre esprit inde"
pendamment des jugements que nous formons sur les choses et
les objets d'expérience ne préexistent pas comme tels, c'est
à dire comme représentations, à l'acte intellectuel qui les soumet

aux catégories. Ce qui nous est donné ce n'est pas ce que
le langage courant désigne par le terme objets d'expérience, ce

(i) L'intuition sensible élaborée en concepts placés sous la juridiction
des catégories porte dans le système kantien le nom de phénomène. Dans
les passages où Kant tient à être tout à fait précis, il distingue le phénomène,

Phänomenon, de l'intuition sensible qu'il appelle Erscheinung, lorsqu'il

la considère par rapport aux objets et sinnliche Anschauung, lorsqu'il

souligne son caractère d'intuition. Cf. Riehl, Op. cit., p. 455.
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sont des impressions purement individuelles que la pensée
élabore conformément à ses lois propres et dont elle tire
un système de concepts qui a pour fonction de figurer une réalité
objective identique pour tous les sujets et distincte par conséquent

des perceptions individuelles dont elle détermine et

explique l'accord. (ï) Cette opération de la pensée n'est possible

que grâce aux catégories ; elle ne s'achève notamment que
par l'emploi des catégories de substance et de cause. 11 en suit
que sans les catégories nous ne saurions concevoir des objets
d'expérience quels qu'ils soient. L'idée d'objet dont les catégories
nous fournissent les déterminations générales précède logiquement

— Kant ne dit pas chronologiquement — celle de n'importe
quel objet particulier. Elle n'est pas consécutive à l'expérience,
elle rend l'expérience possible, elle en est la condition a priori.

Ajoutons enfin que l'apriorisme kantien n'est pas une théorie
psychologique tendant à déterminer l'origine des concepts de

l'entendement. C'est là un autre préjugé courant. Au point de

vue psychologique Kant se borne à constater que les concepts
de l'entendement ne se laissent pas tirer des données sensibles
à l'occasion desquelles la pensée les a conçus. Il n'est pas
nécessaire d'en savoir plus long sur leur origine pour aborder
le problème tout différent de feur fonction épistémologïque. (2)
A ce point de vue, qui est celui de la Critique, les concepts de

l'entendement sont déclarés a priori, parce qu'ils doivent être
préalablement posés comme valables pour que devienne possible

(1) Ainsi naît l'image que nous nous faisons du monde, image que les

conceptions de la science ne font qu'épurer en la dépouillant de ses aspects
purement individuels et incommunicables. Considérons par exemple an
principe comme celui de la conservation de la matière ou celui de la
conservation de l'énergie. Ces principes expriment d'une part certains
rapports constants de nos impressions subjectives, mais ils vont au delà,
puisqu'ils prétendent être des lois delà nature. En tant que telles ils posent
l'existence de réalités subsistant indépendamment de nos perceptions
individuelles et capables d'en déterminer le cours.

(2) Aux yeux de Kant les formes a priori de la sensibilité et les eaté.

gories sont des acquisitions de la pensée; il le déclare expressément en

parlant de l'intuition spatiale. Telle qu'elle est, elle n'est point innée: «der
erste formale Grund der Möglichkeit einer Raumanschauung ist allein
angeboren, nicht die Raumvorstellung selbst. » (cité par Riehl, Op. cit.,
p. 390.)
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l'élaboration d'une expérience commune, la création d'une science
des existences objectives identiques pour tous les sujets et
saisissables sous la forme de phénomènes.

Cela étant, il reste à montrer comment se fait cette sorte de

pénétration du concept et de la donnée sensible dont le phénomène

est le produit et qui fonde la connaissance.
Elle devient possible grâce au fait qu'une certaine organisation

et unification des données sensibles est déjà partiellement
réalisée par la forme spatiale ou temporelle qu'elles revêtent. Le

temps surtout exerce à cet égard une fonction médiatrice.
Nous ne concevons l'être qu'avec les déterminations de la

substantialité et de la causalité. Mais comment ces notions purement

formelles acquerront-elles un contenu concret Comment
déterminer ce qui, dans le donné, est substance et cause? La
substantialité et la causalité ne sont pas des caractères inhérents à

certaines parties du donné intuitif, puisque ce donné est
représentation, mais en constatant la permanence dans le temps de

certaines qualités ou de certains groupes de qualités sensibles,
la pensée passant de l'ordre des impressions subjectives à celui
des existences objectives symbolisées par le concept, interprète

cette permanence comme la manifestation d'une substance
et considère l'uniformité constatée de certaines successions de

phénomènes comme l'indice d'un rapport objectif de causation.
On voit comment et à quelles conditions la catégorie peut

devenir un instrument de connaissance. La science est possible
bien qu'elle ne porte pas sur l'être en soi directement ; c'est
même grâce à ce fait que sa possibilité peut être expliquée et
démontrée. Elle est possible, parce que l'intuition sensible,

parce que le phénomène où nous saisissons la présence des choses

est déjà un produit de la pensée qu'elle a marqué de son
sceau en l'élaborant conformément aux lois de la sensibilité et
et de l'entendement. Elle est possible enfin dans la mesure
seulement où le réel est pour nous objet d'intuition sensible. Cela
résulte de la thèse précédente. Tel est, sommairement indiqué,
l'objet du chapitre faoïeux de la Critique intitulé la Déduction
transcendantale des catégories.

L'exposé très succinct que nous venons de faire achève
d'éclaircir la différence de point de vue qui sépare la Critique
de la Dissertation. Dans la Critique la sensibilité et l'entende-
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ment, tout en ayant des fonctions distinctes, ne sont plus séparés,

occupés à des besognes qui peuvent se faire l'une sans l'autre,

ils collaborent d'une façon intime et c'est leur concours
uniquement qui rend la connaissance possible. Alors que dans
la Dissertation la connaissance sensible était conçue comme un
mode de connaissance inférieur, la Critique n'admet plus de
connaissance d'ordre purement sensible, pas plus qu'elle n'admet

de connaissance purement intellectuelle : si les catégories
sont « vides » sans l'intuition qui leur fournit une matière,
l'intuition de son côté est « aveugle», c'est-à-dire n'est point une
connaissance, si elle ne revêt forme de concept, processus qui implique

une détermination par les catégories de l'entendement.
Comment, dons ces conditions, supposer qu'au fond le philosophe

est toujours resté fidèle à la doctrine de la Dissertation?
M. Werner cite le passage des Prolégomènes sur les objets

symétriques. Peut-on l'expliquer autrement que «par une
correspondance qui est admise entre l'entendement et le réel en soi»?
— Nous répondrons : c'est précisément la seule explication qui
soit nettement exclue et par le texte de Kant et d'une façon générale

par leproblème lui-même. Kant montre que l'existence d'objets

symétriques échappe à la compréhension du pur entendement.
Ce qui différencie la main droite de la main gauche ne peut être
exprimé par aucun concept, car cette différence ne concerne
que la position dans l'espace ; il faut que nous en ayons l'intuition

pour pouvoir la saisir (i). Partant, elle ne s'explique que si
les objets symétriques sont des phénomènes dont la forme est
déterminée par les lois de notre sensibilité (2). Sans doute ces

phénomènes révèlent la présence de choses en soi qui affectent
notre sensibilité, mais la question est ici de savoir si la
considération des choses en soi peut nous aider à comprendre la
notion de symétrie. Il n'en est rien. Le réel en soi c'est le réel
considéré comme existant indépendamment de l'intuition que

(1) « Wir können den Unterschied ähnlicher und gleicher, aber doch
incongruenter Dinge durch keinen einzigen Begriff verständlich machen,
sondern nur durch das Verhältnis zur rechten und linken Hand, welches
unmittelbar auf Anschauung geht ». Prolegomena, Ler Teil § i3.

(2) «Es sind sinnliche Anschauungen d. i. Erscheinungen, deren Möglichkeit

auf dem Verhältnisse gewisser an sich unbekannter Dinge zu etwas
anderem, nämlich unserer Sinnlichkeit, beruht*. Ibid.
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nous en avons. Or le caractère de symétrie est essentiellement
relatif à cette intuition ; sa définition échappe à l'entendement.
Comment dès lors trouverait-il son explication dans une
correspondance admise entre l'entendement et le réel en soi

Comment prétendrait-on en tirer la preuve que les concepts
a priori de l'entendement nous procurent la science de l'en-soi
des choses

*
* *

L'objectivité de la connaissance n'est garantie que par le

concours de l'intuition et du concept, cette découverte de Kant
le mettait en possession de ce qui avait manqué jusque-là aux
philosophes les plus perspicaces, elle lui fournissait une idée

précise des conditions de la connaissance et partant un critère
pour déterminer la valeur théorique des notions essentielles de

la raison — qu'on songe par exemple aux fines analyses que la
Critique du jugement fait de la notion de finalité — un critère
aussi pour juger la prétention des métaphysiques à s'ériger en
science du réel en soi. L'agnosticisme de la Critique en matière
métaphysique n'est que le corollaire des thèses essentielles de

la théorie kantienne de la connaissance.

Cependant M. Werner croit y discerner une contradiction
fondamentale. Il se constitue le champion de toutes les

métaphysiques dont l'ambition est d'aller et droit à l'absolu » et ce de

faire découler toutes choses de l'absolu ». Selon M. Werner la
théorie de Kant revient à affirmer que «rie sensible n'a rien de

commun avec la réalité » ; d'où résulterait cette contradiction

que les concepts de l'entendement, dont la fonction est de rendre

la connaissance possible, ci ne portent que sur un phénomène

qui est radicalement étranger au réel». Kant tomberait
ainsi dans une sorte de scepticisme.

Cette critique est-elle justifiée Je cherche vainement où Kant
a pu déclarer ou laisser entendre que le phénomène est radicalement

étranger au réel. Le phénomène est représentation et

comme tel il est engagé dans une double relation : il a rapport
à l'esprit, puisqu'il est pensée et il a rapport au réel, puisqu'il
est la pensée de quelque chose, de ce qui, du réel, nous est

donné dans l'intuition. Il a — pour employer un autre langage
— un coefficient de réalité et un coefficient d'intelligibilité ou de

rationalité qui se conditionnent mutuellement : le rapport du
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phénomène au réel ne peut être affirmé si le phénomène ne
possède un minimum d'intelligibilité ; il ne devient connaissance

qu'en prenant forme de concept. D'autre part un objet de pensée

qui ne possède que la seule intelligibilité — par exemple les

concepts mathématiques ou les concepts purs de l'entendement

— ne représente que la forme vide d'une connaissance simplement

possible.
Au fond M. Werner reproche à Kant de ne point avoir

admis sur le terrain de la connaissance théorique une définition
du réel qui l'identifie avec « l'intelligible », définition qu'il n'aurait
cessé d'admettre par devers soi. Kant aurait même eu le tort
de présenter parfois la réalité ce comme une chose en soi qui
serait radicalement étrangère à l'esprit».

En ce qui concerne cette dernière assertion, je cherche de

nouveau vainement où Kant a pu énoncer une idée que sa

conception de la chose en soi n'entraînait aucunement. Ce que les
choses sont ou ce qui fait que les choses sont indépendamment
de l'intuition où nous ne saisissons d'elles que leur présence
et leurs relations avec nous, en un mot ce qu'on entend par
l'en-soi des choses échappe nécessairement à toute détermination
précise et n'est point objet de connaissance, puisque toute
connaissance prétendant à l'objectivité a besoin de pouvoir
s'appuyer sur l'intuition. Voilà ce qu'enseigne la Critique. Il n'en
résulte nullement que l'en-soi des choses soit étranger à l'esprit.
C'est là un contre sens, une grave faute de raisonnement que
M. Werner prête à Kant d'une façon toute gratuite.

Mais n'aurait-il pas dû identifier sur le terrain de la connaissance

théorique la chose en soi avec l'intelligible
Que faut-il entendre par'«l'intelligible»? S'agit-il des concepts

purs de l'entendement Conformément aux suggestions du
rationalisme classique, Kant pense que l'être en soi, s'il
pouvait être saisi par nous dans une intuition qui lui fût
adéquate, se révélerait intrinsèquement conforme aux catégories,
mais — et c'est ici que se manifeste l'originalité de la méthode

critique — cette supposition n'est pas une connaissance : du
point de vue de la connaissance, elle ne peut avoir qu'une portée

toute problématique, car l'en-soi de l'être ne nous est point
donné dans une intuition et les concepts purs de l'entendement
pris en eux-mêmes sont vides. Leur fonction n'est pas ni ne

16
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saurait être de nous procurer la connaissance du réel en soi.

Il est vrai que les choses changent quelque peu d'aspect, si
l'on se place non plus au point de vue d'une impossible science
de l'être en soi, mais qu'on se tourne vers le sujet cjui poursuit
l'œuvre de la connaissance. A ce point de vue l'idée de l'intelligibilité

du réel prend une valeur positive, elle est impliquée dans
l'idée même de science. En opposant sans cesse aux résultats
partiels d'une science toujours inachevée l'idée d'une réalité
intégralement assimilée par la pensée et conforme à ses

exigences, elle stimule à de nouveaux efforts notre volonté de
connaître et ce traduit à notre usage la signification inconditionnée
qui appartient aux choses en soi » (ï). Le monde des choses en
soi est en effet posé comme un absolu par la pensée, l'existence
en général n'étant point susceptible d'explication. L'espèce de

rationalité que cette notion comporte au regard de notre
entendement réside dans le fait que toute existence particulière est
nécessairement conçue comme résultant d'autres existences
particulières qui la conditionnent. En tant que totalité, le monde
réel est donc pour notre pensée un inconditionné qui contient
le principe d'une synthèse indéfiniment extensible du
conditionné, c'est-à-dire du phénomène seul accessible à notre
connaissance. L'idée de l'intelligibilité du réel prescrit à la
connaissance sa tâche infinie, mais on voit que même investie de

cette importante fonction, elle ne constitue point une science du
réel en soi. Il lui manquera toujours, pour pouvoir y prétendre,
les déterminations précises que l'intuition seule, une intuition
coextensive à la réalité totale nous permettrait de lui donner.

Nous trouvons dans la lettre de M. Werner une phrase quelque

peu énigmatique où il cherche à définir ce cju'il croit être
la véritable pensée de Kant, celle que la Critique aurait fâcheusement

obscurcie. Kant, écrit M. Werner, considérait la réalité
ce comme un être intelligible, un « noumène » qui correspond à la

synthèse qu'accomplit l'entendement». —De quelle synthèse M.
Werner veut-il parler Kant distingue les synthèses empiriques
et les synthèses a priori ou catégories qui les rendent possibles.
S'il s'agit de ces dernières, nous venons de voir qu'on ne saurait

en tirer une science de la chose en soi ; si au contraire

(i) Oblbos, Op. cit., p. 202.
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c'est aux synthèses empiriques que M. Werner fait allusion, il
faudrait entendre par là les phénomènes. Mais Kant
n'enseigne pas que l'en-soi des choses ce correspond » aux
phénomènes, ce qui ne voudrait rien dire du tout. M. Werner a donc

probablement voulu faire entendre que dans la doctrine de Kant
la chose en soi, le noumène, est constitué par l'activité synthétique

de l'entendement. L'intelligible, ce serait la raison elle-même.
C'est en effet ce que Kant admet dans la Critique de la Raison

pratique. Aurait-il dû introduire cette thèse dans la Critique
de la Raison pure

On pourrait à ce sujet argumenter comme suit : l'activité de

la pensée, qui est la condition du phénomène, est elle-même dépourvue

de phénoménalité, pourtant elle est réelle, elle est donc
d'ordre nouménal, et voilà la chose en soi identifiée, semble-t-il,
avec l'intelligible. Cela ne nous oblige-t-il pas à renoncer à

l'agnosticisme professé par la Critique à l'endroit de la chose

en soi
Mais prenons garde. Cet agnosticisme n'est que relatif. Kant

admet la nécessité, pour la pensée, de poser l'existence des

choses en soi en rapport avec le phénomène et d'utiliser pour
cela certaines catégories, (i) Mais il n'en reste pas moins cpie, toute
intuition faisant ici défaut, cette détermination des choses en
soi est insuffisante pour constituer une connaissance. Au regard
de la connaissance proprement dite étoffée jiar l'intuition, elle
n'est qu'une sorte d'ébauche toute schématique.

J'ai déjà fait remarquer dans mon précédent article comment

(i) Nous rappelions les textes cités par Riehl, Op. cit. p. 5(5g : « Der
Begriff der Kausalität kann auf Gegenstände angewandt werden, sie mögen
sinnlich oder nicht sinnlich gegeben werden, wie wohl er im letzteren
Falle keine bestimmte, theoretische Bedeutung hat, sondern blosseinforma-
ler, aber doch wesentlicher Gedanke von einem Objekte überhaupt ist. »

« Es ist sehr wohl möglich sich der Kategorien nicht bloss in Ansehung
der Gegenstände der Sinne, sondern für Dinge überhaupt zu bedienen, aber

nur für etwas, was wir sonst nicht erkennen, als nur dass es nicht
Erscheinung ist. » M. Delbos parlant de la notion de causalité définit le

point de vue de Kant dans les termes suivants : « C'est le sens strict de la
causalité d'établir des rapports dynamiques du conditionné à la condition
sans être tenue de représenter ces rapports dans l'intuition sensible, dès

qu'elle ne vise pas à une connaissance.» Alors « elle ne conclut à des objets
cpie pour leur existence. » Op. cit., p. 217.
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se vérifient ces distinctions qui paraissent subtiles mais qui, à

l'usage, se révèlent profondes. J'ai pris l'exemple du moi. Il est
évident que nous ne saisissons notre pensée cpie dans ses
produits ; son en-soi échappe à toute détermination précise étant
dépourvu de phénoménalité. (2) Si factivite de la pensée était un
objet de connaissance, les questions délicates qui concernent

l'origine des concepts, la part qu'y prennent le sujet et l'objet,
recevraient une solution expérimentale et l'on devrait pouvoir
décider, par l'observation, si le moi humain est libre, en quoi il
l'est et dans quelle mesure.

Sur le terrain de la théorie de la connaissance, l'identification
de la chose en soi avec l'activité de la raison rencontrait encore
un autre obstacle. En effet autre chose est d'admettre que la
pensée est une réalité qui passe le phénomène un noumène, autre
chose de décider que l'en-soi des choses, de toutes choses, est

pensée, activité rationnelle.
Rien n'autorisait une pareille affirmation tant que Kant se

bornait à analyser les conditions de la connaissance. Elle ne
devenait possible qu'à partir du moment où il eût trouvé dans
la loi morale un principe qui l'autorisait, qui l'obligeait même

pensait-il, à postuler l'existence de la finafité dans le monde.
Du point de vue de la connaissance théorique la finalité n'est

qu'une idée possible dont on ne réussit pas à démontrer
l'objectivité. Elle prend un autre aspect, elle devient l'objet d'une
certitude morale, d'une foi rationnelle, cjuand on se rend compte
qu'elle est liée à l'usage jiratique que nous faisons de la raison,
lorsque, cédant à l'injonction souveraine de l'impératif catégorique,

nous prenons la décision de travailler à la réalisation de

l'idéal moral.
Il est donc vrai que l'idée d'un monde intelligible, c'est-

à-dire d'une réalité qui, dans son fond, est ce activité et ten-

(1) C'est d'ailleurs la conclusion à laquelle aboutissent de leur côté les

psychologues. « Une joie profonde, un effort intérieur, ne sont ni l'objet
d'un doute, ni d'une croyance ; ils sont vécus purement et simplement,
incommunicables, inexprimables même. Le sujet pur qui les vit,... principe spontané

de toute adaptation et de tout jugement, échappe lui-même à toute
définition et à tout jugement. » Ruyssen, L'évolution psychologique du

jugement, p. 357.



KANT 241

dance à la jierfection » domine la pensée de Kant comme elle
avait déjà inspiré celle de Platon et celle d'Aristote.

Mais, sans parler du fait que la doctrine kantienne de la
liberté et celle du mal radical marquent une différence profonde
entre sa concejition et la métaphysique intellectualiste des

penseurs antiques, la méthode qu'inaugure la Critique suffit à elle
seule pour donner à l'affirmation kantienne du inonde intelligible

une portée toute différente. Il faut, dira Kant, poursuivre
l'œuvre de la science comme si un ordre rationnel pénétrait et
dominait toutes choses, et travailler à la réalisation de l'idéal
moral comme si le déjiloiement de la raison était le principe et
la fin de tout. L'idée du monde intelligible ne peut jias
prétendre constituer une connaissance du réel en soi, elle n'est
qu'un principe directeur de la pensée, mais comme tel, elle a

rapport tout à la fois à la pensée et à son objet : du réel elle

exprime dans une formule qui n'a qu'une portée analogique la
rationalité intrinsèque inaccessible à nos intelligences finies ; à

la pensée elle jirescrit de continuer la recherche scientifique
et à l'homme tout entier la poursuite de l'idéal moral sans

jamais se fixer une limite, ce car personne ne jieut et ne doit
déterminer quel peut être le plus haut degré auquel l'humanité
doit s'arrêter et combien grande jieut être, jiar conséquent, la
distance qui subsiste nécessairement entre l'idée et sa réalisation»

(1).
On voit ce cjui fait l'intérêt et l'originalité du kantisme. Par

une transposition hardie il cherche à sauver l'héritage du
rationalisme classique transformé et approfondi, tout en battant en brèche

le réalisme conceptuel qui en était chez un Platon, un Aristote
ou un Descartes le fondement épistémologique.

*

C'est ce dernier fait qu'il nous importait de mettre en lumière,
jiaree qu'il a des conséquences dont doivent tenir comjite tous
les constructeurs de métaphysiques sous peine de bâtir leurs
systèmes sur du sable mouvant.

Avant que Kant ne le fît, nul ne s'était avisé de poser clairement

et nul n'avait tenté de résoudre la question qui est le point
de déjiart de la Critique: comment, à quelle conditions, la con¬

fi) Cité par Dblros, Op. cit., p. ao5.



242 HENRI-L. MIÉVILLE

naissance a priori, ia connaissance par les concepts est-elle
possible Faute de s'être jiosé cette question et de l'avoir éclair-
cie, on crut pouvoir se servir du concept comme d'un instrument
eie connaissance dont l'emploi était illimité sous la seule
condition de ne point heurter les lois de la logique formelle et

l'on s'imagina faire de la science avec des idées qui n'étaient souvent

que des métaphores. Il y eut ainsi toute une floraison de
systèmes que des esprits conciliants se sont parfois efforcés
d'accorder ensembfe. Cette sorte d'éclectisme paraît avoir trouvé en
M. Werner un nouveau représentant. S'il faut l'en croire, les

grands jihilosophes — comme les Pères de l'Eglise — bien loin
de se contredire, ne font que se comjilèter. C'est la substantifi-

que moelle de toutes les grandes philosojihies que M. Werner
pense exprimer en jiroposant de considérer cele sensible» comme
€ l'asjiect extérieur de la réalité », ce le noyau substantiel » des

choses étant «l'intelligible». Le sensible dira-t-il aussi cccontient

en soi l'intelligible », le fini l'infini, car l'intelligible n'a pas
d'existence séparée, il n'existe que ce réalisé dans le sensible ».

Les métaphores de M. Werner sont elles plus heureuses?
Avons-nous une idée jilus claire, je dirai même une idée

quelconque de la relation du sensible avec l'intelligible, lorsque
nons définissons le premier comme ce l'aspect extérieur » du
second, ou lorsque nous disons que le jiremier ce contient » le
second On voit immédiatement que les deux images ne
s'accordent même fias entre elles : si le sensible n'est que l'asjiect
de quelque chose d'autre qui est l'intelligible, il ne peut en être
le ce contenant » surtout si on assimile le sensible au fini et
l'intelligible à l'infini (1) J'entends bien que ce ne sont que des images

(1) Cette assimiliation est d'ailleurs arbitraire. Elle résulte chez M. Werner

de l'identification du sensible avec la matière et procède d'un décret en

vertu duquel la matière e»t déclarée «finie». — Mais en quel sens la
matière serait-elle finie? S'agit-il de l'extension dans l'espace ou du nombre
des particules ultimes dont elle serait composée Il y a longtemps que
l'arbitraire et les impossibilités de ce finitisme-là ont été démontrés. La
notion d'atome en particulier, qui a subi dans la physique moderne une si

profonde transformation, ne se prête nullement à des spéculations où il
n'est tenu aucun compte de son caractère symbolique, c'est à dire, en style
kantien, du fait quelle n'est pas à proprement parler une forme de f'être,
niais une forme progressivement élaborée de notre représentation de la
réalité matérielle. — M. Werner veut-il dire que le matière est finie non
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et je sais que depuis Bergson les images sont de nouveau fort
en vogue parmi les métaphysiciens. Mais c'est précisément ce

qui m'inquiète : la puissance suggestive de l'image est grande,
elle nous fait merveilleusement oublier que nous transportons à

des objets dont nous n'avons jioint d'intuition des relations
qui n'ont de sens précis qu'entre objets d'intuition.

Au fond le problème du rapjiort entre le sensible et l'intelligible

ne se distingue pas pour M. Werner du jiroblème mctaphy-
ejue du rapport de l'esprit avec la matière et ce fait à lui seul

est significatif. Il est caractéristique du réalisme précritique et

contraste de la façon la jilus frappante avec la méthode
kantienne.

Pour Kant, la question du rapport du sensible avec l'intelligible

a tout d'abord un sens épistémologique, elle ne peut jiren-
dre qu'en second lieu un sens métaphysique et ce sens

métaphysique, est nécessairement déterminé en partie par les résultats

de l'analyse épistémologique. Avant toute entreprise
métaphysique il s'agit en effet de savoir à quelles conditions est

soumise l'appréhension de l'être par un sujet qui a une sensibilité
et un entendement? De l'examen de ces questions préalables résultent

d'importantes conséquences. Faute de distinguer avec assez

de netteté les conditions de la connaissance qui est phénoménale
des conditions différentes auxquelles est soumise l'affirmation
de l'être en tant qu'il dépasse le phénomène, les métaphysiciens

que pour cette raison Kant appelle dogmatiques tombent dans

l'arbitraire et parfois dans la contradiction. Croyant s'élever

jusqu'à la connaissance du réel en soi, tantôt ils substantialisent

plus quantitativement, mais en quelque sorte qualitativement, dynamiquement

Toute puissance de création et de renouvellement étant attribuée à

l'esprit, la matière serait-elle le fini en ce sens qu'elle serait l'inerte? Mais
ce nouveau sens donné au terme fini est des plus vagues et crée de fâcheuses

confusions, car il n'y a plus aucun rapport entre lui et l'acception
première et seule précise des termes fini et infini qui est l'acception ma-
thémathique. Enfin cette définition de la matière serait arbitraire elle aussi.
L'inertie, dont l'expression scientifique est tantôt l'inertie mécanique, tantôt

le principe de la conservation de l'énergie ou celui de la conservation
de la matière, ne représente jamais que l'un des facteurs auxquels nous
avons recours pour expliquer l'évolution d'un processus matériel. Nulle
part ce facteur ne se suffit à lui-même. 11 en résulte qu'on réaliserait une
abstraction dépourvue de sens en définissant la matière par l'inertie.
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les notions les plus abstraites de l'entendement, tantôt ils
réalisent des concepts évidemment tirés du phénomène et qui
deviennent contradictoires lorsqu'on leur donne une portée
absolue.

M. Werner a-t-il pu éviter cet écueil? Nous jiensons au
contraire que la façon dont il traite le problème métaphysique du

rapport de l'esprit avec la matière fournit une confirmation
indirecte des thèses critiques de Kant. Je n'oublie pas que
M. Werner ne nous propose qu'une esquisse. Mais cette esquisse,
très nette au point de vue des intentions de l'auteur, suffira
amplement à notre jiropos.

Ce cjui surprend d'emblée, c'est que M. Werner traite les
notions de matière et d'esjirit comme des notions dont le sens
serait clair et précis et n'exigerait aucune discussion préalable.

La notion de matière, par exemple, est fort obscure, dès

qu'on cherche à la préciser. Les physiciens qui en traitent se

divisent en partisans de l'énergélisme et en partisans du
mécanisme et parmi les philosophes les uns projiosent une interprétation

idéaliste, les autres une interjirétation réaliste du concejil
de matière. M. Werner ne fait jias la moindre allusion à ces

débats et décide cjue la matière doit être définie un jirincipe
de dispersion et d'extériorité. M. Werner pense-t-il que cette
formule mettra tout le monde d'accord et jiourra servir de
base aux sjiéculations du jihilosophe Il est jiermis d'en
douter. Bornons-nous à une simple remarque. Puisque les jiarti-
cules de. matière agissent les uns sur les autres, leur nature
n'est jioint suffisamment définie lorsqu'on dit que la matière
est un princijie de dispersion. La notion d'énergie sous ses
différentes formes joue un trop grand rôle dans les sciences j>hy-

siques pour qu'on ait le droit de la négliger dans une définition
de la matière. Dira-t-on que tout ce qui crée entre les particules
matérielles une réciprocité d'action et de réaction, tout ce qui
les emjièche de se disjierser à l'infini n'est jilus d'ordre matériel
Mais de quel ordre alors? De l'ordre de l'esjirit? Qu'en sait-

on et de quel droit en déciderait-on dans une simple définition?

(i)
(ï) En réalité, nous ne savons pas ce qu'est l'énergie, mais nous parlons

d'énergie toute les fois que certaines transformations matérielles ont lieu
selon des lois que nous pouvons seules essayer de déterminer. L'en-soi de
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Mais passons, quelque graves que soient les réserves que
nous venons de faire. Variant quelque peu les formules
employées précédemment pour caractériser la relation de l'esprit
avec la matière, M. Werner pense échapper aux difficultés
qu'elles soulèvent en déclarant que l'esprit séparé de toute
matière n'est qu'une simple virtualité, la matière étant sa
condition de réalisation.

Mais alors, dirons-nous, de deux choses l'une: ou la matière
crée à l'esprit des conditions de réalisation qu'il ne tire pas de

lui-même, ou l'esprit, en suscitant la matière, crée lui-même les

conditions de sa jirojire réalisation. L'une et l'autre hyjiothèse
conduisent à une impasse.

La jiremière entraîne cette conséquence que la matière doit
être posée comme actuelle et pleinement réelle avant cjue l'esprit
ait atteint la même réalité, car si la matière est la condition de

réalisation de l'esprit, il faut que cette condition soit elle-
même plus qu'une simple virtualité. Or de quel droit affirmerait-
on que la matière peut être pleinement réelle sans le concours
de l'esprit? Ce serait la constituer arbitrairement en absolu
en oubliant que nous n'avons aucune définition de la matière
qui ne soit tirée des sensations et de leurs rapports,
c'est-à-dire de phénomènes où la matière est intimement unie
à l'esprit. L'incohérence de cette hypothèse se trouverait encore
aggravée par la définition que M. Werner donne de la matière.
Notez en effet que si la matière est essentiellement principe de

dispersion et d'extériorité, on en viendrait à admettre comme
réelle une multiplicité sans aucun lien d'unité et cette multiplicité

inconcevable agirait sur l'esprit jiour le tirer des limbes de

sa pure virtualité — Mais ne pourrait-on sujiposer que l'esprit,
bien que pure virtualité, est en quelque sorte sous-jacent à la
matière à laquelle il assurerait le minimum d'unité dont elle a

l'énergie nous échappe aussi bien que l'en-soi de la matière; au fond nous
ne saisissons jamais que des sensations ou des relations de sensations cjue
nous interprétons comme des manifestations de la matière et de l'énergie.
On voit par cette simple remarque qu'on ne saurait aborder un problème
comme celui de la matière sans une critique préalable de nos instruments
de connaissance. Avant d'entamer aucune question métaphysique nous
devons nous demander quelle est la portée des concepts qui figurent
dans l'énoncé du problème.
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besoin jiour être? — Cette correction ajijjortée à l'hypothèse
que nous discutons ne réussit pas à la sauver. On tourne dans

un cercle vicieux : comment la matière peut-elle avoir pour
condition d'existence un esprit qui ne serait que virtualité pure
tant que la matière n'agit pas sur lui

Il reste l'autre hypothèse à laquelle M. Werner semble se

rallier, lorsqu'il écrit que la matière ce exprime l'effort que fait
l'esprit pour se donner un corps, pour parvenir à l'existence
réelle ». Il est vrai que le mot ce exprime » est équivoque. S'il
signifie détermine, conditionne, nous retombons dans l'hypothèse

précédente déjà écartée. Mais la jihrase de M. Werner
peut vouloir dire que la matière est un effet qui résulte de l'effort

de l'esprit tendant vers sa réalisation. Il faudrait admettre

que Fesjirit, pour créer les conditions de son plein épanouissement,

commencerait jiar tirer de lui-même la matière. — Est-ce
là une concejition viable, sommes-nous arrivés à chef? Non

point. Si la matière est la condition de réalisation de l'esprit,
on ne peut sans inconséquence commencer par la considérer
comme une réalisation — fût-elle partielle — de l'esprit.

Mentionnons enfin la difficulté supjilémentaire qui résulte de

cette affirmation de M. Werner que la matière serait une
«e chute » en même temps que l'effort de l'esprit vers sa pleine
réalisation, car si fa matière par le fait même de son existence
crée des conditions défavorables au développement de l'esprit,
si elle est une chute, on comprend de moins en moins comment
elle jieut être en même temps sa condition de réalisation.

Il est manifeste que ces spéculations décevantes — qui
toutes ont déjà une date dans l'histoire — trahissent un vice
fondamental. Je vois bien comment on peut dire, sans sortir du
monde empirique où l'observation est possible, que la matière,
le corps et ce qui le fait vivre est la condition du dévelojipe-
ment de l'esprit ; je vois aussi que la matière peut être
l'instrument de sa dégradation. La pluralité des consciences dispersées

dans des corps séparés est souvent un obstacle à l'unité
inorale bien qu'à certains égards elle la conditionne, jiuisqu'il
faut être plusieurs pour pouvoir s'unir dans les mêmes
sentiments et les mêmes pensées. Mais ce cjue je ne vois pas, c'est

cjue ces quelques observations banales et d'autres semblables
qui portent sur les conditions empiriques de la vie spirituelle



puissent suffire pour résoudre le problème métaphysique des

rapjiorts de l'esprit et de la matière. Car la différence est
sensible entre ces deux choses : constater dans quelles conditions
se développe et s'épanouit ou au contraire s'atrophie et se

corrompt la vie spirituelle telle qu'elle se manifeste dans les êtres
humains ou dans les êtres vivants en général et décider dans quel
rapjiort sont l'esprit et la matière partout dans l'univers, expliquer

enfin pourquoi il fallait une matière, quelle est son origine
et sa fonction dans l'ensemble. Faut-il s'étonner que des

concepts et des images empruntées sans examen critique préalable
au domaine de l'expérience commune, au ce phénomène » pour
parler le langage de Kant, nous jettent dans des impasses et
des contradictions, lorsque nous essayons de nous en servir
pour résoudre les problèmes derniers et construire ce que
M. Werner croit pouvoir apjieler ce une véritable exjilication
des choses »

Pourquoi le problème de l'esprit et de la matière a-t-il défié
les efforts des jdus puissants penseurs La raison n'en est pas
difficile à trouver : il nous manque une expérience qui
réunisse ces deux termes opposés dans une même ce intuition »

comme dirait Kant ; leur en-soi échappe aux conditions de la
connaissance et si nous sommes obligés de les poser l'un et
l'autre et l'un en rapport avec l'autre, les quelques idées de

relation que nous possédons, l'idée de cause et celle de condition

se trouvent aussi impuissantes que l'idée platonicienne de
la participation ou l'idée aristotélicienne de la forme à saisir et
à exprimer la nature de ce rapport.

Bien des esprits trouveront sans doute peu satisfaisant
l'agnosticisme relatif de la théorie kantienne de la connaissance.
Mais leur impatience du frein ne prouve pas que cette théorie
ne soit pas adaptée à la condition humaine. En attendant que
M. Werner ait bâti une théorie de la connaissance capable de
soutenir le poids de sa métaphysique, en attendant qu'il ait
réfuté les thèses essentielles de la Critique, nous serons obligés
de borner nos ambitions. Notre entendement n'est qu'un
entendement fini — bien qu'il conçoive la notion abstraite d'infini —
et notre intuition ne saurait se prétendre adéquate au réel.

Est-ce manquer à l'esprit philosophique que de reconnaître
cela sans ambages Nous jiensons tout juste le contraire. Il sied
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au philosophe de pousser jusqu'au bout le yvô£i aeoaixhv, dût-il
en résulter la conviction qu'il lui faut renoncer à ce aller droit à

l'absolu pour en voir découler toutes choses». La connaissance
des limites de notre faculté de connaître n'est point un scepticisme.

Ni la morale, ni la religion ne s'en trouveront ébranlées,
si tant est qu'elles répondent à la nature profonde de l'homme.
Elles auront au contraire tout à gagner à ne jioint tenter le vol
d'Icare en demandant un appui trompeur aux ailes de cire d'une
métajihysique qu'il faut décidément se résoudre à déclarer
périmée.

Qui sait d'ailleurs, il se peut que notre évolution ne soit jias
terminée. Il n'y a pas de raison a priori jiour nous croire enfermés

à jamais dans les conditions cjui sont actuellement celles où

se dévelopjie notre vie spirituelle. Un jour jieut-être nous sortirons

de la caverne de Platon, mais aucune métaphysique ne

jieut nous donner dès maintenant une idée de ce que nous
verrions, s'il nous était jiossible d'en sortir.

*
* *

J'ai voulu montrer dans cet article jiourquoi Kant doit être
considéré comme le rénovateur de la méthode en philosojihie.
Il a posé des questions précises dont on ne méconnaît pas
imjiunément la jiortée et il a ouvert des voies nouvelles où la
jiensée jihilosophique, jiour autant qu'elle est encore soucieuse
de rigueur et de jirécision, reste engagée après lui.

Ce qui reste vivant de la pensée de Kant, ce n'est pas une
métaphysique, ce n'est pas non plus le détail de sa théorie de
la connaissance, c'est une méthode.

Kant a révolutionné la théorie de la connaissance en distinguant

nettement l'intuition du concept au double jioint de vue
de leur structure et du rôle qu'ils jouent clans la connaissance.
11 a montré que le concept ne peut rejoindre l'être que par le
médium de l'intuition, comme d'autre part l'intuition a besoin
d'une élaboration intellectuelle pour devenir connaissance.
L'analyse qu'il fit des conditions de la connaissance amena Kant à

distinguer d'une part entre le contenu et la forme de l'intuition
sensible et d'autre part entre les concejits empiriques et les
catégories ou concejits purs de l'entendement. Il en vint ainsi à

concevoir une notion nouvelle d'une capitale importance, l'idée
d'un a jiriori cjui n'est jioint la connaissance innée de quoi que
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ce soit, mais un principe de coordination opérant tantôt sous

l'espèce des formes a priori de la sensibilité pour constituer nos
perceptions sjiatiales et temporelles, tantôt sous l'espèce des

formes a jiriori de l'entendement, quand nous fixons le contenu
objectif de notre expérience.

L'évolution ultérieure de la pensée philosojihique n'a fait que
confirmer dans ses lignes essentielles cette détermination positive
des conditions de la connaissance ainsi cjue les conséquences
négatives qui en découlent, savoir l'impossibilité d'une science

du réel en soi. L'une des critiques que l'on peut faire à la
théorie kantienne de la connaissance, c'est qu'elle paraît séparer
d'une façon trop radicale les formes a priori de la sensibilité de

celles de l'entendement. A lire Kant il semble que la notion
d'espace à trois dimensions et celle de temjis se constitue et
s'achève sans aucune intervention de l'entendement. Des analyses
plus récentes ont montré cjue tel n'est jias le cas. Certaines
déterminations de l'espace géométricjue, la notion de

dimensions opposables entre elles, par exemjile, celle enfin de

temjis mathémathique ou de durée mesurable supjiosent une
élaboration intellectuelle de l'intuition sensible. Mais ces corrections

nécessaires dont quelques-unes sont de simples compléments
à la théorie kantienne ne touchent pas à l'essentiel. Car il reste
vrai que ni ia continuité spatiale ni la continuité temjiorelle,
considérées dans ce qu'elles ont de spécifique, ne se laissent
ramener aux formes logiques de l'entendement. Elles sont denature
intuitive et jiossèdent le caractère de synthèses a priori comme
le jirouve le fait que nous ne concevons aucun ce trou » dans

l'esjiace ou dans le temps, alors que nous concevons fort bien
une rujiture de continuité, une interruption momentanée ou
définitive de la série de nos perceptions individuelles.

Il faut remarquer enfin que les modernes se font des ressources

de l'entendement une concejition assez différente de celle de

Kant. Leurs travaux ont montré que l'entendement possède une
souplesse d'adaptation, une faculté de varier ses théories pour
serrer l'exjiérience de plus près dont, à l'époque de Newton et
de Kant, on ne pouvait encore se faire une idée. Mais il ne
semble pas que cette découverte soit de nature à infirmer les
thèses essentielles du criticisme kantien. A la base de toutes
les théories de la mathématique et de la physique modernes
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nous retrouvons en effet des notions fondamentates comme la
continuité spatiale ou temporelle, le nombre et la notion de loi
qui jouent à l'égard de l'expérience concrète le rôle de formes
a priori de notre représentation des choses.

De la théorie de la connaissance passons à la métaphysique.
Depuis que Kant a écrit la Critique, bien des philosophes ont
cru jiouvoir s'élancer à la conquête de l'Absolu, mais on peut
dire cjue la vanité de leurs tentatives s'accuse dans le fait même
de leur inconciliable ojiposition.

Les uns se sont dit : ce qui limite la connaissance humaine,
c'est le fait qu'elle a pour condition un donné qui paraît imposé
du dehors. Il suffira de montrer que la ce matière » de la
connaissance n'est, elle aussi, que l'expression de cette même activité

intellectuelle cjui se manifeste dans sa « forme », pour que
nous jiuissions nous flatter de saisir dans la jiensée le princijie
créateur de toutes choses, l'Absolu. Ainsi sont nées les philoso-
jihies idéalistes qui depuis Fichte ont exécuté sur ce thème
fondamental des variations plus ou moins ingénieuses.

Le jioint faible des spéculations de ce genre est jirécisément
le jioint sur lequel elles croient pouvoir s'éloigner de la théorie
criticiste de la connaissance. Suivant la doctrine de Kant
l'entendement humain est actif, mais il n'est jias créateur (ï).
Aucune des philosophies dont nous parlons n'a pu établir que
la matière de la connaissance, le donné intuitif, est engendré

par la même activité intellectuelle, jiar le même entendement

qui se manifeste dans l'élaboration des concepts. La science a

beau élargir son domaine et par ses formules précises anticiper
l'exjiérience, dût-elle perfectionner encore ses équations, il ne sera

jamais possible d'en faire dériver le donné emjùrique en sa

concrète réalité : la réalité donnée contiendra toujours quelque
chose de plus et quelque chose d'autre que nos formules.

C'est ce qui pousse les philosophes intuitionnistes à prendre
le contrepied des systèmes intellectualistes : nous n'atteindrons
le réel en soi, l'Absolu, ainsi raisonnent-ils, que sinousjiurifions
l'intuition du donné de toutes déterminations qui relèvent de
l'intellect. Ces déterminations impliquent un morcelage de la donnée

(1) Voir la déclaration qu'il fait à ce sujet dans la lettre à Herz citée
plus haut.
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intuitive, puisqu'elles la résolvent en une multiplicité d'objets
distincts ayant les uns avec les autres des relations variables.
Or il y a quelque chose d'artificiel dans ce morcelage qui se

fait en fonction des besoins pratiques de notre organisme ; il a

pour effet de nous voiler l'unité primordiale de l'être. Cette
unité nous la pouvons saisir en revenant à l'intuition pure.

L'intuitionnisme bergsonien, le type le plus moderne des
doctrines de ce genre (i), est-il parvenu à édifier une nouvelle
métaphysique sur les ruines du criticisme Nous voyons au
contraire qu'il est incapable de rester conséquent avec lui-même.
Pour expliquer le morcelage auquel procède notre entendement
et qui, selon Bergson, ne saurait avoir de réalité objective, ce

philosophe fait intervenir cfes considérations biologiques: les

nécessités de l'action. Mais cette thèse n'a de sens que si

l'on accorde une portée réelle a la distinction qu'elle
implique de notre corps et du milieu changeant où il se

meut. On a d'autre jiart relevé avec force les difficultés que
soulève la notion bergsonienne de l'intuition, (i) C'est la durée
concrète que Bergson désigne jiar ce terme et il croit pouvoir
la définir comme une jiure multijilicité qualitative en l'opposant
radicalement au temps homogène des jihysiciens, dont Kant
faisait une forme a jiriori delà sensibilité. Mais la durée concrète

ne peut être saisie comme durée si l'on fait abstraction de toute
référence à des événements distincts, qui en jalonnant la ligne
du temjis nous permettent de saisir l'écoulement de la durée réelle
dans un sens déterminé. Percevoir la durée, c'est déjà rapporter
une durée à une autre durée, c'est comparer des durées entre
elles. Or cette opération imjilique, nous l'avons vu plus haut,
la notion du temps homogène. Il se trouve donc cjue la notion du

temps homogène (2) est un élément constitutif, une forme
nécessaire de toute perception d'une durée concrète. D'où il suit
que notre intuition de la durée concrète n'a pas le sens que
Bergson lui donne ; elle n'est pas une prise de jiossession de

(1) Voir à ce sujet la pénétrante élude de René BiiRTnELOT : Un romantisme

utilitaire, étude sur le mouvement pragmatiste, le pragmatisme chez

B ergson (Paris, igi3).
(2) Non pas, cela va sans dire sous la forme abstraite que nous lui

donnons en la définissant, mais en tant que loi de notre représentation sensible.
erster formaler Grund unserer 'LeitvorStellung, dirait l'auteur de la Critique.
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l'absolu. Sans doute elle porte sur le réel, mais ne lui est jioint
adequante, car elle est représentation et comme telle soumise

aux lois d'une sensibilité et conditionnées par les procédés
d'intellection d'un entendement fini.

Et nous voici une fois de plus ramenés sur le terrain délimité

par la théorie criticiste de la connaissance. Le problème reste
posé dans les termes que Kant a définis : c'est de
l'interpénétration de l'intuition et du concept que naît la connaissance,
et cette condition à laquelle elle reste soumise détruit la prétendes

métaphysiques à saisir l'en-soi des choses, Elle trahit en
effet Y hétérogénéité relative de l'être et de l'entendement logique
en même temps quelle fait pressentir entre eux l'existence
d'un rapport dont la définition nous échappe. De ce rapport
aucun métaphysique ne semble pouvoir nous donner la formule.
Nous savon? seulement qu'il existe el qu'il se manifeete dans
l'œuvre même de la science.

Ainsi les notions nouvelles et plus jirécises que Kant a
introduites dans la théorie de la connaissance ont agi comme des

ferments. Elles ont renouvelé cette discipline et suscité des

recherches nombreuses. C'est par elles que se perpétuent la
méthode et l'esprit de la philosojihie critique et ce sont elles,
ce sont les exigences de rigueur dont elles procèdent, qui
constituent aujourd'hui encore les plus sûrs garants du progrès,
parce qu'elles sont le seul préservatif efficace contre le danger
qui menace tout homme qui philosophe : le verbalisme
métaphysique.

Henri-L. Miéville.
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