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ÉTUDES CRITIQUES

A PROPOS DE KANT

Dans l'article si important qu'il a bien voulu consacrer à mes
Etudes de philosophie morale (i), M. Miéville m'a fait certaines
objections auxquelles je serais heureux de répondre. Ne voulant
pas abuser de l'hospitalité qui m'est courtoisement accordée par
la direction de cette Revue, je me bornerai à toucher brièvement

un ou deux points essentiels.
Je reconnais bien volontiers que l'interprétation que j'ai

donnée de la doctrine de Kant, en disant qu'elle admet une
correspondance entre la connaissance a priori et le réel en soi, est
« imprévue », si par là on veut dire qu'elle n'est pas conforme
à l'interprétation traditionnelle ; car on ne discerne pas assez,
d'ordinaire, la portée métaphysique de la Critique de la raison

pure. M. Miéville accorde que la distinction entre la sensibilité
et l'entendement, l'une bornée au monde phénoménal, l'autre
portant sur la réalité même, est conforme à la pensée de Kant
telle qu'elle s'exprime dans la Dissertation de 1770 ; mais il
estime que Kant y aurait renoncé dans son œuvre maîtresse.
(C'est par suite d'une méprise qu'il m'attribue à moi-même cette

opinion ; car, si j'ai cité, à l'appui de ma thèse, un passage de

la Dissertation, c'est en admettant que ce passage exprimait
aussi bien la doctrine définitive, telle qu'elle se trouve dans la

Critique de la raison pure et les Prolégomènes.) Je crois, pour
ma part, que Kant n'a pas varié sur ce point capital. Toute sa

doctrine repose sur l'idée de la valeur qu'il convient d'attribuer
à la connaissance a priori. Kant ne cesse pas un instant
d'admettre que cette connaissance est vraie, c'est-à-dire objective,
qu'elle porte sur la réalité. C'est pourquoi, lorsqu'il en vient à

considérer la connaissance sensible comme incapable de nous
donner autre chose que le phénomène, il admet que l'entendement,

comme pensée active, comme puissance de connaître a

(1) Voir pages 32 à ai.
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priori, correspond au réel en soi. Ce n'est pas seulement la
Dissertation de 1770, c'est encore YEsthétique transcendantale qui
marque fortement la distinction entre l'entendement et la sensibilité

: tandis que la sensibilité est bornée au monde phénoménal,

l'entendement correspond à la réalité même. Et cette
distinction entre l'entendement et la sensibilité reste constamment
présente à la pensée de Kant. Qu'on relise, par exemple, dans
la première partie des Prolégomènes, le passage fameux sur les

objets symétriques, el l'on verra s'il est possible de l'expliquer
autrement que par une correspondance qui est admise entre
l'entendement et le réel en soi. Ce qui est vrai, c'est que Kant
exagère la distinction entre l'intelligible et le sensible ; au lieu
d'admettre que le sensible est l'aspect extérieur de la réalité et
contient en soi l'intelligible, il estime que le sensible n'a rien
de commun avec la réalité. C'est pourquoi, comme il admet,
très justement, que les concepts de l'entendement doivent
s'appliquer à la matière fournie par les intuitions de la sensibilité,
il en vient à dire, par une singulière contradiction, que les

concepts, eux aussi, ne portent que sur un phénomène qui est
radicalement étranger au réel ; et c'est alors le scepticisme qui
paraît triompher. La doctrine de Kant reste engagée dans un
conflit, qu'elfe n'a pu résoudre, entre l'idéalisme et l'empirisme.
On ne doit pas cependant méconnaître le sens profond de cette
doctrine, qui est conforme au sens de l'idéalisme platonicien.
Ce n'est pas seulement dans la Critique de la raison pratique,
c'est aussi dans la Critique de la raison pure, qu'apparaît le
monde intelligible de Platon. Toute la théorie kantienne de la
connaissance suppose l'existence d'une réalité plus profonde que
la réalité sensible ou phénoménale. Et si Kant a eu le tort de

présenter quelquefois cette réalité comme une et chose en soi »

qui serait radicalement étrangère à l'esprit, sa véritable pensée
est de la considérer comme un être intelligible, un «noumène »,

qui correspond à la synthèse qu'accomplit l'entendement.
Je serais donc bien éloigné de reprocher à Benouvier son

phénoménisme, si par phénoménisme on voulait entendre,
comme le fait M. Miéville, une doctrine affirmant qu'il n'y a

pas pour nous d'autre réalité que la réalité saisie par la pensée.

Renouvier, sans doute, a eu raison de laisser tomber la
« chose en soi » de Kant, en tant que cette chose était conçue
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comme étrangère à l'esprit. Mais il a eu tort de laisser tomber
en même temps la réalité intelligible que Kant avait distinguée
si profondément de la réalité sensible. Le phénoménisme de

Renouvier n'affirme pas seulement que loute réalité, pour nous,
doit être saisie par la pensée : il affirme, de pfus, que toute
réalité se réduit à ce que Kant appelait le phénomène. L'effort
de Renouvier a été de nier l'existence d'une réalité plus
profonde que la réalité phénoménale. C'est là ce que démontre bien
la critique impitoyable qu'il a dirigée contre les notions d'infini

et d'unité, critique qui est tout à fait d'accord avec son

phénoménisme et en découle nécessairement. Le phénomène,
en effet, comme Renouvier l'a bien vu, c'est le monde des
réalités finies et séparées les unes des autres. Mais, précisément,
ce monde-là ne constitue que l'aspect extérieur de l'être : le

phénomène enferme une réalité plus profonde et infinie, et les
choses sont rattachées les unes aux autres au sein de l'Unité
primordiale.

Cette réalité profonde, dont Renouvier n'a pas voulu et qui
est supposée par toute la philosophie de Kant, est celle que Platon,
le premier, a découverte. Je m'étonne que M. Miéville puisse
écrire : « Comme l'avait vu si profondément Pfaton, notre esprit
ne saisit que l'ombre des choses et de lui-même. » Cela
n'est vrai, selon Platon, que de la connaissance sensible :

et toute sa doctrine vise à montrer que nous disposons
d'une faculté supérieure, par laquelle nous saisissons la
réalité même : l'homme est fait pour sortir de la caverne et

pour s'élever à la lumière du jour. Il est vrai que Platon,
emporté par son élan, a séparé le monde intelligible du monde
sensible. Mais Aristote, déjà, a bien vu que l'intelligible n'existe
que réalisé dans le sensible. Nous ne pouvons pas saisir l'absolu
dans sa pure absoluité : c'est seulement dans le fini que se trouve
l'infini. Il n'en reste pas moins que la philosophie serait infidèle
à sa mission si elle renonçait à mettre en lumière ce noyau
substantiel qui constitue la réalité. Ce qu'il y a au fond des

choses, c'est bien ce que le génie de Platon y a discerné :

l'activité libre et la tendance à la perfection. Cette conception de

l'univers n'est pas seulement un postulat de notre raison pratique

; eile exprime le résultat auquel parvient notre raison
théorique dans son effort pour comprendre le réel. Qu'elle ne se



A PROPOS DE KANT

réduise pas à quelques notions abstraites, mais soit capable
d'un ample développement et puisse constituer une véritable
explication des choses, c'est là ce qu'attestent, après la théorie

platonicienne de l'Idée, toutes les grandes doctrines, qui, bien
loin de se contredire, se complètent les unes les autres.

Que d'ailleurs la philosophie, en tant que métaphysique, soit
difficile à constituer, je ne fais pas faute de l'admettre. Comme

l'a dit Spinoza, tout ce qui est beau est difficile autant que rare.
M. Miéville me demande de m'expliquer, plus complètement

que je n'ai pu le faire dans mon livre, sur certains problèmes
redoutables, comme celui de la relation entre l'esprit et la
matière. Il serait malaisé de répondre en quelques mots. J'essaierai

pourtant de dire ceci. L'esprit, en lui-même et séparé de toute
matière, n'est qu'une virtualité : il n'existe comme pleine réalité

que lorsqu'il est réalisé dans la matière. La matière exprime
donc, non pas seulement une négation, une chute, mais aussi

l'effort que fait l'esprit pour se donner un corps, pour parvenir
à l'existence réelle. Cependant le corps, sans lequel l'âme n'existerait

pas véritablement, impose à l'âme une limitation ; il est

pour l'âme une prison, ainsi que le disait Platon. La matière,
comme l'a si bien vu la philosophie grecque, est un principe de

dispersion et de multiplicité : par elle, les êtres sont renfermés

en d'étroites limites et séparés les uns des autres. Mais l'esprit
maintient, à travers toutes les limitations, sa nature une et
infinie. Et je crois que la vie humaine n'a pas d'autre but que
le déploiement de l'esprit, dans son infinité et sa liberté.

Charles Werner.

La lettre que M. Werner a bien voulu adresser à la Revue

pour répondre à mes observations m'engage à consacrer quelques

pages à l'étude de la méthode critique de Kant, sujet que
je n'ai pu qu'effleurer dans mon précédent article. La lettre de

M. Werner dont nous ne saurions en ces matières partager les

vues, servira de point de dépari à notre exposé. Elle nous
permettra, croyons-nous, de marquer avec plus de netteté la portée
et l'imprescriptible actualité de la critique kantienne de lu
connaissance. IIexri-L. Miéville.
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