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LA CONNAISSANCE INTÉGRALE (i)

L'exclusivisme est un des fléaux les plus désastreux de

la pensée humaine. Il est la source de toutes les erreurs et
de tous les conflits entre les hommes. C'est la tendance à

confondre la partie et le tout, et à fermer les yeux sur
l'harmonie universelle, qui fait naître les malentendus dans
la pensée et dans l'action de l'humanité. Dans le domaine de

la théorie de la connaissance, cette tendance a eu les

conséquences les plus fâcheuses. Toutes les querelles entre
sceptiques et dogmatiques proviennent de ce que les uns
et les autres s'obstinent à ériger en absolu telle ou telle
faculté de connaître, telle ou telle manière de procéder de
la pensée, et à se mettre en quelque sorte des œillères pour
ne pas voir ce qui ne s'accorde pas avec leurs conceptions
tin leurs solutions unilatérales du problème épistémologique.

x.

En effet, ce qui caractérise le scepticisme, sous ses

différentes formes, ce n'est pas de considérer le doute comme
une partie intégrante du processus de la connaissance. S'il
n'y avait que cela dans le scepticisme, il serait irréfutable.

(i) Communication faite à la douzième réunion annuelle des philosophes
de la Suisse romande, à Lausanne, le 16 juin 1917.
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Notre vie, dans son ensemble, est tellement pleine de
mystères, d'énigmes et d'incertitudes, nous avons été, par tel ou
tel de nos sens, par telle ou telle faculté mentale, si souvent
induits en erreur, nous avons, dans le cours de notre
existence, tellement hésité entre les différentes possibilités de

juger et d'agir, nous avons tellement souffert sous le joug
de T « embarras du choix », que ce serait purement et
simplement mentir si l'on voulait mettre en doute la réalité du
doute. Mais autre chose est admettre le doute comme un
degré dans l'œuvre progressive de la connaissance, autre
chose est l'ériger en système. Or, c'est cette dernière
manière qui est propre au scepticisme. Il applique à l'ensemble
de notre connaissance ce qui n'est vrai que de la connaissance

partielle de tel ou tel de nos sens, de telle ou telle
faculté mentale. De ce que tel ou tel de nos sens, employé
isolément, nous trompe souvent, de ce que telle ou telle
faculté mentale, séparée de tout l'ensemble de notre être, ne
nous donne que des fragments ou plutôt des fantômes de la
réalité, de ce que telle ou telle science se borne à l'étude
de tels ou tels rapports entre les choses, le scepticisme
conclut que nous sommes incapables d'acquérir une connaissance

de la nature intime des choses, que la science n'a
affaire qu'à des relations et à des phénomènes et que nous
devons nous contenter des écorces et des fictions. Cette
attitude est caractéristique non seulement du scepticisme
proprement dit, mais encore de toutes les variations de

l'agnosticisme, telles que le phénoménalisme des néo-crili-
cistes, le négativisme des positivistes, le relativisme et enfin
l'illusionisme. On est sceptique non seulement lorsqu'on
nie la possibilité de connaître adéquatement la vérité, mais
aussi lorsqu'on affirme la certitude du doute et l'existence
de l'Inconnaissable. Nous sommes autorisés à parler d'exclusivisme

sceptique, c'est-à-dire d'une tendance à appliquer à

l'ensemble de la connaissance ce qui n'est vrai que de la
connaissance partielle, lorsqu'on s'efforce, par exemple, de

prouver qu'il n'y a pas de critère de la vérité (Pyrrhon),
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qu'il n'y a aucune correspondance entre nos concepts et les

choses, entre la science et la réalité (nominalisme), que
les « choses ne logent pas chez nous en leur forme et en
leur essence et n'y fassent leur entrée de leur force propre
et autorité » (Montaigne), que tout ce qui dépasse « l'expérience

» est inconnaissable, que l'expérience même ne
suffit pas lorsqu'il s'agit d'expliquer le rapport de causalité
et qu'il est impossible à l'homme de connaître ce que les

choses sont et la manière dont elles agissent (Hume), que
nos éludes réelles soni strictement circonscrites à l'analyse
des phénomènes pour découvrir leurs lois effectives, c'esl-à-
dire leurs relations constantes de succession ou de similitude,

et ne peuvent réellement concerner leur nature intime,
ni leur cause première ou finale, ni leur mode essentiel de

production et que rien n'est absolu (A. Comte), que les

idées dernières de la science sont représentatives de réalités

incompréhensibles, que la vérité fondamentale est hors de

notre portée, que la substance et l'origine des choses

objectives comme celles des choses subjectives sont
impénétrables, bref que rien ne peut être connu dans son essence
intime (Spencer), qu'il n'existe rien d'autre que le phénomène

et que le noumène est inconnaissable (criticisme el
néo-criticisme), que notre conception de l'univers est
entièrement différente du réel, que le désir de comprendre ie

monde est non seulement irréalisable, mais encore absurde
et téméraire, que les fonctions logiques, les catégories ne
sont pas du tout des révélations authentiques du réel, mais

plutôt des «fictions», c'est-à-dire des constructions
artificielles de la pensée, en vue de réaliser ses buts, que ces
fictions non seulement s'écartent de la réalité, mais encore
lui sont opposées, qu'elles sont la falsification de la réalité,
et que cela est vrai non seulement de la connaissance
scientifique, mais de toute connaissance en général (Vaihinger).
Ainsi, il s'agit dans toutes les étapes du scepticisme, d'une
fissure, d'une rupture irrémédiable entre l'homme et la réalité
ou, ce qui revient au même, d'un vrai suicide épistémologique.
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Ce suicide est-il légitime Non. Que notre connaissance
ne présente pas, dans la plupart des cas, le caractère d'une
perfection absolue, nous serions les derniers à le contester.
La question est seulement de savoir pourquoi et jusqu'à
quel point notre connaissance est imparfaite et inadéquate.
Eh bien, sans faire profession de foi de scepticisme, nous
dirions que notre connaissance est condamnée à être imparfaite,

relative, fictive et illusoire tant que nous ne connaissons

pas avec tout l'ensemble de notre être, tant que nous
ne connaissons pas sub specie universi. C'est l'emploi unilatéral

que nous faisons de nos facultés de connaître qui nous
empêche de voir la réalité dans toute sa plénitude d'activité.
De là, par exemple, le prétendu conflit entre les différents
sens el les différentes opinions dont parle le scepticisme.
De ce que le miel apparaît jaune à l'œil et doux à la langue
on conclut qu'aucune de ces deux qualités n'est essentielle.
En réalité, elles se complètent l'une l'autre plutôt qu'elles
ne s'excluent. Il en est de même de toutes les autres
facultés de connaître et d'agir. La distinction entre la
connaissance que nous donnent les sens el celle des facultés
dites «internes» (intelligence, raison, etc.) est sinon
arbitraire, du moins conventionnelle. Au fond, il n'y a pas des

sens purement externes. Chaque sens externe est plus ou
moins interne et, par conséquent, les sens, en tant tpie tels,

ne sont pas trompeurs. Il y a sans doute des sens différents,
mais chaque sens a une valeur réelle, il est, en collaboration

de tous les autres sens, révélateur actif et créateur de

la réalité vivante, et non pas copiste passif de «l'objet».
Il n'y a pas de réalité sensible au-dessous ni à côté de la

réalité intelligible. Chaque sens, à chaque moment de son
existence et de son action, participe de l'éternité et de l'es-
sentialité. Chaque sens est solidaire du passé, du présent et

de l'avenir de l'humanité et de l'ensemble de notre système
solaire en général. Chaque sens, chaque faculté de connaître

participe à sa manière à la création du tout réel. Aucune
faculté de connaître, si « supérieure » qu'elle soit, ne se suffit
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à elle-même. Lorsqu'on nous dit que tout ce qui dépasse
l'expérience est inconnaissable, j'avoue que je ne comprends
pas ce que cela signifie. Si l'on entend par expérience
quelque chose qui nous viendrait tout fait du « dehors »,
sans la participation de nos sens, de nos sens « externes »

aussi bien que de nos sens « internes », une expérience de

ce genre est une construction artificielle et arbitraire, elle
ne correspond à rien de réel, elle est une véritable fiction,
une pseudo-expérience. Chaque expérience, — et c'est le
mérite de Kant et du criticisme au sens positif du mot de
l'avoir démontré d'une manière définitive, — chaque
expérience est œuvre de synthèse créatrice ; elle est constiluée
de deux éléments, ou plutôt elle implique deux actions :

l'activité interne et l'activité externe, elle se constitue par la
rencontre et la compénétration réciproque de l'activité
individuelle et de l'activité cosmique. Pour que l'expérience ait
lieu, il faut que nous nous transcendions nous-mêmes et que
nous nous transposions dans le cœur de l'univers et que,
d'un autre côté, l'univers nous attire à lui et se concrétise,
s'immanentise en nous. Chaque expérience est le fruit d'une
sympathie et d'une solidarité réciproques entre nous et les

choses, bref chaque expérience est un acte d'amour entre
l'ensemble du moi et l'univers.

En ce sens, toute vraie connaissance est expérimentale.
Il n'y a rien en dehors de l'expérience. Notre connaissance
sera d'autant plus parfaite et plus intégrale, à mesure qu'elle
sera l'œuvre d'une expérience plus riche, à mesure que nous
serons capables de nous transcender et de nous élargir en un
univers, bref à mesure que nous serons capables de sympathiser,

d'aimer. Au fond, chaque dédoublement de l'acte de
connaître en «moi» et « choses », en « sujet » et « objet » est
conventionnel. Il n'y a pas quelqu'un qui connaît et, quelque
chose en face de lui qui est connue : c'est la réalité elle-même

qui se connaît ou plutôt qui se crée soi-même par soi-même,
grâce à l'expérience. L'acte de connaître peut être comparé à

l'enfantement, et le rapport entre celui qui connaît et ce qui
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est connues! analogue au rapport entre la mère et l'enfant. Notre
connaissance serait purement relative, fictive, illusoire si elle
n'intéressait que le sujet epii connaît. Mais en réalité elle
intéresse le «sujet» aussi bien que F «objet», l'individu
aussi bien que l'univers. Ni moi je ne puis exister sans

connaître l'univers, ni l'univers ne peut pas vivre un seul

instant sans être connu par moi. Il est même beaucoup
plus dans l'intérêt de l'univers d'être connu par moi, qu'il
n'est dans mon intérêt de connaître l'univers ; car c'est par
le fait même que l'univers se connaît en moi et par moi
qu'il se réalise. Chaque vraie connaissance implique à la
fois une autotemporisation de l'Univers, c'est-à-dire de

l'Eternel et une autoéternisation de l'Individu. Vivre, c'est

connaître, connaître adéquatement, intégralement. Connaître

intégralement, ce n'est pas une affaire qui ne regarde que
tel ou tel de mes sens, telle ou telle de mes facultés mentales

(entendement, raison, intuition, etc.), c'est plutôt une
action qui conditionne et qui influence mon existence tout
entière. C'est le prix même de mon existence qui dépend
de mon connaître. Il s'agit par le connaître de rompre les
barrières du prétendu « dehors », de surmonter l'objet, ou
plutôt de nous l'approprier et d'enrichir par là même notre
être. Lorsque l'agnosticisme nous dit que l'intelligence
humaine est limitée et que par les forces de l'intelligence
rien ne peut être connu dans son essence intime, il a à la
fois tort et raison. Il a raison s'il entend par là que l'intelligence

ne se suffit pas à elle-même, mais il a tort lorsqu'il
rétrécit tout l'ensemble de notre être dans les limites de

l'intelligence et, en général, lorsqu'il isole l'homme du tout
de la réalité. L'agnosticisme serait dans le vrai si l'homme
était un monstre dans l'univers, s'il n'y avait entre l'homme
et toutes les autres manifestations de l'être aucune parenté,
aucune solidarité. Il suffit cependant d'ouvrir les yeux pour
voir que nous sommes solidaires de l'immense multitude
des êtres, non seulement sur notre planète, mais aussi de

tout le système solaire et peut-être même au delà. Nous

14
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sommes liés par l'ensemble de notre constitution physique
et morale au reste de la réalité, nous y sommes enracinés ;

dans la réalité nous sommes, nous circulons et nous vivons.
Constater cela, c'est reconnaître que dès que nous nous
efforçons de tirer parti de tout l'ensemble de nos facultés
de connaître, c'est l'être même, dans toute la plénitude de

son devenir créateur que nous atteignons, et non pas seulement

son écorce : « Natur hat weder Kern noch Schale,
Alles ist sie mit einem Male» (Gœthe). Prétendre que connaître
consiste à saisir l'écorce des choses et à nous contenter des

phénomènes, ce n'est pas seulement estropier la réalité,
cela équivaut aussi à dire que pour vivre, il suffit de manger
des pierres et de croire «comme si» c'était du pain. Le fait
est que pour nous nourrir il nous faut du pain, et non pas
des pierres. De même que nous mangeons pour nous nourrir

et pour vivre, et non pas seulement pour faire semblant
de nous nourrir et de vivre, de môme lorsque nous faisons

usage de nos facultés de connaître, ce n'est pas seulement

pour nous contenter des apparences, c'est plutôt pour
nourrir notre âme. Le suicide de l'âme est aussi contraire
aux intérêts de la vie que celui du corps.

2.

Ce que je viens de dire du caractère exclusiviste du
scepticisme s'applique non seulement aux systèmes
sceptiques et agnostiques proprement dits, mais aussi jusqu'à
un certain point au scepticisme partiel de certains représentants

du dogmatisme pour ce qui concerne la valeur épisté-
mologique des sens ou de l'entendement. La distinction ou
plutôt la scission, l'abîme qu'ils creusent entre la connaissance

que nous donnent les sens ou l'entendement et la
connaissance rationnelle ou intuitive, et la considération de

la première comme inférieure à la seconde témoigne d'un
exclusivisme qui est incompatible avec les exigences de la
connaissance intégrale. Sans doute, nous avons le droit et
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même le devoir de nous méfier de la pseudo-réalité que
nous obtenons par l'application unilatérale et
désordonnée de nos facultés de connaître ; mais cela est vrai des
sensations et de l'entendement aussi bien que de la raison
et de l'intuition. Il n'y a pas de différence de nature entre
les sens et l'entendement d'une part et la raison ou l'intuition

de l'aulre. Les sens et l'entendement sont inséparables
de la raison et de l'intuition. Nous ne regardons et nous ne

voyons pas avec nos yeux purement sensibles, nous
n'écoutons et nous n'entendons pas avec nos oreilles purement
sensibles, etc., mais plutôt avec nos yeux et nos oreilles
imprégnés et saturés d'intellectualité et d'intuitivité. De là

la différence entre la connaissance de l'enfant el celle de

l'homme mùr, de même qu'entre celle de l'ignorant et celle
de l'homme cultivé, quoiqu'ils voient tous par le canal des

yeux, entendent par le canal des oreilles, etc. Les sens et
l'entendement sont aussi sacrés que la raison et l'intuition.
Les uns et les autres participent de l'éternité et de l'absoluité.

Aussi ne pouvons-nous pas être d'accord avec sainl.

Augustin et Descartes lorsqu'ils disent que nous avons le
droit de douter de la réalité extérieure de nos sensations ;

car, au fond, toute réalité est intérieure, ou plutôt
intérieure et extérieure à la fois. De même des affirmations telles

tpie « nihil est in intellectu quod non antea fuerit in
sensu » et « nihil est in intellectu quod non antea fuerit in
sensu, excipe nisi intellectus ipse » sont également insuffisantes

pour exprimer la vraie nature du processus de la

connaissance, car nous ne pouvons pas nous représenter
quelque chose qui fût d'abord dans les sens et puis dans

l'entendement, de même qu'il nous est impossible de nous
faire une idée d'un entendement indépendant des sens, d'une
réalité intelligible antérieure à la réalité sensible. La « statue

» de Condillac est aussi fictive que 1' « idée » platonicienne.

Je suis plutôt enclin à dire avec Gœthe : « Teilen
kann ich nicht den Menschen, Nicht das Innen noch das

Aussen ». Il n'y a rien de purement apriorique, de même
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qu'il n'y a rien de purement empirique. Chaque fait dit
empirique esl imprégné d'apriorité, de même que l'apriorique
est constitué d'éléments empiriques. En sorte que l'empirique
ne présente pas un degré inférieur de réalité, il est seulement
moins complet, moins intense lorsqu'il prétend se suffire
à lui-même. La réalité dite phénoménale n'est pas complètement

différente de la vraie réalité. Elle en est plutôt
l'expression, de même que le langage est l'expression de la

pensée, la lettre de l'esprit. « Dans la connaissance,
pouvons-nous dire avec Schelling, l'objectif et le subjectif sont
tellement unis qu'on ne peut pas dire celui des deux
auquel appartient la priorité ; il n'y a ici ni premier ni
second : l'un et l'autre sont simultanément une seule et
même chose. »

3.

Ce n'est pas seulement la dégradation des sens qui me

paraît incompatible avec la connaissance sub specie
universi. Il en est de même de tout ce qu'on a dit de
l'infériorité de l'intelligence. Tout en nous rendant compte de

ce qu'il y a de profond dans la distinction qu'établit
Schopenhauer entre la connaissance de l'entendement,
conditionnée par les lois subjectives du temps, de l'espace et de

la causalité, et celle de l'intuition, je ne puis m'empècher
d'y voir une sorle de « tenue des livres en partie double »

et une barricade artificielle. Si l'homme, de l'avis même de

Schopenhauer, constitue une partie intégrante de l'univers,
s'il est vrai que « tat twam asi », on ne voit pas alors de

quel droit dénier à l'entendement la possibilité de nous
révéler l'essence intime de la réalité. Sans doute, l'intuition
pénètre jusqu'à la racine même de la réalité, mais l'entendement

aussi doit contribuer à cette œuvre. C'est déchirer
notre existence que d'affirmer que le monde apparaît à

notre entendement comme représentation et qu'il se manifeste

à notre intuition comme volonté, ou bien que le
matérialisme est vrai pour ce qui concerne les phénomènes, le
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monde physique, mais faux pour ce epii concerne la chose

en soi, le monde métaphysique. Comment me dédoubler à

chaque instant et dire si le monde est phénomène ou bien
s'il est en même temps volonté Le « triple voile » qui
nous empêcherait, d'après Schopenhauer, de voir l'essence
réelle du monde est une conséquence de l'application
unilatérale de nos facultés de connaître. Tâchons toujours et

partout de connaître avec tout l'ensemble de notre être, el
alors nous nous trouverons en contact immédiat avec la
réalité même.

Ce que je viens de dire de Schopenhauer s'applique
mutatis mutandis à la séparation de la connaissance
intellectuelle et de la connaissance intuitive, chez Bergson.

Inutile de faire remarquer qu'on ne peut pas parler

chez Bergson d'un scepticisme au sens strict du mot.
L'agnosticisme de Spencer n'a pas trouvé jusqu'à présent un
plus redoutable adversaire que l'auteur de L'évolution
créatrice. Il y a, selon Bergson, entre l'homme et l'univers un
lien tellement fort qu'il serait intolérable de renoncer à saisir

l'essence profonde de la réalité. Dans l'absolu, dit Bergson,

nous sommes, nous circulons et nous vivons. La
connaissance que nous en avons est incomplète, sans doute,
mais non pas extérieure ou relative. Noire connaissance

nous donne l'empreinte fidèle de la réalité, et non pas son
fantôme. Cependant, si l'on considère la conception
radicalement dualiste de la réalité et de la connaissance chez

Bergson on ne pourra s'empêcher de trouver, dans sa théorie

de la connaissance, une part de scepticisme et même

d'agnosticisme. En effet, Bergson établit un rapport étroit
entre la théorie de la connaissance et la théorie de la vie.
Tout en mettant la conscience ou la supraconscience à

l'origine de l'évolution, il conçoit la réalité comme constituée

d'un double mouvement : mouvement de montée (vie) et

mouvement de descente (matière), radicalement différents
l'un de l'autre. Conscience ou supraconscience est la fusée

dont les débris éteints retombent en matière. Dans le monde
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de la vie rien n'est calculable, mesurable, homogène, quantitatif,

prévisible ni déterminé. La matière, au contraire, ne
représente que le déchet de l'existence, la chute mortelle de la
réalité qui se défait, la défaillance du geste créateur qui
retombe dans l'inertie. A ces aspects de la réalité correspondent

deux principales manières de connaître : intuition et

intelligence. L'une et l'autre nous donnent l'aspect fidèle
de la réalité, avec cette différence seulement que l'intelligence

nous révèle l'aspect « matière », l'intuition l'aspect
« vie » de l'absolu. Or, du fait même que la matière
est essentiellement inférieure à la vie, elle empêche
l'évolution plutôt qu'elle ne la favorise ; il s'ensuit que
l'intelligence aussi est entachée de la même infériorité. Elle
est destinée à se représenter les rapports des choses
extérieures entre elles. Elle se sent chez elle tant qu'on la laisse

parmi les objets inertes, plus spécialement parmi les solides.

Elle ne se représente clairement que le discontinu et
l'immobilité. Elle ne nous apporte et ne prétend nous
apporter de la vie qu'une traduction en termes d'inertie, brel
«elle est caractérisée par une incompréhension naturelle de la
vie».L'intuition seule nous transporte clans l'intérieur de la
réalité et nous fait assister à son devenir. La connaissance
intuitive seule est totale. Si cela est vrai, et si l'on considère

que selon Bergson l'intelligence est l'organe de la
science, l'intuition l'organe de la philosophie, n'avons-nous

pas le droit de parler chez lui d'un agnosticisme pour ce qui
concerne la connaissance scientifique Et si la science est
éternellement condamnée à ne s'occuper que de l'aspect
matière de la réalilé et de ce qui est tt pratiquement utile »,

et ne collabore pas, par conséquent, à l'œuvre de spiritualisation

croissante et de l'élévation de l'existence, son rôle
n'esl-il pas bien ingrat?

Je ne puis m'empêcher d'ajouter un point d'interrogation
au sujet de la conception de la connaissance scientifique de
Maurice Blondel. « Ce qu'elles [les sciences] connaissent,
écrit-il dans L'action, elles ne le connaissent pas tel qu'elles
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le connaissent ». (C'est Blondel qui souligne). Les sciences

positives constituent, selon lui, un pur symbolisme,
arbitraire en son principe, suivi et lié en son développement
continu, vérifié par ses applications. Et par conséquent :

« les sciences n'ont point à se préoccuper d'expliquer le
fond des choses ». « Toute construction spéculative qui
prend les symboles scientifiques et les vérités positives
pour matériaux est ruineuse...; car en elle [la science] il
n'y a point de nature, il y a seulement des rapports. » Si
Blondel s'était contenté de dire que la science ne se suffit

pas à elle-même, qu'elle est incapable de nous révéler à

elle seule le tout réel, sa thèse serait irréfutable. Mais il va
plus loin : il déclare la science complètement étrangère au
réel. C'est cela qui nous paraît inadmissible, car cet
exclusivisme risque d'entraver le processus de la connaissance

intégrale. S'il est vrai que « le phénomène n'est ce qu'il est

qu'en fonction d'une activité qui contribue à l'engendrer »

et que « déjà dans la conception la plus abstraite, la plus
mécanique et en quelque sorte la plus extérieure qu'on
puisse avoir des choses, se manifeste en elles quelque
chose d'un sujet » — et sur ce point tout le monde sera
d'accord avec Blondel, — alors le phénomène est quelque
chose de très réel, la connaissance scientifique nous révèle

une partie de la réalité et elle nous ouvre un jour sur le
fond des choses. On ne peut qu'approuver Blondel lorsqu'il
écrit : « On aura beau faire, l'on ne vivra jamais par les
seules idées scientifiques » ; mais non pas lorsqu'il ajoute :

« et malgré tant de progrès récents, on n'a point fait par
cette voie, on ne fera pas un pas vers le fond intime des

êtres et de leurs opérations ». Car, après tout, la science
aussi constitue une partie intégrante de l'action et contribue

à l'enrichissement de l'être.
Vous comprenez donc que, malgré la grande sympathie

que j'ai pour le fond de l'entreprise de Blondel, de même

que pour celle de Bergson, je n'hésite pas à saluer les
efforts que des savants tels que Henri Poincaré et Emile
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Meyerson ont faits pour reconstruire le pont entre la
connaissance scientifique et la réalité. Les hypothèses et les
théories scientifiques n'ont pas une valeur purement
instrumentale et éphémère, elles correspondent à quelque chose
de très profond et de très essentiel dans la nature même,
elles constituent un enrichissement de l'être. De ce que
l'accord entre la science et le réel n'est pas complet, il ne
s'ensuit pas que la connaissance scientifique soit à jamais
incapable de nous aider à saisir le fond intime des êtres ;

on en dirait autant de la philosophie. Au contraire, ce

caractère incomplet est la condition du progrès dans la
connaissance de la réalité. Cela prouve précisément que
nous ne sommes pas de simples miroirs, des copistes passifs,
mais plutôt des coacteurs, des collaborateurs, des cocréa-

leurs, des accoucheurs de la réalité. Les différentes théories

scientifiques, de même que les différentes théories
philosophiques, loin de se contredire et de se réfuter les unes les

autres ou de nous servir de simples instruments de travail,
se complètent les unes les autres et nous acheminent vers
le cœur même de la réalité. La connaissance est en marche

vers le réel, elle le crée sans cesse, elle contribue à l'œuvre
de croissance el de spiritualisation de l'existence. Et cela

est vrai de la science aussi bien que de la philosophie. La
différence entre science et philosophie à cet égard (il
n'entre pas dans les cadres de mon sujet d'en indiquer les

autres différences), c'est que les sciences se bornent à la
connaissance de tel ou tel aspect du réel, tandis que la

philosophie a toujours les yeux dirigés vers le Tout.

4-

C'est dire que c'est dans la direction du idéalisme idéaliste

tpie nous devons marcher pour arriver à une solution
satisfaisante du problème de la connaissance, mais d'un réalisme
idéaliste saturé de criticisme et délivré de tout ce qu'il y a

d'unilatéral, de partiel et en quelque sorte de statique dans
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les formes du réalisme du passé. En effet, le réalisme
rationaliste érige une muraille artificielle entre la réalité dite
extérieure et nous, lorsqu'il admet des concepts, des
catégories, de l'ordre des idées, bref une réalité idéelle qui préexisterait

indépendammenl de toute expérience et comme quelque

chose de tout fait. Nous croyons plutôt qu'il n'y a poinl
de réalité transcendante complètement séparée et indépendante

de la réalité immanente. Toutes nos idées, toutes nos
connaissances sont le fruit de l'expérience, c'est-à-dire d'un
travail de compénétralion réciproque de l'individu et de l'univers,

du « sujet » et de 1' « objet ». L' « être en tant qu'être », le

«noumène» est une abstraction. L'être n'est pas, il se crée

perpétuellement, ou plutôt il n'est qu'à mesure qu'il se crée.
De même qu'il est impossible d'acquérir une vraie connaissance

uniquement par le canal des sens, dépourvus de

toute intériorité, de même la « raison » ne se suffit pas.
Isolée de tout l'ensemble de notre être et de l'expérience
des siècles, elle est incapable de nous révéler l'absolu dans

toule sa plénitude. Il n'y a rien d'immobile et d'extratcm-
porel dans l'univers. C'est en participant avec tout l'ensemble
de notre vitalité à la création spontanée de l'absolu que
nous le connaissons. De même tpie la connaissance ne
consiste pas à copier passivement une réalité « extérieure »,

de même la réalité extérieure n'est pas la copie de quelque
chose qui préexisterait préformé en nous ni au-dessus de

nous. Le réalisme rationaliste est en quelque sorte un
réalisme empiristique à rebours. Chez l'un et l'autre la connaissance

se réduit à un travail de copie — copie du monde
sensible, chez l'un, copie du monde intelligible chez l'autre. En
réalité, la connaissance est œuvre de synthèse créatrice.
Les lois logiques ainsi que les normes du beau et du bien
ne sont pas quelque chose d'immuable et d'extérieur à la
réalité dite empirique. Elles se créent et se réalisent en
contact immédiat et ininterrompu avec cette réalité. Une
des définitions les plus profondes de la conception réaliste
de la connaissance est sans aucun doute celle de Spinoza,
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d'après laquelle « l'ordre et l'enchaînement des idées est le

même que l'ordre et l'enchaînement des choses». Mais

pour que cette déclaration soit vraie, il faut lui insuffler un
caractère dynamique, créateur et vraiment moniste, car il
n'y a pas deux ordres, l'ordre des choses d'un côté, et

l'ordre des idées d'un autre côté, il n'y a pas d'étendue
comme dédoublement de la pensée. La vérité est un
processus d'autoconcrétisation d'une seule et môme réalité. Il
n'y a pas une existence avant les choses, ni une existence

après les choses, ni une existence dans les choses, car il
n'y a pas de « choses » du tout. La réalité est un processus
perpétuel de création et d'unification de soi-même par soi-

même de l'être, et non pas un assemblage supra- ou
extratemporel de «choses». Je n'existe pas seulement en tant

que je pense, mais plutôt en tant que la réalité se crée en
moi et par moi. La matérialité et la multiplicité sont des

degrés du processus de la connaissance plutôt que des traits
caractéristiques de la réalité. A mesure que nous nous
élevons vers le degré suprême de la connaissance intégrale —
et pour cela un effort d'extase est indispensable, — la
matérialité, la multiplicité, l'individuation, les « modes »,
l'inertie, les oppositions, bref le désordre, la haine et le

mal s'évanouissent, et nous ne voyons, nous ne sentons,
nous ne vivons que l'Un, l'ordre, l'amour et le bien.

La conception activiste de la connaissance de Fichte,
aussi, satisfait dans une certaine mesure les exigences de la
connaissance intégrale. Seulement le dédoublement du Moi
en Moi et Non-moi implique une division artificielle du
processus de la connaissance. En réalité il n'y a pas de « Non-
moi» du tout. Pour que la thèse «Supprimez le Moi et vous
supprimez le monde » soit vraie, il faut qu'elle soit complétée

par l'antithèse « Supprimez le monde et vous supprimez
le Moi ». Si l'être est inconcevable sans l'action, l'action
aussi est inconcevable sans l'être. Pour connaître il
faut que la subjectivation de l'objet soit complétée par
Fobjectivation du sujet, l'humanisation de l'univers par
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l'universalisation de l'homme. En ce sens, l'effort épis-
témologique présente une grande analogie avec l'effort
artistique. Connaître, c'est un effort perpétuel pour sortir de

notre état d'isolement et pour nous sentir en communion de

vie et de travail avec l'éternité de l'univers. Connaître, c'est

nous unir avec le Tout et introduire plus de totalité, plus
d'infinité, plus d'harmonie dans la vie ; nous unir avec ie

Tout, c'est l'aimer; connaître, c'est donc apprendre à aimer.

5.

Ainsi, la connaissance intégrale, par le fait même qu'elle
est productive et créatrice, est essentiellement morale et

religieuse. Elle prépare la morale et y conduit. Il n'y a pas
de « philosophie théorique » distincte et séparée de la «

philosophie pratique ». La connaissance du vrai est inséparable
de la pratique du bien. Connaître ce n'est pas un sport
purement intellectuel, et encore moins un travail de pure
curiosité. La recherche abstraite de la faculté et des limites
de la connaissance ne constitue pas le tout du travail épis-
témologique. Connaître, ce n'est pas seulement comprendre
comment le sujet saisit l'objet, si c'est le sujet qui construit
l'objet, ou bien si c'est l'objet qui s'impose au sujet, si

l'objet est purement objet, ou bien « objet subjective » et
viceversa, si le sujet est purement sujet, ou bien sujet objectivé.
Tout cela, si intéressant que ce soil, ne constitue que
l'aspect superficiel du processus de la connaissance. Le «

connaître» est ou doit être la source profonde de l'cagir», ainsi

que 1'« agir » la force orientatrice et inspiratrice du « connaître ».

En ce sens, et en ce sens seulement, — et non pas dans le

sens d'un symbolisme, d'un instrumentalisme, d'un utilitarisme,

ni même d'un impérialisme biologique dont parle
Nietzsche, — la connaissance intégrale présente un caractère

pragmatique. Il s'agit par le connaître de créer l'être et,

par là-même, d'accroître, d'enrichir, d'éterniser notre
existence, de nous élever vers « l'éternel féminin » ou, comme
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dit Eucken, il s'agit d'une « Erhöhung des vorgefundenen
Daseins ». Par l'acte du connaître nous luttons pour le
perfectionnement de notre propre être. C'est la nostalgie du
microcosme qui aspire à étreindre le macrocosme, de l'âtman
vers le brahman qui est le ressort fondamental, la force
motrice de la connaissance. A mesure que la connaissance réussit
à satisfaire cette nostalgie, elle introduit plus d'unité dans

notre vie, elle nous fait sortir de l'état d'exclusivisme individuel,

sexuel, familial, professionnel, confessionnel, national,
racial, etc., et nous rend capables de vivre la vie du Toul.
Elle fait disparaître toute scission interne, toute disharmonie

dans la vie de l'univers en général, et de l'humanité en

particulier. Elle est une synthèse de Marthe et de Marie.
Malgré l'importance qu'elle attache à la vie contemplative,
elle ne se désintéresse pas de l'existence de tous les jours,
elle contribue plutôt très activement à la transformer dans le

sens de l'organisation, de l'union et de la fraternisation
universelles. Par conséquent, le progrès de la connaissance
n'a pas pour résultat, comme le pense l'Ecclesiaste,
l'augmentation des souffrances. La connaissance intégrale esl

plutôt la source du vrai bonheur. Loin de supprimer notre
aspiration au bonheur, elle contribue sans cesse à le purifier
et à l'anoblir, et cela est vrai du bonheur du « corps » aussi
bien que de celui de 1' «âme», car en réalité il n'y a pas
de vie du corps distincte de celle de l'âme. Par le fait
même que la connaissance intégrale introduit plus d'unité,
plus d'harmonie, plus d'amour dans notre vie, elle nous

procure la vraie joie. Par conséquent, enfin, le travail épis-
témologique, la conquête de la vérité n'est pas la construction

ex nihilo d'un seul homme de génie, d'un seul moment,
d'une seule époque, d'un seul courant de pensée, ni d'une
seule nation, etc. Nous avons plutôt affaire à une œuvre
collective et progressive qui se constitue et s'accomplit à

travers les siècles avec tous leurs riscpies, leurs expériences
et leurs transformations, et par la collaboration consciente
ou inconsciente de différents peuples, de différents mondes
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de pensée, de différents esprits, de différents êtres terrestres,
de différentes planètes de notre système solaire se complétant,
se corrigeant, se redressant les uns les autres. Et cette œuvre
contribue, de son côté, à la création et à l'enrichissement de

ces époques, de ces peuples, de ces mondes de pensée, de ces

esprits, de ces êtres et de ces planètes. Bref, la connaissance

intégrale est, de même que la vie, une œuvre de sympathie,
de création et d'harmonisation éternelles.

J. Benrubi.
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