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LA MORALE DE CH. SECRÉTAN (i)

i

I. RÔLE DE LA MORALE DANS LE SYSTÈME

« La perfection de la vie est le but dernier de tous les
travaux de la pensée .»— En écrivant ces mots, Secrétan faisait
bien prévoir que la morale serait toujours au cœur même de sa

philosophie. Et, en effet, il n'y a pas un de ses livres qui n'en
traite, pas un qu'elle n'inspire. Il est vrai qu'il a longtemps
attendu pour prendre comme objet d'un ouvrage spécial Le

principe de la morale (i883) ; mais, quarante ans plus tôt, son
grand'œuvre de jeunesse, La philosophie de la liberté, ne se
donnait-il pas pour être la première partie d'un cours de morale :

un essai de bâtir une métaphysique d'où l'éthique se pût
déduire « La morale, disait alors l'auteur, est l'art de régler
l'activité libre de l'homme... Comme tout art, elle suppose avant
elle une science :... celle du but de la vie... Nous n'aurons l'idée
de nous-mêmes et du monde que si nous connaissons l'auteur
du monde et notre auteur », en d'autres termes, et le principe
absolu » ; il nous faut donc posséder une « philosophie
première », si nous voulons pouvoir mettre la morale ce à sa place
dans l'organisme de la science»: la traiter comme «un corollaire

de la métaphysique ».

Lorsqu'il parlait ainsi, le jeune philosophe pensait pouvoir
atteindre le premier principe au moyen de la dialectique et

(ï) A voir les articles insérés par M. Joseph Duproix dans cette Revue

en 1900, et publiés la même année en brochure sous ce litre : Charles
Secrétan et la philosophie kantienne.
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démontrer, par une analyse exhaustive des idées d'être et de

cause, que ce premier principe est « liberté absolue » (ï). Il ne
tarda pas beaucoup, semble-t-il, à concevoir des doutes
touchant un tel procédé. En effet, dès 1857, dans la préface des
Recherches de la méthode, Secrétan confesse qu'en raison du
critère qui est le sien et auquel il veut obéir plus exactement
désormais, maint passage de la Philosophie de la liberté
demanderait à être modifié ou relégué dans le domaine des

probabilités relatives. Enfin, dans la préface du Principe de
la morale, nous ne l'entendons pas seulement confesser que la
philosophie la mieux conduite ne saurait jamais aboutir « qu'à
la croyance: elle persuade et ne démontre pas»; nous le

voyons proclamer en outre que, si le fond de sa pensée « n'a
pas beaucoup varié » depuis les jours de sa jeunesse, « le plan
de la recherche » a complètement changé pour lui : il ne
prétend plus à s'élancer d'un bond jusqu'au sommet de la théologie,
pour éclairer de là toutes choses ; il ne songe qu'à consulter de

son mieux « la conscience et l'expérience pour découvrir la
vérité morale concrète », puis, « s'il se peut », conclure par
voie d'inférences « de la vérité morale à la vérité théologique ».

Pour important que fût ce changement de front, il ne pouvait

guère ajouter au rôle capital que la préoccupation morale
avait toujours tenu dans l'esprit de Secrétan ; et, d'autre part,
s'il a modifié, il n'a point affaibli la relation que le philosophe
de Lausanne avait aperçue dès l'abord entre l'éthique et la
métaphysique.

a) Quant au premier point : du commencement de sa carrière
jusqu'au terme, Secrétan se montre résolu à n'accepter aucune

(1) Il est à remarquer que, par cette notion même de la liberté absolue,
Secrétan ferme aussitôt à la philosophie la voie des spéculations abstraites,
pour l'adresser à l'observation des réalités. En effet : L'absolue liberté,
acceptée «sur la foi de la logique», reste «incompréhensible»; ce n'est
point une idée, une connaissance, c'est une limite, « l'extrême limite de nos
pensées » ; on n'en saurait rien déduire positivement, mais grande est sa

portée « critique », car elle entraine « la destruction de la métaphysique
a priori ». Pour savoir ce qu'est devenue et ce qu'a fait l'absolue liberté,
nous n'avons d'autre ressource que d'étudier ses œuvres en nous-mêmes et
dans le monde — Oublier ces déclarations, déjà nettement formulées dans
la Philosophie de la liberté, conduirait à se méprendre sur l'inspiration
essentielle du système.
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théorie qui serait inconciliable avec la réalité de l'obligation
morale ; il ne le veut pas, parce qu'il sait qu'il ne le doit pas.
N'est-ce pas au nom de ce principe que déjà dans la Philosophie
de Leibnitz, — jetant un défi à la puissante tradition déterministe

— il proclamait avec enthousiasme ce mot de « liberté »,
devant lequel tant de philosophes « ont reculé », dit-il, mais
auquel il se promet d'être fidèle jusqu'au bout, fallût-il pour cela

« révolutionner la pensée,... renverser les systèmes et
bouleverser les méthodes »

Et c'est bien, en effet, à la hauteur d'une méthode que Secrétan

prétend élever le respect de la conscience morale. D'abord,
remarque-t-il, on ne saurait donner une base plus solide à nos
connaissances : « la première vérité certaine est morale ; c'est
la valeur absolue de la morale elle-même... A l'évidence, la
conscience unit l'autorité;... nous ne saurions obtenir un plus
haut degré de certitude. » Mais ce n'est pas tout ; le critère
dont nous sommes investis de la sorte n'a pas seulement une
portée négative, éliminatoire : c< le critère moral nous enseigne
aussi ce que nous devons croire », nous sommes tenus d'affirmer

tout ce qui découle positivement de l'idée du bien, soit
dans l'ordre des «jugements moraux proprement dits», soit
aussi « dans la sphère spéculative ». Voilà, dit-il, en opposition

à la méthode « purement intellectuelle », la vraie méthode,
« la méthode morale, qui voit dans la conscience l'instrument
le plus puissant dans la recherche de la vérité, parce qu'elle
considère la connaissance elle-même comme un moyen pour la
réalisation pratique de la vérité, pour l'avancement du bien
moral, pour la satisfaction de la conscience ».

Quelque accentuée que soit cette note, et avec quelque
persistance qu'on l'entende retentir dans toute l'œuvre de Secrétan,

il faut se garder de l'interpréter en un sens exclusif et
excessif, comme si le philosophe de Lausanne nourrissait la
prétention de tout tirer de la conscience morale, à l'instar de

Fichte extrayant tout du moi pur déduction. Dans l'ouvrage
même auquel nous avons emprunté nos dernières citations
(Recherches de la méthode) on peut relever les remarques
suivantes : « La conscience morale n'est pas la seule fonction par
laquelle notre âme arrive à la vérité ; mais c'est elle qui nous
donne les vérités les plus importantes L'observation, la dia-
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lectique, la conscience... sont les guides aux conseils desquels
doit être constamment attentif celui qui cherche. Leur harmonie
est le secret de la méthode. » Et l'on sait comment dans le
Précis de philosophie, qui est « en son ensemble l'ébauche
d'une preuve de l'existence de Dieu », Secrétan utilise pour
arriver à son but trois voies parallèles : l'étude des lois de la
pensée et celle de l'esthétique venant collaborer avec la preuve
tirée de l'ordre moral.

b) Pour le second point, à savoir ies rapports de la morale avec
la métaphysique : renoncer, comme il le fit rapidement, à donner

pour prélude nécessaire à l'éthique une théorie rationnelle
du premier principe, n'a nullement entraîné Secrétan à professer

l'indépendance de la morale, — si l'on entend par là
l'indifférence où elle pourrait se tenir à l'égard de la spéculation.
« Pour donner une règle à notre conduite, attendrons-nous
l'achèvement d'une science impossible — Non,... nous ne
subordonnerons point la morale à la métaphysique » : cela est
bien entendu. Mais il n'en résulte pas que la morale doive rester

sans relations avec la métaphysique, ou même qu'il lui soit
possible de s'achever sans y atteindre. Ainsi qu'il a été vu tout
à l'heure quand nous traitions de la méthode, la morale est

capable de fournir des inferences théoriques (i) ; il y a plus, la
morale est contrainte d'aboutir à la métaphysique : « Va
morale... possède bien un commencement scientifique indépendant,
mais elle ne saurait se développer sans toucher à tout le reste...
Pour concevoir sa place et son rôle dans l'ensemble, l'agent
moral est obligé de se faire une opinion sur la nature de cet
ensemble, et de trancher ainsi pour lui-même des problèmes
que la science n'a pas résolus... La philosophie subsistera
[donc], parce qu'elle est nécessaire à la morale, et la morale
nécessaire à l'humanité. Mais la morale fonde la philosophie
théorique plutôt qu'elle n'en est fondée. »

On verra, dans les paragraphes qui vont suivre, que le lien
qui existe entre la métaphysique et la morale a chez cette
dernière un double point d'attache. D'une part, pour déterminer
la matière du devoir, il est indispensable d'adopter une certaine

(0 C'est ce que Secrétan a toujours engagé les théologiens à considérer
et il n'a cessé lui-même de cultiver ce domaine.
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« anthropologie », donc une certaine « métaphysique ». D'autre
part, et tout d'abord, il faut au sentiment d'obligation lui-même

une « justification théorique » ou, pour parler d'une façon plus
exacte : comme nous ne saurions pratiquement renoncer à

tenir pour sacré le verdict de notre conscience, il nous faut
nous assurer une conception du monde qui, basée sur « l'idée
morale », et « faisant droit à la liberté » son inséparable corollaire,

parvienne à concilier ce « droit » avec le « fait » ; car
notre être a besoin d'unité, et nous ne saurions nous satisfaire
« d'un antagonisme définitif entre la pensée et la vie, d'une

opposition ou d'une séparation radicale entre la théorie et la
pratique ».

II. NATURE PSYCHOLOGIQUE DE LA CONSCIENCE

Mais avant d'accompagner le philosophe dans la double recherche

que lui impose son programme, examinons d'abord comment il
se représente la nature de cette conscience morale, au verdict
de laquelle s'attache une si grande importance.

« La conscience morale, écrit-il, est un fait à part, irréductible,

absolu. C'est une voix intérieure qui nous dit : tu
dois » ; ...et ses « déclarations, qui se font obéir quelquefois,
persistent sous la forme de remords quand nous n'en avons pas
tenu compte ». Cette « conscience du bien et du mal est un
attribut de l'humanité ». Son action s'atteste,, hors de nous, par
l'existence de cette vie sociale, de cette civilisation, qui sans
elle ne se fussent jamais produites ; en nous-même elle s'affirme
avec « un caractère d'autorité absolue », comme un élément
« si essentiel de notre nature » que «je ne saurais reconnaître
mon semblable chez un être intelligent auquel la distinction du
bien et du mal serait étrangère»: du moins ne pourrais-je
voir en lui qu'un « homme incomplet », ainsi qu'en un autre
domaine il existe, par exemple, des aveugles, ce qui n'empêche
point que la vue ne soit un des caractères essentiels de l'humanité.

On parle couramment du « sentiment » du devoir, du « sentiment

» de l'obligation, — et Secrétan obéit à cet usage ; — il
nous avertit toutefois que, né d'un malentendu dont on aura
plus loin l'occasion d'expliquer l'origine, un tel langage en
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réalité n'est pas exact. L'obligation n'est point, en nous, l'objet
d'un sentiment, mais d'une « certitude ». Cette « certitude,
immédiate et comme instinctive, de l'existence d'une obligation...

est le témoignage que la raison se rend à elle-même
dans notre esprit ».

La formule que nous venons de transcrire nous amène à

nous demander ce que Ch. Secrétan appelle « raison » et, d'une
façon plus générale, comment il conçoit la constitution de l'être
humain, comment il se représente les rapports qui existent
entre ses facultés diverses.

Pour Secrétan, « le fondement de notre vie spirituelle est
volonté; ce qui est proprement nous en nous, c'est notre
volonté ; toutes nos facultés, tous nos organes, sont les organes,
les facultés de notre volonté... On pourait définir l'esprit
humain: une volonté intelligente et sensible», ou plutôt:
sensible et intelligente, si l'on tient à respecter l'ordre chronologique

; car « le sentiment est la première forme de la vie
consciente, et tout ce qui est en nous en germe apparaît d'abord
comme sentiment ». Du reste, cette volonté qui nous constitue
n'est point un vouloir vide et sans but; notre être, en effet, a

reçu — on dira bientôt d'où — une nature, un programme, un
mot d'ordre; bref, il est affecté de lois qui s'affirment dans
chacune des sphères où il lui est donné de se déployer :

sentiment, intelligence, action. L'ensemble de ces lois, disons mieux,
le principe générateur de toutes ces lois est ce que nous
pouvons appeler « la raison », en prenant ce mot au sens objectif,

— comme c'était le cas, par exemple, dans la phrase citée

plus haut ; — et il faut ajouter que ce qu'affirme et prescrit
cette « raison », c'est, en toutes choses, l'unité, l'ordre, le bien :

elle proclame que l'être véritable ne saurait manquer d'être
infini, absolu, parfait, (i)

(i) Notons encore cette définition donnée dans Civilisation et croyance :
« La raison, qui n'est pas du tout la logique abstraite, la raison qui n'est,
en vérité, suivant l'admirable explication d'Aristote, que l'idée, l'instinct
secret de la perfection, c'est-à-dire l'ineffable attrait exercé sur notre
nature par la perfection réelle, la raison n'accorde la capacité d'exister par
lui-même qu'à l'être infini. C'est dans cette affirmation que la raison en
nous se constitue en percevant son identité foncière avec la raison
universelle ».
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En un autre sens, — subjectif, dirons-nous, ou psychologique,

— la « raison » désigne sous la plume de Secrétan « cette
activité par laquelle l'esprit [humain] se rend compte de ses

propres lois ». Nous la voyons fonctionner, cette raison, dans

le domaine théorique, où elle apparaît comme « l'intelligence
tournée sur ses propres lois, sur le nécessaire et l'universel »,

procurant de cette façon l'un des éléments essentiels à notre
savoir : « la connaissance a priori ». Puissance à la fois « la

plus intime et la plus élevée de l'intelligence », la raison la

pousse à tenter de « comprendre », c'est-à-dire, suivant
l'etimologie de ce mot, de « lier les faits, de saisir leurs rapports,
leur unité, leur principe ». C'est à la raison aussi que ressortissent

les jugements esthétiques: cie goût, qui les suggère,...
n'est que la raison appliquée aux choses des sens ». La
conscience morale enfin « n'est pas une faculté particulière, mais

un aspect, un côté, une application de la raison... La
conscience morale n'est que la raison appliquée à la volonté, appliquée

à la liberté : — la raison, c'est-à-dire la connaissance de

ce qu'il y a d'essentiel et de permanent en nous. Ce qu'elle
établit absolument, c'est que la liberté [notre liberté] a une loi,
qu'il y a pour elle un ordre et qu'il est mal d'enfreindre cet
ordre... La conscience est le caractère obligatoire de la raison ».

Dès la rédaction du Précis, c'est-à-dire dès 1862 — pour ne

pas remonter plus haut, — Secrétan professait ainsi, nettement,
que « c'est la même raison qui dans le domaine de la théorie
s'exprime par la nécessité de croire [au témoignage de nos
facultés intellectuelles] et dans la pratique par l'obligation
d'agir; et cette nécessité de reconnaître l'évidence ressemble,
disait-il, à une obligation morale [ou vice-versa] bien plus qu'on
ne l'imagine d'ordinaire ». Ce n'est donc pas sans quelque
étonnement que nous voyons le philosophe de Lausanne écrire
à Renouvier, le Ier février i8j3, alors qu'il prépare sa conférence

sur La conscience : « Ce petit travail m'a suggéré des

idées nouvelles pour moi — sans l'être d'ailleurs (Clarke,
Wollaston, etc.) — sur l'identité essentielle de la raison
théorique et de la raison pratique, conséquence nécessaire de
l'indéfinissable, mais incontestable unité de l'esprit humain ». Le
produit de ces réflexions, que le cadre de sa conférence ne lui
permettait pas d'exposer alors, sur « l'identité foncière de la
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raison dans la science et dans la pratique », se manifeste
quelques années plus tard dans le Principe de la morale, où
nous voyons en effet Secrétan citer les deux auteurs susmentionnés

; mais on a pu constater par ce qui précède qu'il
n'avait point attendu jusqu'alors pour admettre et pour enseigner

l'identité dont il s'agit.

III. CARACTERE RELIGIEUX DE L OBLIGATION

Ces analyses, si elles marquent bien la place de la conscience
morale dans l'ensemble de notre vie spirituelle, n'en épuisent
pas la nature, n'en expliquent pas le caractère distinctif. Il
reste à chercher d'où provient en nous ce sentiment de

l'obligation dont nous avons seulement indiqué le siège.
Maintes tentatives ont été faites pour ramener la conscience

à n'être qu'un résultat de certaines contingences psychologiques
ou sociales ; et l'on prétendait du même coup fonder la morale
sur de simples données empiriques, telles que le naturel désir
de sympathie ou, plus généralement, le mobile de l'intérêt.
Secrétan, à plusieurs reprises, examine ces systèmes pour en
démontrer l'insuffisance. Il établit qu'un eudémonisme strictement

empirique, s'il voulait rester conséquent, se bornerait à

dire, «à l'indicatif»: chacun prend son plaisir où il le trouve.
« Tout impératif, tout conseil même lui est interdit. » On ne
saurait « tirer des faits un droit qui s'élève contre les faits,
qui les juge et qui prétend les régir... De la combinaison
d'éléments dont aucun n'a droit sur nous (instincts et penchants
dépourvus de valeur morale), il ne saurait sortir une autorité
légitime : 0 X 0 0 ».

Quant à ceux qui, reconnaissant l'impuissance de l'empirisme,
recourent au rationalisme pur, en pensant qu'il suffira pour
fonder l'obligation, Secrétan estime qu'ils opèrent inconsciemment

un escamotage : leur système, en effet, ne peut fonctionner
qu'à la condition de faire « rentrer de nuit en contrebande la
marchandise ostensiblement repoussée le matin à la douane ».
Ils prétendent avoir tout dit en faisant remarquer qu'il est
«r logique » d'accorder au prochain ce qu'on réclame pour soi-
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même ; mais, ce qu'il s'agirait d'établir, c'est qu'il est «

obligatoire » d'obéir à cette logique-là.
Il faut donc creuser plus profond. Et voici à quoi, pour sa

part, aboutit Secrétan. — Notre liberté est « affectée d'une
loi » ; or on ne peut admettre l'existence d'une loi « sans une
volonté pour l'édicter et la soutenir » : on ne saurait s'imaginer
«une pure pensée, qui n'est pas la pensée d'un esprit... Si

nous sommes réellement obligés, c'est envers quelqu'un ». Dira-
t-on que «ce quelqu'un c'est nous-même?... que l'obligation
qui s'impose à l'homme... n'est pas autre chose, après tout, que
le fond de sa propre nature? » — C'est bien ainsi que je
l'entends, répond Secrétan ; mais il reste à comprendre pour"
quoi le fond de ma propre nature se présente à moi comme un
devoir à accomplir. Si « la conscience m'oblige envers moi-
même », c'est donc qu'il « y à en moi des fonctions d'inégale
dignité : il y a une partie de moi-même envers laquelle une
autre est obligée ; et cette partie obligée c'est le vrai moi,
l'être libre, l'être responsable, la volonté [consciente]. Qu'est-ce
à dire, sinon qu'il y a en moi quelqu'un de plus grand que le

moi ». Ou, pour exprimer la même chose en d'autres termes :

oui, sans doute, « l'agent moral ne peut être obligé que par lui-
même ; mais cette action interne... il faut qu'elle soit l'expression

d'une loi supérieure et par conséquent d'une volonté
supérieure au caprice individuel ; autrement le devoir cesserait
d'exister lorsqu'il cesserait d'être obéi, ou tout au moins d'être
entendu ». (i) Bref, accorder que « la conscience astreint
véritablement », c'est reconnaître en elle « la révélation de l'ordre
éternel » ; c'est constater que je ne suis ni un être indépendant,
doué du droit de mener mon existence au gré de ma fantaisie,
ni le produit fatal des forces inconscientes, mais « une créature

». Et comment appeler ce pouvoir créateur, qui est une
volonté morale, — puisqu'en me faisant surgir à l'existence et en

m'y maintenant, il a imprimé au fond de mon être et ne cesse

(ï) ti L'autonomie de la volonté, que réclament d'illustres moralistes, est
une véritable hallucination... Comment la loi morale établit-elle l'autonomie

de ma volonté quand je la méconnais, quand je la brave Il faut au
moins reconnaître en moi deux volontés, et deux volontés capables de se

contredire... Mais alors qu'a-t-on gagné, et comment s'est-on débarrassé de
cette théologie qu'il semblait si pressant d'éliminer »
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d'y confirmer la loi du devoir : me révélant ainsi que « l'ordre
éternel» a «le bien » pour objet suprême? — Il n'y a qu'un nom

pour le désigner : celui de Dieu. « Toute morale est religieuse, à

son insu peut-être, et malgré qu'elle en ait... Croire au devoir,
c'est croire en Dieu. » Parler de la sorte c'est « tout simplement
constater [et déclarer véridique, sacré, indiscutable] le sentiment

intime d'une obligation » que toutes les morales supposent,

en définitive, sans en excepter celles qui le nient. « Hors
de la création il est impossible d'expliquer le fait de la
conscience sans le dénaturer d'une manière ou d'une autre. »

IV. CONCILIATION DU CARACTERE RELIGIEUX DE L OBLIGATION

MORALE AVEC LE FAIT DE L'ÉVOLUTION

Avant d'aller plus loin, il est indispensable de considérer
une circonstance qui peut sembler nous interdire d'interpréter
ainsi le verdict de la conscience comme une révélation divine,
et peut-être même de lui attribuer un caractère rationnel : je
veux parler du fait que les hommes ne sont point unanimes
dans leurs appréciations concernant le caractère moral ou
immoral de telle ou telle coutume, de tel ou tel acte.

Quelque incontestable que soit la chose, on aurait tort,
déclare Secrétan, d'en conclure que les appréciations dont il
s'agit, ressortissent à un sens moral, comme on dit trop
souvent, — sans réfléchir à la conséquence inadmissible qu'implique

un tel langage : à savoir que ces appréciations
constitueraient de simples opinions individuelles, aussi indiscutables
que le sont les goûts en matière de plaisir, opinions et goûts
qui peuvent changer sous l'influence de l'habitude, si bien que
« l'acte que nous réputions criminel en vertu de la répulsion
qu'il nous inspirait, cessera de l'être du moment où il ne nous
répugnera plus ». Non; les appréciations morales sont des

« jugements », auxquels « nous attribuons une portée universelle

» et que nous émettons selon certaines « règles générales »,
se rattachant elles-mêmes à un « principe », à une « idée du
bien », qui est présente dans l'esprit et qui y agit effectivement
alors même que l'esprit n'en a pas une connaissance assez nette
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pour la pouvoir formuler. Mais, comme ces jugements moraux
sont habituellement accompagnés d'un sentiment de répulsion
pour ce que nous estimons mauvais et d'approbation pour
ce que nous pensons être bon; comme ce sentiment est parfois
très vif, tandis que le jugement moral est souvent obscur en sa

déduction ; comme enfin le sentiment persiste, tandis que le

jugement a été plus ou moins instantané, — on comprend
qu'une psychologie superficielle, telle que celle d'où procède le

langage courant, ait attribué l'hégémonie au sentiment, tandis
qu'en réalité « son rôle, tout apparent qu'il soit, n'est qu'accessoire

», et que, loin de juger une chose bonne parce qu'elle
nous plaît, « nous devons apprendre à trouver notre plaisir
dans ce que la raison nous dit être bien ».

Notre thèse, que « les vérités morales sont éternelles, universelles

et nécessaires dans leur principe, aussi bien que les
vérités logiques et mathématiques », se concilie parfaitement
avec le fait que les appréciations morales ne sont point unanimes

parmi les humains. «L'esprit trouve ces vérités en rentrant
en lui-même » ; mais il ne les trouve pas du premier coup, ni
sans peine, ni toutes à la fois. Ainsi en va-t-il — sans que nul
ne s'en étonne — pour d'autres classes de connaissances, dont
la raison aussi est la source : par exemple, « chacun ne sait

pas, mais chacun peut apprendre que les trois angles d'un
triangle sont égaux à deux angles droits ».

« La conscience n'est pas un code écrit en articles formels en
toute âme humaine » ; elle est « une faculté », c'est-à-dire une
fonction d'un être vivant, qui doit s'exercer et se développer.
Pourquoi la raison sous cet aspect-là serait-elle soustraite, plus
qu'elle ne l'est à d'autres égards, à « la loi du développement

» Elle est appelée à s'instruire en chacun de nous, non
pas seulement par la réflexion, mais plus encore par l'obéissance,
car « la conscience morale s'aiguise lorsqu'on la cultive et la

respecte,... et la vérité morale se dévoile progressivement à

ceux qui pratiquent avec fidélité le devoir tel qu'ils l'ont compris

». Ajoutons qu'ici, comme en tout autre domaine, l'individu

se trouve dans la dépendance des hommes qui l'entourent
et de ceux qui l'ont précédé : « la connaissance du bien et du
mal s'élabore au sein de la société » au cours de l'histoire. Et
si chacun, encore ici comme partout, a quelque part d'initia-
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tive, en sorte qu'il lui est possible de s'affranchir plus ou moins,
soit en bien soit en mal, du sentiment public ; si l'on voit
même surgir parfois — ainsi que des « génies » dans l'ordre
intellectuel — des « saints » dans l'ordre moral, qui y font des

découvertes et y ouvrent des voies nouvelles ; il reste vrai
néanmoins qu'en somme « la loi morale que la conscience de

chaque individu lui prescrit de suivre, n'est guère autre chose

que la coutume du pays reproduite à l'intérieur, tantôt dans

son intégrité, tantôt plus ou moins idéalisée et corrigée par la
réflexion ».

Il est intéressant de remarquer à ce propos — et notre
philosophe ne s'en fait pas faute — que, si la pratique effective
« diffère beaucoup d'un homme à l'autre dans le même temps et
dans le même lieu, les opinions avouées n'y diffèrent pas
sensiblement... Il existe dans tout groupe humain une morale populaire,

qui est tout ensemble l'effet et la cause des institutions,
et qui forme pour ainsi dire l'âme de la société... Cette morale
se nuance singulièrement en passant d'une couche sociale à

l'autre » ; elle varie profondément quand on change d'époque,
de continent, de religion. Mais, à part quelques affectations
exceptionnelles, on s'aperçoit que les divers systèmes d'éthique
nés au sein d'une même civilisation, quelque variés ou même

opposés que soient les principes dont ils prétendent dériver,
tombent à peu près d'accord pour recommander ou interdire
les mêmes choses ; « l'idéal de conduite varie bien plutôt
suivant les siècles que suivant les écoles: ...notre morale de l'intérêt

ressemble bien plus à notre morale du devoir qu'à
l'eudémonisme d'Epicure ».

Les considérations qui précèdent montrent qu'il n'y a pas
incompatibilité réelle entre l'autorité absolue que nous accordons

à la conscience et le fait que les jugements moraux ne
sont point infaillibles, mais soumis à transformation. Au fond,
la conscience ne nous ordonne rien d'autre que d'obéir à la
raison, — et cet ordre est immuable autant que péremptoire; —
mais ce n'est que peu à peu que notre raison discerne le vrai
bien. Sans être capable de nous le révéler immédiatement ni
constamment dans toute son étendue et toute sa pureté, notre
conscience n'en reste pas moins toujours « un tribunal sans

appel pour chacun de nous » : à bon droit elle exige que nous
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fassions, à toute heure, ce qu'au moment d'agir nous pensons
être notre devoir.

Pas plus qu'elles n'en contredisent le caractère rationnel, les

variations du jugement moral et ses imperfections ne donnent
un démenti à l'origine divine de la conscience. Nous avons interprété

la voix du devoir comme révélant que «Dieu est en moi»,
qui m'affirme ainsi sa volonté souveraine : « à la clarté de la
conscience... je constate le mystère de la [de ma] création ». Il
suffit de scruter la portée de ce dernier terme pour apercevoir
que, loin qu'il contredise à la pensée d'un développement successif

— avec des commencements imparfaits, des lenteurs et même
la possibilité d'erreurs, de chutes, de reculs, — les deux choses

s'appellent l'une l'autre. Créer, — au moins quand il s'agit d'un
être moral et libre (or n'est-ce pas la seule création proprement
dite, la seule par laquelle surgisse vraiment un nouvel être,
distinct de celui qui l'appelle à l'existence — c'est bien autre
chose que fabriquer un objet, auquei l'artisan peut et doit donner

d'emblée toute la perfection dont il est susceptible. On
trouverait une analogie plus prochaine, quoique fort approximative

encore, entre l'acte de créer et celui d'engendrer ; comme
la plante et l'animal mettent leurs descendants au monde non
point à l'état adulte, mais sous la forme d'une graine, d'un œuf

ou d'un petit, qui devra par son action propre déployer la force
initiale et réaliser le type spécifique qu'il a reçus « en
puissance », ' de même (à certains égards) le créateur, au lieu de

fabriquer un être moral, ce qui est contradictoire et par conséquent

impossible, se borne à en poser le germe, et il appelle
cette créature, tout embryonnaire encore, à se faire elle-même,
en voulant être comme elle doit le vouloir. Cet « appel »
intérieur en quoi consiste notre création d'êtres libres, voilà ce

qu'est la conscience ; cette « raison qui dicte des lois à notre
volonté... c'est en dernière analyse la volonté de Dieu qui nous
constitue ; ...raison pour nous, volonté en Dieu, la loi que la
conscience révèle est l'acte même de Dieu qui constitue la
substance et le fond de notre être ; ...notre nature essentielle et le
commandement de Dieu se confondent nécessairement dans le

système [de la création], si on le prend au sérieux ».
Et s'il en est ainsi, quoi d'étonnant que la conscience du

devoir ait son « histoire », dont il est loisible à la science de
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rechercher les traces Non seulement, ainsi que nous l'avons
déjà remarqué, la raison pratique s'est éclairée au cours des

âges, les jugements moraux sont allés et vont encore en se

transformant ; mais, comme chaque enfant des hommes débute

par une phase d'existence animale d'où la vie rationnelle et
morale n'émerge qu'après coup, il est fort possible, il est même

probable que, pour notre race en son ensemble, les origines de
la moralité ont eu aussi à se dégager d'une animalité préalable,
Eh bien, à quelque moment et de quelque façon qu'il ait eu
lieu, cet « avènement de la conscience se confond — dirons-
nous — avec l'avènement de l'humanité » au sens réel de ce

mot : « la véritable création de l'homme dans la nature, c'est

l'apparition de la conscience » morale. Et depuis lors, en dépit
des variations auxquelles cette conscience est sujette, « la loi
morale est bien le commandement de Dieu, qui s'écrit dans
l'humanité à mesure que l'humanité se réalise » ; il y a bien
là « une révélation divine », — quoique « soumise à la condition
du progrès et de l'erreur », parce que le Créateur, en
faisant l'humanité libre et déposant au dedans d'elle un « germe
divin », lui a par là-même ouvert la carrière de « l'histoire ».
Le souverain mystère, moral et métaphysique à la fois, c'est
ce mystère de grâce : « le Dieu éternel veut naître et grandir
dans l'humanité ».

Il ne me paraît pas nécessaire d'insister davantage sur ces

théories, si ce n'est pour remarquer que, quant au fond, elles

remontent aux plus anciennes méditations de Secrétan. Familiarisé

avec la « Naturphilosophie » schellingienne, enthousiasmé

par les vues du naturaliste Karl Schimper — dont les traces
sont si manifestes dans la thèse De l'âme et du corps (18/41)

puis dans la Philosophie de la liberté, — le jeune philosophe fit
dès le début une large place à la notion du développement
successif; en même temps que, d'autre part, inspiré par son idée
maîtresse de « la liberté », il exposait, sur les conditions
inhérentes à toute création réelle, des pensées très concordantes
avec celles qui viennent d'être résumées d'après le Précis, les

Discours et Le principe de la morale. Et quand, plus tard
encore, dans Civilisation et croyance, Secrétan revint sur ce

sujet, — tenant compte des formes qu'avait prises alors la doctrine
de l'évolution, pour transposer en termes nouveaux sa doctrine
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de la création, — je ne vois pas qu'en ce qui concerne le fond il
se soit écarté de ses anciennes positions autant que Pillon l'a
prétendu.

V. DETERMINATION DU BIEN MORAL

Tout en nous occupant essentiellement jusqu'ici de la forme
du devoir, c'est-à-dire de l'obligation, nous n'avons pu nous
abstenir de faire quelques allusions à la matière du devoir,
c'est-à-dire à ce qui nous est commandé. Ce point toutefois n'a

pas encore été abordé d'une façon directe et pour lui-même ;

c'est le moment d'y venir.
On a dit plus haut, qu'en prononçant ses jugements sur les

cas individuels qui s'offrent à son appréciation, ta conscience

« applique toujours, le sachant ou non, des règles générales »,
qui ne sont autre chose que « la définition des vertus et l'énoncé
des devoirs ». Mais « nous sentons que ces maximes ont besoin
d'être justifiées, c'est-à-dire rattachées à un principe universel.
Ainsi l'idée du bien, que la conscience morale nous suggère, devient
un problème pour la raison... Les gens se servent couramment des

catégories de bien et de mal ; ils conçoivent d'une façon vague
un idéal de conduite qu'ils trouveraient beau de réaliser » ; il
s'agit de « préciser les traits de cet idéal ». On n'y saurait
parvenir en se bornant à analyser l'obligation même, comme Kant
et Fichte l'ont tenté. « Toute morale purement subjective est
illusoire » ; comment nous prescrirait-elle rien « sur nos
relations avec d'autres êtres, dont elle ignorerait jusqu'à l'existence

»? « La seule raison ne nous instruira ni des devoirs de

la famille ni des lois de la propriété, car la raison ne nous
enseigne pas qu'il y a des sexes ; ce n'est pas elle qui nous apprend
que nous avons besoin d'aliments, que le blé nourrit, qu'il
germe dans la terre, que la terre existe. » Oublier cela est

« l'illusion de la morale indépendante ».

Que nous ordonne la conscience Rien d'autre, au fond, que
ceci : d'être logiques dans notre conduite ; de nous faire nous-
mêmes, en réalité, ce que nous sommes en principe et par
destination ; en un mot, de travailler à devenir conformes à notre
«nature essentielle». Or cela implique l'obligation de nous
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informer de ce qu'est notre nature ; il faut nous appliquer à

nous «connaître nous-mêmes,... cherchant ainsi notre devoir
pour l'accomplir». On voit ici que la supériorité de la vertu sur
la science, — constamment affirmée par nous et que nous
proclamons une fois de plus, — a « sa juste borne », en sorte que
la première ne saurait prétendre à dédaigner la seconde : en
effet, se demander « que dois-je faire c'est avouer que l'étude
est un devoir et la science une vertu nécessaire à toutes les

autres ».
Selon Secrétan, le résultat d'une enquête sérieusement menée

nous fait reconnaître dans notre nature deux propriétés
fondamentales et complémentaires : notre liberté, et notre solidarité
— avec l'ensemble du monde, mais tout particulièrement avec
l'ensemble de notre race. Nous sommes libres ; c'est là une
vérité certaine, fondée non pas simplement sur une prétendue
expérience directe — laquelle pourrait après tout n'être qu'illusoire,

— mais sur la conscience inébranlable que nous avons
d'être obligés : ce qui implique que notre volonté possède un
pouvoir de se déterminer elle-même. D'autre part, l'observation
nous atteste que de mille façons chacun de nous se trouve
dépendre, physiquement, intellectuellement, moralement, de

l'humanité tout entière. Il y a là un vaste ensemble de faits que
le philosophe de Lausanne s'est plu toujours à recueillir, à sonder,

à exposer, pour en tirer la réfutation sans cesse renouvelée
d'un nominalisme superficiel comme d'un étroit individualisme.

Et qu'on ne dise pas que ces deux termes : liberté, solidarité,
sont exclusifs l'un de l'autre. Ils ne le seraient que si chacun
d'eux se refusait à toute limitation. Mais, d'une part, la morale
ne réclame point que nous soyons entièrement libres, et d'autre
part l'expérience ne saurait jamais établir que nous nous
trouvions serrés dans les rets d'un déterminisme absolu.

Liberté et solidarité nous caractérisant ainsi toutes deux
ensemble, cela revient à dire que je suis « un élément libre d'un
tout », un membre qui ne saurait vivre sans le corps auquel il
appartient, mais qui, réciproquement, est indispensable à ce

corps, dont il est partie intégrante. La formule du devoir est
désormais trouvée : «Je dois me conduire comme élément libre
d'un tout... Je dois chercher ma réalisation, ma vérité, mon bien

propre, dans la réalisation, dans la vérité, dans le bien du tout. »
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Dans une note de ses articles sur la philosophie d'Ed. de

Hartmann publiés ici-même (1), Secrétan a catégoriquement opposé
son point de vue à celui du penseur berlinois, et de Schopenhauer,

qui prétendaient, par la seule proclamation de l'identité
substantielle de tous les êtres, nous amener à l'abandon de notre
égoïsme. « Comment, dit-il, la conviction spéculative que mon
prochain est une seule et même essence que moi pourrait-elle
modifier mes instincts, dompter mes passions Il faut un
motif. » Ce motif, pour Secrétan, c'est le sentiment préalable du
devoir, c'est l'existence reconnue d'une obligation morale. A cet
égard, la note à laquelle je fais allusion s'accorde sans aucune
peine avec l'exposé que nous venons de tracer. Mais elle
renferme autre chose : Secrétan y déclare s'être « efforcé d'établir,
dans plusieurs écrits, que la morale chrétienne conduit à reconnaître

l'identité substantielle de tous les hommes... S'il est
vraiment juste d'aimer son prochain comme soi-même, il faut avouer
que notre prochain c'est nous-même. Ce chemin, de la vérité
pratique reconnue à la prémisse théorique sans laquelle cette

pratique ne saurait subsister me paraît logiquement
irréprochable... En revanche, je ne saurais comprendre la marche
inverse. » En effet, voici comment, dans le Précis, par exemple,
raisonne Secrétan : « En consultant notre propre conscience,
dit-il, et celles des hommes qui participent à notre civilisation,

nous reconnaissons qu'à leur jugement le bien suprême...
serait une vie où chacun se dévouerait au bien de tous. » Et
maintenant, s'il se trouve que ces révélations de la conscience
soient capables « d'illuminer l'expérience et de nous rendre
l'histoire intelligible», nous en pourrons conclure à la vérité du principe

moral proclamé. Or tel est bien le cas : l'amour, qui nous
est commandé, fournit réellement la clé des faits que nous
constatons (unité essentielle de l'être, solidarité humaine, etc.). —
Cet enchaînement d'idées n'est évidemment pas identique à celui

que nous avons retracé ci-dessus d'après le Principe de la
morale, puisque dans ce livre-là le philosophe, partant de la
seule connaissance préalable qu'il y a un devoir, recourt à l'étude
de notre nature humaine pour apprendre d'elle que ce devoir
consiste à aimer le prochain comme nous-même. Il faut recon-'

(1) 1872, tome V, p. 4°o> note.

1»
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naître là, sans doute, une manifestation de ce changement du
« plan de la recherche », que l'auteur signale dans sa Préface et

que nous avons indiqué dès le début de notre étude (1) ; mais,

pour définir l'exacte portée que prend ce changement quant au

point qui vient de nous occuper, et pour apprécier s'il n'est pas
ici moins absolu qu'il ne peut sembler de prime abord, il
faudrait entrer dans des discussions de textes qui ne sauraient se

développer à cette place.
Secrétan est du nombre des moralistes qui estiment « qu'au

fond toute la morale est comprise dans la connaissance des

biens » ; car « des biens résultent les fonctions ; des fonctions,
les devoirs », et de ceux-ci les vertus : la vertu n'étant en
réalité que « l'aptitude acquise à remplir son devoir ». En
définissant le bien suprême, comme : l'unité de l'humanité réalisée

sur le fondement de la liberté des individus, le philosophe a
donc du même coup trouvé le nom du devoir suprême : « dévouement

», et celui de la vertu cardinale : « amour » (comme il dit
le plus souvent) ou « bonté » (ainsi qu'il s'exprime à l'occasion).
Mais, pour compléter sa tâche, il lui aurait fallu encore étudier
de quelles façons, s'appliquant à nos conditions d'existence,
l'idée du bien suprême se transforme en celle d'une pluralité de

biens concrets et distincts. De ces biens, Secrétan s'est contenté
d'abord d'esquisser le tableau, partiellement à la fin de la
Philosophie de la liberté, puis d'une façon plus générale, mais plus
sommaire encore, dans le Précis, où il parle de la famille, de la
propriété et de la société économique, du droit et de l'Etat, de

l'Eglise et de « la vie absolue ». Plus tard il a étudié la plupart
de ces objets, avec un certain détail, dans Le droit de la femme,
Etudes sociales, Les droits de l'humanité, Mon utopie.

Encore n'est-on pas au bout quand on a ainsi posé quelques
principes sur la famille en général, ou sur la propriété considérée

in abstracto : puisque l'individu se trouve, à chaque
moment, dans une situation spéciale, où il faut que « l'idéal
absolu, qu'il ne saurait perdre de vue, se particularise suivant
les données modifiables de sa position, et se limite en raison de

celles qu'il ne peut changer ».

Un chapitre du Principe de la morale est consacré à ce sujet.

(1) Voir page 266.
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Rappelant la distinction formulée par Renouvier, dans sa
Morale, entre « l'état de paix », c'est-à-dire l'idéal théorique, et
« l'état de guerre », qui est la réalité présente — « ce que nous
appelons vulgairement la société », — Secrétan montre l'absurdité

qu'il y aurait à vouloir agir sans tenir compte du milieu
dans lequel nos actes s'exercent et qui va contribuer à en
déterminer les effets. « La condition morale de l'humanité, qui
nous a permis de concevoir et de formuler un idéal de conduite,
ne nous permet pas de le réaliser purement et par voie directe...
Dans l'immense majorité des cas de quelque importance, la
conduite qui serait naturellement suggérée par la considération du
bien général n'avancerait nullement ce bien, mais produirait
plutôt l'effet contraire : ...si nous nous abandonnions nous-
même, ce sacrifice profiterait peut-être à tel concurrent, il ne
servirait point au bien de l'ensemble, dans lequel est compris
notre bien personnel, et qui ne peut subsister que par lajustice.»

Au contact des faits, la formule du devoir en est donc réduite
à se transformer, sous peine d'anéantissement ; « la morale
applicable est un compromis perpétuel », mais dans lequel
subsiste toujours la loi pure, car « c'est toujours le bien de
l'ensemble que nous cherchons, dans la mesure du possible, par le
seul chemin qui nous reste ouvert ». Il ne s'agit point là de
conflits coupables, qu'on pourrait et qu'il faudrait savoir s'épargner,

entre le devoir et nos passions : il s'agit de « conflits de
devoirs », nous imposant de « véritables cas de conscience ».
Car, quoi qu'on en dise parfois, les devoirs eux-mêmes entrent
en conflit dans l'existence réelle — « c'est un devoir de se donner,

c'est un devoir de se conserver » — et, loin d'être rares,
les cas de conscience « forment le tissu de notre vie ».

Rien de plus fâcheux que d'abandonner au hasard le soin de

trancher ces redoutables problèmes. « Laisser les individus se

débrouiller au milieu des faits sociaux sans autre guide que la
pure morale idéale, c'est préparer quelques sublimes folies ;

c'est condamner quelques âmes délicates au plus affreux désespoir

; c'est vouer infailliblement le plus grand nombre au
scepticisme pratique et au relâchement des mœurs. » Beaucoup de

gens repoussent toute « casuistique », parce que ce mot rappelle
les confesseurs d'office, avec leurs manœuvres cléricales et les

maximes relâchées auxquelles l'ambition les a souvent conduits.
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Mais il y a là un malentendu déplorable ; il ne faut pas se

laisser effaroucher par un mot : de fait, « qui ne veut point de

casuistique, ne veut point de morale appliquée ». « La conscience
demande à être éclairée ; c'est la trahir que d'éluder l'examen
des conflits en renvoyant chacun à sa conscience. » Sans doute,
« finalement, l'appel à la conscience individuelle reste inévitable »,

— car on ne peut tout prévoir ni tout expliquer ; — « mais
la position de ce juge suprême change du tout au tout suivant
que la cause sur laquelle il doit prononcer est instruite ou ne
l'est pas ». Ainsi « le dessein d'être juste ne dispense point
l'agent de chercher à savoir ce qu'il fait », mais « la conscience
du charitable peut être en repos lorsqu'il a fait le bien suivant
des lumières qu'il s'efforce incessamment d'étendre et de purifier

».

VI. REDUCTION A L UNITE DES DIVERS SYSTEMES DE MORALE.

AMOUR ET JUSTICE

Pour en revenir à la formule du bien suprême indiquée plus
haut, — si solidement qu'il nous semble l'avoir établie, il ne
saurait être inutile de la confirmer par une contre-épreuve.
Celle-ci serait complète et nous aurions vraiment « démontré
notre principe », si nous parvenions à faire voir qu'il est « le
terme auquel vient aboutir toute la science morale ». Secrétan
n'a pas tenté de parcourir un aussi vaste champ ; il s'est
contenté d'examiner les principes avancés par quelques-unes des

écoles de morale, pour constater, qu'alors que chacun de ces

principes « aboutit à des conclusions contradictoires et
répugnantes » quand on l'abandonne à son « développement exclusif

», ils viennent tous « converger au vrai lorsqu'on les éclaire
[et les complète] par la conception du monde » à laquelle nous
nous sommes arrêtés.

Considérons d'abord, à ce point de vue, la morale
religieuse « Faire notre devoir, dit-elle, c'est faire ce que Dieu
commande. » A merveille mais que de fois, faute de bien entendre
cette thèse, on s'en est servi pour astreindre l'homme à la
servile observance de préceptes traditionnels sans véritable
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portée éthique ; tandis que toute la vérité, toute la pureté du

principe se manifeste sitôt que nous avons reconnu que le Dieu
qui commande n'est autre que celui qui nous a créés ; en sorte
« qu'obéir à l'ordre de Dieu et réaliser notre propre nature
sont des expressions synonymes ». — Autre exemple :

l'utilitarisme, tout en professant que nul ne peut avoir d'autre
mobile d'action que l'intérêt personnel, nous engage à travailler
au bien public, car, dit-il, par là précisément nous assurerons
notre bien particulier. Mais ce qu'on affirme ainsi n'est nullement

démontré, et la perspective lointaine d'un profit aussi

restreint que problématique ne suffit pas pour nous déterminer
à tenter l'aventure. Autrement en est-il dès qu'on laisse intervenir

la conviction d'une obligation réelle ; qu'on dise alors, si
l'on veut, que j'ai pour devoir de chercher mon bonheur : la
formule est acceptable désormais, car il ne se peut plus agir
d'autre chose que de mon bonheur idéal, de la pleine satisfaction

de ma véritable nature. — Ainsi encore, la morale du
perfectionnement individuel, condamnée à la stérilité si elle
s'attache à une métaphysique nominaliste, devient vivante et
vraie dès qu'on y introduit une saine notion de la solidarité
humaine ; car « nous perfectionner » signifie en ce cas : apprendre

à bien remplir notre rôle dans et pour le tout auquel nous

appartenons. — De nobles systèmes de morale, enfin, ont
prétendu se déduire tout entiers de la notion de la justice. Mais
« dans l'abstraction de son idée, la justice demeure un principe
insuffisant ». Elle n'est point, en effet, par elle-même un mobile
d'action ; elle est simplement une règle formelle, qui devra
s'appliquer si l'on agit; or, en nous commandant de ne causer
aucun tort au prochain, de respecter sa personne autant que
la nôtre, de ne rien entreprendre contre ses droits, la loi de

justice tendrait, si rien n'y vient s'ajouter, à un régime
individualiste de non-intervention, aussi froid que prudent. Mais,
qu'on fasse entrer en compte le devoir positif que nous a révélé
notre enquête sur la nature de l'homme, une impulsion se

trouve alors communiquée à l'agent moral : il se met à agir
comme organe libre d'un tout solidaire, l'amour vivifiant ainsi
la justice, pendant que la justice fournit une règle à l'amour.

Amour, charité ; on ne saurait trouver de terme plus vrai —¦

parce qu'il n'en est pas de plus élevé ni de plus riche — pour
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exprimer le principe de la morale. Et toutefois, sous peine de

ne point nous conduire au but, ce terme lui-même a besoin
d'être expliqué à la lumière de notre formule éthico-métaphy-
sique. N'a-t-on pas vu sous la bannière d'une charité mal
comprise se glisser maintes erreurs, auxquelles ont répondu maintes
critiques? Tel, ne considérant dans l'amour que le facteur —
qui s'y trouve, en effet, contenu — de l'altruisme, du dévouement,

a cru devoir prendre pour idéal le sacrifice comme tel,
qu'il a poussé jusqu'au mépris, jusqu'à la haine de soi-même ;

ou bien, arrêté à mi-chemin par les réactions de l'instinct
égoïste, il a fait de sa vie le champ clos de deux tendances
adverses auxquelles il ne peut que céder tour à tour sans

qu'aucune ne se satisfasse : amour de soi, négligence de soi. Il
ne sortira de cette disharmonie que s'il comprend enfin « qu'aimer

parfaitement le prochain et nous aimer parfaitement »

sont une même chose, puisque nous et le prochain sommes
inséparablement solidaires. D'autres fois on s'est persuadé
qu'aimer le prochain, c'est mettre tous les moyens en œuvre

pour l'amener, bon gré, mal gré, à ce qui fera, selon notre
persuasion, son bonheur ici-bas ou du moins dans l'éternité ;

et voici venir toutes les indiscrétions d'un zèle dénué de délicatesse

; voici venir — chose plus redoutable encore — le
fanatisme des « grands charitables », qu'ils s'appellent Robespierre
ou Torquemada. Et pourtant ni ces manques de tact, qui sont

manques de respect, ni cette prétention à l'infaillibilité, qui
engendre les persécutions et qui n'est qu'orgueil, n'appartiennent
vraiment à la charité. De quoi s'agit-il, en effet, pour elle et
qu'est ce prochain qu'elle me dit d'aimer? Un être moral, un
être libre, un être fait pour se constituer volontairement, ainsi

que moi-même, membre du grand organisme humain. La seule
charité digne de ce nom est donc celle qui, conformément à

notre véritable nature, tend à l'unité dans la liberté, à la
« fédération », à cette « union voulue qui a pour condition la

pluralité ». En un mot, la vraie charité est inséparable de la
justice, du respect de la liberté d'autrui. « La justice sans
charité n'est rien, absolument rien... D'autre part, la charité
sans justice est bien quelque chose, mais c'est le contraire de
la charité ».

On a pu s'étonner parfois de voir « des personnes parties des
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points les plus éloignés aboutir à des conseils moraux sensiblement

identiques ». Nous avons désormais l'explication de ce

phénomène : en effet, intérêt personnel, justice, charité, « ces

principes également faux lorsqu'ils deviennent exclusifs, sont
tous vrais lorsqu'on les entend bien, car alors ils concourent et
se confondent dans la raison, qui est l'unique et le vrai
principe ».

Ajoutons qu'on se trompe quand on place «le critère de la
moralité des actes exclusivement dans l'intention » qui les a

dictés. L'ordre moral véritable est bien plus complexe : en
réalité « plusieurs motifs également légitimes peuvent contribuer

à suggérer une même action... Aussi ne plaçons-nous pas
le critère moral dans l'intention, mais dans l'action même, c'est-
à-dire dans la volonté, ce qui est autre chose ».

La détermination des rapports de la justice avec la charité,
la défense du principe de l'amour contre les critiques de Fouillée,

surtout contre celles de Renouvier, furent pendant quelques
années une des grandes préoccupations de Secrétan ; et rien
n'est plus intéressant que de suivre, dans la correspondance de

ces deux derniers philosophes, la discussion qu'ils mènent sur
ce sujet. Parfois on les voit faire un pas l'un vers l'autre ; sans
rien céder sur le fond, Secrétan, notamment, se plaît à relever
chez son ami les moindres aveux offrant un espoir d'entente.
Mais en définitive chacun demeure sur ses positions : l'un reste
convaincu que la justice suffit à tout, tandis que la charité n'est
qu'un sentiment, où la morale ne saurait trouver son principe ;

pour l'autre, la charité n'est point un simple sentiment, mais un
idéal, prescrit à la volonté par la loi du devoir, conformément
à notre nature essentielle, et qui comprend en soi toute justice.

Comme corollaire de cette conception morale, Secrétan a
maintenu toujours ce qu'il enseignait déjà dans la Philosophie
de la liberté, à savoir la distinction des deux sphères : du droit
« exigible », et de la morale « obligatoire ». A ces deux sphères
correspondent deux sortes de sociétés, entièrement différentes
de caractère : l'une est l'Etat, « organisation collective, destinée
à garantir, par la contrainte » même, lorsqu'elle devient nécessaire,

cette « liberté des individus » qui est la condition —
négative, peut-on dire, mais indispensable — de tout bien
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positif; et l'autre, à laquelle Secrétan donne, en un sens idéal,
le nom d' « Eglise » : réunion d'ordre moral et religieux, réunion
toute volontaire d'hommes qui se proposent de travailler
ensemble à leur propre progrès et à celui de l'humanité
dans l'amour.

L'oubli de la distinction de ces deux sphères, l'identification
de la morale et du droit — « bien plus funeste en
conséquences que l'altération de quelques principes particuliers » —
a été une vraie « malédiction » dans l'histoire. Tour à tour, ou
simultanément, on a vu de prétendues Eglises s'attribuer « un
droit de contrainte » incompatible avec la notion d'une société

morale, dont le principe est la charité, et l'Etat, d'autre part,
s'arrogeant la mission de réaliser ces biens positifs dont la
spontanéité forme l'essentiel caractère, « aboutir à la tyrannie ».

« II faut que l'individu soit but dans l'Etat pour être moyen
dans l'Eglise ». Ainsi disait Secrétan, posant cette base du
libéralisme, sur laquelle seule on peut espérer de construire
l'édifice d'un véritable progrès social ; ainsi il s'entendait à relever,

contre le rationalisme juridique de Renouvier, la cause de
l'amour aux ambitions infinies, sans abandonner le moins du
monde celle de la justice — et par conséquent de la liberté —
comme l'avait fait Auguste Comte, enlevant aux individus tout
droit réciproque pour ne leur laisser que des devoirs, ou
comme allait le faire Tolstoï, substituant à la doctrine morale
de la charité le sentimentalisme anarchique d'une pitié sans
raison.

Ph. Bridel.
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