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LA MORALE DE CH. SECRETAN (1)

1. ROLE DE LA MORALE DANS LE SYSTEME

« La perfection de la vie est le but dernier de tous les tra-
vaux de la pensée .»— En écrivant ces mots, Secrétan faisait
bien prévoir que la morale serait toujours au coeur méme de sa
philosophie. Et, en effet, il n’y a pas un de ses livres qui n'en
traite, pas un qu’elle n'inspire. Il est vrai qu'il a longtemps
attendu pour prendre comme objet d'un ouvrage spécial Le
principe de la morale (1883) ; mais, quarante ans plus tét, son
grand’'ceuvre de jeunesse, La philosophie de la liberté, ne se
donnait-il pas pour étre la premiere partie d'un cours de morale :
un essai de batir une métaphysique d'ou I'éthique se put
déduire ? « La morale, disait alors I'auteur, est I'art de régler
I'activité libre de 'homme... Comme tout art, elle suppose avant
elle une science :... celle du but de la vie... Nous n’aurons l'idée
de nous-mémes et du monde que si nous connaissons l'auteur
du monde et notre auteur », en d’autres termes, « le principe
absolu »; il nous faut donc posséder une « philosophie pre-
miére », si nous voulons pouvoir mettre la morale « & sa place
dans l'organisme de la science »: la traiter comme «un corol-
laire de la métaphysique ».

Lorsqu’il parlait ainsi, le jeune philosophe pensait pouvoir
atteindre le premier principe au moyen de la dialectique et

(1) A voir les articles insérés par M. Joseph Duproix dans cetle Recue
en 1goo, et publiés la méme année en brochure sous ce litre : Gharles
Secrétan et la philosophie kantienne.
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démontrer, par une analyse exhaustive des idées d’étre et de
cause, que ce premier principe est « liberté absolue » (1). Il ne
tarda pas beaucoup, semble-t-il, & concevoir des doutes tou-
chant un tel procédé. En effet, dés 1857, dans la préface des
Recherches de la méthode, Secrétan confesse qu'en raison du
critere qui est le sien et auquel il veut obéir plus exactement
désormais, maint passage de la Philosophie de la liberte
demanderait a étre modifié ou relégué dans le domaine des
probabilités relatives. Enfin, dans la préface du Principe de
la morale, nous ne I'entendons pas seulement confesser que la
philosophie la mieux conduite ne saurait jamais aboutir « qu’a
la croyance : elle persuade et ne démontre pas»; nous le
voyons proclamer en outre que, si le fond de sa pensée «n’a
pas beaucoup varié » depuis les jours de sa jeunesse, « le plan
de la recherche » a complétement changé pour lui: il ne pré-
tend plus & s’élancer d'un bond jusqu'au sommet de la théologie,
pour éclairer de la toutes choses ; il ne songe qu’a consulter de
son mieux « la conscience et l'expérience pour découvrir la
vérité morale concréte », puis, «s’il se peut », conclure par
voie d'inférences « de la vérité morale a la vérité théologique ».

Pour important que fit ce changement de front, il ne pou-
vait guére ajouter au rdle capital que la préoccupation morale
avait toujours tenu dans l'esprit de Secrétan ; et, d’autre part,
s'il a modifié, il n’a point affaibli la relation que le philosophe
de Lausanne avait apercue dés l'abord entre I'éthique et la
métaphysique.

a) Quant au premier point : du commencement de sa carriére
jusqu’au terme, Secrétan se montre résolu & n'accepter aucune

(1) Il est & remarquer que, par cette notion méme de la liberté absolue,
Secrétan ferme aussitot a la philosophie la voie des spéculations abstraites,
pour l'adresser a l'observation des réalités. En effet : L’absolue liberté,
acceptée « sur la foi de la logique », reste «incom préhensible»; ce n’est
point une idée, une connaissance, ¢’est une limite, « 'extréme limite de nos
pensées » ; on n'en saurait rien déduire positivement, mais grande est sa
portée «critique », car elle entraine «la destruction de la métaphysique
a priori». Poar savoir ce qu'est devenue et ce qu’a fait labsolue liberté,
nous n’avons d’autre ressource que d’étudier ses ceuvres en nous-mémes et
dans le monde. — Oublier ces déclarations, déja nettement formulées dans
la Philosophie de la liberté, conduirait & se méprendre sur l'inspiration
essentielle du systéme.
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théorie qui serait inconciliable avec la réalité de l'obligation
morale ; il ne le veut pas, parce qu’il sait qu’il- ne le doit pas.
N’est-ce pas au nom de ce principe que déja dans la Philosophie
de Leibnitz, — jetant un défi a la puissante tradition détermi-
niste — il proclamait avec enthousiasme ce mot de « liberté »,
devant lequel tant de philosophes « ont reculé », dit-il, mais au-
quel il se promet d’étre fidéle jusqu'au bout, falldt-il pour cela
« révolutionner la pensée,... renverser les systemes et boule-
verser les méthodes ? » '

~ Et c’est bien, en effet, a la hauteur d’une méthode que Secré-
tan prétend élever le respect de la conscience morale. D’abord,
remarque-t-il, on ne saurait donner une base plus solide a nos
connaissances : « la premiére vérité certaine est morale ; c’est
la valeur absolue de la morale elle-méme... A l'évidence, la
conscience unit I'autorité ;... nous ne saurions obtenir un plus
haut degré de certitude. » Mais ce n'est pas tout; le critére
dont nous sommes investis de la sorte n'a pas seulement une
portée négative, éliminatoire : « le critére moral nous enseigne
aussi ce que nous devons croire », nous sommes ienus d’affir-
mer tout ce qui découle positivement de l'idée du bien, soit
dans l'ordre des « jugements moraux proprement dits », soit
aussi « dans la sphere spéculative ». Voila, dit-il, en opposi-
tion 4 la méthode « purement intellectuelle », la vraie méthode,
« la méthode morale, qui voit dans la conscience l'instrument
le plus puissant dans la recherche de la vérité, parce qu'elle
considére la connaissance elleeméme comme un moyen pour la
réalisation pratique de la vérité, pour 'avancement du bien
moral, pour la satisfaction de la conscience ».

- Quelque accentuée que soit cette note, et avec quelque per-
sistance qu'on l'entende retentir dans toute l'ceuvre de Secré-
tan, il faut se garder de liuterpréter en un sens exclusif et
excessif, comme si le philosophe de Lausanne nourrissait la pré-
tention de tout tirer de la conscience morale, & l'instar de
Fichte extrayant tout du moi par déduction. Dans l'ouvrage
méme auquel nous avons empruntlé nos derniéres citations (Re-
cherches de la méthode) on peut relever les remarques sui-
vantes : « La conscience morale n'est pas la seule fonction par
laquelle notre 4me arrive a la vérité ; mais c'est elle qui nous
donne les vérités les plus importantes.... L’observation, la dia-



268 PHILIPPE BRIDEL

lectique, la conscience... sont les guides aux conseils desquels
doit étre constamment attentif celui qui cherche. Leur harmonie
est le secret de la méthode. » Et l'on sait comment dans le
Précis de philosophie, qui est « en son ensemble I'’ébauche
d'une preuve de l'existence de Dieu », Secrétan utilise pour
arriver 4 son but trois voies parall¢les : I'étude des lois de la
pensée et celle de I'esthétique venant collaborer avec la preuve
tirée de 'ordre moral. |

b) Pour le second point, & savoir les rapports de la morale avec
la métaphysique : renoncer, comme il le fit rapidement, a don-
ner pour prélude nécessaire a l'éthique une théorie rationnelle
du premier principe, n'a nullement entrainé Secrétan a profes-
ser l'indépendance de la morale, — si I'on entend par la l'indif-
férence ou elle pourrait se tenir a l'égard de la spéculation.
« Pour donner une régle a notre conduite, attendrons-nous
I’'achévement d’une science impossible ? — Non,... nous ne su-
bordonnerons point la morale & la métaphysique » : cela est
bien entendu. Mais il n'en résulte pas que la morale doive res-
ter sans relations avec la métaphysique, ou méme qu’il lui soit
possible de s’achever sans y atteindre. Ainsi qu’il a été vu tout
a I'heure quand nous traitions de la méthode, la morale est
capable de fournir des inférences théoriques (1) ; il y a plus, la
morale est contrainte d’aboutir a la métaphysique : « La mo-
rale... posséde bien un commencement scientifique indépendant,
mais elle ne saurait se développer sans toucher a tout le reste...
Pour concevoir sa place et son réle dans I'ensemble, l'agent
moral est obligé de se faire une opinion sur la nature de cet
ensemble, et de trancher ainsi pour lui-méme des problémes
que la science n'a pas résolus... la philosophie subsistera
[done], parce qu’elle est nécessaire a la morale, et la morale
nécessaire a I'humanité. Mais la morale fonde la philosophie
théorique plutot qu'elle n'en est fondée. »

On verra, dans les paragraphes qui vont suivre, que le lien
qui existe entre la métaphysique et la morale a chez cette der-
niére un double point d’attache. D'une part, pour déterminer
la matiére du devoir, il est indispensable d’adopter une certaine

(1) C'est ce que Secrétan a toujours engagé les théologiens a considérer
et il n’a cessé lui-méme de cultiver ce domaine.
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« anthropologie », donc une certaine « métaphysique ». D’autre
part, et tout d’abord, il faut au sentiment d’obligation lui-méme
une « justification théorique » ou, pour parler d'une fagcon plus
exacte : comme nous ne saurions pratiquement renoncer a
tenir pour sacré le verdict de notre conscience, il nous faut
nous assurer une conception du monde qui, basée sur « I'idée
morale », et « faisant droit & la liberté » son inséparable corol-
laire, parvienne a4 concilier ce « droit » avec le « fait »; car
notre étre a besoin d'unité, et nous ne saurions nous satisfaire
« d'un antagonisme définitif entre la pensée et la vie, d’une
opposition ou d'une séparation radicale entre la théorie et la
pratique ».

II. NATURE PSYCHOLOGIQUE DE LA CONSCIENCE

Mais avantd’accompagnerle philosophe dans ladouble recherche
que lui impose son programme, examinons d’abord comment il
se représente la nature de ceite conscience morale, au verdict
de laquelle s’attache une si grande importance.

« La conscience morale, écrit-il, est un fait a4 part, irréduc-
tible, absolu. C’est une voix intérieure qui nous dit: tu
dois »; ...et ses « déclarations, qui se font obéir quelquefois, per-
sistent sous la forme de remords quand nous n’en avons pas
tenu compte ». Cette « conscience du bien et du mal est un
attribut de I'humanité ». Son action s’atteste, hors de nous, par
I'existence de cette vie sociale, de cette civilisation, qui sans
¢lle ne se fussent jamais produites ; en nous-méme elle s’affirme
avec « un caractére d’autorité absolue », comme un élément
« si essentiel de notre nature » que « je ne saurais reconnaitre
mon semblable chez un étre intelligent auquel la distinction du
. bien et du mal serait étrangére »: du moins ne pourrais-je
voir en lui qu'un « homme incomplet », ainsi qu'en un autre
domaine il existe, par exemple, des aveugles, ce qui n’empéche
point que la vue ne soit un des caraciéres essentiels de 'humanité.

On parle couramment du « sentiment » du devoir, du « senti-
ment » de l'obligation, — et Secrétan obéit & cet usage ; — il
nous avertit toutefois que, né d'un malentendu dont on aura
plus loin l'occasion d'expliquer l'origine, un tel langage en
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réalité n’est pas exact. L'obligation n’est point, en nous, I'objet
d’un sentiment, mais d'une « certitude ». Cette « certitude,
immédiate et comme instinctive, de l'existence d'une obliga-
tion... est le témoignage que la raison se rend a elle-méme
dans notre esprit ».

La formule que nous venons de transcrire nous améne &
nous demander ce que Ch. Secrétan appelle « raison » et, d’une
facon plus générale, comment il congoit la constitution de I'étre
humain, comment il se représente les rapports qui existent
enire ses facultés diverses.

Pour Secrétan, « le fondement de notre vie spirituelle est
volonté; ce qui est proprement nous en nous, c'est notre
volonté ; toutes nos facultés, tous nos organes, sont les organes,
les facultés de notre volonté... On pourait définir lesprit
humain: une volonté intelligente et sensible », ou plutét: sen-
sible et intelligente, si l'on tient a4 respecter l'ordre chrono-
logique ; car «le sentiment est la premiére forme de la vie
consciente, et tout ce qui est en nous en germe apparait d’abord
comme sentiment ». Du reste, cette volonté qui nous constitue
n'est point un vouloir vide et sans but; notre étre, en effet, a
re¢cu — on dira bientét d’od — une nature, un programme, un
mot d’ordre; bref, il est affecté de lois qui s’affirment dans
chacune des sphéres ou il lui est donné de se déployer: senti-
ment, intelligence, action. L’ensemble de ces lois, disons mieux,
le principe générateur de toutes ces lois est ce que nous pou-
vons appeler « la raison », en prenant ce mot au sens objec-
tif, — comme c’était le cas, par exemple, dans la phrase citée
plus haut; — et il faut ajouter que ce qu’affirme et prescrit
cette « raison », c’est, en toutes choses, I'unité, I'ordre, le bien:
elle proclame que l'étre véritable ne saurait manquer d’étre
infini, absolu, parfait. (1)

(1) Notons encore cette définition donnée dans Civilisation et croyance :
« La raison, qui n’est pas du tout la logique abstraite, la raison qui n’est,
en vérité, suivant 'admirable explication d’Aristote, que l'idée, l'instinct
secret de la perfection, c’est-a-dire l'ineffable attrait exercé sur notre
nature par la perfection réelle, la raison n’accorde la capacité d’exister par
lui-méme qu'a l'étre infini. C’est dans cette affirmation que la raison en
nous se constitue en percevant son identité fonciére avec la raison uni-
verselle ».
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En un autre sens, — subjectif, dirons-nous, ou psychologi-
que, — la « raison » désigne sous la plume de Secrétan « cette
activité par laquelle I'esprit [humain] se rend compte de ses
propres lois ». Nous la voyons fonctionner, cette raison, dans
le domaine théorique, ou elle apparait comme « I'intelligence
tournée sur ses propres lois, sur le nécessaire et 'universel »,
procurant de cette facon I'un des éléments essentiels a notre
savoir: « la connaissance a priori ». Puissance a la fois «la
plus intime et la plus élevée de l'intelligence », la raison la
pousse a tenter de « comprendre », c'est-a-dire, suivant I'éti-
mologie de ce mot, de « lier les faits, de saisir leurs rapports,
leur unité, leur principe ». Gest a la raison aussi que ressor-
tissent les jugements esthétiques: « le goat, qui les suggére,...
n’est que la raison appliquée aux choses des sens ». La con-
science morale enfin « n’est pas une faculté particuliére, mais
un aspect, un cdté, une application de la raison... La con-
science morale n’est que la raison appliquée a la volonté, appli-
quée & la liberté : — la raison, c’est-a-dire la connaissance de
ce quil y a d’essentiel et de permanent en nous. Ce qu’elle
établit absolument, c’est que la liberté [notre liberté] a une loi,
qu’il y a pour elle un ordre et qu’il est mal d’enfreindre cet
ordre... La conscience est le caractére obligatoire de la raison ».

Dés la rédaction du Précis, c’est-a-dire dés 1862 — pour ne
pas remonter plus haut, — Secrétan professait ainsi, nettement,
que « c’est la méme raison qui dans le domaine de la théorie
s'exprime par la nécessité de croire [au témoignage de nos
facultés intellectuelles] et dans la pratique par l'obligation
d’agir; et cette nécessité de reconnaitre I'évidence ressemble,
disait-il, & une obligation morale [ou vice-versa] bien plus qu'on
ne limagine d'ordinaire ». Ce n’est donc pas sans quelque
étonnement que nous voyons le philosophe de Lausanne écrire
a Renouvier, le 1er février 1873, alors qu'il prépare sa confé-
rence sur La conscience: « Ce petit travail m'a suggéré des
idées nouvelles pour moi — sans l'étre d’ailleurs (Clarke,
Wollaston, etc.) — sur l'identité essentielle de la raison théo-
rique et de la raison pratique, conséquence nécessaire de I'indé-
finissable, mais incontestable unité de Il'esprit humain ». Le
produit de ces réflexions, que le cadre de sa conférence ne lui
permettait pas d’exposer alors, sur « l'identité fonciére de la
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raison dans la science et dans la pratique », se manifeste
quelques années plus tard dans le Principe de la morale, ou
nous voyons en effet Secrétan citer les deux auteurs susmen-
tionnés ; mais on a pu constater par ce qui précéde qu'il
n’avait point attendu jusqu'alors pour admettre et pour ensei-
gner l'identité dont il s’agit.

III. CARACTERE RELIGIEUX DE L’'OBLIGATION

Ces analyses. si elles marquent bien la place de la conscience
morale dans I'ensemble de notre vie spirituelle, n'en épuisent
pas la nature, n'en expliquent pas le caractére distinctif. Il
reste & chercher d’ou provient en nous ce sentiment de l'obli-
gation dont nous avons seulement indiqué le siége. |

Maintes tentatives ont été faites pour ramener la conscience
a n'étre qu'un résultat de certaines contingences psychologiques
ou sociales; et 'on prétendait du méme coup fonder ia morale
sur de simples données empiriques, telles que le naturel désir
de sympathie ou, plus généralement, le mobile de l'intérét.
Secrétan, a plusieurs reprises, examine ces systémes pour en
démontrer l'insuffisance. Il établit qu'un eudémonisme stricte-
ment empirique, s’il voulait rester conséquent, se bornerait a
dire, « a l'indicatif » : chacun prend son plaisir ou il le trouve.
« Tout impératif, tout conseil méme lui est interdit. » On ne
saurait « tirer des faits un droit qui s'éléve contre les faits,
qui les juge et qui prétend les régir... De la combinaison d’'élé-
ments dont aucun n’a droit sur nous (instincts et penchants
dépourvus de valeur morale), il ne saurait sortir une autorité
légitime: 0 >< 0 = 0 ».

Quant a ceux qui, reconnaissant I'impuissance de I'empirisme,
recourent au rationalisme pur, en pensant qu'il suffira pour
fonder l'obligation, Secrétan estime qu’ils opérent inconsciem-
ment un escamotage: leur systéme, en effet, ne peut fonctionner
qu’'a la condition de faire « rentrer de nuit en contrebande la
marchandise ostensiblement repoussée le matin a la douane ».
Ils prétendent avoir tout dit en faisant remarquer qu’il est
« logique » d’accorder au prochain ce qu'on réclame pour soi-
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méme ; mais, ce qu'il s’agirait d’établir, c’est qu'il est « obli-
gatoire » d’obéir a cette logique-la.

Il faut donc creuser plus profond. Et voici & quoi, pour sa
part, aboutit Secrétan. — Notre liberté est « affectée d’une
loi » ; or on ne peut admettre I'existence d'une loi « sans une
volonté pour l'édicter et la soutenir » : on ne saurait s'imaginer
« une pure pensée, qui n'est pas la pensée d'un esprit... Si
nous sommes réellement obligés, c’est envers quelqu’un ». Dira-
t-on que « ce quelqu'un c’est nous-méme ?... que l'obligation
qui s'impose a 'homme... n’est pas autre chose, aprés tout, que
le fond de sa propre nature? » — C’est bien ainsi que je l'en-
tends, répond Secrétan; mais il reste 4 comprendre pour-
quoi le fond de ma propre nature se présente a moi comme un
devoir & accomplir. Si «la conscience m’oblige envers moi-
méme », c'est done qu'il « y a en moi des fonctions d’inégale
dignité: il y a une partie de moi-méme envers laquelle une
autre est obiigée; et cette partie obligée c'est le vrai moi,
I'étre libre, I'étre responsable, la volonté [consciente]. Qu’est-ce
& dire, sinon qu'il y a en moi quelqu’'un de plus grand que le
moi ». Ou, pour exprimer la méme chose en d’autres termes :
oui, sans doute, « 'agent moral ne peut &tre obligé que par lui-
méme ; mais cette action interne... il faut qu’elle soit I'expres-
sion d'une loi supérieure et par conséquent dune volonté
supérieure au caprice individuel ; autrement le devoir cesserait
d’exister lorsqu’il cesserait d’étre obéi, ou tout au moins d’'étre
entendu ». (1) Bref, accorder que « la conscience astreint véri-
tablement », c’est reconnaitre en elle « la révélation de l'ordre
éternel » ; c’est constater que je ne suis ni un 8tre indépendant,
doué du droit de mener mon existence au gré de ma fantaisie,
ni le produit fatal des forces inconscientes, mais « une créa-
ture ». Et comment appeler ce pouvoir créateur, qui est une
volonté morale, — puisqu’'en me faisant surgir a 'existence et en
m’y maintenant, il a imprimé au fond de mon étre et ne cesse

(1) « L’autonomie de la volonté, que réclament d’illustres moralistes, est
une véritable hallucination... Comment la loi morale établit-elle I'autono-
mie de ma volonté quand je la méconnais, quand je la brave? Il faut au
moins reconnaitre en moi deux volontés, et deux volontés capables de se
contredire... Mais alors qu'a-t-on gagné, et comment s’est-on débarrassé de
cette théologie qu’il semblait si pressant d’éliminer ? »
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d’y confirmer la loi du devoir: me révélant ainsi que « I'ordre
éternel » a «le bien » pour objet supréme? — Il n'y a qu'un nom
pour le désigner: celui de Dieu. « Toute morale est religieuse, a
son insu peut-étre, et malgré qu'elle en ait... Croire au devoir,
c’est croire en Dieu.» Parler de la sorte c’est « tout simplement
constater [et déclarer véridique, sacré, indiscutable] le senti-
ment intime d'une obligation » que toutes les morales suppo-
sent, en définitive, sans en excepter celles qui le nient. « Hors
de la création il est impossible d'expliquer le fait de la cons-
cience sans le dénaturer d’'une maniére ou d’une autre. »

1V. CONCILIATION DU CARACTERE RELIGIEUX DE L'OBLIGATION
MORALE AVEC LE FAIT DE L'EVOLUTION

Avant d'aller plus loin, il est indispensable de considérer
une circonstance qui peut sembler nous interdire d’interpréter
ainsi le verdict de la conscience comme une révélation divine,
et peut-étre méme de lui attribuer un caractére rationnel: je
veux parler du fait que les hommes ne sont point unanimes
dans leurs appréciations concernant le caractére moral ou
immoral de telle ou telle coutume, de tel ou tel acte,

Quelque incontestable que soit la chose, on aurait tort,
déclare Secrétan, d’en conclure que les appréciations dont il
s'agit, ressortissent & un sens moral, comme on dit trop sou-
vent, — sans réfléchir a la conséquence inadmissible qu’im-
plique un tel langage: a savoir que ces appréciations consti-
tueraient de simples opinions individuelles, aussi indiscutables
que le sont les goiits en matiére de plaisir, opinions et goits
qui peuvent changer sous l'influence de l'habitude, si bien que
« I'acte que nous réputions criminel en vertu de la répulsion
qu'il nous inspirait, cessera de 'étre du moment ot il ne nous
répugnera plus ». Non; les appréciations morales sont des
« jugements », auxquels « nous attribuons une portée univer-
selle » et que nous émettons selon certaines « régles générales »,
se rattachant elles-mémes & un « principe », 4 une « idée du
bien », qui est présente dans I'esprit et qui y agit effectivement
alors méme que 'esprit n’en a pas une connaissance assez nette
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pour la pouvoir formuler. Mais, comme ces jugements moraux
sont habituellement accompagnés d'un sentiment de répulsion
pour ce que nous estimons mauvais et d’approbation pour
ce (ue nous pensons atre bon; comme ce sentiment est parfois
trés vif, tandis que le jugement moral est souvent obscur en sa
déduction; comme enfin le sentiment persiste, tandis que le
jugement a été plus ou moins instantané, — on comprend
qu'une psychologie superficielle, telle que celle d’ou procéde le
langage courant, ait attribué I'hégémonie au sentiment, tandis
qu'en réalité « son rdéle, tout apparent qu’il soit, n’est qu'acces-
soire », et que, loin de juger une chose bonne parce qu’elle
nous plait, « nous devons apprendre a trouver notre plaisir
dans ce que la raison nous dit étre bien ».

Notre thése, que « les vérités morales sont éternelles, univer-
selles et mnécessaires dans leur principe, aussi bien que les
vérités logiques et mathématiques », se concilie parfaitement
avec le fait que les appréciations morales ne sont point unani-
mes parmi les humains. « L’esprit trouve ces vérités en rentrant
en lui-méme »; mais il ne les trouve pas du premier coup, ni
sans peine, ni toutes & la fois. Ainsi en va-t-il — sans que nul
ne s’en étonne — pour d’autres classes de connaissances, dont
la raison aussi est la source : par exemple, « chacun ne sait
pas, mais chacun peut apprendre que les trois angles d'un
triangle sont égaux a4 deux angles droits ». |

« La conscience n’est pas un code écrit en articles formels en
toute Ame humaine »; elle est « une faculté », c’est-a-dire une
fonction d'un étre vivant, qui doit s’exercer et se développer.
Pourquoi la raison sous cet aspect-la serait-elle soustraite, plus
qu’elle ne l'est 4 d’autres égards, 4 « la loi du développe-
ment » ? Elle est appelée a s'instruire en chacun de nous, non
pas seulement par la réflexion, mais plus encore par I'obéissance,
ear « la conscience morale s'aiguise lorsqu'on la cultive et la
respecte,... et la vérité morale se dévoile progressivement a
ceux qui pratiquent avec fidélité le devoir tel qu’ils I'ont com-
pris ». Ajoutons qu’ici, comme en tout autre domaine, l'indi-
vidu se trouve dans la dépendance des hommes qui I'entourent
et de ceux qui l'ont précédé: «la connaissance du bien et du
mal s’élabore au sein de la société » au cours de l'histoire. Et
si chacun, encore ici comme partout, a quelque part d’initia-
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tive, en sorte qu'il lui est possible de s’affranchir plus ou moins,
soit en bien soit en mal, du sentiment public; si I'on voit
méme surgir parfois — ainsi que des « génies » dans l'ordre
intellectuel — des « saints » dans l'ordre moral, qui y font des
découvertes et y ouvrent des voies nouvelles; il reste vrai
néanmoins qu’'en somme « la loi morale que la conscience de
chaque individu lui prescrit de suivre, n'est guére autre chose
que la coutume du pays reproduite & l'intérieur, tantét dans
son intégrité, tantét plus ou moins idéalisée et corrigée par la
réflexion ».

Il est intéressant de remarquer a ce propos — et notre phi-
losophe ne s’en fait pas faute — que, si la pratique effective
« difféere beaucoup d'un homme & I'autre dans le méme temps et
dans le méme lieu, les opinions avouées n'y différent pas sensi-
blement... Il existe dans tout groupe humain une morale popu-
laire, qui est tout ensemble l'effet et la cause des institutions,
et qui forme pour ainsi dire I'ame de la société... Cette morale
se nuance singuliérement en passant d'une couche sociale a
Pautre »; elle varie profondément quand on change d’'époque,
de continent, de religion. Mais, & part quelques affectations
exceptionnelles, on s’apercgoit que les divers systémes d'éthique
nés au sein d'une méme civilisation, quelque variés ou méme
opposés que soient les principes dont ils prétendent dériver,
tombent a peu prés d'accord pour recommander ou interdire
les mémes choses ; « I'idéal de conduite varie bien plutét sui-
vant les siécles que suivant les écoles: ...notre morale de l'inté-
rét ressemble bien plus & notre morale du devoir qu'a l'eudé-
monisme d Epicure ».

Les considérations qui précédent montrent qu’il n'y a pas
incompatibilité réelle entre l'autorité absolue que nous accor-
dons a la conscience et le fait que les jugements moraux ne
sont point infaillibles, mais soumis a transformation. Au fond,
la conscience ne nous ordonne rien d’autre que d'obéir a la
raison, — et cet ordre est immuable autant que péremptoire ; —
mais ce n'est que peu & peu que notre raison discerne le vrai
bien. Sans étre capable de nous le révéler immédiatement ni
constamment dans toute son étendue et toute sa pureté, notre
conscience n'en reste pas moins toujours « un tribunal sans
appel pour chacun de nous »: a4 bon droit elle exige que nous
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fassions, a4 toute heure, ce qu'au moment d’agir nous pensons
étre notre devoir.

Pas plus qu’elles n’en contredisent le caraclére rationnel, les
variations du jugement moral et ses imperfections ne donnent
un démenti a 'origine divine de la conscience. Nous avons inter-
prété la voix du devoir comme révélant que « Dieu est en moip,
qui m’affirme ainsi sa volonté souveraine : « & la clarté de la
conscience... je constate le mystére de la [de ma] création ». Il
suffit de scruter la portée de ce dernier terme pour apercevoir
que, loin qu’il contredise & la pensée d’un développement succes-
sif — avec des commencements imparfaits, des lenteurs et méme
la possibilité d’erreurs, de chutes, de reculs, — les deux choses
s’appellent I'une 'autre. Créer, — au moins quand il s’agit d'un
étre moral et libre (or n’est-ce pas la seule création proprement
dite, la seule par laquelle surgisse vraiment un nouvel étre,
distinct de celui qui 'appelle & I'existence ?) — c’est bien autre
chose que fabriquer un objet, auquel I'artisan peut et doit don-
ner d'emblée toute la perfection dont il est susceptible. On
trouverait une analogie plus prochaine, quoique fort approxima-
tive encore, entre l'acte de créer et celui d'engendrer ; comme
la plante et I'animal mettent leurs descendants au monde non
| point a I'état adulte, mais sous la forme d'une graine, d'un ceuf
ou d'un petit, qui devra par son action propre déployer la force
initiale et réaliser le type spécifique qu’'il a recus « en puis-
sance »,' de méme (4 certains égards) le créateur, au lieu de
fabriquer un étre moral, ce qui est contradictoire et par consé-
quent impossible, se borne a4 en poser le germe, et il appelle
cette créature, tout embryonnaire encore, a se faire elle-méme,
en voulant étre comme elle doit le vouloir. Cet « appel » inté-
rieur en quoi consiste notre création d'étres libres, voila ce
qu'est la conscience ; cette « raison qui dicte des lois a notre
volonté... c’est en derniére analyse la volonté de Dieu qui nous
constitue ; ...raison pour nous, volonté en Dieu, la loi que la
conscience révéle est I'acte méme de Dieu qui constitue la subs-
tance et le fond de notre étre ; ...notre nature essentielle et le
commandement de Dieu se confondent nécessairement dans le
systéme [de la création], si on le prend au sérieux ».

Et s’il en est ainsi, quoi d’étonnant que la conscience du
devoir ait son « histoire », dont il est loisible a la science de
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rechercher les traces ? Non seulement, ainsi que nous 'avons
déja remarqué, la raison pratique s’est éclairée au cours des
ages, les jugements moraux sont allés et vont encore en se
transformant ; mais, comme chaque enfant des hommes débute
par une phase d’existence animale d'ou la vie rationnelle et
morale n'émerge qu’aprés coup, il est fort possible, il est méme
probable que, pour notre race en son ensemble, les origines de
la moralité ont eu aussi a se dégager d'une animalité préalable,
Eh ! bien, & quelque moment et de quelque facon qu’il ait eu
lieu, cet « avénement de la conscience se confond — dirons-
nous — avec l'avénement de I'humanité » au sens réel de ce
mot : « la véritable création de 1'homme dans la nature, c’est
I'apparition de la conscience » morale. Et depuis lors, en dépit
des variations auxquelles cette conscience est sujette, « la loi
morale est bien le commandement de Dieu, qui s’écrit dans
I'humanité a mesure que I'humanité se réalise »; il y a bien
la «une révélation divine », — quoique « soumise a la condition
du progrés et de l'erreur », parce que le Créateur, en fai-
sant '’humanité libre et déposant au dedans d’elle un « germe
divin », lui a par la-méme ouvert la carriére de « l'histoire ».
Le souverain mystére, moral et métaphysique a la fois, c’est
ce mystére de grice : « le Dieu éternel veut naitre et grandir
dans I’humanité ».

Il ne me parait pas nécessaire d’insister davantage sur ces
théories, si ce n'est pour remarquer que, quant au fond, elles
remontent aux plus anciennes méditations de Secrétan. Familia-
risé avec la « Naturphilosophie » schellingienne, enthousiasmé
par les vues du naturaliste Karl Schimper — dont les traces
sont si manifestes dans la thése De l'dme et dua corps (1841)
puis dans la Philosophie de la liberté, — le jeune philosophe fit
dés le début une large place a la notion du développement suc-
cessif; en méme temps que, d’autre part, inspiré par son idée
maitresse de « la liberté », il exposait, sur les conditions inhé-
rentes a toute création réelle, des pensées trés concordantes
avec celles qui viennent d’étre résumées d’'apres le Précis, les
Discours et Le principe de la morale. Et quand, plus tard
encore, dans Civilisalion el croyance, Secrétan revint sur ce
sujet, — tenant compte des formes qu’avait prises alors la doctrine
de l'évolution, pour transposer en termes nouveaux sa doctrine
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de la création, — je ne vois pas qu'en ce qui concerne le fond il
se soit écarté de ses anciennes positions autant que Pillon I'a
prétendu.

V. DETERMINATION DU BIEN MORAL

Tout en nous occupant essentiellement jusqu’ici de la forme
du devoir, c’est-a-dire’ de l'obligation, nous n’avons pu nous
abstenir de faire quelques allusions a4 la matiére du devoir,
c’est-a-dire 4 ce qui nous est commandé. Ce point toutefois n'a
pas encore été abordé d'une fagon directe et pour lui-méme ;
c’est le moment d'y venir.

On a dit plus haut, qu'en prononc¢ant ses jugements sur les
cas individuels qui s’offrent a son appréciation, la conscience
« applique toujours, le sachant ou non, des régles générales »,
qui ne sont autre chose que «la définition des vertus et I'énoncé
des devoirs ». Mais « nous sentons que ces maximes ont besoin
d’étre justifiées, c’est-a-dire rattachées & un principe universel.
Ainsi I'idée du bien, que la conscience morale nous suggére, devient
un probléme pour la raison... Les gens se servent couramment des
catégories de bien et de mal ; ils con¢oivent d'une facon vague
un idéal de conduite qu’ils trouveraient beau de réaliser » ; il
s'agit de «préciser les traits de cet idéal ». On n’y saurait par-
venir en se bornant 4 analyser l'obligation méme, comme Kant
et Hichte l'ont tenté. « Toute morale purement subjective est
illusoire » ; comment nous prescrirait-elle rien « sur nos rela-
tions avec d’autres étres, dont elle ignorerait jusqu'a l'exis-
tence » ? « La seule raison ne nous instruira ni des devoirs de
la famille ni des lois de la propriété, car la raison ne nous en-
seigne pas qu’il y a des sexes; ce n'est pas elle qui nous apprend
que nous- avons besoin d’aliments, que le blé mnourrit, qu’il
germe dans la terre, que la terre existe.» Oublier cela est
« l'illusion de la morale indépendante ». _

Que nous ordonne la conscience ? Rien d’autre, au fond, que
ceci : d’étre logiques dans notre conduite ; de nous faire nous-
mémes, en réalité, ce que nous sommes en principe et par des-
tination ; en un mot, de travailler & devenir conformes a notre
« nature essentielle ». Or cela implique l'obligation de nous
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informer de ce qu'est notre nature ; il faut nous appliquer a
nous « connaiire nous-mémes,... cherchant ainsi notre devoir
pour I'accomplir». On voit ici que la supériorité de la vertu sur
la science, — constamment affirmée par nous et que nous pro-
clamons une fois de plus, — a « sa juste borne », en sorte que
la premiére ne saurait prétendre a dédaigner la seconde : en
effet, se demander « que dois-je faire ? c’est avouer que I'étude
est un devoir et la science une vertu nécessaire a toutes les
autres ».

Selon Secrétan, le résultat d'une enquéte sérieusement menée
nous fait reconnaitre dans notre nature deux propriétés fonda-
mentales et complémentaires : notre liberté, et notre solidarité
— avec l'ensemble du monde, mais tout particuliérement avec
I'ensemble de notre race. Nous sommes libres ; c’est la une
vérité certaine, fondée non pas simplement sur une prétendue
expérience directe — laquelle pourrait aprés tout n’étre qu’illu-
soire, — mais sur la conscience inébranlable que nous avons
d'étre obligés : ce qui implique que notre volonté posséde un
pouvoir de se déterminer elle-méme. D’autre part, I'observation
nous atteste que de mille facons chacun de nous se trouve
dépendre, physiquement, intellectuellement, moralement, de
I’humanité tout entiére. Il y a la un vaste ensemble de faits que
le philosophe de Lausanne s’est plu toujours a recueillir, & son-
der, & exposer, pour en tirer la réfutation sans cesse renouvelée
d'un nominalisme superficiel comme d'un étroit individualisme.

Et qu'on ne dise pas que ces deux termes : liberté, solidarité,
sont exclusifs 1'un de l'autre. Ils ne le seraient que si chacun
d’eux se refusait a toute limitation. Mais, d'une part, la morale
ne réclame point que nous soyons entiérement libres, et d’autre
part I'expérience ne saurait jamais établir que nous nous trou-
vions serrés dans les réts d'un déterminisme absolu.

Liberté et solidarité nous caractérisant ainsi toutes deux en-
semble, cela revient a4 dire que je suis « un élément libre d’un
tout », un membre qui ne saurait vivre sans le corps auquel il
appartient, mais qui, réciproquement, est indispensable a ce
corps, dont il est partie intégrante. La formule du devoir est
désormais trouvée : « Je dois me conduire comme élément libre
d'un tout... Je dois chercher ma réalisation, ma vérité, mon bien
propre, dans la réalisation, dans la vérité, dans le bien du tout. »
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Dans une note de ses articles sur la philosophie d’Ed. de Hart-
mann publiés ici-méme (1), Secrétan a catégoriquement opposé
son point de vue a celui du penseur berlinois, et de Schopen-
hauer, qui prétendaient, par la seule proclamation de I'identité
substantielle de tous les étres, nous amener a 'abandon de notre
égoisme. « Comment, dit-il, la conviction spéculative que mon
prochain est une seule et méme essence que moi pourrait-elle
modifier mes instincts, dompter mes passions ?... II faut un
motif. » Ce motif, pour Secrétan, c’est le sentiment préalable du
devoir, c’est I'existence reconnue d’'une obligation morale. A cet
égard, la note a laquelle je fais allusion s’accorde sans aucune
peine avec l'exposé que nous venons de tracer. Mais elle ren-
ferme autre chose : Secrétan y déclare s’étre « efforcé d’établir,
dans plusieurs écrits, que la morale chrétienne conduit a recon-
naitre 'identité substantielle de tous les hommes... S'il est vrai-.
ment juste d’aimer son prochain comme soi-méme, il faut avouer
que notre prochain c'est nous-méme. Ce chemin, de la vérité
pratique reconnue a la prémisse théorique sans laquelle cette
pratique ne saurait subsister me parait logiquement irrépro-
chable... En revanche, je ne saurais comprendre la marche in-
verse. » En effet, voici comment, dans le Précis, par exemple,
raisonne Secrétan : « En consultant notre propre conscience,
dit-il, et celles des hommes qui participent 4 notre civilisa-
tion, nous reconnaissons qu'a leur jugement le bien supréme...
serait une vie ou chacun se dévouerait au bien de tous. » Et
maintenant, s’il se trouve que ces révélations de la conscience
soient capables « d’illuminer 'expérience et de nous rendre I'his-
toire intelligible », nous en pourrons conclure a la vérité du prin-
cipe moral proclamé. Or tel est bien le cas : 'amour, qui nous
est commandé, fournit réellement la clé des faits que nous cons-
tatons (unité essentielle de I'élre, solidarité humaine, etc.). —
Cet enchainement d’idées n'est évidemment pas identique a celui
que nous avons retracé ci-dessus d’aprés le Principe de la
morale, puisque dans ce livre-la le philosophe, partant de la
seule connaissance préalable qu’il y a un devoir, recourt a I'étude
de notre nature humaine pour apprendre d’elle que ce devoir
consiste a aimer le prochain comme nous-méme. Il faut recon-

(1) 1872, tome V, p. 4oo, note.
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naitre la, sans doute, une manifestation de ce changement du
« plan de la recherche », que 'auteur signale dans sa Préface et
que nous avons indiqué dés le début de notre étude (1) ; mais,
pour définir I'exacte portée que prend ce changement quant au
point qui vient de nous occuper, et pour apprécier s'il n’est pas
ici moins absolu qu’il ne peut sembler de prime abord, il fau-
drait entrer dans des discussions de textes qui ne sauraient se
développer a cette place.

Secrétan est du nombre des moralistes qui estiment « qu’au
fond toute la morale est comprise dans la connaissance des
biens » ; car « des biens résultent les fonctions ; des fonctions,
les devoirs », et de ceux-ci les vertus : la vertu n’étant en
réalité que «l'aptitude acquise & remplir son devoir ». En défi-
nissant le bien supréme, comme : l'unité de I'’humanité réalisée
sur le fondement de la liberté des individus, le philosophe a
donc du méme coup trouvé le nom du devoir supréme : « dévoue-
ment », et celui de la vertu cardinale : « amour » (comme il dit
le plus souvent) ou « bonté » (ainsi qu'il s’exprime a I'occasion).
Mais, pour compléter sa tache, il lui aurait fallu encore étudier
de quelles fagons, s’appliquant a4 nos conditions d’existence,
I'idée du bien supréme se transforme en celle d’'une pluralité de
biens concrets et distincts. De ces biens, Secrétan s’est contenté
d’abord d’esquisser le tableau, partiellement & la fin de la Phi-
losophie de la liberté, puis d’'une facon plus générale, mais plus
sommaire encore, dans le Précis, ou il parle de la famille, de la
propriété et de la société économique, du droit et de I'Etat, de
I'Eglise et de « la vie absolue ». Plus tard il a étudié la plupart
de ces objets, avec un certain détail, dans Le droit de la femme,
Etudes sociales, Les droits de Uhumanité, Mon utopie.'

Encore n'est-on pas au bout quand on a ainsi posé quelques
principes sur la famille en général, ou sur la propriété consi-
dérée in abstracto : puisque l'individu se trouve, & chaque
moment, dans une situation spéciale, ou il faut que « I'idéal
absolu, qu’il ne saurait perdre de vue, se particularise suivant
les données modifiables de sa position, et se limite en raison de
celles qu’il ne peut changer ».

Un chapitre du Principe de la morale est consacré a ce sujet.

(1) Voir page 266.
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Rappelant la distinction formulée par Renouvier, dans sa Mo-
rale, entre « I'état de paix », c’est-a-dire l'idéal théorique, et
« I'état de guerre», qui est la réalité présente — « ce que nous
appelons vulgairement ld société », — Secrétan montre 1'absur-
dité qu’il y aurait a vouloir agir sans tenir compte du milieu
dans lequel nos actes s’exercent et qui va contribuer & en dé-
terminer les effets. « La condition morale de l'humanité, qui
nous a permis de concevoir et de formuler un idéal de conduite,
ne nous permet pas de le réaliser purement et par voie directe...
Dans I'immense majorité des cas de quelque importance, la con-
duite qui serait naturellement suggérée par la considération du
bien général n’avancerait nullement ce bien, mais produirait
plutot l'effet contraire : ...si nous nous abandonnions nous-
méme, ce sacrifice profiterait peut-étre a tel concurrent, il ne
servirait point au bien de I'ensemble, dans lequel est compris
notre bien personnel, et qui ne peut subsister que par la justice.»

Au contact des faits, la formule du devoir en est done rédunite
a se transformer, sous peine d’anéantissement; « la morale
applicable est un compromis perpétuel », mais dans lequel sub-
siste toujours la loi pure, car « c’est toujours le bien de l'en-
semble que nous cherchons, dans la mesure du possible, par le
seul chemin qui nous reste ouvert». Il ne s’agit point la de
conflits coupables, qu'on pourrait et qu’il faudrait savoir s’épar-
gner, entre le devoir et nos passions : il s’agit de « conflits de
devoirs », nous imposant de « viritables cas de conscience ».
Car, quoi qu’on en dise parfois, les devoirs eux-mémes entrent
en conflit dans l'existence réelle — « c’est un devoir de se don-
ner, cest un devoir de se conserver » — et, loin d’étre rares,
les cas de conscience « forment le tissu de notre vie ».

Rien de plus ficheux que d’abandonner au hasard le soin de
trancher ces redoutables problémes. « Laisser les individus se
débrouiller au milieu des faits sociaux sans autre guide que la
pure morale idéale, c'est préparer quelques sublimes folies ;
c’est condamner quelques &mes délicates au plus affreux déses-
poir ; c’est vouer infailliblement le plus grand nombre au scep-
ticisme pratique et au relichement des moeurs. » Beaucoup de
gens repoussent toute « casuistique », parce que ce mot rappelle
les confesseurs d’office, avec leurs mancuvres cléricales et les
maximes relichées auxquelles 'ambition les a souvent conduits.
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Mais il y a la un malentendu déplorable ; il ne faut pas se
laisser effaroucher par un mot : de fait, « qui ne veut point de
casuistique, ne veut point de morale appliquée ». « La conscience
demande a étre éclairée ; c’est la trahir que d’éluder 'examen
des conflits en renvoyant chacun a sa conscience. » Sans doute,
« finalement, I'appel a la conscience individuelle reste inévitable »,
— car on ne peut tout prévoir ni tout expliquer; — « mais
la position de ce juge supréme change du tout au tout suivant
que la cause sur laquelle il doit prononcer est instruite ou ne
I'est pas ». Ainsi « le dessein d’étre juste ne dispense point
I'agent de chercher a savoir ce qu'il fait », mais « la conscience
du charitable peut étre en repos lorsqu’il a fait le bien suivant
des lumiéres qu’il s’efforce incessamment d'étendre et de puri-
fier ».

V1. REDUCTION A L'UNITE DES DIVERS SYSTEMES DE MORALE.
AMOUR ET JUSTICE

Pour en revenir 4 la formule du bien supréme indiquée plus
haut, — si solidement qu’il nous semble l'avoir établie, il ne
saurait &tre inutile de la confirmer par une contre-épreuve.
Celle-ci serait compléte et nous aurions vraiment « démontré.
notre principe », si nous parvenions a faire voir qu’il est « le
terme auquel vient aboutir toute la science morale ». Secrétan
n'a pas tenté de parcourir un aussi vaste champ; il s’est con-
tenté d'examiner les principes avancés par quelques-unes des
écoles de morale, pour constater, qu'alors que chacun de ces
principes « aboutit a des conclusions contradictoires et répu-
gnantes » quand on l'abandonne 4 son « développement exclu-
sif », ils viennent tous « converger au vrai lorsqu’on les éclaire
[et les compléte] par la conception du monde » a laquelle nous
nous sommes arrétés,

Considérons d’abord, 4 ce point de vue, la morale reli-
gieuse « Faire notre devoir, dit-elle, c’est faire ce que Dieu com-
mande. » A merveille! mais que de fois, faute de bien entendre
cette thése, on s’en est servi pour astreindre I’homme a la
servile observance de préceptes traditionnels sans véritable
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portée éthique; tandis que toute la vérité, toute la pureté du
principe se manifeste sit6t que nous avons reconnu que le Dieu
qui commande n'est autre que celui qui nous a créés; en sorte
« qu'obéir 4 l'ordre de Dieu et réaliser notre propre nature
sont des expressions synonymes ». — Autre exemple: l'utili-
tarisme, tout en professant que nul ne peut avoir d’autre
mobile d’action que l'intérét personnel, nous engage a travailler
au bien public, car, dit-il, par 14 précisément nous assurerons
notre bien particulier. Mais ce qu'on affirme ainsi n’est nulle-
ment démontré, et la perspective lointaine d'un profit aussi
restreint que problématique ne suffit pas pour nous déterminer
a tenter l'aventure. Autrement en est-il dés qu'on laisse inter-
venir la conviction d'une obligation réelle; qu'on dise alors, si
I'on veut, que j'ai pour devoir de chercher mon bonheur: la
formule est acceptable désormais, car il ne se peut plus agir
d’'autre chose que de mon bonheur idéal, de la pleine satisfac-
tion de ma véritable nature. — Ainsi encore, la morale du
perfectionnement individuel, condamnée a la stérilité si elle
s’attache & une métaphysique nominaliste, devient vivante et
vraie dés quon y introduit une saine notion de la solidarité
humaine ; car « nous perfectionner » signifie en ce cas: appren-
dre a bien remplir notre réle dans et pour le tout auquel nous
appartenons. — De nobles systémes de morale, enfin, ont pré-
tendu se déduire tout entiers de la notion de la justice. Mais
« dans I'abstraction de son idée, la justice demeure un principe
insuffisant ». Elle n’est point, en effet, par elle-méme un mobile
d’action ; elle est simplement une régle formelle, qui devra
s’appliquer s I'on agit; or, en nous commandant de ne causer
aucun tort au prochain, de respecter sa personne autant que
la ndtre, de ne rien entreprendre contre ses droits, la loi de
justice tendrait, si rien n'y vient s’ajouter, & un régime indivi-
dualiste de non-intervention, aussi froid que prudent. Mais,
qu'on fasse entrer en compte le devoir positif que nous a révélé
notre enquéte sur la nature de I'homme, une impulsion se
trouve alors communiquée & l'agent moral: il se met a agir
comme organe libre d'un tout solidaire, 'amour vivifiant ainsi
la justice, pendant que la justice fournit une régle a 'amour.
Amour, charité; on ne saurait trouver de terme plus vrai —
parce qu’il n’en est pas de plus élevé ni de plus riche — pour
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exprimer le principe de la morale. Et toutefois, sous peine de
ne point nous conduire au but, ce terme lui-méme a besoin
d’étre expliqué a la lumiére de notre formule éthico-métaphy-
sique. N'a-t-on pas vu sous la banniére d’une charité mal com-
prise se glisser maintes erreurs, auxquelles ont répondu maintes
critiques ? Tel, ne considérant dans l'amour que le facteur —
qui s’y trouve, en effet, contenu — de l'altruisme, du dévoue-
ment, a cru devoir prendre pour idéal le sacrifice comme tel,
quil a poussé jusqu'au mépris, jusqu'a la haine de soi-méme;
ou bien, arrété a mi-chemin par les réactions de linstinct
égoiste, il a fait de sa vie le champ clos de deux tendances
adverses auxquelles il ne peut que céder tour a tour sans
qu’aucune ne se satisfasse: amour de soi, négligence de soi. Il
ne sortira de cette disharmonie que s’il comprend enfin « qu’ai-
mer parfaitement le prochain et nous aimer parfaitement »
sont une méme chose, puisque nous et le prochain sommes
inséparablement solidaires. D’autres fois on s’est persuadé
qu'aimer le prochain, c’est mettre tous les moyens en ceu-
vre pour 'amener, bon gré, mal gré, a ce qui fera, selon notre
persuasion, son bonheur ici-bas ou du moins dans 1'éternité ;
et voici venir toutes les indiscrétions d'un zéle dénué de délica-
tesse; voici venir — chose plus redoutable encore — le fana-
tisme des « grands charitables », qu’ils s’appellent Robespierre
ou Torquemada. Et pourtant ni ces manques de tact, qui sont
manques de respect, ni cette prétention & l'infaillibilité, qui en-
gendre les persécutions et qui n’est qu'orgueil, n’appartiennent
vraiment & la charité. De quoi s’agit-il, en effet, pour elle? et
qu'est ce prochain qu’elle me dit d’aimer? Un étre moral, un
étre libre, un étre fait pour se constituer volontairement, ainsi
que moi-méme, membre du grand organisme humain. La seule
charité digne de ce nom est donc celle qui, conformément a
notre véritable nature, tend A& l'unité dans la liberté, & la
« fédération », a cette « union voulue qui a pour condition la
pluralité ». En un mot, la vraie charité est inséparable de la
justice, du respect de la liberté d’autrui. « La justice sans
charité n’est rien, absolument rien... D'autre part, la charité
sans justice est bien quelque chose, mais c’'est le contraire de
la charité ».

On a pu s’étonner parfois de voir « des personnes parties des
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points les plus éloignés aboutir 4 des conseils moraux sensible-
ment identiques ». Nous avons désormais l'explication de ce
phénoméne : en effet, intérét personnel, justice, charité, « ces
principes également faux lorsqu’ils deviennent exclusifs, sont
tous vrais lorsqu’on les entend bien, car alors ils concourent et
se confondent dans la raison, qui est l'unique et le vrai
principe ».

Ajoutons qu'on se trompe quand on place «le critére de la
moralité des actes exclusivement dans lintention » qui les a
dictés. L’ordre moral véritable est bien plus complexe': en
réalité « plusieurs motifs également légitimes peuvent contri-
buer & suggérer une méme action... Aussi ne placons-nous pas
le critére moral dans l'intention, mais dans 'action méme, c’est-
a-dire dans la volonté, ce qui est autre chose ».

La détermination des rapports de la justice avec la charité,
la défense du principe de I'amour contre les critiques de Fouil-
lée, surtout contre celles de Renouvier, furent pendant quelques
années une des grandes préoccupations de Secrétan; et rien
n’'est plus intéressant que de suivre, dans la correspondance de
ces deux derniers philosophes, la discussion qu'ils ménent sur
ce sujet. Parfois on les voit faire un pas I'un vers l'autre; sans
rien céder sur le fond, Secrétan, notamment, se plait a relever
chez son ami les moindres aveux offrant un espoir d’entente.
Mais en définitive chacun demeure sur ses positions : I'un reste
convaincu que la justice suffit & tout, tandis que la charité n’est
quun sentiment, ot la morale ne saurait trouver son principe ;
pour l'autre, la charité n’'est point un simple sentiment, mais un
idéal, prescrit a la volonté par la loi du devoir, conformément
a notre nature essentielle, et qui comprend en soi toute justice.

Comme corollaire de cette conception morale, Secrétan a
maintenu toujours ce qu’il enseignait déja dans la Philosophie
de la liberté, a savoir la distinction des deux sphéres : du droit
« exigible », et de la morale « obligatoire ». A ces deux sphéres
correspondent deux sortes de sociétés, entierement différentes
de caractére : I'une est I'Etat, « organisation collective, destinée
a garantir, par la contrainte » méme, lorsqu’elle devient néces-
saire, cette « liberté des individus » qui est la condition —
négative, peut-on dire, mais indispensable — de tout bien
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positif; et 'autre, a laquelle Secrétan donne, en un sens idéal,
le nom d’ « Eglise » : réunion d’ordre moral et religieux, réunion
toute volontaire d’hommes qui se proposent de travailler
ensemble a leur propre progrés et a celui de l'’humanité
dans I'amour.

L’oubli de la distinction de ces deux sphéres, l'identification
de la morale et du droit — a« bien plus funeste en consé-
quences que l'altération de quelques principes particuliers » —
a été une vraie « malédiction » dans I'histoire. Tour & tour, ou
simultanément, on a vu de prétendues Eglises s’attribuer « un
droit de contrainte » incompatible avec la notion d'une société
morale, dont le principe est la charité, et 'Etat, d'autre part,
s’arrogeant la mission de réaliser ces biens positifs dont la
spontanéité forme I'essentiel caractére, « aboutir a la tyrannie ».

« Il faut que l'individu soit but dans I'Etat pour étre moyen
dans I'Eglise ». Ainsi disait Secrétan, posant cette base du
libéralisme, sur laquelle seule on peut espérer de construire
I'édifice d'un véritable progrés social; ainsi il s’entendait a rele-
ver, contre le rationalisme juridique de Renouvier, la cause de
I'amour aux ambitions infinies, sans abandonner le moins du
monde celle de la justice — et par conséquent de la liberté —
comme l'avait fait Auguste Comte, enlevant aux individus tout
droit réciproque pour ne leur laisser que des devoirs, ou
comme allait le faire Tolstoi, substituant a la doctrine morale
de la charité le sentimentalisme anarchique d’'une pitié sans
raison.

Pa. BripkL.
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