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CULTURE CLASSIQUE ET CHRISTIANISME*

Saint Jérôme, celui des Pères de l'Eglise qui a le mieux
réalisé le type du savant, rapporte dans une de ses lettres
un curieux épisode de jeunesse (i).

Décidé à embrasser la vie ascétique, il s'acheminait vers
Jérusalem, pour s'enfoncer ensuite dans le désert de Chalcis,
au sud-est d'Antioche. Dans sa passion pour l'étude, il
avait emporté avec lui ses livres, qu'il s'était procurés à

Rome et au prix de beaucoup de peine et de labeur », et
dont sous aucun prétexte il n'aurait pu se passer (2). Ici, il
faut l'entendre évoquer lui-même l'étrange histoire qu'il
raconta plus tard à l'une des patriciennes romaines dont il
était devenu le directeur spirituel :

ee Malheureux que j'étais! Je jeûnais, puis je lisais Cicéron:
après nombre de nuits passées à veiller, après les larmes que
le souvenir de mes fautes de naguère arrachait du plus profond
de mon cœur, c'était Plaute que je prenais entre mes mains. Si

* Explication des sigles : P. L. Patrologie latine, de Migne ; P. G.
Patrologie grecque, du même éditeur; CV= Corpus de Vienne (Corpus

scriptorum ecclesiasticorum latinorum, Vienne et Leipzig); CB= Corpus
de Berlin (Die griechischen christlichen Schriftsteller der ersten drei
Jahrhunderte, Leipzig).

(1) Ep. xxii, 3o à Eustochium (Hilberg, dans C V, liv, 189).

(2) ...bybliotheca... carere non poteram.
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d'aventure, me ressaisissant, je me mettais à lire les Prophètes,
leur style sans élégance éveillait en moi de la répulsion. Mes

yeux aveuglés ne voyaient plus la lumière ; et ce n'était pas à

mes yeux que je m'en prenais, c'était au soleil.
Tandis que l'antique serpent m'abusait ainsi, une fièvre

violente pénètre, vers le milieu du carême, jusque dans les moelles
de mon corps épuisé, et, sans aucune rémission, chose

incroyable, elle consuma tellement mes pauvres membres que je
n'avais presque plus de chair sur mes os.

Déjà on songeait à mes funérailles. Mon corps était tout
glacé; un reste de chaleur vitale ne palpitait plus que dans la
tiédeur de ma pauvre poitrine.

Soudain je me sens ravi en extase, et transjiorté devant le

tribunal du Juge. Une si éblouissante lumière émanait des

assistants que, couché à terre, je n'osais lever les yeux. Interrogé

sur ma profession, je répondis : eeJe suis chrétien.» Alors
celui qui présidait : « Tu mens, dit-il ; tu es cicéronien, et non
chrétien : là où est ton trésor, là est aussi ton cœur. »

Je me tus aussitôt ; et, sous les verges (car il avait ordonné

qu'on m'en frappât), je me sentais torturé plus encore par la
brûlure de ma conscience... Enfin ceux qui étaient présents, se

jetant aux genoux du président, le supplièrent de pardonner à

ma jeunesse et de laisser à ma faute te temjis du repentir, quitte
à parachever plus tard le supplice, si jamais je lisais les

ouvrages de la littérature profane. Et moi qui, dans un moment
aussi critique, voulais promettre mieux encore, je fis ce

serment: ee Seigneur, si jamais il m'arrive de posséder ou de lire
des livres profanes, je t'aurai renié » Sur cet engagement je
fus congédié, et remontai sur la terre. Au grand étonnement
de tous, j'ouvris des yeux inondés de larmes, et ma douleur
convainquit les plus incrédules.

Ce n'avait pas été là un de ces profonds sommeils, un de ces

rêves irréels dont souvent nous sommes dupes. J'en atteste le
tribunal devant lequel j'étais prosterné ; j'en atteste le jugement
redoutable, objet de mon épouvante Puissé-je n'être jamais
soumis à un tel interrogatoire J'avais les épaules meurtries ; à

mon réveil, je sentais encore les coups. Dès ce moment, je me
mis à la lecture des livres divins avec autant de passion que
j'en avais mis à lire les livres humains. »
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Qu'il y ait dans ce fameux « songe » de saint Jérôme une
bonne part de fiction, je ne ferais pas trop de difficulté à

l'admettre ; et, à serrer de près certains détails (1), comme
aussi certains demi-aveux ultérieurs de Jérôme (1), on se

sent incliné à le croire.
Mais ce qui n'est pas elouteux, c'est ejue le scrupule qu'il

a ainsi dramatisé n'ait été pour lui, comme pour tant
d'autres chrétiens lettrés des premiers siècles, la cause de
très réelles et très douloureuses angoisses morales. Dans

quelle mesure un chrétien, soucieux de mettre dans sa vie
intellectuelle et morale une entière logique, avait-il le droit
de se complaire à la lecture des livres païens et d'en faire
son aliment de prédilection Voilà un problème dont l'intérêt

nous apparaît quelque peu lointain. Pourtant il a suscité
même dans le monde moderne d'ardentes polémiques, — à

la Renaissance (3), au XVIIe siècle (4), surtout au XIXe (5).
Sous sa forme initiale, il impliquait des conséquences d'une
grande importance historique: à savoir l'avenir de la culture

(1) Cf. les observations de E.-C11. Babut, Sainl Martin de Tours, Paris,
Champion, s. d., p. 99 et s. Toutefois je n'ai pas l'impression que saint
Jérôme ait voulu faire croire, comme le soupçonnait M. Babut, à une mort
réelle suivie d'une résurrection.

(2) Apol. c. Rufinum, I, xxx (P. L., xxm, 441)-

(3) Voy. par ex. la Lucuta Noctis de Fra Giovanni Dominici, publiée en
1908 par Remi Coulon, Paris, Picard, d'après deux mss, l'un de la
bibliothèque Laurentienne, à Florence, l'autre de la bibliothèque royale, à Berlin.

La Lucuta fournit les renseignements les plus intéressants sur l'histoire

de « l'humanisme » à Florence au début du Quattrocento. — Pour le

moyen âge, on peut consulter G. Robert, Les écoles et l'enseignement de la
théologie pendant la première moitié du XIIe siècle. Paris, Gabalda, 1903,

p. 76-92.

(4) Qu'on se rappelle les débats entre Mabillon et Le Bouthillier de

Rancé.
(5) Cf. l'ouvrage truculent de l'abbé J. Gaume, Le ver rongeur des

sociétés modernes ou le paganisme dans l'éducation, Paris, i85i ; et encore
Daniels, S. J., Les études classiques de la société chrétienne, Paris, i853;
Krabinger, Die klass. Studien und ihre Gegner, i855. Le Saint-Siège a émis
à diverses reprises son avis sur la question (Encycl. de Pie IX, 21 mars
i853, aux évêques de France ; Bref à M*1" Gaume, 22 avril 1874 ; Bref à

Msr d'Avanzo, même date ; lettre de Léon XIII à Msr Heylen, évêque de

Namur, 20 mai 1901).
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gréco-latine, d'abord au sein du christianisme lui-même,
puis dans la civilisation européenne. A un moment donné,
l'Eglise a été la maîtresse presqu'unique de ce legs
précieux. Si elle l'avait décidément rejeté, il eût été perdu pour
nous sans rémission, et la pensée moderne n'aurait pu,
aussi largement qu'elle l'a fait, se rajeunir et se renouveler
aux sources antiques.

Essayons d'abord, par un effort d'intelligence historique,
de comprendre l'état d'esprit des générations chrétiennes

qui vécurent en plein et direct contact avec le monde

païen.
On avouera que, pour elles, les sujets de scandale ne

manquaient pas. Au cirque, au théâtre, dans les fêtes, dans
les institutions, dans les spectacles quotidiens de la vie,
tant de traits leur rappelaient l'idolâtrie, ou respiraient la
sensualité! Et, ces tares détestées, elles les retrouvaient
dans la plupart des oeuvres où s'était exprimée l'àme antique.
Que de crudités dans les récits de la mythologie, que
d'obscénités dans ses symboles Il faut n'avoir connu, de la
littérature gréco-latine, que les pudiques extraits sur
lesquels peinent ou sommeillent les futurs bacheliers, pour
nier que la vie sexuelle, avec ses ardeurs, ses mollesses, ses

raffinements, quelquefois aussi ses déviations les plus
cyniques, y tient une place considérable. Cette flamme profane,
plus d'un, parmi les chrétiens cultivés, avaient appris à la
redouter, pour en avoir autrefois senti la brûlure. Saint
Augustin ne se reproche-t-il pas dans ses Confessions (i)
d'avoir pleuré, encore enfant, sur les pages, relativement
bien innocentes, où Virgile a raconté les tristes amours de
Didon? On dirait qu'il perçoit rétrospectivement, dans cet
attendrissement puéril, les prodromes déjà un peu morbides

(i) I, xm.
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de cette sensibilité dont tout le vœu devait se résumer plus
tard en ces deux mots : amare et amari (i).

Oui, l'ascétisme chrétien, ou, en d'autres termes, la
défiance chrétienne à l'égard de la volupté, ne pouvait
manquer d'être heurtée de la façon la plus sensible par la
liberté des peintures ou des allusions où se complaisent un
bon nombre d'écrivains grecs et romains, dévots adorateurs
de la seule nature et fermés à la notion même de péché (2).

La philosophie antique suscitait, pour sa part, des
préventions d'un autre ordre. Elle renfermait en soi un principe

d'indépendance intellectuelle, de libre et ironique
examen, qui n'épargnait ni la religion païenne traditionnelle
— sur ce point les chrétiens eussent passé condamnation —,
ni même (et cela avait une tout autre portée) l'idée de

Dieu, l'idée de Providence, la croyance aux rémunérations
posthumes (3). Comment maintenir, en face d'une critique
aussi audacieuse, l'intégrité souveraine de la régula fidei
Le péril n'était pas imaginaire. L'événement en avait
démontré la réalité. Un des mouvements intellectuels les plus
redoutables qu'eut à combattre dans les milieux chrétiens

(1) Conf., II, u : « Et quid erat, quod me delectabat, nisi amare et amari ».

— Voici deux témoignages modernes qui corroborent d'une façon intéressante

celui d'Augustin. Chateaubriand raconte dans ses Mémoires d'Outre-
Tombe (t. I, p. 92, éd. Biré) qu'il dut, tout enfant, à un Horace non châtié
au ive livre de l'Enéide, à Tibulle, et à Lucrèce, la révélation du monde des

sens, et de sa propre nature, voluptueuse et mélancolique: «Je traduisis
un jour à livre ouvert l'JEneadum genitrix, hominum divumque voluptas,
de Lucrèce, avec tant de vivacité, afflrme-t-il, que M. Egault [son maître de

latin au collège de Dol] m'arracha le poème et me jeta dans les racines

grecques ». Et encore Jules Lemaitre, Les Contemporains, t. VI (1896),

p. 38 : tt ...Si je consulte... ma propre expérience, je sens très bien que ce

que les classiques de l'antiquité ont insinué et laissé en moi, c'est, en

somme, le goût d'une sorte de naturalisme voluptueux, les principes d'un
épicurisme ou d'un stoïcisme également plein de superbe, et des germes de

vertus peut-être, mais de vertus où manque entièrement l'humilité ».

(2) Pour le contre-sens parfois commis sur le pecces d'Horace, Satires,
I, n, 63. cf. P. Lejay, Œuvres d'Horace, Satires. Paris, Hachette, 1911, p. 32.

(3) Références dans Paul Decharme, La critique des traditions
religieuses chez les Grecs. Paris, A. Picard, 1904. Voir l'Index aux mots
Athéisme, Impiété, Religion, Providence, Enfer.
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l'Eglise naissante, ce fut le gnosticisme, dont on rencontre
les traces dès la fin du Ier siècle et qui eut au cours du
IIe siècle une efflorescence incroyable. Rien loiu d'accepter
la révélation chrétienne comme un fait acquis, comme une
tradition vénérable, comme un héritage intangible, les
intellectuels pseudo-chrétiens du gnosticisme volatilisaient la
réalité des récits évangéliques, exténuaient le Christ historique

en un Jésus fantôme, lequel ni n'avait souffert ni
n'était ressuscité, et dénaturaient l'idée de l'Eglise, qu'ils
personnifiaient en l'un des Eons de leurs cosmogonies
funambulesques. Or c'était une opinion courante (i), et partiellement

justifiée, que ces spéculations d'une fantaisie sans
limites étaient apparentées en plus d'un point à certains
systèmes de la philosophie profane. Solidarité compromettante

qui n'encourageait guère les fidèles à sympathiser avec
celle-ci.

Enfin, il n'était pas jusqu'à l'art littéraire lui-même,
jusqu'à cette technique du style si étonnamment perfectionnée
au cours des siècles, qui ne dût éveiller chez eux un
malaise assez pareil à de l'aversion. Rappelons-nous à quel
degré de virtuosité, à quelles inventions spécieuses, à quelle
forfanterie de dialectique, en étaient arrivées dans les
premiers siècles de l'Empire l'éloquence parlée et la littérature
écrite. A force de se complaire dans les jeux frivoles de

l'esprit, dans les inépuisables gentillesses des amplifications
oratoires, la littérature gréco-romaine avait perdu en grande
partie le sens de la réalité et le goût du vrai. C'est l'époque

(i) Tertullien rapproche Marcion d'Epicure (adu. Marc., V, xix; Kroy-
mann, dans CV, t. xlvii, p. 6!fi, ligne ii). Il note à ce propos que « omnes
(hsereses) ex subtiloquentiœ uiribus et philosophise regulis constent » Cf.
de Anima, xxm (Rbifferscheid-Wissowa, dans C V, t. xx, p. 336, ligne 16) :

« Doleo bona fide Platonem omnium hsereticorum condimentarium
factum ». — Hippolyte de Rome, dans ses Philosoph., rapproche le gnostique
Valentin tantôt des Pythagoriciens (VI, xxix), tantôt des Académiciens ou
des Péripatéticiens (VI, xxu), Marcos des Pythagoriciens (VI, lu), Marcion
d'Empedocle (VI, xxix). M. E. de Faye admet certaines filiations d'idées
entre la philosophie grecque et le gnosticisme (Gnostiques et Gnosticisme.
Paris, Leroux, 1913, p. 28, 3o, 41, 5i; 97, 193, 41!*)-
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où triomphent la rhétorique, la néo-sophistique, dont
l'étrange séduction pénètre tous les domaines de la pensée
et assigne comme but suprême aux esprits les paradoxes
habilement déduits, les thèmes scolaires richement développés,

et les ruses de style. Dans une société ivre de littérature,

et déshabituée de la vérité, le christianisme apparaissait,

tourné tout entier vers la vie intérieure, convaincu
passionnément du sérieux de la vie humaine, du tragique
de la destinée, et si loin de considérer les idées comme de

simples jouets dialectiques Gomment n'eût-il pas jugé
absurdes, et même pernicieux, les exercices dont cette
société faisait son ravissement et son orgueil?

Il s'y sentait d'autant plus porté que la forme littéraire de
la Rible était un sujet de stupeur pour les lettrés du
paganisme, et devint prétexte à d'inépuisables railleries. Le grec
biblique, avec ses hébraïsmes, sa simplicité toute voisine de

la langue quotidiennement parlée, déroutait des gens aux

yeux desquels tout était barbarie en dehors de leurs
habitudes (i). Ce fut bien pis quand la Rible greccpie eut été

traduite en latin par des mains bien intentionnées, mais
médiocrement expertes. Ces transpositions, très littérales,
puisqu'il ne s'agissait de rien de moins que de rendre dans

sa teneur exacte la parole de Dieu ; très populaires aussi
dans leur langage, puisqu'elles devaient être comprises des

plus ignorants, fournirent aux adversaires du christianisme,
quelques-uns de leurs plus injurieux persiflages (2). Et, par

(1) Celse, ap. Origene, Contra Celsum, I, lxii (Kostschau, dans CV,
Origenes, I, n3); Clément d'Alex., Protrepticus, vin, 77. Origene, Horn.

vm, i : « Deprecamur uos, o auditores sacrorum voluminum, non cum ta>
dio vel fastidio ea, qua; leguntur, audire, pro eo quod minus delectabilis
eorum videtur esse narratio »; Saint Jean Chrysost., Horn, in Ioannem,
II, 2 (P. G., Lix, 3i); Saint Basile, Ep. cccxxxrx à Libanios (P. G., xxxn,
1080); Hexam., 3e Homélie (P. G., xxix, 120 D) à propos du mot tpaûo-'ç,

dans Genèse xvi : « Que la singularité du mot ne vous fasse pas rire ; ne
vous moquez pas de nous, si nous ne nous conformons pas à votre choix
de mots et si nous ne cherchons pas à disposer les nôtres d'une façon
harmonieuse, etc. »

(2) Lactance, Hist, div., V, 1 (Brandt, dans C V, t. XIX, p. 400; P. L., vi,
55o) : « Haec imprimis causa est, cur apud sapientes et doctos et principes
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une réaction inévitable, les chrétiens furent amenés à

concevoir de l'animosité contre le principe même de l'art du
style, en tant que déformateur du vrai et ferment de vanité.

La civilisation gréco-romaine recelait donc pour les tenants
de la foi nouvelle plus d'un germe d'aigreur et d'inimitié. Ce

qui empoisonnait davantage encore cette antipathie instinctive,

c'était que l'Etat s'était fait persécuteur, qu'il employait
contre les chrétiens ses geôles, ses bourreaux, ses supplices,
toute la gamme des atroces pénalités romaines.

Il faut se représenter l'ensemble de ces données pour
obtenir la pleine et impartiale compréhension d'un état

d'esprit que je vais maintenant définir.

Il est prouvé qu'il y a eu, durant les premiers siècles de

notre ère, un bon nombre de chrétiens ennemis de la
culture antique et qui, se contentant de leur seule foi, et d'un
seul livre, la Rible, auraient volontiers rejeté, sans distinction
ni inventaire, l'héritage intellectuel de l'ancien monde.
Clément d'Alexandrie, esprit distingué, chrétien profondément

convaincu, mais dont l'éclectisme intelligent aurait
voulu pouvoir s'inspirer librement de la pensée grecque
qu'il admire, nous révèle que ces intransigeants formaient

huius saeculi Scriptura sancte fide careat, quod prophetae communi ac sim-
plici sermone, ut ad populum, sunt locuti. Contemnuntur itaque ab iis qui
nihil audire vel legere nisi expolitum ac disertum uolunt, nec quicquam
inhaerere animis eorum potest, nisi quod aures blandiori sono permulcet ».
Voir aussi ibid., vi, 21 (Brandt, p. 062). — Arnobe, Adv. Nationes, I, xlv
(Rbiffbrscheid, dans CV, t. IV, p. 29, 1. 20); I, lviii (ibid., p. 39, 1. 8);
I, Lix, il cite une objection païenne : et Barbarismis, solœcismis obsitœ sunt
res vestrae et vitiorum deformitate pollutae ». — Saint Jérôme, Ep. lui, 10

(Hilberg, dans C V, t. LIV, p. 4*53) : « Nolo offendaris in scripturis Sanctis
simplicitate et quasi vilitate verborum, quae vel uitio interpretum vel de
industria sic prolatae sunt, ut rusticani contionem facilius instruerent et in
una eademque sententia aliter doctus, aliter audiret indoctus ». Cf. Ep.
xxii, 3o, 2.
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autour de lui la majorité, vers le début du IIIe siècle (i) ;

et cela dans une ville où la haute culture était traditionnelle,

la ville de l'érudition, du Musée, des bibliothèques
ee Le vulgaire, déclare-t-il non sans mélancolie, a peur de la

philosophie grecque, comme les enfants ont peur d'un épou-
vantail » (2). On allait jusqu'à contester à Clément le droit
d'écrire, ou du moins jusqu'à s'émouvoir qu'il usât son

temps à une tâche comme celle-là. Clément est obligé de se

défendre contre ces étranges susceptibilités qui, volontiers,
se fussent tournées en suspicion (3).

Plus tard encore, au IVe, au Ve siècle, à Rome, en Cappa-
doce, en Cyrénaïque, à Constantinople, les mêmes défiances
se faisaient jour, et cela, non pas seulement de la part
d'intransigeants isolés, mais du fait de la masse
chrétienne (4). Des hommes comme saint Jérôme (5),
Grégoire de Naziance (6), Synesius de Cyrène (j), l'historien
Socrate (8) en étaient réduits à batailler contre les
malveillances dont était l'objet Y-h ïi s%(»9sv ¦nafàeoau;, l'éducation
profane.

Ils y mettaient parfois un peu de dépit et de mauvaise
humeur ; mais plus souvent usaient-ils d'une longanimité qui
étonne : ce sont des justifications, des ménagements, des
concessions même dont le ton ressemble presque, en certaines

pages, à celui des intransigeants qu'ils veulent apaiser.

(1) Stromates, VI, xi, 89; ibid., VII, ï.
(2) Strom., VI, Lxxx.
(3) Début du Ier Stromate. Cf. E. de Faye, Clément d'Alexandrie, 2e éd.,

p. i3g et s.

(4) Ot naXloi ^jOiffTiavwv, dit Grégoire de Naziance (Or. funèbre de saint
Basile, xi, 1; P. G., xxxvi, 5o8).

(5) Ep. lxx (Hileerg, dans C V., t. liv, p. 700). Un certain Magnus, que
Jérôme traite d'Orator Urbis, lui avait demandé, à la fin d'une lettre,
tt pourquoi il semait çà et là dans ses écrits des exemples tirés de la
littérature profane, souillant ainsi des horreurs païennes la candeur de l'Eglise ».

Question insidieuse, où Jérôme put soupçonner quelque piège tendu par
l'inlassable hostilité de ses ennemis romains. (Cf. § 6; Hilberg, p. 708, 1. 8 et s.)

(6) Op. cit.
(7) Ep. CLiii (P. G., xLvi, i553).
(8) Hist, eccl., III, xvi (P. G., lxvii, 420).
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En sorte que l'on peut poser en fait qu'il n'y a guère
d'écrivain chrétien, dans les premiers siècles de l'Empire,
chez qui, plus ou moins sincère, plus ou moins diplomatique,

ne perce ou ne s'affirme une hostilité à l'égard des
diverses formes de la culture profane.

Chez quelques-uns, c'est une manie et, dirait-on, une
gageure. Tertullien, par exemple, — jouteur d'ailleurs
incomparable, l'écrivain le plus original de la latinité sous l'Empire,

— ne manque guère l'occasion de creuser encore plus
avant le fossé entre le monde et l'Eglise. Il proclame que
toute la doctrina saecularis litteraturae est sottise aux yeux
de Dieu, et que le chrétien la réprouve (i). Il traite les

philosophes de ee marchands de sagesse et d'éloquence » (2),
ee d'animaux de gloire » (3) et voit dans la dialectique,
inventée par le ee pitoyable Aristote », la mère des hérésies,
ee Qu'il y a-t-il de commun, s'écrie-t-il (4), entre Athènes et

Jérusalem, entre l'Académie et l'Eglise Tant pis pour
ceux qui ont mis au jour un christianisme stoïcien,
platonicien, dialecticien Pour nous, nous n'avons pas besoin
de curiosité après Jésus-Christ, ni de recherche après l'Evangile

» Et voici maintenant l'apologiste Théophile : ee Les
récits des philosophes, des historiens et des poètes paraissent

dignes de foi à cause des ornements du style, — déclare

Théophile, évêque d'Antioche dans la seconde moitié du
IIe siècle, — mais le fond en est vide et insensé » (5). Ces

attaques prennent chez certains polémistes (6) le caractère
d'un dénigrement systématique dont la lourde ironie confine
parfois à l'ineptie la plus accablante. Les esprits modérés

eux-mêmes, un Justin, un Athénagore, un Clément d'Alexandrie,

un Origene, un Lactance, qui au fond ne pouvaient
se résoudre à admettre que la pensée païenne eut erré

(1) De Spectac., xvm.
(2) De Anima, III (Reifferscheid-Wissowa, p. 3o2, 1. 32).
(3) Ibid., I (p. 299, 1. 10). Cf. Adv. Marc., I, xm.
(4) De Praescr., vu.
(5) Ad. Autol., II, xn (P. G., vi, 1069); cf. III, 11.

(6) Par ex. Tatien, Hermias.
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complètement, n'osaient pas non plus pousser leur désir de
bienveillance et d'équité jusqu'à se priver de lui décocher
maintes critiques (i). En outre, comme pour racheter leurs
sympathies à son égard, et leur révérence secrète, ils se

réfugiaient à l'occasion dans l'hypothèse invraisemblable,
forgée antérieurement au christianisme par les Juifs alexandrins,

d'après lacmelle la sagesse grecque n'aurait été qu'un
détournement de la sagesse hébraïque, les philosophes
ayant pillé Moïse et la Rible (2).

A l'encontre des ironies païennes sur la simplicité de la
langue de l'Ecriture sainte, on en vint même à contester
d'une façon absolue l'importance du style et de la
grammaire, et à réduire à de pures conventions ou à de simples
préjugés ces lois du langage auxquelles la tradition littéraire
attachait tant de prix. Ce paradoxe trouva des défenseurs,
parfois fort inattendus. Tel l'ancien rhéteur Arnobe, dont la
faconde verbeuse, sans discrétion et sans nuances, s'attarde
à développer cette idée que la foi n'a point besoin des vaines

techniques, et qu'après tout aucune façon de parler n'est
naturellement correcte, aucune naturellement vicieuse (3).
Il subsistera quelque chose du même parti-pris dans le

dédain, plus affecté cpie réel, de beaucoup d'écrivains
ecclésiastiques à l'égard des recherches de style, parure vaine

(1) Références très nombreuses : voy. K. Werner, Gesell, der apol. u.
polem. Liter., Schaifhausen, 1861 et s., t. I, p. 3i6-33o. Pour Clément d'AL,
cf. W. Wagner, dans la Z. für wiss. Theol., XLV (1902), p. 220 et s.. Pour
Origene, cf. J. Denis, La philosophie d'Origène. Paris, 1884, p. 17 et s. —
L'opinion chrétienne à l'égard des divers philosophes est bien résumée
dans le Diet, of christian Biography, de Smith et Wage, t. 1 (1877), p. i43
et s.

(2) Références également très nombreuses. Voy. Harnack, Gesch. d.
altchr. Liter., erster Teil, p. 877 et s. Cette théorie, sur laquelle saint
Augustin avait fini par concevoir quelques doutes (Cité de Dieu, VIII, xi), a

été transmise au moyen âge par Cassiodore (cf. lnst. div., I, xvn). On en
retrouve des traces jusque dans le Discours sur l'Histoire univ., de Bossuet
(seconde partie, chap. XV, in fine). L'indication de Bossuet est d'ailleurs
très prudente.

(3) Adv. Nationes, I, lix (Reifferscheid, dans C V, t. IV, p. 40). « ...Si
verum spectes, nullus sermo natura est integer, uitiosus similiter nullus,
etc. »
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que la vérité, forte à leur gré de sa seule évidence, pourrait
dépouiller sans danger (i).

C'est ainsi epae le sentiment des intellectuels chrétiens

rejoignait sur plus d'un article l'exclusivisme des simpli-
ciores : tant le souci de penser en commun est fort au sein
du catholicisme A ces raisonnements, plus ou moins ennemis

de la culture gréco-latine, une sorte de logique, rudi-
mentaire, mais redoutable, était sous-jacente. A quoi bon
faire effort de conciliation ou manège de coquetterie à l'égard
d'une civilisation où la vraie foi trouvait si peu de points
d'attache, et tant d'occasions de s'altérer ou de se dissoudre

Rien vivre, expier ses fautes, s'acheminer sans trop
d'écarts vers l'éternelle patrie, n'était-ce point là le devoir
essentiel du chrétien Pourquoi aggraver une tâche déjà si
malaisée en y intégrant l'étude d'écrivains nourris de
polythéisme, insoucieux de la règle des mœurs, hospitaliers à

toutes les curiosités de l'esprit, à toutes les faiblesses
charnelles, et dont les spéculations contradictoires décelaient
des incertitudes mortelles à la stabilité de la croyance
établie En lisant les Ecritures, n'y relevait-on pas plus d'un
conseil susceptible de justifier les énergiques partis-pris déjà
suggérés par l'expérience et par le bon sens même Quel
meilleur parti que de négliger résolument cette et sagesse du

(ï) L'exemple de saint Jérôme est particulièrement significatif. U affiche
en quantité de passages un complet mépris de la forme (Ep. xxu, 2; xxi, i3,
42; xxxvi, 14; xLix, 4j L, 12; lu, 4> Lvn, 12; lxx, 2; cxxxiii, 12; Préf. du
Comm. sur Amos [P. L., xxv, 1057]; in Ps., cxxxvm, 20, etc.). Mais cela ne
l'empêche point de reprocher à ses adversaires de mal écrire (Contra Rufi-
num, I, xvn [P. L., xxm, 429]j Contra Iovinianum, I, 1 [P. L., xxm, 221];
Adv. Helaidium, 1 [P. L., xx, 193] et xvi) et de supporter fort impatiemment
toute critique sur son propre style (Ep. L, 2; in Ezech., XII, xi, 5; in Dan.,
V, vu). — Clichés analogues chez saint Basile (Ep., cccxxxix; P. G., xxxu,
io85); saint Grégoire de Nysse (de Virg., P. G., xlv, 324; Ep., iv [P. G., xlv,
1025], etc.); saint Grégoire de Naziance (In laudem Gorgoniœ, P. G., xxxv,
792); saint Ambroise (Ep., vm, 1; Hexœm., II, 11, 7); Paulin de Noie (Ep., v,
à Sulpice-Sévère; Ep., xvi); Cassien (Coll., XIV, xm), etc. Je note qu'on
retrouve le même genre de déclarations et probablement la même insincérité

chez certains écrivains profanes, par ex. les auteurs de l'Histoire-
Auguste: voy. Schanz, Gesch. d. röm. Lit., IV, P, p. 58.
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monde » que l'apôtre Paul avait appelée « folie » (i), pour
s'attacher à ce qui est le tout de l'homme, durant son pèlerinage

terrestre

La reconstitution psychologique que je viens d'esquisser
n'est pas fantaisiste, ni construite a priori. Elle repose sur
une foule de textes, où respire le même ascétisme incurieux
de tout ce qui, dans la vie, semblait n'être que parure superflue

et futile complaisance de l'esprit. Bien plus, dans telles

compilations anciennes de droit ecclésiastique, dans telle
décision de concile, figure la défense formelle, faite aux
fidèles, aux évêques même, de lire les livres païens (2).
Ces prescriptions n'ont d'ailleurs jamais eu qu'une valeur
locale et qu'une efficacité précaire. On voit pourtant le péril:
la survivance de l'antique patrimoine scientifique et littéraire
était directement menacée.

Mais il aurait fallu pour cela que les principes absolus des

intransigeants fussent poussés à bout et appliqués dans toute
leur rigueur. Or la vie a des nécessités et des réactions où
les partis-pris, si ardents soient-ils, rencontrent leurs limites,
et avec lesquelles ils sont astreints à composer. Répudier
en bloc la culture gréco-latine sous prétexte de rénovation
morale et religieuse, c'était là un geste dont l'audace pouvait
paraître grandiose. Conçoit-on vraiment que ce geste eût pu
s'achever, et réaliser son œuvre eie rupture et de destruction

Songeons à ce épie représentait, comme puissance de
recherche et de création, ce patrimoine hellénique, encore
enrichi par le génie romain, après que celui-ci se le fut

(1) I Cor., 1, 20; cf. Rom., ï, 22; // Cor., x, 5; Coloss., n, 8.

(2) Const, apost., I, vi (Funk, I5 [1900], p. i3). (Texte tr.'-s curieux.) —
Cf. IVe Concile de Carthage (398), c. xvi, dans Gratien, c. 1, diet, xxxvii :

« ...ut episcopus gentilium libros non légat, haereticorum autem pro necessitate

et tempore ».
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approprié, et qui, dans la décadence déjà sensible, subsistait

encore presque intact.
C'était d'abord le fruit d'une longue suite d'efforts admirables

pour expliquer le monde à l'homme, et l'homme à lui-
même. Les philosophes grecs avaient révélé, par leurs
tentatives d'interprétations rationnelles de l'ensemble des

choses^ par leurs intuitions psychologiques, la puissance de
la raison, quand elle s'applique méthodiquement à son
objet. Puis ce réel humain, matière où s'étaient exercées
leurs vues profondes, était devenu entre d'autres mains, celles

des poètes et des artistes, un enchantement pour l'imagination,

en vertu d'un don de sympathie, d'un instinct du
beau, d'une grâce, tantôt douloureuse, tantôt spirituelle, qui
sont les marques de l'esprit grec. Dans tous les domaines
de l'expression, spécialement de l'expression littéraire, les
recherches des théoriciens aidés des grandes créations de

l'art avaient décelé comment peuvent se traduire toutes
les nuances de la sensibilité et toutes les richesses de l'intelligence

; comment le goût, d'abord instinctif, prend conscience
de lui-même et se crée ses procédés ; comment les mots
acquièrent un pouvoir à la fois significatif et suggestif, tandis

que la phrase s'organise, s'équilibre, s'amplifie, devient
rythme, harmonie, beauté.

Ces leçons de haute raison, ce savoir positif, cet art puissant,

pathétique et raffiné, le christianisme allait-il donc les
sacrifier Un tel retranchement n'eût pas atteint seulement
des virtuosités artistiques auxquelles le sérieux chrétien
avait le droit de rester étranger. Il aurait supprimé ou paralysé

pour longtemps l'astronomie, la géométrie, la musique,
la rhétorique, la dialectique, la grammaire, toutes les
disciplines qui faisaient alors l'homme cultivé. Du même coup,
le christianisme se condamnait à l'indigence intellectuelle ;

il se fermait les grandes voies de la pensée ; et il compliquait

de difficultés insurmontables son œuvre de conquête
et de propagande.

Si les phalanges chrétiennes s'étaient recrutées indéfini-
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ment parmi et les cardeurs, les cordonniers, les foulons »,
selon l'ironique insinuation du philosophe païen Celse (i),
il aurait été facile de faire bon marché des trésors intellectuels

accumulés par les siècles antérieurs. Nul n'eût senti le

dommage d'un tel holocause. Mais, de bonne heure, des

lettrés, des esprits rompus aux méthodes traditionnelles
d'enseignement, s'étaient laissé séduire à la foi nouvelle, et,
après en être devenus les fidèles, ils voulaient, dans le

prosélytisme de leurs certitudes, s'en faire les apologistes.
Comment, dès lors, n'y auraient-ils pas introduit les

exigences de leur pensée d'hommes cultivés, et celles de leur
amour-propre Car ce fut pour eux une vive souffrance
morale, une véritable croix, de sentir le mépris accablant

que les doctes du paganisme faisaient peser sur et ce ramassis

de gens ignorants el de femmes crédules, racolé dans la
lie du peuple », comme disait l'un d'eux en parlant de la
secte (2), et sur le livre où elle lisait la parole divine. On les

accusait d'humilier leur intelligence, de sacrifier à une foi
irrationnelle les exigences de la critique et les élégances de

l'esprit (3). Ils formèrent le vœu passionné d'obliger ces

(1) Ap. Orig., C. Celsum, III, lv.
(2) Csecilius, dans l'Octavius de Minucius Felix, vin, 4- — Ce malaise

intellectuel leur était d'autant plus douloureux tjue certains parmi eux se

rappelaient avoir été retardés dans leur propre conversion par la forme du
latin biblique. Cf. saint Augustin, Conf., III, v, 9 : « Visa est mihi indigna
(scriptura) quam Tulliana? dignitati compararem ». — Voir aussi saint
Jérôme, Ep., xxii, 3o.

(3) Csecilius, ibid., v, 4; Celse, ap. Origene, I, rx; xxvii; III, xvm ; III,
xLiv (« Voici quelles sont leurs maximes : loin de nous tout homme qui
possède quelque sagesse, quelque science ou quelque lumière. Mais s'il est
des insensés, des ignorants et des illettrés, qu'ils viennent à nous avec
confiance...»); Porphyre, le philosophe néo-platonicien, commentait ainsi le

passage de saint Matthieu xi, 25 [tt Seigneur, je vous rends gloire de ce que
vous avez caché ces choses aux sages et aux prudents, et que vous les avez
révélées aux petits »] : « Il aurait fallu, à ce prix, rendre plus clair et moins
énigmatique ce qu'il écrivait pour les enfants et les êtres encore privés de

raison. Si c'est aux sages que les mystères sont cachés, aux enfants en bas-
âge et encore à la mamelle que, contre tout bon sens, ils se laissent voir,
le mieux est dès lors de rechercher avec ardeur la déraison et l'ignorance.
La grande trouvaille du Christ sur cette terre, c'est d'avoir dissimulé aux
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dédains à se taire, en prouvant à leurs adversaires la beauté,
la vérité de la doctrine chrétienne, au moyen d'arguments

que ceux-ci ne pussent récuser a priori, et en les égalant

par la perfection de leur art littéraire, par leur souci du
bien-dire (i).

C'est ce désir de se rehausser au point de vue intellectuel
qui a fait probablement échec à la tendance un peu fanatique

(dont pourtant quelques vestiges subsistent çà et là, fût-
ce chez les plus raisonnables). On s'avisa que saint Paul
n'avait pas craint de citer dans ses Epîtres des auteurs
profanes, tels qu'Epiménide, Euripide, Aratus : c'était déjà là

un ee précédent » digne de respect (2). Tertullien lui-même,
quoiqu'inexorable par tempérament, reconnut que d'interdire
aux chrétiens de s'initier à la culture profane, ce serait les

réiluire à une impuissance spirituelle et pratique à peu près
complète (3). Quelques-uns allèrent jusqu'à admettre que

sages le rayon de la science pour le dévoiler aux êtres privés de sens et

aux nourrissons » (ap. Macarius Magnés, Apocr., IV, ix).
L'empereur Julien disait aux chrétiens : tt Le croyez seulement est toute

votre sagesse. Votre lot, c'est l'ignorance et la rusticité ». (Cité par Grég.
de Naziance, Or. c. Julianum, IV, en [P. G., xxxv, 637].) Voir aussi Lucien,
Peregrinus, xm. L'épithète de stulli leur était communément décernée
(Lactance, lnst. div., V, 1; Ps. Augustin, Quœst. in Vet. et Nov. Test., exiv);
Augustin, Enarr. in Ps., XXXIV, vm (P. L., xxxvi, 338) : « Ubicumque inue-
nerunt christianum, soient insultare, exagitare, irridere, uoeare insulsum,
hebetem, nullius cordis, nullius peritiae ».

(i) Octavius, xxxix; Origene, fragm. cité dans la Philocalie, V ;

Lactance, Inst, div., V, i-ii, et aussi I, 1, 10; II, xix, 1; III, 1, 1; saint Jérôme,
Préface du de Vir. illustr. Harnack (Mission u. Ausbr.', I2, 3i8) remarque
que le recueil aprocryphe de lettres échangées entre Sénèque et saint Paul
a été forgé pour combattre indirectement chez les lettrés païens leurs
répugnances à l'endroit de la forme des Epîtres : le faussaire montre l'admiration

de Sénèque pour le fond même de ces Epitres, afin d'induire les délicats

à percer l'enveloppe qui leur déplaît.
(2) Tite, 1, 12; / Cor., xv, 33 (cf. Nauck, Fragm. trag. Grœc.2, p. 686);

Actes, xvn, 28. L'argument est mis en valeur par Clément d'Alexandrie,
Strom., I, xiv, 5g; xix, 91; par Origene, Horn, xxxi, in Lucani: «Ideo assu-
mit Paulus verba etiam de his, qui foris sunt, ut sanctificet eos » ; par saint
Jérôme, Ep. lxx, 2 ad Magnum ; par saint Jean Chrysostome, Horn, in Acta
Ap., IV, iv (P. G., lx, 48); in TU, III, 1 ; par Socrate, H. E., III, xvi (P. G.,
lxvii, 423), etc.

(3) « ...cum instrumentum sit ad omnem vitam litteratura » (de Idolol.,
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la vérité presque totale était éparse dans les systèmes philosophiques

païens, mais qu'aucun penseur ne l'avait embrassée
dans son intégralité, parce que nul d'entre eux ne connaissait

l'idée maîtresse qui domine la vie, et qui lui donne sens
et fin. Il n'était donc que de recomposer, à la lumière de la

révélation, ces morceaux dispersés du vrai, et de les ramener

à l'unité (i). Clément d'Alexandrie note que la connaissance

des méthodes de l'histoire, de la géométrie, de
l'astronomie, et surtout de la dialectique est susceptible de rendre
de grands services à l'interprétation des vérités de la foi, et
à la défense de ces vérités contre ceux qui les méconnaissent

(2). Saint Grégoire de Naziance estimera que quiconque

développe en lui soit la piété, soit la science, et l'une
à l'exclusion de l'autre, ressemble à un borgne, mais eme

celui-là est vraiment complet qui dispose de ces deux

puissances (3).
Ce sont là des déclarations epii ont leur prix. Il ne

faudrait pas en exagérer la valeur, ni croire que cet apparent
libéralisme ne soit pas fréquemment contredit, chez ceux
même qui y condescendent, par des remarques inspirées
d'un esprit assez différent. J'ai signalé déjà ces fluctuations
et j'en ai marqué l'origine. Nous n'avons pas le droit
d'imposer aux faits et aux textes une unité de tendances qui ne

s'y reflète nullement, et qui ne serait qu'une vue ou un
postulat de notre esprit. Il convient de les accepter tels que
l'histoire nous les offre, avec leurs incohérences et leurs
contradictions.

x; c'est une objection qu'on lui fait, mais cette objection, il l'accueille); cf
de Cor., vin (Œhler, I, 436) « (Litteras) necessarias confitebor et commerciis
rerum et nostris erga Deum studiis ».

(ï) C'est la théorie de Lactance, qui est en cela de la lignée des Justin,
des Athénagore, des Clément d'Alexandrie et des Minucius Felix.

(2) Détail des références dans Wagner, Zeitsch. f. wiss. Theol., xlv
(1902), p. 240 et s.

(3) Eloge de Basile, xn (P. G., xxxvi, 509 C).
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Au surplus, vers ia fin du IVe siècle, une doctrine moyenne
finit par se dégager de ces débats confus, et, grâce aux
noms illustres de ceux qui la recommandèrent, elle acquit
pour les âges ultérieurs, non pas force de loi, mais une
force réelle d'influence et de suggestion.

Il y a, classé à tort parmi les sermons de saint Rasile (i),
un opuscule célèbre où l'évêque de Cesaree explique à des

jeunes gens, ses neveux, te la manière de tirer profit des

auteurs profanes » : c'est le titre même de ce petit traité,
souvent réimprimé depuis la Renaissance, et qui a toujours
été cher aux amis des lettres antiques. A dire vrai, on ne
voit pas que le sujet y soit eléveloppé avec l'ampleur et la
précision que l'on souhaiterait. Rasile apporte dans sa
discussion moins de méthode que de bonhomie aimable et
d'abondant humanisme. Néanmoins des principes importants

s'en dégagent. Rasile estime que, même dans cette
littérature profane alors si décriée, tout n'est point gâté au
point de vue moral ; que les poètes, les orateurs, les historiens

ont su louer le bien, et qu'ils fournissent une
abondance de préceptes et d'exemples susceptibles d'apporter à

l'âme du jeune homme un ennoblissement. Seulement il
réclame un choix, afin que soient éliminées les parties
suspectes. Sous réserve de cette épuration préalable, Rasile est
d'avis qu'il y a grand avantage pour les jeunes gens à lier
commerce avec les lettres profanes ; elles leur donneront
comme une première formation qu'ils parachèveront plus
tard par l'étude des livres saints ; elles accoutumeront leurs

yeux novices encore à mieux supporter l'éclat éblouissant
des enseignements de l'Ecriture. Elles sont en somme pour
le jeune chrétien du IVe siècle ce qu'a été jadis pour Moïse
la science des Egyptiens, pour Daniel, celle des Chaldéens.
Elles valent en tant que préparation et acheminement à une
plus haute tâche qui est, en l'espèce, l'intelligence de
PAncien et du Nouveau Testament.

(ï) P. G., xxxi, 563-590.
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Le point de vue de saint Basile est donc assez spécial et

n'échappe guère au reproche d'étroitesse. Mais tpiand on se

rappelle avec quelles susceptibilités ombrageuses il avait à

compter, en un tel sujet, on se sent plus enclin à rendre
hommage à la générosité de ses intentions.

Quelques années plus tard, vers 4°°> saint Jérôme eut à

son tour l'occasion de préciser ses idées sur le même
problème. Un de ses correspondants de Rome lui avait
exprimé son étonnement de le voir entremêler ses ouvrages
de citations empruntées aux auteurs profanes (i). Jérôme lui
répond, et sa justification ne va à rien de moins qu'à
revendiquer le droit absolu d'utiliser les lettres gréco-latines dans
l'intérêt et pour l'honneur eie la foi. Il rappelle (ju'one
longue tradition, qui remonte par delà saint Paul jusqu'à
Moïse même, légitime ce genre d'emprunts; que les nécessités

de la polémiepie y obligent les défenseurs du christianisme,

et que, tel d'entre eux, pour avoir voulu s'y
soustraire, a manepié son but. Il résume sa théorie personnelle
en une comparaison : de même épie dans le Deutéronome

(xxi, 12) Dieu ordonne, avant d'épouser une captive, de lui
raser la tète et les sourcils, de l'épiler et eie lui couper les

ongles, pour la rendre eligne du lit de l'époux ; pareillement
le chrétien séduit par la beauté de la sapientia saecularis
doit commencer par la nettoyer de tout ce ([u'il y a de mort
en elle, idolâtrie, volupté, erreurs, passions, et ainsi purifiée
et préparée, elle deviendra digne de servir Dieu.

Si l'on s'inepaiète de savoir comment se faisait dans l'esprit

de saint Jérôme l'accord entre cette doctrine et les

engagements assez formels dont le songe cicéronien nous a

fourni le témoignage, c'est saint Jérôme lui-même epii lève
cette perplexité, quand à une incrimination analogue de

son ancien ami Rufin, devenu le plus perfide de ses

adversaires, il riposte qu'après tout un songe n'est qu'un songe

(1) Voy. plus haut, p. 97, note 5.
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et n'engage à rien (i). Quoi qu'il en soit, retenons le
compromis dont il se constitue le défenseur.

Celui auquel saint Augustin aboutit dans son de Doctrina
Christiana (2), commencé en 397, achevé seulement en 427,
est assez analogue.

Saint Augustin connaissait parfaitement la littérature
gréco-latine. Il l'avait enseignée à Thagaste, sa ville natale,
puis à Carthage, à Rome et à Milan. Il n'avait pu oublier
— ses Confessions l'attestent — que c'est à un traité de

Cicéron, YHortensius, noble et éloquente exhortation à

l'étude de la philosophie, qu'il avait dû son premier émoi
intellectuel, et que là s'était allumée sa passion de sagesse
et de vérité (3). D'autre part, plus il avait avancé dans la
vie, et plus rigoureux, plus exclusif s'était fait son christianisme

: à tel point que dans ses Rétractations, écrites alors

qu'il touchait à la soixantaine, il se fit une obligation de
désavouer dans ses écrits antérieurs — entre autres
imperfections — tout ce qui y sentait, soit dans la forme, soit
même dans l'expression, un excès de complaisance à l'égard
des liberales disciplinae (4).

Cette double tendance, du lettré et du chrétien rigoriste,
se trahit dans le de Doctrina Christiana, mais la seconde est

prépondérante, comme il faut s'y attendre en un opuscule
qui n'est autre chose qu'un traité de rhétorique sacrée ou

un manuel d'interprétation des Ecritures à l'usage des clercs.
Selon saint Augustin, il y a dans la science profane, des

éléments si évidemment entachés de superstition que nul
honnête homme ne peut songer à s'y initier : par exemple,
l'astrologie. Il y en a d'autres, tel que l'histoire, l'histoire
naturelle, l'astronomie, la dialectique, la rhétorique, etc.,
qui, à condition qu'on se gare des dépravations et abus

(1) Apol. c. Rufinum, I, xxx (P. L., xxm, 441)-

(2) P. L., xxxiv, iS-iai.
(3) Confi, IH, iv.
(4) Voy. les traits relevés par Harnack, Sitz.-Ber. de l'Acad. de Berlin,

1905, n, p. 1106.
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auxquels ils donnent lieu, sont dignes d'étude, et rendront
les plus grands services à l'exégèse et au commentaire oral
des Ecritures. Augustin aboutit, comme Jérôme, à une
allégorie où se résume sa pensée. Il faut qu'imitant le peuple
juif, au sortir de l'Egypte, le christianisme emporte les

vases d'or et d'argent de ses ennemis, et les emploie pour
son usage (i).

C'est sous le couvert de telles autorités et de tels
raisonnements que la culture antique a pu être sauvegardée. On
éprouve cjuelque surprise à constater que ses défenseurs
n'aient point imaginé pour elle de plus convaincante apologie

que de la présenter comme une sorte de propédeutique
à l'approfondissement de la Rible. Tel est pourtant le fait.
Chaque époque a ses raisons spéciales d'aimer le passé, de

se rattacher à lui, et de lui souffler un peu de la vie faute
de craoi il ne serait plus épie cendre et poussière. Il
convient elonc de louer le courage et le bon sens de ceux epii,
résistant à la pression des zélotes de la pieuse ignorance,
ont finalement maintenu le devoir ou du moins la permission

el'apprendre l'art de penser et d'écrire, là où cet art
avait été si excellemment pratiqué.

Viennent maintenant les invasions des barbares, les

grands désastres du Ve siècle Quand la civilisation latine
aura fléchi de toutes parts, que les écoles publiques se

seront fermées, que les cadres de la vie intellectuelle auront
été emportés, l'Eglise d'Occident apparaîtra, dans la déroute
des institutions régulières, comme l'unique force conservatrice

de l'ancien monde en voie de périr. Se fera-t-elle
comme une obligation de conscience de sauvegarder les

œuvres antiques? Exercera-t-elle sur ce trésor déjà à demi
dilapidé une sorte de tutelle officielle et de protection
raisonnée? Il faudrait, pour le soutenir, ou solliciter les textes,
ou opérer parmi eux un choix arbitraire. En réalité, ils
révèlent, selon les lieux etselonles époques, des différences

(i) De Doctr. chr., II, xl (P. L., xxxiv, 63).
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si marquées d'attitude à l'égard de la culture profane, que
l'hypothèse d'un plan systématique de préservation doit
être écartée.

Mais ce qui n'est point douteux, c'est que, au sein même
de l'Eglise, des initiatives se soient manifestées qui
sauvèrent du désastre une bonne partie de ce qui pouvait alors
en être sauvé. Une impulsion .décisive, à ce point de vue,
fut donnée par Cassiodore. Ancien consul, ancien magister
officiorum à la cour du roi wisigoth Théodoric, quanei
Cassiodore, renonçant au monde, eut fondé vers 540 son
couvent de Vivarium, non loin de Squillace, sur la côte sud-est
de l'Italie, il résolut d'y ménager une part à la vie intellectuelle,

qui, dans son intention, devait fournir un aliment à

la vie religieuse. Il expliquait à ses moines l'utilité des
« arts libéraux », pour la lectio divina, et comment les
lettres séculières, bien vaines, s'il fallait qu'elles trouvassent
en soi leur propre fin, prenaient au contraire tout leur prix,
pour qui les considérait non comme un but, mais comme
un moyen (1). Elles ne devaient donc pas être désirées pour
elles-mêmes, mais en tant que voie d'accès à la vraie
sagesse. C'est toujours, avec une tendance à plus de sécheresse,

l'idée traditionnelle dont j'ai noté la formation
progressive. Je devrais plutôt dire l'illusion traditionnelle : car
le moyen de concevoir une étude qui, faite sur les ouvrages
de l'esprit, négligerait le fond pour ne s'attacher qu'à la
forme, rejetterait les idées et ne prétendrait retenir épie les

données positives ou le mécanisme de l'expression? Pour
réaliser cette prudente mais un peu chimérique distinction, il
aurait fallu cpie les clercs de Cassiodore eussent tué en eux
toute imagination, toute curiosité, toute complaisance
secrète à l'égard du génie de la civilisation romaine, dont
leur abbé mettait les chefs-d'œuvre à leur disposition.
Cassiodore avait constitué, en effet, au monastère de Vivarium,
une bibliothèque considérable (2). Certaines recherches ré-

(1) Inst, dip., I, Prœf. (P. L., lxx, 1108); I, xxvii-xxvm (P. L., lxx, 1140).

(2) lnst. div., I, vm.
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centes feraient penser que cette bibliothèque fut recueillie
plus tard, au moins partiellement, au fameux monastère de

Robbio, fondé en 612 par saint Colomban(i). Somme toute,
Cassiodore a rendu à la culture antique, en dépit de ses

restrictions précautionneuses, des services éminents bien
supérieurs à ceux dont certains malentendus font honneur
à la Règle de son contemporain, saint Benoît.

Ce furent ensuite les moines irlandais et bretons qui
recueillirent et maintinrent le flambeau. A quelle époepie les

Eglises d'Irlande et de Grande-Bretagne avaient-elles reçu
les premiers germes de la culture classique, la cpiestion est
controversée. Ce qui est sûr, c'est cpie dans ces régions
détachées de la Romania, comme la Bretagne, ou qui n'en
avaient jamais fait partie, comme l'Irlande, le paganisme
gréco-romain ne représentant rien de concret et par suite
rien de très redoutable, l'usage des lettres classiques fut
accepté dans l'enseignement avec un peu plus de sérénité

qu'ailleurs (2). Dans les monastères essaimes à travers l'Occident

par le moine Colomban ou par ses disciples, — Bobbio,
dans la province de Pavie, Luxueil, près de Belfort, en 590 ;

Saint-Gall en 614, — plus d'un chef-d'œuvre antique trouva
l'abri tutélaire qui le sauva de la disparition. Et quand les

Anglo-Saxons eurent subi l'influence des Irlandais, d'autres
asiles, Fulda en Prusse, Gorze, près de Metz, etc., s'ouvrirent

aussi aux reliques du passé.
C'est ainsi que, tandis que se déroulaient ces siècles de

fer et de barbarie, s'opéra en Occident la transmission des

lettres antiques, jusqu'à l'efflorescence carolingienne (3).

(i) Cf. Paul Lejay, dans le Bull, d'anc. litt, et d'archéol. chrét., igi3,
p. 280-269.

(2) Voir sur ce point le beau livre de M. Roger, L'enseignement des
lettres classiques d'Ausone à Alcuin. Paris, Picard, 1900.

(3) Pour l'Orient, la question est plus obscure. D'après une certaine
tradition, le clergé grec aurait fait brûler quantité d'ouvrages en vers, d'un
caractère plus ou moins erotique, en particulier ceux de Ménandre, de

Diphile, de Philemon, de Sapho, de Mimnerme, etc. Krumbacher (Byzant.
Literalurgesch. i, p. 5o5) est d'accord avec Bernharoy pour juger le fait
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Durant les cpiarante-cinq années de son règne, Charlemagne,
secondé par Alcuin, favorisa hautement la culture classique.
La plupart des manuscrits que nous possédons datent du
IXe ou du Xe siècle, ou remontent à des archétypes transcrits

à cette époque (i).

Je ne pousse pas plus loin cet exposé d'ensemble sur les

rapports de la culture antique avec le christianisme.
Quelque précaution que l'on doive prendre avant de hasarder,

en un domaine si vaste, des affirmations générales, je
crois qu'un fait slmpose ici. Accueillie avec défiance et
même avec quelqu'aversion par le christianisme, cette
culture n'a été finalement sauvegardée que comme servante de
la théologie, et auxiliaire de l'interprétation biblique.

Voilà à quel rôle un peu humilié elle aurait été réduite,
s'il fallait ne tenir compte que des déclarations que les plus
autorisés porte-paroles du christianisme ont articulées à son

propos, et Non discere debemus ista, sed didicisse. » Ce mot
de Sénèque (2) pourrait servir d'épigraphe aux divers opuscules

chrétiens où le problème de l'utilisation du patrimoine
gréco-romain fut envisagé théoriquement. Des exercices

d'assouplissement pour l'intelligence, pratiqués juste le

temps nécessaire pour que le bénéfice en soit acquis, voilà,
dirait-on, l'office unique auquel aurait dû aboutir tout le
labeur humain antérieur à la foi nouvelle.

peu vraisemblable et non démontré. Il constate qu'au IXe siècle, à Constantinople,

la littérature grecque profane n'était guère plus riche qu'elle ne
l'est présentement, sauf pour les œuvres des historiens tardifs et pour ceux
des spécialistes. Il attribue la disparition d'une grande partie de cette
littérature à la décadence intellectuelle qui marqua pour l'empire byzantin la
période encadrée entre 65o et 85o. Les incendies allumés lors de la prise de

Constantinople par les Croisés en 1204 firent de nouveaux désastres. Puis
la débâcle de l'Empire au XVe siècle amena en Occident des savants byzantins

dont les manuscrits jouèrent le rôle que l'on sait dans l'épanouissement
de la Renaissance italienne.

(1) Cf. Louis Havet, Manuel de critique verbale. Paris, 1911, p. 3 et s.

(2) Ep. Lxxxvm, à propos des liberalia studia.
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Cela, c'est la thèse ; c'est le principe officiel ; c'est aussi,
on le soupçonne, l'expédient de gens tiraillés entre les
réclamations de leur bon sens et celles des iconoclastes de la
pensée et de l'art antiques.

Mais, dans la réalité des faits, cet art, cette pensée ont
pénétré dans le christianisme bien plus profondément et
intimement qu'on ne s'en pourrait douter, si l'on prenait
pour argent comptant les professions opportunistes d'un
Basile, d'un Jérôme ou d'un Cassiodore. J'aborde ici une
question dont son ampleur même doit me détourner aussitôt.

Il faut pourtant noter quelques traits qui en feront
comprendre la portée.

Quand, dans la seconde moitié du IVe siècle, le grand
évêque de Milan, saint Ambroise, le conseiller des empereurs

Gratien, Valentinien et Théodose, entreprit de fournir,
de la morale chrétienne, une synthèse digne d'être opposée
aux grandes synthèses païennes, est-ce sur le seul Evangile
qu'il essaya de la construire Non pas, mais au De officiis
de Cicéron il emprunta le cadre général et le titre même de

son traité. Il prit également à la morale stoïcienne, dont
Cicéron avait été l'éloquent interprète, une foule de notions,
telles que la distinction entre la raison et les passions, la
préoccupation du et souverain bien », la classification des

vertus (sagesse, justice, courage, tempérance), la division des

devoirs en devoirs parfaits et devoirs moyens, la valeur
attribuée au jugement de la conscience, etc. Il est vrai qu'il
pénètre ces notions d'un esprit assez différent, qu'il les
justifie par des raisons auxquelles Cicéron n'avait pu songer,
et quii leur donne finalement un sens, une portée, une
efficacité nouvelles. Mais enfin, chez Ambroise, en même

temps que la morale chrétienne affirme son originalité, elle
s'assimile résolument tout ce que la morale païenne peut lui
offrir d'excellent.

Le processus a été analogue dans tous les domaines :

spéculation théologique, exégèse scripturaire, art chrétien,
liturgie, genres littéraires, formes du style : partout s'est fait
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sentir l'influence des idées ou même des usages profanes.
Ce phénomène d'infiltration ou de compénétration est un de

ceux sur lequel, depuis quelques années, s'est exercée de

préférence l'ingéniosité de la critique religieuse. Elle a pu
s'égarer parfois en des rapprochements douteux. Les faits
acquis démontrent que nulle part il n'y a eu hiatus,
scission, rupture ; mais rapport et continuité. En dépit des
anathèmes plus d'une fois lancés contre lui, le génie de
l'ancienne civilisation a survécu dans la civilisation née de
l'idée chrétienne, et il a largement contribué à la former.
Ainsi se sont unis, par la force des choses, les deux grandes
puissances spirituelles qui se croyaient irréductibles l'une à

l'autre. Le christianisme avait assez de vitalité pour ne subir,
du fait de cet apport, aucune déformation essentielle. Et
c'est grâce à cette fusion que même des hommes qui sont
étrangers à la foi chrétienne veulent pourtant accepter les
données fondamentales de la morale qu'elle propose, puis-
qu'aussi bien le legs du passé y est inclus, ee Si nous sommes
chrétiens, déclarait un jour M. Camille Jullian, s'il faut tenir
à ce nom comme à une formule de salut, c'est qu'il représente,

avec tout ce que les rêves galiléens ont mis dans la
conscience humaine, toutes les leçons que les philosophes
antiques y ont laissées ; c'est que loin de s'opposer au passé,
le christianisme l'a complété et couronné. » (i)

Pierre de Labriolle.

(i) Revue historique, t. LX (1896), p. 34a.
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