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QUESTIONS ACTUELLES

LE SOCIALISME ET LA GUERRE

Il y a un antimilitarisme qui se réclame de l'Evangile, de

l'Evangile interprété par Tolstoï. Il y en a un autre qui s'inspire

des doctrines socialistes, et qui diffère essentiellement du
premier. Cette distinction s'impose à tout esprit critique, malgré
la peine que tant de gens se donnent pour mettre en circulation
des formules mi-socialistes, mi-chrétiennes, faites à souhait pour
embrouiller les questions. Comment les deux ordres d'arguments
arrivent à se confondre dans certaines têtes, c'est une question
de psychologie individuelle qui ne nous arrêtera pas. Mais il
importe de signaler la contradiction des principes sous
l'accouplement des mots. Si l'on pense devoir louer le socialisme de ce

qu'il s'oppose en général aux armements et aux dépenses
militaires, que ce soit du moins en discernant bien quels sont les
motifs proprement socialistes de cette attitude. Jésus a dit :

Heureux les pacifiques! Belle parole qu'il n'est pas à prppos
d'appliquer à tout ennemi de l'armée. Pas plus qu'il n'est
raisonnable de saluer un disciple du Christ ami des pauvres en

quiconque médit de la propriété.
Le socialisme, nous dit-on, fait une œuvre éminemment

chrétienne, puisqu'il s'attaque au Mammon de la richesse, dénoncé

par Jésus comme le grand ennemi du vrai Dieu. C'est sur cette
thèse que M. Kutter — dont Fanti- mam monisme s'est mué
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depuis lors en pangermanisme — a bâti tout son livre Sie
müssen (i). Or, elle est sophistique au plus haut degré. A quel
connaisseur même médiocre du cœur humain fera-t-on croire
qu'il suffise, pour extirper l'avarice, de socialiser le capital?
Jésus condamne l'attachement aux biens terrestres, cjui se manifeste

autant dans la convoitise du pauvre, ptus excusable il
est vrai, que dans la cupidité du riche. En faisant de la propriété
de quelques-uns la propriété de tous, on morcellerait l'idole;
l'idolâtrie subsisterait. Je ne jirétends pas ici réfuter le
socialisme; je dis seulement, dans l'intérêt de la clarté, cjue Jésus ne
s'est point placé sur le terrain où se placent ceux qui poursuivent

la transformation du statut social. Le grand obstacle que
Satan opposait à son œuvre, il le trouvait non dans les institutions,

mais dans les cœurs. La parole célèbre qu'on a traduite :

Vous aurez toujours des pauvres avec vous, ne signifie nullement

qu'il ait voulu éterniser la misère et infliger un blâme
prophétique à ceux qui entrejirendraient de la supprimer. Mais
rien, d'un autre côté, ne permet de le considérer comme un
adejite anticipé des méthodes socialistes. L'esprit qui les inspire
n'est pas le sien. Le communisme spontané que la charité fait
régner entre ses vrais disciples ne ressemble guère à celui qui
se fonde à grands coups d'expropriations.

Queique admirable que soit le désintéressemeut personnel de

certains de ses adhérents, le socialisme n'obéit pas à une pensée
de renoncement et d'ascétisme. De même, s'il compte dans ses

rangs des hommes qui aiment très sincèrement la paix, on ne
peut pas dire qu'il représente dans le monde, par son action collective,

une volonté de débonnaireté et de pardon. Ce n'est jias
pour suivre le précepte : Aimez vos ennemis, qu'il inscrit dans
son jirogramme la lutte contre le militarisme. C'est parce qu'il
envisage cette lutte comme faisant partie de celle qu'il mène

contre la société cajiitaliste. Dira-t-on qu'en cela précisément il
s'emploie à l'établissement de la concorde universelle? Admettra-
t-on que la guerre ne jiuisse survivre à l'abolition du capital
privé? La psychologie et l'histoire s'insurgent contre cette
illusion. Il est faux que les guerres soient toujours faites par les

(ï) Traduit en français sous le titre de Dieu les mène (Saint-Biaise et
Roubaix, 1908).
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cajjitalistes et dans leur intérêt. Il est faux que tous les
gouvernements bourgeois soient également responsables eie la guerre
actuelle. Jaurès, qui n'avait pas l'habitude de flatter les autorités
de son pays, s'écriait dans un discours, la veille de sa mort :

«r Le gouvernement français veut la paix et travailte pour la

paix » (1). Mais bien des socialistes jiensent qu'on peut reconnaître

la volonté pacifique dont la diplomatie de l'Entente a fait
preuve en 1914, sans cesser pour cela d'imputer au capitalisme,
dans un sens profond et général, la resjionsabilité de la crise.
Ils tiennent pour démontré tjue toute l'histoire humaine est

régie par des causes uniquement ou jirincipalement économiques.

Or, cette doctrine matérialiste sujiporte mal l'examen.
Dans les rapports et dans les conflits des peujiles, les causes de

cet ordre jouent un grand rôle, mais non jias toujours un rôle
préjiondérant. On entend sans cesse répéter que l'Angleterre et
l'Allemagne devaient être fatalement poussées à la guerre jiar
leur antagonisme commercial. Pourtant nul n'était plus jiacifiste
en Angleterre que les financiers et tes commerçants. Un socialiste,

M. D. Parodi, s'exprime à ce sujet avec beaucoup de
justesse. Cette guerre, dit-il, ce la rivalité économique germano-
anglaise la conditionnait peut-être, elle ne l'exigeait pas,
puisqu'elle n'empêchait pas le profond et obstiné pacifisme des

Anglais, et ne la rendait fatale que dans la mesure ou entraient
en jeu l'ambition et la volonté d'hégémonie des Allemands, et
leur militarisme, et leur philosophie mystico-réaliste : tous
facteurs d'ordre extra-économique s'il en fut ». (2)

Personne ne songe à nier les gains fantastiques que les industries

de la guerre rapportent à d'habiles jirofiteurs. Suivant les

cas et les circonstances, le capital trouve son compte à la paix
ou aux batailles. Il est capable de s'intéresser à tout. La thèse
du matérialisme historique n'en est pas moins erronée, ee Ce ne

(1) On sait qu'il a été fait grand état, en Allemagne, d'une prétendue
lettre de Jaurès à M. Vandervelde, que celui-ci a catégoriquement déclaré
être un faux. Voir E. Vandervelde, La Belgique envahie et le socialisme
international (Paris, 1917), p. 220. Les documents relatifs à cette affaire ont
été cités notamment dans la Sentinelle du 26 et du 27 avril 1916, et dans le
Journal de Genève du 20 octobre 1916.

(2) Le socialisme et la guerre, Revue des nations latines, Ier oct. 1916,

p. 277-278.
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sont pas les intérêts qui mènent les hommes, ce qui les supposerait,

sinon sages au sens moral du mot, au moins toujours
prudents, prévoyants, calculateurs : ce sont les passions. Bien
mieux, les intérêts eux-mêmes n'agissent pas comme des poids
fixes dans une balance, mais transformés, évalués, interprétés
par les passions : sauf les cas extrêmes de disette et de famine,
les besoins n'émeuvent la volonté que selon la manière dont ils
sont conçus, et par là intervient tout le tempérament individuel
et national, toute une tradition et toute une histoire... La guerre
a manifesté le rôle fondamental de ces facteurs moraux. » (i)

Qu'ajouter à ces lignes de si saine psychologie La cupidité
est une âpre semeuse de discorde. Mais ni tous les hommes, ni
tous les peuples, ne sont prêts à verser le sang par cupidité. Il
en est que d'autres jiassions, et de plus nobles, font se lever en
armes. Tant qu'il y aura des hommes sur la terre, il y aura
dans leur cœur de vives affections, de grands désirs et de

grandes haines. C'en sera assez pour les mettre aux prises les

uns avec les,autres, — même si de nouvelles formes d'hostilité
et de concurrence viennent à remplacer les hideuses boucheries
auxquelles nous assistons. La guerre Qui épuisera le sens de

ce mot large comme la vie Le socialisme lui-même, si sévère
dans sa réprobation des entreprises militaires, ne vit-il pas
d'animosités profondes, d'un monde de griefs impardonnés

Ce que sera le socialisme en Europe, après la sanglante
tourmente qui a interrompu son évolution, nul ne peut le dire.
Mais nous savons ce qu'il était avant la guerre, et quel rôle
jouait dans sa propagande le dogme internationaliste que les

événements de 1914 ont si rudement ébréché.
Avant d'être un dogme, cependant, l'internationalisme ouvrier

est un fait. Le développement de la grande industrie, dont les
matières premières, les produits, les inventions, traversent
continuellement les frontières, les progrès du machinisme, qui
uniformisent les procédés de fabrication, la facilité croissante des
communications et des échanges d'idées, ont brisé les cadres
locaux où s'enfermait jadis la vie des travailleurs manuels. Il y

(1) D. Parodi, art. cité, p. 277.
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a des préoccupations qui sont communes, d'un pays à l'autre, à

tous les hommes du même métier et en général à tous les

hommes de métier. Qu'ils se concertent, qu'ils débattent
ensemble les questions qui les intéressent, qu'ils avisent ensemble

aux moyens d'améliorer leur situation, quoi de plus naturel?
La science, elle aussi, a ses assises mondiales, qui ne l'empêchent

jias d'ailleurs de se mettre au service des jilus furieux
antagonismes nationaux. Quant à la haute finance, le caractère
international de ses opérations est si patent que d'aucuns lui
attribuaient, ni plus ni moins qu'à la démocratie sociale, le

pouvoir de conjurer le cataclysme européen.
Les congrès du travail ne sont pas les seuls dont le sort jia-

raisse compromis. Laissons la question de savoir si et dans

quelles conditions les ouvriers des nations alliées pourront
rentrer en relations avec ceux qu'ils appelaient leurs tt camarades »

allemands. Prenons le problème tel qu'il se posait avant la

guerre, tel qu'il se pose encore, dans son intégrité théorique,
pour les gens à qui la guerre n'a rien appris. Les travailleurs
de nationalité différente ont des intérêts communs. N'en ont-ils

pas qui se heurtent ou divergent A côté de ce qui les rapproche,
n'y a-t-il rien qui les sépare Ne doivent-ils jias tenir compte,
jusque dans leurs revendications professionnelles, de certaines

impossibilités de sentir et de jienser identiquement, qui
correspondent aux différences île tempérament national

Comme nous le verrons tout à l'heure, des penseurs socialistes

parmi les jilus éminents estiment que le prolétariat ne

peut jias se passer de la patrie. Mais, pour les internationalistes
stricts, la lutte de classes jirime tout, absorbe tout, exclut
jusqu'au souci d'assurer la défense du sol national. Sous combien
de formes ne nous a-t-on pas servi le fameux adage de Karl
Marx : tt Les ouvriers n'ont pas de patrie » Combien de fois
n'avons-nous pas entendu dire que le prolétaire a pour frères
les prolétaires de toute race et de toute langue, et pour ennemis
les capitalistes du monde entier

Ce principe d'antagonisme social n'est pas tout le socialisme ;

il est inhérent au socialisme, cependant. Il pénètre les formes
d'action et de pensée socialistes les plus éloignées des brutalités

qui alarment les bonnes âmes et choquent les gens de goût.
Antimilitariste, pacifiste à ses heures, le socialisme n'est pas ce
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qu'on peut appeler pacifique. Quand il s'oppose à la guerre
entre nations, c'est qu'il mésestime les valeurs qui y sont engagées.

Il ne répugne pas en principe, et pour le règlement de ses

propres affaires, à l'emploi des moyens violents. Son aîné, le
communisme révolutionnaire, a sur la conscience plus d'un
épisode où le sang a coulé.

Viv' la Commune de Paris (bis)
Ses mitrailleus's et ses fusils, (bis)

chante un des couplets eie la Carmagnole sociale. Le collectivisme

orthodoxe d'aujourd'hui sait mauvais gré aux communards

de leurs ce préjugés patriotiques ». Il ne peut désavouer,
sinon par raison d'opportunisme, la vigueur meurtrière de leur
élan insurrectionnel (r). N'est-ce pas toujours à des mesures coer-
citives qu'il compte recourir pour vaincre la résistance des
défenseurs du capital Ses procédés de contrainte et d'intimidation

ne sont jdus ceux eju'on employait à l'époejue romantique
des barricades et des combats dans les rues. Mais son organisation

est et veut être une organisation de combat. Si les socialistes

dits politiques reprochent aux syndicalistes eie trop
négliger les armes que le suffrage universel met entre leurs mains,
ee n'est point qu'ils aient envie d'en revenir à l'humanitarisme
de la génération de 1840, qui attendait tout de l'extension des
droits populaires. Et ce n'est pas pour obéir à des scrupules
évangéliques que d'avisés tacticiens de la guerre sociale dissuadent

la classe ouvrière de mettre toute son espérance dans le
« grand soir ». Us ne contestent pas ta légitimité, voire dans
certains cas la nécessité de l'action directe. Mais ils estiment
qu'un coup de force réussi du prolétariat n'aboutirait d'abord
qu'à substituer au gouvernement bourgeois une dictature
plébéienne et n'apjiorterait pas à lui seul le salut économique rêvé.
Ce sont là des discussions de méthode qui laissent le principe
intact. Pour les collectivistes jiarlementaires, comme pour les

adeptes exclusifs île l'agitation syndicale, le bourgeois est l'en-

(1) « Est-ce que toutes nos révolutions populaires ne sont pas des actes de
violence contre autrui » écrit M. Gh. Maillard. « Pourtant nous les honorons,

alors que nous traitons d'assassins les gouvernements qui ripostent
par la violence, s (Le socialisme et la reconstitution intégrale de la France,
1916, p. 79-80.)
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nemi à réduire, à terroriser, à rançonner systématiquement, en
attendant de pouvoir le dépouiller de tout ce qu'il possède, de

tout ce dont il a frustré la collectivité, ce Le prolétariat ne sera
vigoureux qu'autant qu'il sera égoïste, et cju'il différenciera ses

intérêts d'avec ceux de toutes les autres couches sociales... C'est

sous le terrorisme grandissant qu'exercent les prolétaires
organisés, avec leur classe jalousement isolée, que les gouvernements

se résolvent à des concessions. »

Ainsi s'exjirimait, dans son livre très bien fait, L'avenir du
socialisme, un auteur relativement modéré, M. Paut Louis (i).
Changez quelques-unes des expressions dont il se sert, et vous
aurez un programme où l'on croirait reconnaître celui du
militarisme prussien : c'est par la terreur de ses victoires, jiar fa

supériorité écrasante de son organisation, que l'Allemagne,
affranchie de toute sentimentalité, imposera sa volonté au
monde. Ce sera, d'ailleurs, pour le bien du monde. Seule, la
domination du peuple élu peut conduire le genre humain dans
les voies fleuries du progrès et du bonheur. De même les journaux

et les manifestes du socialisme nous assurent que la
Révolution sociale vaudra à l'humanité une ère de paix et de liesse
dont l'ex-bourgeoisie, jirivée de ses biens et revenue de ses

fautes, ne pourra que savourer la douceur. Dans un article
célèbre, dont le style magnifique enthousiasma nos jeunes ans,
Jaurès écrivait ceci : ce La mort sociale de la bourgeoisie comme
classe sera pour elle ce que serait pour les hommes la mort
organique, si, après les épreuves de l'agonie, ils retrouvaient
dans une vie jilus lumineuse et plus haute le sens de leur vie

passée ».(2) On ne saurait prêcher plus persuasivement le mépris
du présent siècle à quelqu'un que l'on désire voir disparaître.
Quels dangereux ennemis pour les individus, les peuples, les

classes, que ceux cjui s'attribuent la mission de les contraindre
à la félicité

Le jiarallèle serait aisé à poursuivre. Citons de nouveau M. Paul
Louis. « Les faits ont attesté, avec leur vertu propre, que la
classe ouvrière n'obtient que ce qu'elle prend. » (3) Ce langage

(1) Paris, 1905, p. 89.

(2) Socialisme et liberie, Revue de Paris, i"r déc. 1898, p. 485.

(3) Op. cit., p. 175.
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est celui de tous les impérialismes du monde. Voici maintenant
des considérations destinées à montrer que le prolétariat ne
doit pas se laisser arrêter dans sa marche conquérante par un
respect « pédantesque » de la légalité. Je ne puis m'empêcher
de trouver qu'elles ressemblent à celles par lesquelles on essaie
de justifier la violation de la neutralité belge, ce D'abord,
qu'est-ce que la légalité Il y a autant de légalités que de
nations ; il y en a parfois davantage... Le prolétariat peut-il
transformer universellement la propriété en s'aidant de légalités aussi

disparates » Bien plus, explique l'écrivain socialiste, là même
où le jeu des institutions semble le plus favorable aux
entreprises prolétariennes, le statut légal devient une arme redoutable

entre les mains des possédants. Ils réussiront toujours à

fausser les scrutins en attachant à leur cause une fraction de la
plèbe, ce La domination financière des industriels, des agriculteurs,

des banquiers, s'exerce tout aussi bien, sinon mieux, dans
les pays de suffrage universel et d'apparente démocratie que
dans les autres... Comment s'étonner que des minorités fortement

éduquées sortent un jour de la constitution et de la loi,
pour s'affranchir coûte que coûte et affranchir les majorités
avec elles Sans doute le prolétariat dispose de toutes sortes de

prérogatives politiques,... et c'est même parce qu'il les possède
assez généralement que la subversion violente ne saurait être
son unique recours ; mais qui donc arrêterait son élan, le jour
où il s'apercevrait de la stérilité de ses conquêtes et de l'impuissance

de ses droits abstraits(i)?» Tout cela revient à dire : La
légalité ne saurait passer pour respectable que là où elle ne
nous gêne pas. Mais en somme, n'est-elle pas partout gênante,
ou ne peut-elle pas partout le devenir La conclusion est claire :

il faut faire comme on peut. Nous savons, hélas à cjuoi
mènent ces principes, quand on les applique à la solution des
affaires internationales. Tant pis pour les petits Etats qui se
mettent au travers de l'élan de l'Allemagne, à l'heure où elle a

désappris le respect des conventions et des traités qui entravent
sa volonté de puissance

Je n'abuserai pas de ces rapprochements trop faciles. Et je
n'irai pas chercher, dans les feuilles syndicalistes des années

(i) Op. cit., p. 3n-3i3.
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passées, tous les endroits où il était question de répondre au

décret de mobilisation par l'insurrection, la grève générale, le
sabotage des chemins de fer. Parmi ceux qui allaient semant
ces paroles insensées, il en est trop qui, depuis lors, sont morts
héroïquement pour leur pays. Aussi bien n'est-ce pas de ceux-là

seulement qu'il convient de dire que leur antimilitarisme s'en

jirenait non à la guerre en soi, mais à une guerre qu'ils
n'envisageaient pas comme leur guerre. Du moment que l'on tient

pour impossible de résoudre certains litiges sociaux sans recourir

à la contrainte, et que l'on agit selon cette conviction,
on peut être fondé à se décerner des brevets de logique, de

courage, de sincérité, de tout, sauf de pacifisme. Ce qui constitue

la guerre dans son essence, ce n'est pas l'appareil militaire,,
ce n'est pas la façon dont on s'habille pour la faire ni les armes
avec lesquelles on la fait. C'est l'exploitation de la force, le

recours offensif ou défensif à des actes de coercition. Or, l'antimi*
litarisme socialiste est en rapjiort étroit avec la théorie qui
partage la société en deux classes aux intérêts irréconciliablement
opposés ; il se fonde sur cette séparation, sur cet antagonismt*-

envisagé comme devant se substituer à tout autre, et non point
sur la prohibition morale de la violence.

Cela est si vrai que, dans la mesure où le socialisme veut
bien admettre que la classe ouvrière est intéressée à l'existence
et à l'intégrité des patries, il admet aussi, quoique avec diverses
réserves, qu'elle a le droit et le devoir de jiarticiper en armes
à la défense du jiatrimoine national.

Chez les interprètes les plus autorisés de la pensée socialiste,
la préoccupation apparaît de concilier le dur Evangile de Karl
Marx, qui subordonne tout aux exigences de la lutte
économique, et la tradition de l'idéalisme révolutionnaire, qui appelle
les nations à l'indépendance comme les individus à la liberté.
Dans un article écrit à jiropos de la guerre, et dont il m'a paru
intéressant de confronter les vues avec celles ejue le même
auteur émettait il y a une dizaine d'années sur l'hostilité des
classes et l'égoïsme sacré du prolétariat, M. Paul Louis s'attache
à montrer qu'en matière de nationalité et de droit des peuples,
l'Internationale ne s'écarte pas des maximes de la Révolution.
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« Le socialisme, dit-il. a toujours combattu, du moins théoriquement,

doctrinalement, la guerre comme un mal ; ce qui ne signifie

point, et les décisions de ses congrès sont catégoriques à cet
égard, qu'il n'ait pas admis le caractère obligatoire de certaines
luttes... Il n'a jamais hésité à proclamer ces deux principes,
d'ailleurs intimement liés l'un à l'autre : les nationalités ont le
droit de disposer librement d'elles-mêmes ; elles ont le devoir
de se défendre de toute agression. » (i)

On sent, dans cet article, une intention d'apologie. L'auteur
veut laver le socialisme français du reproche de s'être laissé
prendre à des formules internationalistes trop bien faites jiour
couvrir les visées de l'impérialisme allemand. U n'y réussit,
malgré son talent, que dans une médiocre mesure. A rien ne
sert de voter des résolutions en faveur de la libération des
nations opprimées, quand d'autre part on ne cesse de dénoncer
comme de dangereux chauvins tous ceux qui, dans les pays
menacés, jirêchent la vigilance militaire, tous ceux qui, dans les

pays dépossédés de quelque province, refusent de s'incliner
devant le fait accompli. Même après les cruelles expériences de
1914, le désir de la reprise des rapports internationaux s'est
traduit chez les socialistes des nations alliées, à la Conférence
de Londres et ailleurs, par un langage assez étrange, où voulait
s'affirmer à ta fois ia vofonté de vaincre et l'intention d'empêcher

qu'on allât en cas de victoire jusqu'aux mesures radicales
seules propres à délivrer l'Europe du cauchemar prussien.

Il n'en est pas moins intéressant de constater que le socialisme

officiel s'est toujours senti obligé de compter avec l'idée de

patrie, et par conséquent de répudier les doctrines d'un anthnilita-
risme trop absolu. Les nations ont le devoir de se défendre. Il
suffirait d'un peu de logique pour déduire de cette affirmation
la nécessité d'une intense préjiaration militaire. Un gouvernement

résolu à s'interdire toute agression, un gouvernement qui.
à la veille de la guerre, retire ses troupes à huit kilomètres de
la frontière afin de mettre plus sûrement le bon droit de son
côté, ce gouvernement-là s'impose une attitude honorable mais
désavantageuse. U aurait besoin, pour en compenser l'inconvé-

(1) Le socialisme et le principe des nationalités, Revue des nations latines,

1" juillet 1916, p. 389-398.
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nient, de disposer de ressources d'autant jilus énormes en

hommes et en matériel. Autrement il risque d'être dominé
d'emblée par un adversaire qu'aucun scrupule n'empêche d'inscrire

l'attaque préventive au nombre de ses moyens défensifs.
C'est là eju'éclatent les différences d'éducation nationale et de

tempérament national. Chacjue peuple entend à sa manière l'ap-
jilication du droit de se défendre. Et malgré toutes les décisions
internationales cjui sont censées les mettre d'accord, les socialistes

de chaque jiays pensent nationalement à cet égard,
suivent, l'orientation historique et la disposition sentimentale qui
prévaut dans leur patrie.

ee Nous avons besoin du pays où nous sommes nés, du sol sur
lequel nous vivons et de la langue que nous parlons, pour faire
de notre jiays le plus beau et le plus jiarfait qui existe au
monde. » Ainsi parlait Bebel au Congrès socialiste allemand de

Essen, en 19c--;. Et au Congrès international de Stuttgart, il
réjioudait en ces termes à M. Hervé, qui professait alors le plus

pur antipatriotisme : ee II n'est pas vrai ejue le prolétariat n'ait
pas intérêt à être d'un jiays jilutôt que d'un autre, ne serait-ce

qu'à cause de la différence de langue, de culture et de race. Il
ne serait pas indifférent aux Allemands d'être gouvernés par
des Français, en langue française. » If n'y aurait rien à redire
à de pareitles déclarations, si l'expérience ne nous avait appris
à y tliscerner ce ejuelque chose de très allemanel. de très jn-us-
sien surtout, que M. G.-K. Chesterton a défini le ce refus de

réciprocité » (1), l'incajiacité de comprendre et de resjiecter le jia-
triotisme des autres.

La façon d'agir de la majorité des socialistes allemands,
depuis le début de la guerre, a été un sujet d'étonnement pour
bien des gens et de scandale pour les socialistes des jiays alliés,
qui leur reprochent d'avoir failli à leur tâche internationale.
Pourtant ne connaissait-on jias déjà leurs tendances réalistes,
leur amour de l'organisation et de la force disciplinée, leur
dédain jiour les raisons de sentiment? De bons observateurs ne

(1) La barbarie de Berlin, trad, par Isabelle Rivière (Editions de la
Nouvelle Revue française).
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s'étaient pas fait faute de prédire qu'une fois l'état de guerre
proclamé, le même courant d'unanimité belliqueuse emporterait
l'Allemagne ouvrière et la Prusse des hobereaux. C'est ce qui
est arrivé, en dépit de quelques protestations courageuses
comme celle de Karl Liebknecht, protestations qui gardent leur
caractère tout individuel, même si l'on y ajoute jiar souci de

justice celles que la censure a pu étouffer. Dans la suite on vit
les dirigeants de la social-démocratie s'émouvoir en faveur de

la paix et n'épargner aucun effort pour amener le prolétariat
français, anglais, belge, italien, russe, à agir dans le même sens.
Démarches trop tardives, et trop visiblement d'accord avec les

intentions de la politique impériale, désireuse de recueillir le

bénéfice d'un statu quo victorieux, pour détruire l'effet de
l'attitude qui fut à quelques exceptions près celle de tout le socialisme

allemand, à l'heure où les Empires centraux se ruaient à

la curée. Le vote des crédits de guerre par la fraction socialiste
du Reichstag : voilà le grand fait dont la signification reste,
malgré les discussions jiostérieures entre partisans et adversaires

des annexions.

Il est assurément impossible de concilier cette attitude collective

avec la doctrine internationaliste et les déclarations des

congrès. C'est en vain que les intéressés cherchent à sortir de

contradiction en acceptant le mythe officiel de l'Allemagne pacifique

et innocente, acculée à une guerre de défense par la
méchanceté de ses ennemis. La vérité est que la social-démocratie
a suivi, comme toute son éducation l'y inclinait, la voie qui lui
paraissait conduire l'Allemagne à l'avenir matériel le plus
largement assuré. Quand l'égoïsme de classe auquel les théories
collectivistes font appel n'a pas pour contrepoids une forte
tradition humanitaire et libérale, il peut se retourner contre le
collectivisme lui-même ou l'induire à de singulières déviations.
Il peut s'incorporer à l'égoïsme de race, au nationalisme, en y
apportant un élément jiarticulier de virulence.

Dans d'autre jiays, ce contrepoids existe. Héritiers de tout
un passé classique et chrétien, les socialistes français en subissent,

l'influence, parfois même plus qu'ils ne le voudraient. Ils
aiment à s'en référer à la Déclaration des droits de l'homme,
encore qu'elle érige en immortel principe le respect de la
propriété. Ils se flattent de tirer les conclusions naturelles des pré-
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misses égalitaires posées par la Révolution. Abolir le privilège
des possédants, disent-ils, c'est achever l'œuvre révolutionnaire ;

nous voulons la liberté économique, sans laquelle la liberté
politique n'est qu'un leurre, ce Le socialisme est l'individualisme
logique et complet. »(ï)

C'est bien précisément, remarquons-le, parce qu'il exalte
l'individu jusqu'à en faire c< la mesure de toutes choses » (a), que le

socialisme associe trop souvent la négation de la patrie à la
négation de la propriété. Si l'individu est la norme de tout, si
rien ne compte que ses besoins, ses aspirations et ses révoltes,

j'ai le droit de tenir jiour injuste et vexatoire la loi qui garantit
à mon voisin la possession d'un bien-être ou d'un luxe dont je
ne jouis pas. Si l'individu est la norme de tout, je puis dénoncer

dans le patriotisme, comme dans la foi religieuse, comme
dans le sentiment familial, un reste de superstition et d'esclavage.

Que m'est-elle, cette nation, cette entité ethnico-géogra-
phique au nom de laquelle on prétend m'imposer tant d'obligations

et même de sacrifices? Que lui dois-je, sinon de me trouver

placé sous la même tutelle législative et administrative
qu'une foule de gens avec qui j'estime n'avoir rien de commun?
A ces jugements d'un subjectivisme borné, les socialistes capables

de réfléchir, ou doués d'un certain sens des réalités sociales,

répondent par des appréciations plus justes. Ils savent que le

vieux mot de patrie, ou le mot plus moderne et plus technique
de nationalité, recouvre des choses qui ne leur sont pas indifférentes,

qui ont même pour eux un intérêt vital. Mais, socialiste

ou non, un homme nourri d'idées françaises ne conçoit jias que
ce qui l'attache à sa patrie puisse jamais le séparer de l'humanité.

Incurablement idéalistes, malgré la violence des passions
qui les soulèvent, les foules dont Jaurès se faisait applaudir
n'imaginent le bonheur du prolétariat que réalisé dans une
vaste confédération de jieuples, tous souverains, autonomes,
égaux en droits.

On ne saurait en dire autant des masses populaires allemandes.

Les motifs de mécontentement politique ne leur manquent

(ï) Jaurès, art. cité, p. 499-

(2) et C'est l'individu humain qui est la mesure de toute chose, de la
patrie, de la famille, de la propriété, de l'humanité, de Dien.» (Ibid., p. 5o6.)
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pas. Elles peuvent blâmer certains procédés de l'autorité impériale,

souhaiter moins d'arbitraire, plus de liberté. Elles ne laissent

pas cependant de participer à l'état d'esprit qui fait qu'un
Allemand prussianisé ne se sent vraiment libre que dans un
monde assujetti à la domination de l'Allemagne.

Dans tous les pays, sans doute, des sceptiques jiarmi les
ouvriers hésitent à croire que l'harmonie et le bien-être universels
puissent s'établir par une transformation révolutionnaire des

conditions sociales, exprojiriation générale ou socialisation des

moyens de production. En Allemagne, la tentation est forte de

chercher dans un régime existant, cjui s'est prouvé capable de

devenir un irrésistible système de centralisation industrielle et
économique, les garanties d'amélioration concrète cjue l'on
s'inquiète de ne pas trouver dans ie vague des plans d'organisation
communiste. Bien mieux que fe collectivisme, son frère ennemi
le socialisme d'Etat est propre à rallier le suffrage des esjirits
positifs dont le mécontentement n'est pas enclin à se repaître de

mirages.
C'est jiourquoi la social-démocratie allemande, comme le rap-

[lelle la résolution votée le 24 septembre 1916 par la Conférence

impériale du parti socialiste, ce s'est rangée aux côtés de la totalité

du peujile allemand » pour marcher à cette guerre soi-

disant défensive dont les instigateurs attendaient un accroissement

formidable de la puissance et de la richesse de l'Empire.
Le député socialiste Hœnisch a eu le mérite eie la franchise en

écrivant au Vorwœrts : ce En ce cjui concerne les fameuses

annexions, je n'ai pour ma part jamais caché que, dans l'intérêt
du peuple allemand, et en particulier de la classe ouvrière, je
juge extrêmement souhaitable de porter notre frontière orientale
à une grande distance en avant... Il n'est pas moins désirable
d'avoir des garanties réelles pour empêcher que la Belgique ne

demeure à l'avenir la base d'opération de l'Angleterre contre l'Euroiie
centrale, en tant que ces garanties peuvent être obtenues en

maintenant la vie politique propre du peuple belge (r)... je déclare

tout franchement que, à mon avis, les buts de paix de la social-
démocratie doivent se situer à peu près dans la même direction

que les buts de paix exposés par le chancelier de l'Empire

(1) Inutile d'insister sur le peu de valeur de cette restriction.
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dans son discours du 9 décembre igrö et plus tard. Je dis cela

au risque d'être de nouveau taxé par le Vorwœrts de socialiste-
impérialiste ou autrement. Aujourd'hui on ne doit vraiment plus
avoir jieur des mots » (1).

Impérialisme, militarisme, ce sont des mots en effet devant
lesquels la classe ouvrière d'un grand jiays monarchique ne
saurait reculer, du moment qu'elle met ses intérêts économiques
au-dessus de tout et qu'elle en voit la meilleure garantie dans la
forte structure de cet emjiire, dans ses capacités énormes de

résistance et d'expansion. Un gouvernement comme celui de

l'Allemagne n'a pas à craindre de pressurer la bourgeoisie pour
subvenir à ses dépenses de guerre : il recourt tout uniment à

des mesures expropriatrices qu'un gouvernement républicain
hésite à adopter. Et l'ensemble de la population profite des

ressources qu'il se procure par fa conquête et la spoliation. L'armée,

tant de fois honnie et conspuée, l'armée, ce chien de garde
du capital, devient dans ce système un instrument au service des

esjioirs prolétariens. Nous voilà loin, semble-t-il, du mot d'ordre
de l'Internationale : « Prolétaires de tous les pays, unissez-

vous » Mais les pangermanistes d'extrême-gauche n'ont pas cru
manquer au socialisme en travaillant à l'établissement d'une
hégémonie dont le peuple allemand devait retirer des avantages
si jiositifs, au triomphe d'une organisation supérieure dont les

autres jieuples ne pouvaient mieux faire que d'accepter avidement

les bienfaits.
Cette effrayante évolution de la logique marxiste dans les

eervelles allemandes ne date pas d'hier. En 1899, on discutait
en Allemagne un programme d'augmentation de la flotte. If
parut sur cette question, dans les Sozialistische Monatshefte,
un article qui prend un intérêt extraordinaire à la lumière des

événements de notre temps (a). En voici la substance. L'auteur
déclare, comme on jiouvait s'y attendre, que son parti ne saurait

jiartager l'enthousiasme dont exultent les patriotards (unsere
Hurrahpatrioten) à la pensée de tous les torpilleurs et de tous
les cuirassés qui vont être mis à la mer. La classe ouvrière

(1) Vorwärts, supplément au n° du 5 septembre 1916.

(2) E. Rother, Zur Theorie der Flottenfrage. Sozialistische Monatshefte,
décembre 1899, p. ö3g-644.
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allemande a trop à se jilaindre des partis bourgeois pour se
laisser distraire de la lutte qu'elle soutient contre eux. Elle ne
peut appuyer les projets du gouvernement. Si toutefois elle voulait,

par hypothèse, faire abstraction des motifs immédiats qui
l'en empêchent, elle trouverait des raisons non pas de craindre,
mais de souhaiter un accroissement des forces navales et
militaires de l'Empire. De deux choses l'une, en effet. Ou bien on
admet la théorie suivant laquelle la société capitaliste est vouée
à une catastrophe qui permettra au prolétariat de s'emparer
brusquement du pouvoir. Alors, à moins de sujiposer — ce

qui serait absurde — que toutes les nations du monde soient
prêtes à se convertir en même temps au socialisme, il faut
prévoir que le peuple allemand, en pleine période d'organisation
-collectiviste, se trouvera aux prises avec de redoutables
concurrences et de graves difficultés. S'il ne dispose pas de grandes
colonies, il manquera de matières brutes pour son industrie,
de denrées alimentaires pour son ravitaillement. Or, « sans
flotte de combat, pas d'empire colonial. Si l'on construit aujourd'hui

vaisseaux de guerre sur vaisseaux de guerre, cette flotte
sera pour nous — dans la supposition toute théorique que nous
avons admise — le plus puissant moyen d'établir et de consolider

le régime socialiste de l'avenir ». Ou bien, — autre
hypothèse, — le capitalisme surmontera ses ce contradictions
immanentes », échappera à la ruine qui semble être une conséquence
inévitable de la surproduction. La catastrophe attendue ne se

produira pas ou sera ajournée on ne sait pour combien de
générations. Dans ce cas le prolétariat allemand, dont les destinées
économiques continueront à être liées à celles de la classe
capitaliste allemande, aura tout intérêt à ce que l'Allemagne domine
le marché du monde. Mais comment s'assurer cette domination,
sinon par la force des armes, puisque le moment vient tôt ou
tard où la diplomatie à bout d'artifices doit céder la parole au
canon Donc tt il est de la plus haute importance pour la classe
ouvrière allemande que l'Allemagne soit armée jusqu'aux dents
et ait à sa disposition le principal instrument de la future guerre
commerciale, une flotte puissante ».

L'auteur de ces considérations, je le répète, ne leur attribuait
qu'une valeur purement hyjiothétique. Cela ne les a pas empêchées

de faire leur chemin. Sans doute il y a encore en Allemagne
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des Hurrahpatrioten qui trouvent qu'un Scheidemann, par
exemjile. n'est jias un apôtre assez ardent du Deutschtum. Et
je sais tout ce que Haase, Kautsky, Bernstein, ont dit contre la

jiolitique des annexions. Mais, en somme, le gouvernement de
Guillaume II serait bien difficile s'il n'était jias content de l'aji-
pui que les socialistes lui ont prêté.

L'histoire retiendra comme particulièrement typique le récit
de la conversation qui eut lieu au début eie la guerre, à la Maison

du peuple de Bruxelles, entre des socialistes belges et deux
socialistes allemands en uniforme (r). L'un de ceux-ci, le Dr Koster,

entrejirit de démontrer à ses interlocuteurs que la Belgique
aurait évité tous les malheurs qui l'ont frajipée en laissant
tranquillement passer les armées allemandes ; elle aurait, jiar
surcroît, bénéficié de tous les jirivilèges de la Kultur. Et comme
on lui alléguait les traités à respecter et l'honneur national à

défendre, il répondit : ce L'honneur d'une nation, c'est là de

l'idéologie bourgeoise dont les socialistes n'ont que faire ; quant
aux traités internationaux, ils ne peuvent tenir en cas de guerre. »
On n'arriva pas à s'entendre. Toute discussion est impossible
entre des gens qui n'ont de commun, ainsi que le fit remarquer
un des Belges, que la possession d'un estomac. Il faut avoir un
cœur pour comprendre la vieille devise :

Plutôt mourir de franche volonté
Que du pays perdre la liberté...

En France, avant 1914, les élus du parti socialiste s'opposaient

régulièrement aux mesures destinées à accroître la force
combative de leur pays. La plupart d'entre eux, pourtant,
entendaient bien ne pas être traités d'anti-patriotes. Ils se figuraient
que la social-démocratie allemande, sincèrement gagnée à la
cause de la fraternité internationale, imposerait la paix à l'Empire

en cas de conflit. Illusion peu pardonnable certes, car les

avertissements ne leur avaient pas manqué. Mais illusion qui
explique que cette politique d'obstruction militaire ait pu s'allier
dans leur esprit avec l'affirmation théorique du bon droit de la
défense armée chez les peuples brutalement attaqués.

(1) Cité par Vandervelde, Op. cit., p. 204 et ssuiv.
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Nul n'a contribué plus que Jaurès à endormir la démocratie
française, à lui verser comme un opium délétère les jiromesses
d'universel désarmement. C'est lui cependant qui disait il y a

vingt ans : ce II est du devoir de tous les socialistes, dans tous
les pays. île protéger chacun leur jiatrie contre toutes les agressions

possibles ». Et comme la Chambre mêlait aux ajiplaudis-
sements les exclamations de surprise : ce Je m'étonne des marques
de satisfaction étonnée qui semblent accueillir ces paroles,
comme si l'on avait jamais pu sérieusement et honnêtement
nous prêter une autre pensée »(r).

On est en droit eie penser que si un fanatiejue ne l'avait
assassiné à la veille de la guerre. Jaurès aurait mis toute la

force de son éloquence au service de la Belgique violée, de la
France assaillie, du droit foulé aux pieds, et se fût tenu assez à

l'écart ties jiafabres de Zimmerwald et de Kienthal pour ne

jioint mériter les tendancieux éioges qui ont été décernés à sa

mémoire du côté allemand. Dans sa pensée, l'intérêt même du
socialisme exigeait que la France, nation d'avant-garde, pût
comjiter sur le dévouement de tous ses enfants. On a de lui de

très belles pages sur la patrie. Il ne croit pas que le jiatriotisme
soit lié à la propriété foncière et n'existe que pour ceux qui
possèdent le sol. Il proteste contre une théorie qui réduirait l'admirable

œuvre nationale de Jeanne d'Arc à la portée d'un mouvement

terrien. Et il répond à ce qu'il ajipelle la ce boutade » de

Karl Marx par des jiaroles comme celles-ci, qui semblent jiro-
phétiser le grand sursaut du jieuple de France, uni soudain et
ferme devant t'agresseur : ce A l'intérieur d'un même groupement,

régi par les mêmes institutions, exerçant contre les groupements

voisins une action commune, il y a forcément entre les

individus, même des classes les plus opposées ou des castes les

plus distantes, un fonds indivisible d'imjiressions, d'images, de

souvenirs, d'émotions. L'âme individuelte soupçonne à peine
tout ce qui entre en elle de vie sociale, par les oreilles et par
les yeux, par les habitudes collectives, par la communauté du
langage, du travail et des fêtes, par les tours de jiensée et de

passion communs à tous les individus d'un même groupe que
les influences multiples de la nature et de l'histoire, du climat,

(ï) Séance du 7 mars i8g5. Jaurès, Action socialiste, 5e édition (Paris, 1899,

p. 410-411).
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de la religion, de la guerre, de l'art, ont longuement façonné.
Même jiour se railler, jiour s'outrager, deux individus de classes

hostiles, en un même Jiays, sont obligés de faire apjiel à des

ressources communes... C'est le myste'-re, c'est le prodige des

âmes individuelles qu'elles soient à la fois impénétrables et
ouvertes. Tout le groujie historique dont elles font jiartie, dont
elles sont solidaires, les affecte sans cesse et les émeut, souvent
à leur insu. C'est seulement clans les grandes crises, quand un
grand événement remue toute la profondeur et toute l'étendue
d'un groupe humain, que cette solidarité se révèle pleinement à

elle-même. Mais ces formitiabtes crises tie passion collective
seraient impossibles si un fonds inajierçu d'impressions communes
ne s'était jias formé, dans la familiarité des jours, au fond de

toutes les consciences » (ï).
Pour d'autres, le sort tie la France est indissolublement uni

au sort de l'Eglise. Pour Jaurès, la cause de la France s'identifiait

avec celle de la démocratie. Rien n'est plus français, certes,

que cette façon d'associer la dévotion patriotique au culte de

quelque grand idéal humain. Pacifiste jusqu'à se griser de jiro-
pos qui comblaient d'aise les ennemis de son jiays, il s'enthousiasmait

pourtant au souvenir des exploits guerriers de l'âge
révolutionnaire ; il admettait la guerre telle tjue la première
République l'avait faite, guerre d'un jieuplc résolu à défendre

sa liberté jeune et fière contre fes assauts réactionnaires tie

l'étranger. El il voulait prévoir le cas où la France réjiublicaine,
après avoir tout fait jiour jirouver sa volonté jiacifique, se

retrouverait dans l'alternative d'accepter la lutte ou de périr.
C'est à cette jiréoccupation que réjiond son livre l'Armée
nouvelle. Est-il vrai que les expériences tie la guerre actuelle —
ainsi qu'on nous l'assure dans la préface de l'édition tie 1910,

— ont apporté une éclatante confirmation à l'idée maîtresse de

ce livre Il semble, à vue de jirofane, que si cette guerre a

prouvé ia nécessité de donnei' beaucouji de soin à l'instruction
et à l'entraînement des réserves, comme Jaurès demandait cju'on
le fit, elle a jirouvé aussi combien il est important de disposer
ti'une puissante armée permanente, utilisable comme force de

premier choc. Mais je ne eliscuterai jias, n'en ayant jias la com-

(1) L'organisation socialiste de la France. L'armée nouvelle. Réédité par
l'Humanité (Paris, i9i5), p. 449-45°-
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pétence, la valeur technique du système de ee nation armée » que
Jaurès jiréconisait. Qu'il me suffise de relever ce contraste, qui
jirenet rétrospectivement une signification jirofonde : le grand
leader de l'extrême-gauche, le grand prophète de la réconciliation

universelle, entreprenant de dresser le jilan de la cité de

ses rêves, et commençant jiar rédiger, seul témoin qui nous
reste de cette vaste entreprise, tome unique et premier de son
Organisation socialiste de la France. — un gros mémoire à

l'appui d'un projet de loi militaire Ce fut sa façon de prouver
que, malgré toutes les lacunes de son jugement et toutes les

éclijises de sa clairvoyance, il apercevait le danger d'un
raisonnement humanitaire perdu en jileine abstraction : cell n'y a plus
dTcaries. Le socialisme ne se séjiare plus de la vie. il ne se

sépare plus de la nation... L'internationalisme abstrait et anarchi-
sant qui ferait fi des conditions de lutte, d'action et d'évolution
de chaque groupement historique, ne serait qu'une Tcarie, jdus
factice encore que l'autre et plus démodée » (i).

Ces sages paroles du grand tribun, dont on regrette que sa

politique ne se soit jias toujours inspirée, la réalité présente les

souligne d'un trait de feu et de sang. Il n'yr a plus dTcaries. Le

mirage internationaliste a vécu. Il faut pourvoir à la défense
des patries, sous peine de voir la part de l'humanité supérieure
qu'elles détiennent retourner avec elles au néant (2). Il le faut...
ou il l'aurait fallu. Les idéaux les plus nobles n'ont pas la vertu
de s'imposer si l'on n'est pas, d'avance, décidé et prêt à se

battre pour qu'ils survivent. La notion même du droit des gens,
notion acquise dans le jiassé au prix de tant de luttes, il suffit
d'une inique victoire jiour la frapper de caducité.

Je ne puis conclure qu'en essayant de me résumer.
Quand le socialisme s'affirme antimilitariste, ce n'est pas qu'il

(1) Op. cit., p. 4&4-

(2) Cf. Georges Renard, Le régime socialiste, (2e éd., Paris 1898, p. 69) :

« Défendre la patrie, ce n'est pas seulement défendre foyers, personnes,
instruments et produits du travail national, c'est encore pour un peuple
sauver eie la destruction son idéal, sa façon de concevoir le monde, ses

aspirations vers le mieux, les germes d'avenir dont il est dépositaire, et ainsi
travailler du même coup pour soi-même et pour l'humanité ».
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s'inspire d'une etoctrine qui réprouverait tout emjiloi. même dé-

fensif, de la violence ; c'est qu'il entend vouer toutes ses forces
de combat à la destruction du capitalisme, lutter internationalement

contre cet ennemi international. Mais il se heurte à

l'impossible lorsqu'il veut s'organiser sur le seul principe de la lutte
des classes, sans tenir comjite tie la distinction et de la rivalité
des patries. C'est ce qui apparaît aujourd'hui avec plus de clarté

que jamais. Comme le dit si bien M. Parodi (i). ee les socialistes
de France, de Belgique ou d'Angleterre, ont vu jusqu'à
l'évidence, dans l'agression et le pillage et le meurtre, que la nation
était la [dus positive des réalités sociales, et qu'avoir à faire au
soldat ennemi, fût-il socialiste d'étiquette, était autre chose

qu'avoir ù l'aire au patron »

Qu'ils le veuillent ou non. les socialistes font jiartie d'un
groujiement ethnique et national et en subissent l'influence,
malgré l'uniformité convenue de leurs revendications économiques.

Pour cette raison même, une fois rendus attentifs à i'im-
jiortance de leur tâche nationale, ils conçoivent fort différemment,

suivant les pays, le rapport de cette tâche avec leur
devoir humain.

Les socialistes allemands, imbus' de matérialisme historique,
ne voient jias ou voient mal l'effroyable responsabilité dont leur
nation s'est chargée, ni ce qu'il y a d'odieux dans le mépris de

l'Allemagne pour le droit des gens.
Les socialistes français et ceux qui sont vraiment leurs frères,

parce qu'ils sentent comme eux, ont hérité d'une tradition
généreuse, ils ne reprennent conscience des liens d'amour et de
solidarité cjui les unissent à leur patrie que pour affirmer en
même temps leur respect eie la liberté et de la dignité de tous
les jieujiles. Ils ont de la peine — les résolutions cju'ils votent
depuis deux ans en font foi — à s'affranchir d'un doctrina-
risme fort profitable aux desseins des nations tie proie. Mais
leur honneur sera d'avoir comjiris. dans leur grande majorité,
que même les intérêts et les rancunes de classes doivent s'efta-

cer à certaines heures devant ia nécessité de défendre la
civilisation en péril.

Emile Lombauii.
Décembre 1916 — Janvier 1917.

(1) Art. cit., p. 278.
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