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ÉTUDE CRITIQUE

ARCHÉOLOGIE DE L'ANCIEN TESTAMENT

Réponse à M. le professeur Gressmann.

Dans un livre publié en igi3 en anglais et en 1914, peu avant
la guerre, en français sous le titre : Archéologie de l'Ancien
Testament, j'ai soulevé la question de la langue en laquelle
les livres de l'Ancien Testament avaient été écrits. M'ap-
puyant sur les dernières découvertes archéologiques, je suis
arrivé à la conclusion que ces écrits sous leur forme actuelle
n'étaient pas des écrits originaux, que les plus anciens
avaient été rédigés en babylonien cunéiforme, et les suivants
en araméen. Esdras a dû réunir le canon de l'Ancien Testament
en araméen. Plus tard, aux environs de l'ère chrétienne, les
rabbins mirent leurs livres sacrés en langue populaire, en
dialecte de Jérusalem, le juif, dont ils firent la langue littéraire
que nous appelons l'hébreu.

Ces conclusions, que je n'hésite pas à appeler révolutionnaires,

sont particulièrement antipathiques aux critiques et ont
déjà été attaquées violemment. Dans le n° 18 de cette Revue,
M. le professeur Gressmann les discute et les repousse en

grande partie. Mais j'ai hâte de dire qu'avec M. Gressmann la
discussion est bienvenue. La parfaite courtoisie de la forme et
l'esprit vraiment scientifique qui distinguent son article m'engagent

à lui présenter ma réponse, où je ferai tous mes efforts

pour qu'elle revête le même caractère et soit absolument
objective. M. Gressmann me permettra cependant d'user à son
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égard des mêmes termes dont il use vis-à-vis de moi. Il me
semble qu'il n'y a rien là que d'équitable, et je l'ai fait vis-à-vis
d'autres critiques, en particulier du Dr Briggs, dans cette
occasion-ci.

Certaines découvertes récentes m'ont conduit à accentuer
quelques traits de mes conclusions, et à en rendre la forme encore
plus claire. Je les ai exposées à nouveau dans trois conférences
dites ccSchweich Lectures» que j'ai faites à Lonelres en décembre,
et qui s'impriment maintenant. M. Gressmann me permettra de

le renvoyer à cette publication, pour divers points de détail que
je n'ai pas la jdace de discuter ici.

Mon savant adversaire constate que je ne suis pas un
hébraïsant, un expert en langues sémitiques, ce qu'on nomme en
allemand un Fachmann. Je suis absolument d'accord, j'ai même

tenu à le dire dans la préface de mon livre. Je ne veux pas
avoir l'air d'élever des prétentions à un savoir que je suis très
loin de posséder. M. Gressmann, à l'inverse de bon nombre de

ses confrères en critique, n'arguë pas de ce fait pour me

disqualifier, et je ne peux que lui en savoir grand gré. Il ne dit
pas, comme un journal religieux de Genève, que d'après le

jugement de la majorité des experts, la plupart de mes conjectures

ne sont pas prouvées.
On me. renvoie sans cesse au jugement des experts, et l'on

ne s'aperçoit pas que ce sont précisément ces experts que
j'attaque. Ce sont leurs méthodes, et surtout leurs résultats que je
repousse, à l'aide d'autres méthodes que les leurs. Je ne puis
donc admettre qu'ils se constituent en tribunal pour me
condamner, et ne je suis pas disposé de prime abord à me soumettre
à leur juridiction. Ce qu'on appelle d'après l'anglais la haute

critique (Higher Criticism) n'est pas le seul chemin pour arriver
à la vérité, et souvent n'est pas le meilleur. C'est ce que je
m'efforce de démontrer.

Mais ceci s'adresse à d'autres qu'à M. Gressmann, auquei
j'ai hâte de revenir en examinant avec fui la question de la
langue de l'Ancien Testament.

I

ee Ce que nous appelons aujourd'hui ec l'hébreu », dit mon
savant contradicteur, fut originairement la langue des Cana-
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néens, langue que les Hébreux adoptèrent après leur installation
en Canaan. » Autant de mots, autant de conjectures dont on ne

peut avancer aucune preuve.
Je suppose que lorsque M. Gressmann parle de l'installation

des Hébreux en Canaan, il parle de la première, celle d'Abraham.
Et alors je demande en premier lieu : Qu'est-ce que les Cananéens

La première fois que nous les trouvons mentionnés,
c'est à propos de l'arrivée d'Abraham (Gen. xn, 6) : ce Abraham
parcourut le pays jusqu'au lieu nommé Sichern, jusqu'aux
chênes de More. Le Cananéen était alors dans le pays. » Il est

dit aussi du pays où étaient tes troujieaux de Lot (xm, j) :

<e Le Cananéen et le Phérésien habitaient alors dans le pays ».

Lorsque l'Eternel fait affiance avec Abraham (xv, 18), il lui
jiromet de donner à sa postérité tout le pays depuis fe fleuve
d'Egypte jusqu'au grand fleuve, le fleuve d'Euphrate, pays
habité par dix nations différentes, dont les Cananéens ; ceux-ci
sont mentionnés avec ies Amoréens et les Jébusiens qui
habitaient chacun une région du pays de Canaan. Les Cananéens ne
sont donc pas considérés comme les maîtres et les seuls
habitants de tout le pays ; ce n'est qu'un des peuples qui
l'occupaient. Cette distinction existe encore dans Josué et dans les

Juges. Ce n'est que plus tard qu'on a étendu ce nom à

l'ensemble des peuples ou tribus qui avaient été subjugués par les

Israélites, mais ce n'est qu'un nom. Les Cananéens n'ont jamais
formé une unité politique.

Il est temps que nous nous défassions d'une idée qui a
prévalu trop longtemps, et qui a faussé les études historiques et

philologiques. On se représente encore les nations anciennes

comme des Etats ayant des limites parfaitement tracées, les

séparant nettement des voisins. Ce qui se trouvait à l'intérieur
de ces limites était une unité, un peuple ayant son gouvernement,

ses habitudes et sa langue, qui était la même pour tout
le pays, et qui avait un alphabet lui appartenant en propre.
Cest ainsi qu'on crée un pays de Canaan, auquel on assigne des

frontières et dans lequel une seule langue était parlée.
L'archéologie préhistorique et l'anthropologie ont renversé

cette conception des nations anciennes. Si nous regardons les

populations ayant encore un caractère primitif, telles que les

habitants de l'Afrique, par exemple les Bantou, nous voyons
i3
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qu'ils se composent d'un nombre considérable de tribus ayant
leur existence indépendante et leur chef. L'un de ces chefs,
plus belliqueux que les autres, réussira peut-être à faire la
conquête du territoire d'une ou plusieurs des tribus voisines, et
à se faire ainsi une sorte de royaume dont l'existence est
précaire, et qui sera détruit peu après lui par un rival heureux.

Il en était de même à l'origine des peuples anciens. Si nous
regardons la Mésojiotamie, nous trouvons qu'elle était dans des
conditions tout analogues. Depuis les temps les plus reculés, la
Babylonie était divisée en un grand nombre de petits Etats dont
chacun se composait du territoire d'une ville. Un jour s'élevait
dans l'une un roi conquérant qui assujettissait un certain nombre
de ces villes et qui fondait un royaume, comme par exemple
Sargon d'Agade (2600 av. J.-C), mais bientôt sa dynastie et son

royaume étaient renversés par la dynaste d'Uri, laquelle elle-
même succombait devant celle d'Isin, qui fut remplacée par
celle de Hammourapi. Et encore, malgré la conquête, les villes
comme Larsa et d'autres conservaient leur roi, leur caractère,
de sorte que l'unité produite par la conquête était toute
factice.

Si nous passons de là à la Palestine, nous trouvons un état de

choses tout semblable au temps d'Abraham, et même encore à

l'époque de Josué. Nous sommes renseignés sur ce qu'était le

pays par les inscrijitions égyptiennes. Nous y voyons que ce

que nous nommons les Cananéens, c'était une quantité de tribus
ou clans plus ou moins considérables, dont l'une des plus
puissantes étaient les Amorréens, les Amurru. Ils avaient leurs
villes et leurs forteresses, et ils étaient sans cesse en guerre les

uns contre les autres. Quelcjuefois la menace d'un danger
commun, comme l'approche des armées égyptiennes, les poussait

à faire front ensemble contre cet ennemi, mais avaient-ils
subi une défaite importante comme à Megiddo, ils se dispersaient,

et chaque roi retournait à sa forteresse. Même dans le

livre de Josué, nous trouvons qu'il est parlé du roi de Jéricho,
du roi de Libna, du roi de Makkédah et de bien d'autres.
Chaque ville avait le sien, et nulle part on ne cite un roi cananéen

dont le pouvoir s'étendît sur l'ensemble du pays. Par
conséquent, parler ties Cananéens comme d'un peuple ayant une
existence séparée et individuelle, et occupant tout le pays de



ARCHÉOLOGIE DE l'ANCIEN TESTAMENT icß

Canaan, c'est créer de toutes jiièces une nation qui n'a pas
existé comme telle.

Puis, qu'est-ce que l'hébreu Où le trouvons-nous dans
l'Ancien Testament En premier lieu, nous avons à constater

que le nom d'hébreu n'existe pas. Ces noms, hébreu, araméen,
phénicien, s'appliquant à des langues ou à des dialectes ayant
chacun un caractère philologique défini, et étant la propriété
d'un peuple, à la nature duquel ils tiennent, ces noms sont des

classifications des philologues, et étaient inconnus des anciens.
Pour eux, qui étaient bien loin de faire la distinction entre la
langue et le dialecte, une langue n'avait pas d'autre nom que
celui du peuple qui la parlait. C'est pour les anciens surtout
qu'on peut dire en vérité qu'il n'y a pas de langue, qu'il n'y a

que des gens qui parlent. Cet être abstrait qu'on appelle la
langue, qui a une existence indépendante, qui a des règles
auxquelles les hommes doivent se conformer, et auquel on donne

presque un caractère moral, n'était pas venu à l'esprit des

anciens avant les littérateurs de la Grèce et de Rome.

L'inscription de la croix était : "Eßpodbzi 'Y<x>y.a.ïaTi 'EXArjvtar/,

ce qui devrait être traduit ce dans la langue des Hébreux, des

Romains et des Grecs », et non ce en hébreu, en latin et en

grec ». La traduction usuelle emploie des noms modernes. Le
langage des Romains devait être le langage populaire que
parlaient les soldats et les employés romains qui étaient dans le

pays, et qui n'était sans doute pas de la prose cicéronienne. Le

grec, c'était la yjoivh qui s'était répandue dans toute l'Asie
occidentale et même en Egypte à l'époque hellénistique. Quant au
langage des Hébreux, je n'hésite pas à dire que c'est faux de

traduire ce mot par ce hébreu », c'était ce que nous appelons
l'araméen, le langage que parlait notre Seigneur, d'où est venu
le mot Golgotha, dont il est dit cependant qu'il est 'V,ßpaün
(Jean xix, 18) ainsi que d'autres. Notre ee hébreu », je crois
qu'il faut le chercher dans le dialecte de Juda et par conséquent
de Jérusalem, le ce Jehoudith 'IoucWcrn'» de Néhémie (xm, 24)
qu'on parlait encore à l'époque de l'ère chrétienne. Nous en
avons la preuve dans ce qu'il nous est dit de la Pentecôte : les
auditeurs des apôtres s'étonnent de les entendre parler la propre
langue des pays où ils sont nés : et Parthes, Mèdes, Elamites,
ceux qui habitent la Mésopotamie, la Judée (IoucWav), la Cappa-
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doce... la Phrygie, la Pamphylic ...nous les entendons parler
dans nos langues » (Actes 11, 8). Tous ces parlers différents
s'appellent langues, ylôyjaa, quoiqu'il y en ait qui ne fussent que
des dialectes grecs, comme par exemple ceux de la Phrygie et
et de la Pamphylie, tandis que lorsqu'il s'agit de l'Egypte et de

la Libye, ce sont bien d'autres langues.
Il y avait donc un dialecte de Judée que les apôtres ne

parlaient pas ce jour-là, sans cela la mention de ce dialecte aurait
été un non-sens. Ce passage nous montre aussi qu'une langue,
c'est le langage parlé qui n'a d'autre nom que celui des hommes

qui le parlent. Jehoudith, 'IovOxïvt'i, le juif, ou le judaïque, ne
veut pas dire autre chose que l'idiome de Juda, c'est-à-dire de

Jérusalem et de ses environs. Vouloir faire du juif à l'époque
d'Esaïe la langue de Canaan, comme le soutient M. van Hoo-

nacker, c'est là une affirmation qui ne repose sur aucune base.

L'anthropoîogie a fait tomber plusieurs idées fausses sur
lesquelles l'ancienne philologie s'est appuyée trop longtemps. Cela

vient de ce que l'étude des langues a commencé par les langues
écrites, et par les langues littéraires telles que le grec. On
en a tiré des conclusions erronées jiaree que l'on n'a pas fait
attention à ce qu'on peut voir aujourd'hui dans toutes les

nations, même les jilus civilisées.
Tout peuple, à moins qu'il n'ait été façonné complètement

par une éducation perfectionnée, a deux langues différentes, ou
plutôt il en a en propre une qui est sa langue naturelle, celle

qu'il parle et dont il se sert dans la vie habituelle, ce qui se

nomme aujourd'hui dialecte ou patois. Sur cette langue parlée
est venue se greffer la tangue écrite, qui est un produit de la
civilisation et qu'encore aujourd'hui toutes les nations n'ont
pas. Cette langue écrite, qui a un caractère plus ou moins
conventionnel, peut étendre son domaine sur un grand nombre de

langues parlées, de dialectes. Voyez par exemple la langue
écrite : l'allemand ; depuis Riga jusqu'à Fribourg en Suisse ou

jusqu'à Graz, quel nombre immense de dialectes il couvre, et
sans sortir de notre petit pays, la Suisse, chacun de nos
cantons, ou bien souvent de simples parties de cantons, ont leur
dialecte différent auquel on tient encore fortement, quoique
l'école, le service militaire et loute l'éducation ne travaillent
qu'à le détruire. Enlevez maintenant la langue écrite, l'allemand,
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et vous trouvez ce qui règne chez tous les peuples primitifs, la
variété : vous trouvez le bâlois, le bernois qui même n'est pas
unique, le zurichois ; vous ne pouvez pas parler d'une langue
suisse. Il en est de même pour le français, l'italien, l'anglais.
Faites partout abstraction de la langue écrite, et vous ôtez
l'élément d'unité, vous retombez dans la plus grande bigarrure,
qui est l'état normal chez les peuples jirimitifs.

Transjiortons-nous maintenant chez les peuples non civilisés,
chez ceux qui n'ont pas de langue écrite, chez les nègres d'Afrique,

par exemple chez les Bantou. Nous y trouvons un nombre
incroyable de dialectes différents qui effraient souvent les
missionnaires. Chaque tribu a le sien, et l'on peut dire qu'il y a

des dialectes bantou, ou, comme disaient les anciens, des

langues bantou, mais il n'y a pas une langue bantou unique.
Vouloir faire remonter ces dialectes à une source unique, le

bantou, est une conception théorique.
Revenons maintenant à l'antiquité. Nous avons un exemple

curieux de la langue parlée devenant langue écrite : le copte.
Ce que les missionnaires font aujourd'hui pour ie bantou,
lorsqu'ils transcrivent ce qu'ils entendent en caractères romains, a

été fait jiar ceux qui sont allés prêcher l'Evangile en Egypte,
lorsqu'ils ont écrit en caractères grecs ce qu'ils entendaient
dans les diverses parties du pays. Pour cette raison, il n'y a

pas de langue unique cojite, il n'y a que des dialectes. On en
connaissait trois jusqu'à il y a peu d'années. Maintenant on en

connaît quatre, on en découvrira peut-être encore de nouveaux.
En Palestine, au moment de l'établissement des Israélites,

quand le pays était divisé en un grand nombre de villes, de

clans ou de tribus n'ayant pas de lien entre eux sauf dans les

moments de grands dangers, il est certain que chacune de ces

villes ou de ces tribus devait avoir son dialecte particulier.
C'est ce que l'anthropologie nous enseigne, c'est ce qui se voit
dans presque tous les pays. Du reste, nous en avons des

preuves dans l'Ecriture. Il est dit au livre de Néhémie (xm, 23) :

ce A cette époque, je vis des Juifs qui avaient pris des femmes

Asdodiermes, Ammonites, Moabites. La moitié de leurs fils
parlaient l'asdodien et ne savaient jias le juif. Ils ne connaissaient

que la langue de tel ou tel peuple». Sept.: alla xxrâ
¦yì.ùxiaxv Iccoï) xa't laoït. Vulgate : loquebantur juxta linguam
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populi et populi. Luther : Nach der Sprache eines jeglichen
Volkes. Ces femmes et leurs enfants avaient chacune son

dialecte suivant le jiays dont elle venait et qui, comme Asdod ou
Moab, était jieu distant de Jérusalem, et elles ne comprenaient
pas le juif, l'idiome de Jérusalem, et ces idiomes s'appellent
des langues.

Ainsi dans la langue, l'unité existait encore moins que dans
la constitution politique, et prétendre que l'hébreu était la
langue unique, d'abord comme langue parlée des Cananéens
considérés comme une unité politique, ce n'est là qu'une
affirmation théorique, qui non seulement n'a pas de base, mais qui
va même à l'encontre de ce que l'histoire et l'anthropologie nous
enseignent. Cette hypothèse est, il est vrai, conforme au princijie

qui dominait l'ancienne philologie, c'est que chaque peuple
avait sa langue et son écriture qui n'allaient jias au-delà de ses

frontières politiques, de la barrière qui le séparait de ses
voisins, c'est là ce qui en explique l'origine.

Aujourd'hui, si nous consultons l'histoire et l'anthropologie,
elles nous enseignent qu'il n'y avait ni hébreu, ni Cananéens, au
sens où M. Gressmann entend ces deux mots.

L'unité linguistique ne pouvait se réaliser que par la langue
écrite, et non par les langues parlées. Or cette langue écrite
n'était pas l'hébreu, et l'alphabet qu'elle employait n'était pas
celui qu'on appelle indifféremment cananéen, phénicien, ou vieil
hébreu. Mais, pour arriver à savoir ce qu'était cette langue
écrite, il faut remonter à l'époque d'Abraham.

Je ne jiuis revenir ici sur ce que j'ai développé ailleurs,
d'après les travaux des assyriologues les plus marquants tels

que King, Thureau-Dangin, Lehmann-Haupt et d'autres. Ils
sont unanimes à nous déclarer qu'à l'éjioque d'Abraham, la

population de la Mésopotamie était sémitique de naissance ou
sémitisée, et que les documents écrits étaient conçus dans la

langue qu'on a appelée du nom conventionnel de babylonien,
dont l'alphabet était cunéiforme. Le babylonien cunéiforme ne

se trouve pas uniquement en Babylonie, on en a des restes à

Suse, dans les îles du golfe Persique et en Asie Mineure, à

Boghaz Keui, sans parler de toutes les tablettes qui remplissaient

de grandes bibliothèques comme Nippur, et dont il y a

lieu d'espérer qu'on découvrira encore un grand nombre lors-
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qu'on pourra reprendre les fouiiles dans le pays. Aussi le nom
de babylonien appliqué à cette langue n'est pas exact. Elle
pouvait s'appeler babylonien quand elle était écrite à Babylone,
mais certainement pas quand elle était écrite en Palestine.
C'était la langue écrite des populations sémitiques de toute
l'Asie occidentale et en particulier des habitants de Canaan.

Il est inutile de décrire à nouveau les tablettes de Tel-el-
Amarna. Il suffira de rappeler que c'est une correspondance du
roi d'Egypte avec les rois de Mésopotamie et surtout avec les

gouverneurs des villes de Palestine parmi lesquelles Jérusalem,
Tyr et Sidon. Toutes ces tablettes sont écrites en cunéiforme,
dans cette langue qu'on est convenu d'appeler le babylonien.
Dans les tablettes de Palestine, on trouve un certain nombre
de mots hébreux ou cananéens. On en a conclu que l'hébreu
était la langue du jiays, c'est là une assertion favorite des

critiques, et même, comme dit le Dr Briggs, ce qu'il possédait

déjà un développement littéraire considérable antérieur à

l'établissement d'Abraham en Terre-Sainte ». Cela me paraît
prouver tout le contraire et montrer que le babylonien cunéiforme

était bien la langue écrite du pays. Et ici encore je
voudrais voir les philologues sortir de leur cabinet pour regarder
ce qui se passe de nos jours chez les vivants et entendre ce

que les vivants disent. Une langue écrite laisse toujours
transparaître quelque chose du langage parlé de la localité dans

laquelle on l'emjiloie. Il faut faire abstraction de la convention

que l'école et l'instruction ont introduite dans le langage. Même

avec cette déformation, un écrit en français, une lettre d'affaires,

un acte notarié, même un journal contiendra des mots du

terroir, aura des tournures de phrases locales qui diffèrent
suivant que l'auteur écrira à Bruxelles, à Bordeaux ou à Genève.

A plus forte raison, lorsque l'éducation de l'écrivain n'a pas été

poussée très loin, et dans l'antiquité, quand l'écriture jouait un
bien moins grand rôle qu'aujourd'hui et que la langue était
avant tout et presque entièrement la langue parlée.

Par conséquent, quand M. Gressmann me dit que l'origine
babylonienne, et l'esprit babylonien devraient être beaucoup
plus sensibles ailleurs que dans les chapitres i à xi de la
Genèse, où cette origine est assez sensible, comme le prouvent
certains mots empruntés au babylonien, je ne puis que consi-
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derer cette assertion comme l'un de ces raisonnements
universitaires ou académiques qui jurent avec la réalité. Ecriture
babylonienne, c'est pour les anciens ce qui est écrit à Babylone
et par des Babyloniens. Je suis tout à fait d'accord avec
M. Gressmann sur ce point, je crois que les tablettes qui
composent les onze chapitres d'aujourd'hui furent écrites en Babylonie

et emportées par Abraham ; mais les suivantes ne furent
pas écrites à Babylone ; elles n'étaient pas jiour les anciens du
babylonien, elles étaient du langage du midi de Canaan qui
était aussi cunéiforme, mais qui devait porter des traces de la
langue du pays et non point de Babylone. C'est exactement ce

que nous voyons dans les tablettes de Tel-el-Amarna.
Au temps d'Abraham, au temps de Moïse et plus tard, les

Sémites de l'Asie occidentale n'avaient d'autre langue écrite

que celle que nous appelons babylonien cunéiforme, qui pouvait

varier légèrement suivant l'époque et la localité où elle
était employée et qui s'écrivait sur des tablettes d'argile humide
avec un style. Voilà un fait qui est appuyé sur des milliers de
tablettes trouvées depuis Suse jusqu'à Boghaz Kcui, en
passant par la Palestine, même encore au vtie siècle. Par conséquent

Moïse n'a pu écrire que des tablettes en babylonien
cunéiforme. On appelle cela ma conjecture et mon hypothèse.
Puisque cette richesse de documents que nous possédons ne suffit

jias à établir ce que j'affirme, je demanderai à mes savants
contradicteurs d'en produire un seul qui prouve que les plus
anciens livres de l'Ancien Testament ont été écrits en hébreu

en caractères cananéens. On comprend que lorsque* j'apporte à

l'apjiui de mon dire cette magnifique moisson de textes babyloniens

cunéiformes, je trouve étrange qu'on me réponde en me
disant que je ne suis pas un Fachmann et que je ne sais pas
l'hébreu.

Quant à la composition des premières tablettes, les onze
premiers chapitres de la Genèse, j'ai fait une conjecture mais je
l'ai faite aussi conforme que jiossible au temps et aux habitudes
du pays. Abraham quittait une contrée où l'on écrivait le
babylonien cunéiforme sur des tablettes d'argile ; un grand nombre
des tablettes que nous avons retrouvées sont des textes
religieux. Abraham abandonnait son pays et la maison de son père
sur l'ordre de Dieu, c'est-à-dire pour un motif religieux. Ce que
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nous appelons aujourd'hui une secte a presque toujours ses

livres religieux. 11 n'est donc pas invraisemblable qu'Abraham
prit avec lui ses livres. Il avait dans ses bagages une caisse ou
une jarre, comme il en a été retrouvé plusieurs, renfermant ses
tabtettes. Celles-ci sont un genre de document qui ne souffrait
pas du voyage et dont la conservation était facile. Il y en avait
peut-être un plus grand nombre ; Moïse n'a conservé que celles

qui conduisaient de la création du monde à Abraham, duquel
c'était la généalogie complète en même temps que celle du peuple
d'Israël. On sait le prix que les Orientaux donnent à ces
généalogies.

Je ne puis revenir sur ce que j'ai développé ailleurs : c'est

que Moïse n'avait pas d'autre langue sémitique écrite que la
langue des tablettes, ni sur ce que soutiennent un grand nombre

de critiques à la suite de Nœldeke, c'est que Moïse n'a rien
écrit de tout le Pentateuque. La main de Moïse se reconnaît
dans les tablettes venues de Babylone et qu'il écrivit à

nouveau, comme dans celles dont il fut l'auteur. On le reconnaît à

des traits qui sont tout à fait égyptiens et qui ne viennent pas
d'ailleurs. J'ai mentionné le jardin d'Eden dont la fertifité était
due à un fleuve qui en sortait pour se diviser en quatre branches.

Pour l'auteur de cette tablette, le pays fertiie par excellence

c'était celui qui devait sa richesse, non à la pluie, mais à

un fleuve qui, en se partageant en rameaux divers, arrosait
une grande surface de terrain. C'était la conception égyptienne
du pays fertile.

M. Gressmann n'est pas de cet avis, parce que, selon lui, le
Nil ne se trouve pas jiarmi ces fleuves. Est-ce bien sûr? Ebers
cite des textes coptes et des traditions abyssines qui appellent
le Nil le Gihon, l'un des quatre fleuves. Et même s'il ne s'y
trouvait pas, cela n'aurait aucune portée démonstrative. L'auteur

de la tablette ne nous donne pas une leçon de géographie.
Il nous peint un tableau idéal qu'il ne peut concevoir que
d'après ce qu'il a sous les yeux. Plus tard encore, il nous citera
l'Egypte comme ce qui surpasse tout en fertilité et en richesse,
et il est naturel qu'il donne au jardin d'Eden cette nature : un
sol arrosé par un fleuve qui s'étale en branches.

Je cite en passant un autre trait égyptien qui se trouve dans

l'Exode. Il s'agit de l'ordre donné aux deux sages-femmes des
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Hébreux : ee Quand vous accoucherez les femmes des Hébreux
et que vous les verrez sur les sièges, si c'est un garçon faites-le
mourir». Qu'est-ce que cela veut dire ce sur les sièges», ou, plus
exactement, comme traduit Luther: auf dem Stuhle? C'est

exactement ce que nous voyons dans les bas-reliefs égyptiens
lorsqu'il s'agit de la naissance d'un roi ou d'un dieu, à Louxor,
à Deir-el-Bahari ou à Esneh. La mère est assise sur un tabouret,

et de chaque côté se trouve une sage-femme qui est
souvent une déesse, et qui, comme à Louxor, tient le bras de la
mère. Ce n'est pas un habitant du royaume de Samarie, c'est-à-

dire d'un pays étranger, et vivant au vme siècle, environ cinq
cents ans après le récit de ces événements, qui pouvait nous

rapjiorter ce trait de mœurs si caractéristique du pays et du

temps.
D'après M. Gressmann, le fait ec que j'ignore la critique

moderne » m'empêche de voir que ce toutes les raisons que la
critique a fait valoir subsisteraient même si le Pentateuque était
traduit du babylonien ». J'en demande pardon à mon savant
contradicteur, je ne comprends pas cette affirmation. Je prends
un chapitre quelconque de la Genèse, par exemple le quarante-
huitième. Les critiques me disent qu'il se compose de douze

fragments mêlés comme des fragments réunis en mosaïque, et
attribués à quatre auteurs, tous les quatre absolument inconnus,
desquels on ne sait rien, auxquels par conjecture on attribue
des dates approximatives : le Yahviste du ixe siècle, l'Elohiste
du vme, le code sacerdotal du ve, et le rédacteur, ce deus ex
machina du ive siècle, un jiersonnage fictif comme tous tes autres

qui a ajouté ses gloses et fait ses corrections.
Je jirends maintenant les tablettes cunéiformes venant de ia

Mésopotamie et surtout celles de Tel-el-Amarna qui montrent
qu'à l'éjioque de Moïse, avant et après, les Sémites de l'Asie
occidentale écrivaient en babylonien cunéiforme. Ces tablettes
ne sont jias des créations littéraires comme vos auteurs, ce

sont des documents que vous jiouvez voir de vos yeux et
toucher de vos mains. Si donc les écrits de Moïse sont des tablettes

cunéiformes dont chacune, comme toutes les tablettes, est
due à un seul auteur, le chapitre quarante-huitième de la Genèse

n'a pas jiu être écrit par quatre auteurs séparés par des siècles,
et c'est la chute de la Genèse ce arc-en-ciel » et de tout le système.
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Je ne conçois pas un fait qui le renverse d'une manière plus
radicale.

M. Gressmann me dit encore que je ne tiens pas compte des

contradictions, de l'insuffisance de la tradition mosaïque, de

l'invraisemblance de beaucoup de traits particuliers. Je n'hésite

pas à dire qu'un grand nombre de difficultés qu'on trouve dans
les écrits mosaïques proviennent d'ignorance, ou des circonstances

du temps, ou des mœurs des Orientaux. J'en donnerai
comme exemple le récit, deux fois répété, de l'enlèvement de

Sara, et de celui de Rebecca. Rien, au dire des critiques, ne

prouve mieux l'existence de deux auteurs. Ce n'est là qu'une
explication toute subjective, car la preuve historique manque
absolument. Je ne puis que mentionner ces épisodes, sur
lesquels je me suis étendu ailleurs. Les documents anciens, et en

particulier les tablettes de Tel-el-Amarna, nous enseignent qu'il
n'y a rien là qui ne soit tout à fait en harmonie avec les mœurs
du temps. Le gage d'une alliance, ce n'était pas comme de notre
temps un parchemin scellé et paraphé, c'était un mariage, ou
du moins la présence dans le harem d'une femme appartenant
à la nation, à la parenté de ceux avec qui l'on voulait conclure
un pacte. Le moyen le plus certain d'arriver à cette alliance
était d'abord de saisir le gage. Nous le voyons par les tablettes
de Tel-el-Amarna : les rois de Mésopotamie disent à plusieurs
reprises qu'on les a forcés à donner leur fille ou leur sœur. Le
roi d'Egypte a pris les devants. Une princesse pouvait rester
au même titre dans le harem du père et du fils, elle s'appelait
toujours sa femme. Abraham sait cela, si bien qu'il donne cet
avis à Sara au moment de son départ ; il le donne d'avance,

car, suivant les endroits où sa vie nomade le transportera,
pareille chose pourra se présenter plusieurs fois. Les Egyptiens
ne voulaient pas garder Abraham et le congédièrent, mais dans
les deux autres cas, même après la restitution du gage,
l'alliance est conclue.

Il faut connaître les Orientaux pour ne pas s'étonner des

répétitions sans fin qu'on trouve dans leurs récits. Ce qu'on
appelle des contradictions ne sont souvent que des violations
des règles strictes et rigoureuses, j'allais dire des règlements
qu'on impose aux anciens. S'agit-il, par exemple, d'un livre
comme la Genèse, on le traitera comme un livre historique, et
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on aura à son égard les exigences que nous imposons à un livre
d'histoire. Or la Genèse n'est point un livre historique proprement

dit, comme nous l'entendons. Le but n'en est jias la
narration. La Genèse, c'est la charte d'alliance entre Yahveh et
Israël, c'est la collection de ce que j'appellerai les titres de
noblesse du peuple élu. Il est nécessaire que dans l'ensemble il
ait une forme narrative, mais ce n'est pas pour cela de
l'histoire, epii n'existait pas alors et dont on ne trouve encore que
les rudiments. L'histoire a commencé par la généalogie et la
biographie. Les événements ne sont racontés qu'autant qu'ils se

rattachent à la vie d'un personnage. Dans le Pentateuque, il y
a une idée de plus ; le but des cinq livres est de montrer que
les Israélites sont le peuple élu, et de leur indiquer la mission
qu'ils ont à remplir. Aussi, même dans la partie biographique,
ce qui n'a pas trait à l'idée mère de l'ouvrage est omis. Voyez
combien l'on nous parle peu de la vie d'Isaac : l'écrivain nous
raconte ce qui est le fait capitai dans sa vie, le renouvellement
de l'alliance que Yahveh avait conclue avec Abraham (ch. xxvi)
et laquelle se transmettra à son fils. Il est mis au bénéfice de

cette tradition d'alliance, et cependant les critiques n'hésitent
pas à rejeter ce morceau d'une imjiortance fondamentale et à

l'attribuer au rédacteur, c'est-à-dire au jdus récent de cette série
d'auteurs supposés auxquels est due la Genèse. Nous avons ici
un exemple de la manière dont la critique nous fait faire fausse

route. Elle ne s'inquiète pas du but de la Genèse, de la raison
qui l'a fait écrire, des circonstances dans lesquelles elle a été

composée, et surtout elle ne se demande pas à cjui elle est
destinée. Je n'hésite pas à affirmer que. telle qu'elle sort de l'atelier

critique, la Genèse est un livre dont on ne sait pas pourquoi

il a été écrit, ni à qui il s'adresse ; c'est un livre qui n'a
ni but ni raison d'être, et ici encore je ne jmis me contenter de

la réponse que j'ignore la critique moderne.

II
J'en reviens aux tablettes cunéiformes. Je ne vois pas

comment, en face des découvertes qui ont été faites dans les trente
dernières années, on jiourrait contester qu'à l'éjioque tie Moïse
et après lui, les Sémites de l'Asie occidentale avaient pour langue

écrite ce cjue nous sommes convenus d'appeler le babylo-
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nien cunéiforme, ni que cette langue écrite était celle des habitants

de la Palestine, des correspondants sémites avec lescjuels
les rois d'Egypte échangeaient des lettres. Par conséquent
Moïse ne peut avoir écrit qu'en babylonien cunéiforme. Maintenant

nous avons à rechercher, si possible, comment ont écrit
ses successeurs, ec Contrairement à ce qu'écrit M. Naville, on

peut affirmer qu'avec David la littérature hébraïque a
commencé à s'écrire avec l'ancien alphabet hébraïque, et qu'avant
David il n'y avait en Israël qu'une littérature orale. Contre ces

¦ce constatations précises », nous ne voyons pas quels arguments
on pourrait faire valoir... En réalité, seuls les récits relatifs
aux patriarches, à Moïse, à Josué et aux Juges remontent à une
période antérieure à David, et tous ces récits réunis n'égalent
pas en étendue le document yahviste et le document élohiste...
L'aljihabet sémitique a dû être découvert vers l'an iooo, c'est à

cette époque que remonte l'origine de l'historiograjihie israélite
qui eût été impossible sans alphabet. Il en résulte eju'une
littérature hébraïque en cunéiforme n'a pas existé. » ee Du reste, si

l'hypothèse de M. Naville était exacte, l'influence de la langue
babylonienne et de l'esprit babylonien devrait être beaucoup
jilus sensible qu'elle ne l'est effectivement. »

M. Gressmann nous présente ici l'un de ces tableaux que les

critiques excellent à tracer, qui se compose des combinaisons
les plus ingénieuses, mais qui a un défaut radicai. Bien loin
d'être des ee constatations précises », ce sont autant d'affirmations

ou d'interprétations des faits mais sans base réelle. Les

critiques sont tellement épris de ces interprétations qu'ils
n'hésitent pas à les considérer comme des faits historiques établis,
et à les citer comme tels. C'est encore l'une des directions où
la critique a fait fausse route ; elle a complètement dévié des

«ains principes de l'histoire.
J'ai soutenu dans mon ouvrage, et encore plus nettement

dans mes conférences, qu'aucun des tivres de l'Ancien Testament

n'a été écrit avec l'alphabet cananéen, et certainement pas
ceux qui sont antérieurs à Salomon. M. Gressmann ne paraît
pas s'apercevoir que ce sont ses constatations précises que
j'attaque, et que j'ai recours à des arguments qui me semblent
difficiles à écarter, parce que ce sont des arguments de fait, et

non des arguments tittéraires.
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Transportons-nous dans le jiays de Canaan après la conquête.
Nous y voyons une pojiulation agricole, et jirobablement moins
avancée dans la civilisation que certains des Cananéens qui
avaient été détruits ou subjugués. Nous pouvons fort bien nous
représenter ce qu'ils étaient en regardant les Orientaux de nos
jours. Si par exemple nous entrons dans un village d'Egypte
un jour de marché, c'est-à-dire quand la population agricole est
réunie sur une place, en général à l'entrée du village, nous y
verrons que tout ce qui est écriture se fait par des écrivains de
métier, des scribes qui, assis les jambes croisées, écrivent sur
leur main ou sur leurs genoux, et cela en dépit des écoles et
des jirogrès de la civilisation. Revenez à l'état de choses
antérieur, avant l'établissement de la et mudrasseh », de l'école, vous
n'avez qu'une population illettrée obligée de recourir à des
écrivains.

Il ne pouvait en être autrement chez les Israélites. Pas question

de littérature écrite ni d'historiographie. Ces littérateurs,
ces soi-disant historiens qui composent chez eux, j'allais dire
dans leur cabinet, des livres de législation ou même d'histoire,
comme le Jehoviste et l'Elohiste, ce sont des conceptions
universitaires qui ne cadrent nullement avec les mœurs et l'esprit
de ces temps anciens. L'écriture, et par cela j'entends non
seulement l'acte d'exprimer la pensée par des lettres, mais
j'entends tout l'ensemble des idées exprimées de cette manière, ne
pouvait jouer qu'un petit rôle chez les Israélites antérieurs à

Salomon; j'en juge par ce que j'ai pu voir en Orient pendant
des séjours fréquents et prolongés. Ce rôle est même encore
moindre chez les Bédouins du centre de l'Arabie, comme le
disent tous ceux qui les connaissent.

L'écriture se réduisait à l'activité des scribes qui, probablement,

étaient surtout dans les villes. Ils ne pouvaient écrire

que dans la langue du pays qui était le babylonien cunéiforme,
nous le savons jiar les tablettes de Tel-el-Amarna et par celles
des Arnurru, des Amorréens, trouvées en grand nombre à Bo-

ghaz Keui. Quant à ce qu'ils avaient à écrire dans cette langue
officielle, pas question d'historiograjihie qui n'existe pas dans
l'Ancien Testament ; c'était avant tout les biographies, les faits
et gestes de ceux qui étaient à la tête du peuple, non pas des

rois comme le faisaient les scribes de Babylone, puisqu'il n'y en
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eut pas avant Saul, mais des juges. Cela seul a subsisté, et je
suis parfaitement de l'avis de M. Gressmann sur ce point, c'est

que plusieurs de ces récits portent le caractère de narrations
écrites à un moment très rapproché de celui où les événements

se sont passés. C'est du reste l'idée que j'ai soutenue à

propos de Moïse.
M. Gressmann soutient que la langue écrite employée du

temps des Juges ne pouvait pas être le babylonien cunéiforme,
car l'influence de la langue babylonienne devrait y être beaucoup

plus sensible. Voici encore un de ces cas où un nom faux
jieut induire en erreur. Babylonien est un nom qui a' été donné
à la langue par les modernes, et suivant la définition moderne
cela veut dire ec tirant son origine de Babylone », or ce n'est
nullement le cas. Celui qui introduisit cette langue en Palestine,
il nous le dit lui-même, c'est Sargon d'Agade, 5oo ou 600 ans
avant l'époque d'Abraham, quand, venant du Nord, il fit la
conquête du pays probablement avant celle de Babylone. Elle
s'ajipelait alors, nous le savons par une stèle d'un des successeurs

de Hammourapi, ec langue akkadienne ». Elle devint la
langue écrite de tout le pays, comme le prouvent, je le répète,
les gloses de la langue parlée qu'on trouve dans les tablettes
de Tel-el-Amarna. Qu'on retrouve une influence babylonienne,
ou plutôt mésopotamienne, dans les tablettes qu'Abraham dut
apporter de Charan, cela est naturel, mais quelle raison peut-il
bien y avoir que des tablettes relatant la vie des Juges d'Israël,
et écrites dans le pays même, reflètent t'influence de Babylone
plus que celle de Tel-el-Amarna car le livre des Juges ne
mentionne aucun rapport avec Babylone ou les Babyloniens,
sauf la mention de Cuschan-Rischeathaïm (m, 8) roi d'Aram
Naharaïm. Cette objection me paraît donc ne pas avoir grande
portée.

Je ne nie point qu'à côté de ces annales rudimentaires écrites
en cunéiforme par les scribes du temps, il y ait eu une littérature

orale qui est perdue presque entièrement parce qu'elle
n'était pas écrite. C'est encore aujourd'hui le cas pour un grand
nombre de pays. Que M. Gressmann veuille bien ouvrir l'un
des vingt volumes des Archives des traditions populaires
publiées en Suisse, il y verra le grand nombre de chants, de

proverbes, de contes, de poésies, qui constituent la littérature
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populaire, laquelle n'est écrite que depuis que les amateurs de

folklore la recueillent avec soin. Il est infiniment probable qu'un
grand nombre de ces productions sont perdues ou vont se jier-
dant, et c'est jiourquoi on se hâte d'en faire collection avant
qu'elles disparaissent. On me raconte que de nos jours dans les

Abruzzes, il se trouve des poètes de village dont les œuvres, dites
ou chantées, composées dans le dialecte de l'endroit, ne sont
jamais écrites. On jiourrait citer bien d'autres exemples
analogues.

Il a dû y avoir une littérature orale de même genre, mais

jieut-ètre moins riche, dans les tribus d'Israël. Il nous en est
resté un morceau, c'est le cantique de Débora, un chant populaire,

l'hymne de victoire cjui a surgi par une inspiration
soudaine du cœur de la prophétesse. Je l'ai comparé au Ce que
Vaino de Genève. Il est bien possible que l'hymne de Débora
se soit transmis longtemps oralement comme tous les chants

jiopulaires, et n'ait été mis par écrit que longtemps ajirès le

triomphe qu'il célèbre.
Les annales des Juges ont été écrites en babylonien cunéiforme,

parce qu'à cette époque il n'y avait pas d'autre écriture. D'après
M. Gressmann, l'écriture alphabétiijue n'ayant été inventée que
vers l'an iooo et l'écriture cunéiforme n'existant plus, il en
résulte que depuis une date qui doit être celle de la conquête
jusqu'à l'an iooo, il n'y aurait point eu d'écriture du tout dans
le pays. A cette tlate a été découverte l'écriture alphabétique
en Phénicie. ec Quand une écriture fait réaliser à une civilisation
des progrès techniques aussi décisifs que c'est le cas pour
l'alphabet sémitique, elle se répand, même sans l'aide de journal,
avec une grande rapidité. » Je ne vois pas très bien quels sont
les grands progrès techniques qu'il y a de Gédéon à David en
passant par Samuel, et je ne trouve aucune circonstance cjui [misse
avoir causé une rapide diffusion de cette écriture, comme cela pouvait

arriver quand des rapports suivis s'établirent entre Hiram
et Salomon à l'occasion de la construction du temple.

Mais M. Gressmann me permettra de faire l'histoire de
l'alphabet cananéen ou vieil hébreu d'une manière très différente.
Avec lui, plusieurs autorités en hébreu, telles que Nœldeke,
admettent que le lieu d'origine de l'alphabet cananéen, c'est la
Phénicie. 11 est donc venu de la côte, c'est une importation
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du Nord, d'un pays maritime. Cette idée se trouve être
confirmée par la découverte de Sir Arthur Evans. Selon le père
de l'archéologie égéenne, l'origine de l'alphabet cananéen n'est
ni sémitique, ni égyptienne, elle est minoenne, Cretoise. L'écriture

alphabétique est donc bien antérieure à l'an 1000. Ce

sont les hardis navigateurs minoens qui l'ont importée à Chypre
d'abord, puis sur la côte de Syrie et d'Asie Mineure. Je ne puis
pas répéter ici cette démonstration brillante.

Il me semble ressortir de ce fait une conséquence historique
importante que je mentionne en passant, c'est que Tyr et Sidon
devinrent des puissances maritimes après avoir reçu des colo-
nies de Minoens. C'est ainsi que s'explique le mieux la
différence entre Tyr et Sidon des tabiettes de Tel-el-Amarna, et Tyr
la ville de Hiram. Il en fut de ces villes comme de Marseille
après qu'elle eut été colonisée par les Phocéens.

L'aljihabet ce cananéen ou vieil hébreu » est d'origine
phénicienne. Les monuments sur lesquels on s'appuie pour établir
qu'on a écrit des livres en cette écriture, et qu'on cite
toujours, sont au nombre de quatre : les ostraca (tessons) de

Samarie, la stèle de Mésa, le calendrier agricole de Guézer, et

l'inscription de Siloé. Examinons maintenant ce que valent
comme preuves ces quatre monuments. Ici je ne puis m'empê-
cher d'être frappé de ce que l'école jiour qui le mot de critique
a un prestige qui tient de la magie, lorsqu'elle fait usage de

documents, ne songe pas à leur appliquer cette critique. Tout
document qui appuie l'idée de ces auteurs leur paraît suffisant,
tandis cjue nous, qui appartenons à l'école documentaire, et qui
passons pour des esclaves aveugles de la tradition, nous sommes
beaucoup plus difficiles en matière de documents. En particulier
j'affirme sans hésiter qu'aucun de ces quatre monuments ne

prouve quoi que ce soit relativement à l'écriture et à la langue
des écrits sacrés des Israélites.

L'écriture cananéenne vient de Phénicie. Or si jamais il y a eu
une cour phénicienne en Palestine, c'est la cour d'Omri et d'Achab.
Jézabel, la femme d'Achab, était ia fille d'Ethbaal le roi de
Sidon. Elle fit tous ses efforts, et avec succès, pour dévetopper
dans le royaume le culte du dieu phénicien Baal, qui paraît avoir
été introduit par Omri, le jière d'Achab. Parmi les quatre cent
cinquante prophètes de Baal et les quatre cents prophètes d'As-

i4
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tarte qui mangeaient à la table de Jézabel, il y avait sans doute

un grand nombre de Phéniciens, ainsi que parmi ses serviteurs
et les gens de sa maison. Il y a peu d'années, M. Reisner,
fouillant le palais d'Omri et d'Achab à Samarie, y a trouvé
soixante quinze tessons qui, d'après le Dr Driver, sont dans les
caractères de l'inscription de Mésa, de Siloé et des inscriptions
phéniciennes. Ces tessons proviennent de jarres d'huile ou de

vin dont les propriétaires sont inditjués. Considérant ce qu'était
la cour d'Achab, on ne peut mettre en doute que ces tessons
de la cave du roi avaient été écrits par des Phéniciens. Peut-on
raisonnablement en tirer une conclusion quelconque relativement

aux livres sacrés des Hébreux Et si nous nous souvenons

que d'après Hérodote, les Phéniciens faisaient un grand
commerce de vin dans des jarres de terre cuite, cela revient à

dire qu'on peut juger de ce que sont les livres sacrés d'un
peuple d'après les étiquettes des marchand de vins.

Le calendrier agricole de Guézer est pour des ouvriers
agricoles, leur indiquant le mois dans lequel chaque produit doit
être récolté. Guézer était une ville cananéenne qui jiassa par
différentes dominations et qui ne fut jamais, projirement, une
ville juive. Les fouilles qui y ont été faites ont révélé des

restes d'un culte qui n'avait rien de celui de Yahveh. En outre,
elle était au bord de la plaine des Philistins et rien ne nous dit
que ces ouvriers agriculteurs ne fussent pas des Philistins ou
des habitants de la ville, qui n'étaient nullement des Juifs.
D'ailleurs, quand il s'agissait de contrats de propriété, c'est-à-

dire de documents qui devaient être conservés, ils étaient écrits
en cunéiforme ; on en a retrouve trois. Qu'est-ce que ce calendrier

nous enseigne au sujet de la littérature sacrée des
Hébreux Il est sans aucune valeur démonstrative sur la langue
et l'écriture des Livres saints de Jérusalem.

Il en est de même de l'inscription de Siloé. Celle-là, contrairement

aux autres, est bien à Jérusalem. C'est encore une
inscription d'ouvriers occupés à un travail hydraulique. Ils creusent

dans le rocher un aqueduc cjui relie la source de Gihon à

la piscine de Siloé. Ce canal, d'une longueur de plus de

cinq cents mètres, jirésentait certaines difficultés, puisqu'il
fallait faire une courbe, d'après M. Clermont-Ganneau, pour
éviter les tombeaux des rois. Il faut remarquer que lors-
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que les Hébreux avaient quelque travail de maçon difficile à

faire, comme la taille de la pierre lors de la construction du
temple de Salomon, ou pour la reconstruction du temple de

Néhémie, ils faisaient appel à des ouvriers phéniciens. Or, s'il
est un travail dans lequel les Phéniciens fussent des techniciens

experts, c'est dans tout ce qui touche à l'hydraulique. Il en est
resté de fort beaux exemples. Il est donc naturel de supposer
qu'Ezéchias, quand il eut à creuser ce canal qui ne pouvait
être fait par le premier venu, fit appel à des spécialistes et à

des ouvriers phéniciens. Ils commencèrent aux deux bouts,
comme ils en avaient sans doute l'habitude, et comme cela se

fait encore aujourd'hui, et, quand les ouvriers se rencontrèrent,
ils le consignèrent dans une inscription de six lignes taillée dans
le rocher. Je le demande encore : qu'est-ce que cette inscription
peut nous ajqirendre sur les livres de la loi ou des prophètes
Prenons une analogie dans les temps modernes. En Suisse, tous
les grands tunnels, comme le Simplon, sont creusés par des
ouvriers italiens qui commencent aux deux bouts. Le jour où
ils se rencontrent est un jour solennel. Je suppose maintenant
que ces ouvriers aient rajipelé dans une inscription gravée dans
le rocher, dans leur langue, le jour de la rencontre et la
manière dont elle s'est faite, inscription qui serait cachée maintenant

jiar le revêtement, demanderez-vous à cette inscription de

vous renseigner sur la langue et l'écriture des livres sacrés
dont on se sert dans les églises de Sierre et de Domodossola
C'est pourtant le raisonnement qu'on fait à propos de l'inscription

de Siloé.
J'arrive à la stèle de Mésa qui parait plus sérieuse. Elle ne

vient pas de Jérusalem, ni même de ia Palestine propre, mais
du pays de Moab où, nous le savons par Néhémie, l'on parlait
un dialecte qui n'était pas le Juif, Jehoudith. Il suffit d'en
regarder le contenu pour reconnaître son vrai caractère. Mésa
nous raconte que son pays a été conquis et opprimé d'abord
par Omri, ensuite par Achab, et que pendant quarante années
le jiays de Medeba fut sous le joug de ces rois, jusqu'au
moment où son dieu Chemosh lui donna la victoire et lui permit
de délivrer le pays du joug de l'étranger. Ainsi ce sont les
deux rois judéo-jihéniciens, Omri et Achab, qui ont opjirimé
le pays de Moab, et lorsque Mésa veut raconter son triomphe.
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n'ayant point d'alphabet moabite, il se sert de celui des conquérants

qui devaient l'avoir importé dans le pays. Ainsi, ici
encore l'influence phénicienne de Samarie ressort d'une manière
évidente, et la stèle ne prouve rien pour la littérature de
Jérusalem et des Juifs, d'autant plus qu'elle est dans un pays
étranger.

En face de la foule de tablettes cunéiformes provenant de

l'Asie occidentale et même de Palestine, je demanderai aux
critiques de me citer un seul document vraiment juif qui jmisse
servir de preuve que la loi et les projihètes ont été écrits en
cananéen. Us me citeront aussitôt ie Pentateuque samaritain.
C'est précisément celui qui me paraît établir le mieux la thèse

que je défends. Un eminent spéciaiiste en samaritain, ie Dr Gaster,

a établi que le Pentateuque samaritain était celui des

dix tribus. Il n'est pas nécessaire d'insister sur le peu de

sympathie que Samaritains et Juifs avaient les uns jiour les autres.
Pour affirmer nettement la séparation d'avec Jérusalem, les

Samaritains furent obligés d'avoir leur Pentateuque, et ils
l'écrivirent avec l'écriture qui, nous le savons maintenant par les

tessons, était l'écriture de Samarie, celle de la cour d'Omri et
d'Achab. Le fait que le Pentateuque samaritain était écrit ainsi
me paraît la preuve que ce n'était pas l'écriture du Pentateuque
de Jérusalem. Ainsi, je ne sais où trouver des arguments qui
établissent qu'il y a eu une littérature hébraïque écrite en
cananéen. Je ne vois que des jireuves du contraire, et cette
théorie, qui a été considérée jusqu'ici comme une vérité
indiscutable, me paraît une jiure hypothèse.

III
A quel moment le cunéiforme babylonien cessa-t-il d'être la

langue écrite de la Palestine Nous ne le savons pas exactement.

Du reste, pour la disparition d'une langue ou d'une
écriture, on ne peut jamais citer de date fixe ; c'est quefque
chose de graduel. A Guézer, au vne siècle, on l'employait
encore pour des contrats, et l'on a découvert aussi des tablettes
cunéiformes à Taanach.

La tangue écrite qui a succédé au babylonien cunéiforme
nous a été révélée par une découverte d'une importance capitale
faite en Egypte, à Eléjihantine, où l'on a trouvé toute une
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collection de pajiyrus qui sont une littérature complète, à

laquelle sont venus se joindre des tessons, représentant ce

qui pour nous seraient des morceaux de papier. Tout cela est
écrit dans la langue qu'on a appelée araméenne. L'éditeur de

ces jiapyrus, le professeur Sachau, nous dit qu'en dépit des

recherches les jdus attentives, il n'y a pas trouvé un mot
d'hébreu, sauf les noms propres.

Ce fait ne jieut que nous rappeler le jiassage d'Esaïe (xix,
18): ee En ce temps-là il y aura cinq villes au pays d'Egypte qui
parleront la langue de Canaan». Souvenons-nous que jiour les
anciens une langue n'a d'autre nom que celui des gens qui la
parlent. Qu'est-ce donc que la langue de Canaan Nous le
savons maintenant puisque nous connaissons l'une de ces villes
d'Egypte ayant cette langue, et que cette ville nous a révélé,
non pas une inscription ou deux, non pas des tessons de

commerçants en vin, ou une inscription d'ouvriers d'aqueduc, mais
toute une littérature privée et officielle, même des contes comme
celui d'Achiqar. Tout cela est de l'araméen, et rien que de

l'araméen. Elephantine nous a fait connaître que la langue écrite
de Canaan, à l'époque de la migration en Egypte, était l'araméen.

Ici je fais appel au bon sens, au gros bon sens. Une colonie

qui s'est établie dans un pays étranger, avec son culte et ses

mœurs, emporte avec elle sa langue et la conservera, à moins
qu'elle n'adojite celle du pays qui est son nouveau domicile.
Les Egyptiens ne parlaient certainement pas araméen. Les Juifs
apportèrent donc de Canaan l'araméen qui était leur langue
écrite, laquelle déjà à cette époque s'était répandue dans le
peuple et était devenue une langue parlée, puisque les tessons,
les notes de peu d'importance, sont aussi en cette langue.

Esaïe ne donne pas de nom propre à cette langue, il l'appelle
la langue de Canaan. S'il lui donnait celui d'araméen, cela
voudrait dire la langue de ceux qui viennent d'Aram. Il l'appelle
ainsi quand, s'adressant à Rabshakeh, un Assyrien venant de la
région de Aram Naharaïm, les officiers d'Ezéchias lui crieront :

« Parle à tes serviteurs en araméen, aramith, car nous le

comprenons, et ne nous parle jias en langue judaïque, jehoudith. »
Ainsi, à l'époque d'Esaïe et peut-être déjà avant, la langue

écrite de Canaan était ce que nous nommons l'araméen, une
langue qui a son alphabet, lequel ne dérive point de l'alphabet
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cananéen. Cette langue n'est pas le jehoudith, l'idiome de Juda
et de Jérusalem. On a voulu assimiler les deux termes : Jehou-
dith, Juif, et langue de Canaan, mais c'est là une combinaison
tout à fait en fair et dont il n'y a aucune preuve quelconque. Je

dirai même cjue le passage d'Esaïe va à Lencontre de cette idée.
Esaïe jiarle d'une influence que je ne peux pas appeler autrement

qu'hébraïque qui sera si forte que, dans cinq villes
d'Egypte, non seulement c'est la langue étrangère qui sera
adoptée, mais aussi ec qu'on jurera par l'Eternel des armées »,
ce cjui veut dire que même le culte étranger prévaudra, le

culte de Yahveh. Le dieu est nommé ; pourquoi la langue ne le
serait-elle pas, si c'était le Jehoudith, le judaïque, le juif?

Qu'on ne dise jias qu'Esaïe ne connaît jias ce dernier nom,
puisque, lorsqu'il s'agit du siège de Jérusalem, il ajijielle la langue

des défenseurs, le Jehoudith, le judaïque, la langue de Juda;
et ce nom était si bien établi que Néhémie l'emploie encore,
exactement dans le même sens. Par conséquent il m'est imjios-
sible de ne pas croire que si cette langue de Juda s'était répandue

sur tout le pays, le prophète aurait dit : ce En ce. temps il y
aura cinq villes au pays d'Egypte qui parleront le judaïque,
Jehoudith ».

L'araméen est la seconde langue écrite que nous trouvions en
Palestine, et je ferai remarquer que la jirésence de cette langue
en Palestine est attestée par toute la littérature découverte à

Eléjihantine. On dira qu'Eléjihantine n'est pas le jiays de Canaan.
Mais comment imaginer que cette littérature soit née chez les

Juifs d'Egyjite autrement que jiaree qu'ils ont ajiporté l'araméen
de leur pays, et que déjà quand ils occupaient encore le sol
natal c'était leur langue On me fera difficilement croire à cette

génération spontanée de l'araméen chez les Juifs en Egypte, où

ii n'était pas jiarlé, où il était la langue d'une nation ennemie ;

d'autant plus qu'il faudrait l'admettre aussi pour le culte de

Jaho qui n'était certes pas égyptien.
Gomme pour le cunéiforme, nous avons donc une riche moisson

de documents sur laquelle je prétends pouvoir établir ce

qu'on nomme mon hypothèse, que d'autres critiques que M. Gressmann

ont appelée extravagante. En regard de ce brillant étalage
de documents babyloniens et araméens, je demande encore aux
critiques de me montrer un seul document conçu en ce qu'on
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nomme l'hébreu et écrit en caractère cananéen ou vieil hébreu,
et qui ne soit ni samaritain ni phénicien.

L'araméen compris comme le faisaient les anciens, c'est la
langue des habitants de l'Aram, de ceux qu'on appelait les
Araméens. Aram a pu devenir le royaume de Syrie, celui de

Ben-Hadad, ce nom s'est localisé sur ce royaume, mais il a un
sens beaucoup plus étendu. Le plus souvent il veut dire la
Mésopotamie ; il porte le nom d'Aram Naharaïm, Aram
des deux fleuves, ou Paddan Aram, ou même Aram seul.
Aram Dammesek était jdus particulièrement le royaume de ce

que nous appelons la Syrie ; il y avait aussi d'autres petits
royaumes dans l'Aram, comme Aram Maachah et Aram Sobah.
Aram Naharaïm, Aram des deux fleuves, occupait une bonne partie
de ce qu'on appelle encore aujourd'hui la Mésopotamie, l'espace
entre le Tigre et l'Euphrate, mais Babylone était en dehors ;

cette ville appartenait à une autre région géographique que la
Genèse nomme Schinear Ssvvaap, ce que Winckler croit être
Sumer. En tous cas, Ur des Chaldéens n'était pas dans l'Aram.
D'après M. King, à l'époque de Sargon d'Agade qui conquit
tout le pays jusqu'au golfe Persique, il y eut une forte
immigration de Sémites en Chaldée, mais Ur n'en resta pas moins
une ville des Chaldéens.

Quand M. Gressmann nous dit : ec Faire d'Abraham un
Araméen vivant à Ur au temps de Hammurajn, c'est se mettre en
opposition avec tous les faits connus jusqu'ici», je ne comprends
pas très bien ce que veut dire mon savant adversaire, ni
surtout à qui il s'adresse. Qu'Abraham fût un Araméen, cela est
hors de question, ee Mon père était un Araméen nomade », nous
dit l'auteur du Deutéronome (xxvi, 5). Josèjihe, au moment où,

comme la Genèse, il va nommer les membres de la famille de

Jacob qui l'accompagnèrent en Egypte, écrit ces mots : « Je

n'avais pas jugé à propos d'indiquer leurs noms... mais pour
protester contre ceux qui n'admettent pas que nous soyons
originaires de Mésopotamie et nous croient Egyptiens, j'ai cru
nécessaire de les transcrire ».

Je ne saurais assez m'élever contre ces classifications
rigoureuses qu'ont inventées les modernes, ces peuples qu'on taille
dans des dénominations vagues qui se rapportent à des régions
géographiques ou des groupes ethniques, comme par exemple
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lorsqu'on fait des Araméens une nation distincte, ayant sa

langue, l'araméen. Cette qualification, donnée à Abraham, veut
dire venant d'Aram Naharaïm ; c'est là ce qu'il considérait
comme sa patrie, la ville de Charan où son père était venu
s'établir. Or Charan, que Sachau reconnaît dans l'ancien Car-
rhae, est dans l'Aram Naharaïm. Et la preuve qu'Abraham
considérait bien ce pays comme sa jiatrie, c'est que, lorsqu'il
s'agit de trouver une femme pour Isaac, il envoie Eliézer chercher

une femme ce dans son pays, dans sa patrie ». ce Eliézer se

leva et alla dans le pays d'Aram Naharaïm, à la ville de
Nachor. » C'est là qu'il trouva la famille de son maître. De même,
Jacob s'en va à Paddan-Aram, à la ville de Charan, chez son
oncle Laban qui est expressément apjielé l'Araméen (Gen. xxi,
20). Je ne conçois pas de témoignage plus jiositif montrant
qu'Abraham était un Araméen dans le sens que les anciens
donnaient à ce mot.

Qu'avant de s'établir à Charan, la famille de Térach ait
habité Ur, c'est là ce qui est constaté jiar la Genèse. Mais
lorsqu'ils étaient à Ur, ils n'avaient aucune raison de s'appeler
Araméens, ils étaient des Chaldéens comme toute la population de

la ville. Et ici encore je puis citer un texte à l'appui. C'est le
livre de Judith (chap. v). Lorsqu'Achior parle à Holopherne du
peuple d'Israël, il dit ceci (v, 6.) : ee Ce peuple est de la race des

Chaldéens (an'oyovoi XaXtWwi'). Il vint d'abord en Mésopotamie

parce qu'ils ne voulaient pas suivre les dieux de leurs pères qui
étaient dans le pays des Chaldéens (1) (oi èyévovzo Èv yn j\cùha.kùv). »

Evidemment la migration en Mésopotamie se prolongea, elle
n'en resta pas à Abraham, puisque Nachor son frère, qui n'est

pas mentionné comme ayant accompagné Térach et Abram,
suivit plus tard. La Mésopotamie, Aram Naharaïm, devint leur
pays, leur patrie, et Ur des Chaldéens fut oubliée. Que dans les

papyrus d'Eléphantine les Juifs soient quelquefois appelés des

Araméens, cela vient de ce qu'ils parlaient et écrivaient la langue

araméenne.
Pour ce qui est de l'araméen, on veut aussi le classifier, c'est

la langue d'un peuple à part, les Araméens, dont les invasions
ont fini par faire prévaloir leur idiome. Je ne saurais adopter

(1) Trad, de l'abbé Crampon.
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ce point de vue. L'araméen doit être considéré comme une
évolution de langage écrit en cunéiforme, évolution qui se fit
longtemps attendre, mais qui était nécessitée par la nature de l'écriture

cunéiforme.
Déjà sous le règne de Sennacherib, en 687, nous trouvons des

tablettes cunéiformes qui ont des notes marginaies écrites en
araméen ; ce sont en général des actes de vente. La note
marginale donne le nom propre des intéressés. On ne peut pas attribuer

ces notes à une influence étrangère. Il semble plus naturel
de les appeler, avec Nœldeke, de l'assyrien vulgaire. De même

pour les poids en bronze du vine siècle dont la valeur est indiquée

en araméen, tandis que le nom du roi, la partie officieile,
est en cunéiforme. Si donc nous trouvons sur un même monument

comme ces poids et ces tablettes la partie officielle de

l'inscription en cunéiforme et ta partie populaire en araméen, il
est impossible de ne jias en conclure que les deux idiomes
existaient parallèlement dans le pays, et qu'ils avaient un caractère
différent; et cela est confirmé par le fait qu'un peu plus tard, à

la fin du vme siècle, nous trouvons des poids qui n'ont plus
que de l'araméen (1). A l'époque d'Essarhaddon, le successeur
de Sennacherib, il y avait une chancellerie à la fois araméenne et

cunéiforme, et l'araméen finit par rempiacer le cunéiforme pour
tout ce qui était commerce et vie courante, sans cependant que
le cunéiforme officiel disparût, car il continua encore à être
employé, non seulement pour de grandes inscriptions, mais pour
un grand nombre d'autres documents.

M. Schiffer expiique cette invasion et cette prédominance de

l'araméen par le voisinage des Araméens de Mésopotamie qui
s'infiltrèrent en Assyrie, y développèrent le commerce et finirent
par avoir la haute main dans la vie économique du pays. Cette

explication a sans doute une apparence très plausible. Mais je
me permettrai d'en proposer une autre que je ne fais qu'indiquer,

ne pouvant jias la développer ici. L'araméen se trouve
partout où auparavant il y a eu ce que je suis forcé d'appeter
le babylonien cunéiforme, à défaut d'un nom meilleur; par
exemple dans la Syrie du Nord, ce qui était probablement le

pays d'Alasyia, d'où il y a des tablettes dans la collection de

(1) Schiffer, Die Aramäer, p. 3j et suiv.
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Tel-el-Amarna, et où M. de Luschan a découvert des inscriptions

araméennes de grande importance du commencement du
vme siècle ; et ailleurs encore. Dans ces conditions, n'est-il
pas naturel de supposer que l'araméen est une évolution du
babylonien cunéiforme, évolution qui s'est produite dans la langue

et dans l'écriture Cette dernière était d'autant plus nécessaire

que le cunéiforme ne pouvait être emjiloyé que sur des

tablettes d'argile humide. Il fallait avoir un alphabet qu'on jiût
écrire avec de l'encre et sur n'importe quelle matière, papyrus,
peau, tessons et autre.

C'est bien ici qu'à l'ouïe de ce mot d'évolution de la langue,
les critiejues vont me dire que je ne suis jias un expert, et

que j'ignore les lois de la philologie sémitique. Je me bornerai
à leur répondre par un fait cju'il est encore moins jiossible
d'écarter que la littérature araméenne d'Eléphantine ; c'est ce

qui est arrivé à l'égyptien lorsqu'à surgi le démotique, à l'époque

de la XXVe dynastie. L'égyjitien a jiassé jiar une évolution
toute semblable à celle qui a produit l'araméen. Nous ne savons
pas quelle en a été la cause. Jusqu'alors l'égyptien avait deux
écritures, L'hiéroglyjihique, et ce qu'on nomme faussement
l'hiératique, qui n'est cpie l'hiéroglyphique cursif, dont les signes
correspondent absolument à l'hiéroglyphique ; les mots sont les

mêmes, qu'on emjiloie un des alphabets ou l'autre.
Avec le démotique, il en est autrement. Non seulement les

signes hiéroglyphiques ne sont plus reconnaissables, à jieu
d'exceptions jirès, mais les mots sont souvent différents, la syntaxe
n'est pas la même ; ainsi que le dit Brugsch qui appelle le

démotique : die Volksschrift der Aegypter ; les éléments
grammaticaux sont modifiés en jiartie d'après la langue parlée,

et la syntaxe paraît dévelopjiée d'après des jirincipes
bien établis. Le démotique est la transition à la langue parlée
écrite en caractères grecs qu'on nomme le copte. Il devait y
avoir un grand nombre d'Egyptiens qui lisaient et comprenaient
le démotique, dans lequel étaient rédigés des documents
commerciaux tels que les contrats, et qui ne comjirenaient jias l'hié-
roglyjihiejue. De là la nécessité d'avoir des inscrijitions
égyptiennes bilingues, en hiéroglyphique et en démotique, dont les

plus fameuses sont t'inscription de Rosette et celle de Canope,

qui y ajoutent le grec. Le démotique s'appelle en égyjitien
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écriture des lettres, des livres ou des documents;, en grec
ypoc[X[xcatx svyuipta ou Aiyviizîx écriture du pays ou égyptienne, ce

qui en indique bien le caractère populaire. Il me semble que
l'analogie avec le passage du cunéiforme à l'araméen est tellement

frappante qu'elle explique ce passage, et qu'il n'y a pas
lieu à sujiposer en Mésopotamie une action étrangère, pas plus
qu'elle ne s'est jiroduite en Egypte.

Quelle que soit l'origine de cette évolution, il est certain
qu'elle s'est produite en Palestine. La langue écrite, le babylonien

cunéiforme y est devenu l'araméen, et l'araméen ayant un
caractère jilus populaire, est devenu aussi une langue parlée. Je
le répète, j'appuie ce qu'on nomme mon hypothèse sur la
présence à Elephantine de cette littérature araméenne, et je demande
à mes contradicteurs comment ils peuvent exjdicjuer l'existence
de cette littérature purement araméenne chez les Juifs
d'Eléphantine autrement que jiar le fait qu'ils avaient ajijiorté
l'araméen de chez eux, de leur pays.

Il en résulte que les prophètes ont écrit en araméen.

Quelques-uns ont écrit leurs livres eux-mêmes, d'autres les ont dictés
à des écrivains, dont on se servait alors certainement encore
plus que de nos jours. C'est du reste une question à laquelle, à

ma connaissance, les critiques n'ont pas prêté grande attention.
Quels sont les livres des jirophètes qui ont été écrits directement

par leurs auteurs, et quels sont ceux qu'ils ont dictés à un
scribe Il semble que le dernier cas a dû être celui d'Amos, le

berger de Tékoah, et qu'alors le style de ses prophéties écrites
devait jusqu'à un certain point subir l'influence du scribe.

A côté de l'araméen nous ne connaissons que le cananéen qui,
nous l'avons vu. était l'écriture et le langage de Samarie, des

Phéniciens du jialais d'Achab et des prêtres de Baal. Je ne
puis croire que les adorateurs de Yahveh auraient choisi cet

alphabet et ce langage pour consigner les paroles de leur Dieu.

IV
Nous arrivons à la cajitivité, avec les livres saints écrits :

les plus anciens en babylonien cunéiforme, et les suivants en
araméen. Je ne puis pas répéter ici ce que j'ai développé
ailleurs (i) : je ne vois aucune raison de ne jias accepter la tradi-

(i) Voir ee Schweich Lectures », p. 65-j3, ce qui concerne Esdras.
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tion des Juifs qui attribue à Esdras la formation du canon de
l'Ancien Testament, mais ce canon n'était encore qu'en araméen.
Ce que nous savons d'Esdras nous montre à quel point il était
qualifié pour cette entrejirise. Esdras était un ce scribe versé
dans la loi de Moïse donnée par Yahveh le dieu d'Israël». Nous
savons ce qu'était un scribe mésopotamien, sur quoi jiortait son
instruction et quelles ressources littéraires étaient à sa disjio-
sition dans les grandes bibliothèques dont plusieurs ont été

retrouvées. Un scribe mésopotamien connaissait le cunéiforme
et l'araméen et avait souvent, par exemple dans les contrats, à

transcrire du cunéiforme en araméen. Aussi c'était chose facile

pour lui, cela rentrait dans le genre de travail qui lui était
familier, que de mettre en araméen les tablettes cunéiformes de
la loi ou des auteurs postérieurs à Moïse.

Dans ce qui nous est dit des travaux et de l'activité d'Esdras,
c'est toujours la loi qui tient la première place, et il est
toujours dit que cette loi est celle de Moïse. Cette loi dont nous
parle Esdras comprenait le Pentateuque en entier. La prière
des Lévites le jour de la jiromulgation de la loi, racontée par
Néhémie, commence par un abrégé de l'histoire des Israélites,
et dans le récit des événements qui jirécèdent la conquête,
nous trouvons tous les auteurs qui, d'après les critiques, sont
les composants du Pentateuque, y compris ceux qui sont
postérieurs à la date du retour à Jérusalem, comme le code sacerdotal

ou le rédacteur de la Genèse.

Venons-en maintenant à l'hébreu, celui de la Bible hébraïque.
C'est ici que mon savant contradicteur a beau jeu d'arguer de

ce que je ne sais jias les langues sémitiques, ni même l'hébreu,
et il fait largement usage de cet argument, ce dont, je le réjiète,
je suis loin de lui en vouloir, car jiour moi j'ai recours, non pas
aux finesses de la philologie hébraïque, mais aux documents et
aussi à ce qui se voit chez les vivants.

Jusqu'à présent nous n'avons découvert aucune trace de ce

que nous appelons l'hébreu écrit. Nous avons trouvé le
babylonien cunéiforme à Tel-el-Amarna même jilus tard ; puis
au ixc siècle nous avons vu l'écriture phénicienne gagner
Samarie et les dix tribus avec la cour phénicienne d'Achab.
Environ cent ans après, Esaïe nous parle de deux langues : celle
de Canaan parlée par cinq villes d'Egypte, desquelles l'une nous
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a appris que c'était l'araméen ; et le Jehoudith qui ne peut être

que le dialecte de Jérusalem, dialecte que nous connaissons
aussi par Néhémie, et qui n'avait point d'écriture. En tout cas

nous ne saurions lui en assigner aucune, et il n'en reste aucun
document quelconque. On remarquera que toutes ces constatations

reposent sur des monuments trouvés dans des fouilles, ou
sur des passages de l'Ecriture.

Et ici, je demande de nouveau aux hébraïsants : Où est
l'hébreu, où est cette littérature hébraïque dont pour vous l'existence

est certaine, et sur laquelle vous construisez tous vos
systèmes

Un fait qui me paraît d'une importance capitale, c'est que
l'hébreu n'est pas seulement une langue, c'est aussi une
écriture. La naissance de l'hébreu est liée à l'adoption de l'hébreu
carré. S'il en était autrement, si l'hébreu était une langue écrite
antérieurement à l'alphabet, comment se fait-il que nous n'ayons
point d'hébreu écrit en araméen Comment se fait-il, ainsi que
le dit Sachau, qu'il n'y ait pas un mot d'hébreu dans les papyrus
d'Eléphantine Nous n'en connaissons pas non plus avec l'écriture

cananéenne, car nous ne pouvons citer que le

Pentateuque samaritain, qui n'est pas de l'hébreu (i).
Puis si l'hébreu avait été écrit en lettres cananéennes ou

araméennes, quelle raison pouvait-il y avoir de changer cet

alphabet On comprend le passage du cunéiforme à l'araméen.
Le cunéiforme ne peut que s'imprimer, car c'est une empreinte et

non un dessin, et if faut de f'argile humide. C'était donc une
écriture impropre à la vie de tous les jours et surtout aux
besoins du commerce, tandis que l'araméen y était très bien
adapté. On ne peut donc découvrir aucun motif à ce changement,

surtout puisqu'il a consisté en une modification de
l'araméen.

Il s'explique au contraire très bien si l'on voit dans ce

changement un dessein arrêté de distinguer les écrits des
Hébreux de la littérature araméenne dont le canon d'Esdras faisait
partie. Mais pour que les Juifs, car c'est ce nom qu'il faut
leur donner depuis la captivité, eussent leurs livres leur appar-

(i) Brockelmann, Grundriss der vergleichenden Grammatik der
semitischen Sprachen, I, p. 17.
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tenant en propre, il fallait que ces livres fussent dans leur
langue. Ils en avaient une, le Jehoudith, le langage de la Judée

et de Jérusalem, mais cette langue n'était qu'un dialecte parlé,
il fallait donc en faire une langue écrite en y adaptant une
écriture sjiéciale, et, cela fait, mettre en Jehoudith, dites si

vous le voulez traduire, quoique le mot soit inexact, les écrits
du canon araméen.

Le Judaïsme est né après le retour de la captivité. Les dix
tribus n'existaient plus ; ce qui revint de Babylone, c'étaient
les restes du royaume de Juda. Jérusalem, la capitale, devint
toujours plus le centre, le point de ralliement, je dirai même le

drapeau de la nation, si bien qu'aujourd'hui encore cette ville
est l'emblème d'un peuple distinct des autres et qui, quel que
soit le pays qu'il habite, et le gouvernement auquel il est soumis,
ne s'est jias fondu avec le milieu dans lecfuel il se trouve.
Juda, de retour à Jérusalem, voulut rester Juda et être nettement

séparé des nations avoisinantes et des Gentils, c'est-à-
dire de tout ce qui était étranger. Il voulut même affirmer son
caractère national judaïque, et jiour y arriver, rien ne pouvait
y contribuer jdus puissamment que la religion.

La raison d'être des Israélites, ce qui dès l'origine a été le

fondement de leur existence comme peuple, c'est leur culte, le

culte de Yahveh, avec les lois morales qui s'y rattachaient et
les cérémonies qui l'accompagnaient. Un culte comme celui-là
avait ses livres, surtout la loi, et il importait que cette loi fût
dans la langue nationale, différente de celle des voisins, et

qu'elle eût son écriture. Cette langue nationale judéenne existait,

elle ne jiouvait avoir d'autre nom que Jehoudith, la langue
de Juda, c'était l'idiome jiarlé par ceux qui revinrent de Babylone,

par les défenseurs de Jérusatem sous Ezéchias, celui du

cantique de Débora tel qu'il a été transcrit, c'était à mon sens
celui qu'avaient parlé Abraham, Isaac et Jacob. M. Gressmann

juge cette idée avec une grande sévérité, comme du reste tout
ce qui touche à l'origine de l'hébreu telle que je la représente.
Quand je dis que les rabbins mirent les écrits de l'Ancien
Testament en hébreu, c'est-à-dire, comme je l'ai expliqué, en langue

judaïque, ec leur idiome, celui de leurs pères, Abraham,
Isaac et Jacob, autant de mots, autant d'erreurs», dit M. Gressmann.

« Comment admettre que la langue des rabbins et celle
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des jiatriarches ait été la même Conçoit-on qu'une langue
reste immobile durant un si long espace de temps »

Si, dans ce cas, chacun de mes mots est une erreur, M. Gressmann

me permettra de lui faire remarquer que les arguments
par lesquels il les réfute sont avant tout des objections
scolastiques, de ces descriptions et de ces définitions linguistiques
que les philologues ont créées dans leurs laboratoires et qui
jurent souvent singulièrement avec la réalité ancienne et même

contemporaine. M. Gressmann n'interprète pas exactement le
sens du mot Jehoudith, qui ne veut rien dire au sujet du caractère

de la langue. Il signifie simjilement langue du pays de

Juda. On sait la persistance qu'ont les dialectes parlés, surtout
chez les jiopulations peu civilisées. Abraham, venant d'Aram
Naharaïm où il parlait un dialecte sémitique, s'établit à Mamré
dans ce qui fut plus tard la Judée. Là, les habitants au milieu
desquels il vécut parlaient aussi un dialecte sémitique ; nous le

savons par les gloses des tablettes de Tel-el-Amarna, et aussi

jiar le fait qu'ils avaient pour langue écrite le babylonien
cunéiforme. Si Abraham lui-même n'adopta jias de suite le dialecte
de Mamré et de cette partie du pays, ses descendants le firent
certainement puisqu'ils habitaient aussi la partie sud de Canaan,
qui fut plus tard la Judée, et qui ne portait pas ce nom à ce

moment-là. Isaac, Jacob et leurs fils parlèrent le dialecte du

pays, ce qui s'appela plus tard le Jehoudith. Il est probable que
le dialecte était très semblable à ce qu'il fut plus tard, cependant

il subit très certainement des changements, ce qui ne
l'empêcha pas d'être encore le dialecte du pays, remontant à

une haute antiquité, et qu'on pouvait appeler celui qu'avaient
parlé Isaac et Jacob. Il me semble qu'il n'y a là erreur qu'autant

qu'on prend le mot langue dans le sens que lui ont donné
les savants, celui d'un idiome avec un caractère défini, des
formes reconnues à une éjioque donnée, au lieu d'y voir comme
les anciens le parler des habitants d'un pays ou d'une région,
ou même d'une ville, et dans ce cas-ci il me semble que l'erreur
n'est pas de mon côté.

Quant à la date à laquelle apparut l'hébreu carré, je n'ai pu
faire autre chose que de consulter les experts, Kœnig parle de
l'année 176 avant J.-C. Philippe Berger nous dit (1) : ce Nous

(1) L'écriture dans l'antiquité, p. 256.
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trouvons l'hébreu carré entièrement formé dans les inscriptions
de Jérusalem et des environs qui viennent se grouper aux
environs de l'ère chrétienne », et il en donne comme l'un des plus
beaux spécimens l'inscription de la synagogue de Kefr-Berein,
d'après Renan, du me ou du ive siècle de notre ère, et qui
reproduit un passage d'Aggée. Je crois donc qu'en disant que
l'hébreu carré paraît aux environs de l'ère chrétienne, je ne
vais nullement contre l'opinion des spécialistes.

Mais j'ai commis un autre genre d'erreur: ce les documents

que nous possédons », dit M. Gressmann, ec permettent d'établir
avec certitude que l'écriture carrée n'est jias le produit d'une
invention individuelle, mais qu'elle s'est formée au cours d'une
lente évolution ».

Ici je me bornerai, pour répondre à M. Gressmann, à me

reporter à la Judée de cette époque, où il en était certainement
comme dans les populations d'Orient aujourd'hui. Le peuple se

composait en très grande majorité d'illettrés, et, quand il fallait
écrire, on recourait à des écrivains, à des scribes de profession.
Que i'écriture se soit formée lentement, je t'admets ; toujours
est-il qu'il faut qu'efle ait commencé par quelqu'un, il faut que
quelqu'un en ait eu l'idée et ait été le premier à tracer cette écriture ;

or, ce ne peut avoir été qu'un homme qui savait écrire et qui
écrivait fréquemment, l'un de ces scribes comme ceux qu'on peut
voir encore aujourd'hui. On sait qu'à l'époque de l'ère chrétienne
les scribes étaient devenus des docteurs de la loi, ou du moins
des gens qui s'occupaient de la loi de Moïse, et qu'on leur donnait

souvent le nom de rabbi. Par conséquent, peu importe le

nom cjue vous donnerez à ceux qui seuls pouvaient être les
inventeurs de l'hébreu carré. Mais ici encore je ne puis admettre
ia génération spontanée de cette écriture au milieu d'une
population formée en très grande partie d'illettrés. L'écriture ne

peut avoir surgi que sous la plume de quelqu'un qui savait
écrire, que ce soit un simple scribe comme celui qu'on rencontre
en Orient dans les marchés ou dans les rues, ou plus probablement

l'un de ces scribes lettrés qui s'occupaient spécialement de

la loi.
Dans les arguments que m'oppose M. Gressmann sur les deux

points qui me restent à traiter, je me permets de relever encore
ce caractère scolastique, ces règles strictes que les philologues
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imposent aux anciens et auxquelles même les vivants contemporains

sont très loin de se soumettre.
Mon ee hypothèse » vient se briser contre cet écueil-ci : ce le

canon d'Esdras était araméen, et il n'y avait donc pas de

littérature hébraïque où les rabbins pussent apprendre l'hébreu, et

puisque l'hébreu avait disparu comme langue populaire,
supplanté jiar l'araméen, les rabbins ne pouvaient pas le faire surgir

de terre ». Ces objections qui, je le réjiète, sont celles de

savants philologues, sont insoutenables devant l'anthropologie
qui, dans ce cas-ci, est appuyée par un texte formel. Une langue
écrite se répand dans un pays qui avait une langue jiarlée ;

comme cette dernière n'a laissé aucun document écrit, elle a

disparu, presque au commandement, il n'y a plus lieu à en tenir
compte ; voilà ce qu'on nous enseigne. En réalité c'est exactement

le contraire : rien ne disjiaraît plus lentement qu'une langue
jiarlée, qu'un dialecte ou un patois qui vit simultanément avec
une langue écrite et littéraire. Voyez le copte par exemple, qui
depuis la conquête arabe n'était jdus qu'une langue parlée ; il
a fallu une durée de plus de mille ans pour qu'il devînt une
langue morte.

Mais j'aime mieux prendre un exemple tout à fait moderne
et que j'ai moi-même sous les yeux. Personne ne niera que
Genève et toute la partie de la France et de la Suisse qui sont
situées dans le bassin du Léman ne soient un pays de langue
française, et où le français règne seul. Et jiourtant si je sors de

ma maison et que j'entre dans la vigne voisine que des femmes

sont occupées à cultiver, celles-ci me parleront français, mais
les unes avec les autres elles ne causeront qu'en patois, dans le

dialecte populaire de leur village de Savoie. Cependant à l'école

on n'enseigne que le français, et le village n'est qu'à quelques
kilomètres du chef-lieu du département ou de la ville de Genève

où elles vont sans cesse vendre les produits de leurs jardins et
de leurs champs. Voilà une de ces langues parlées qui remonte
•à des siècles en arrière, dont on ne trouve nulle part un mot
d'écrit, qui a été entièrement supplantée par le français chez

tout ce qui a quelque éducation, et qui cependant se maintient
si bien comme langue parlée par les gens du pays, que les
enfants qui ont appris le français à l'école sont aptes à l'oublier
pour revenir au parler indigène. Je jiourrais citer cent exemples
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analogues de France, d'Allemagne, des cantons suisses, d'Orient.
Comme il ne reste aucune trace écrite de ce patois de Savoie,

pour les philologues qui raisonnent comme M. Gressmann, il ne
doit plus exister. De même pour le Jehoudith ; c'était la langue
de Jérusalem et de la Judée au retour de la captivité en l'an 432.
Ce que Néhémie nous en dit nous montre qu'on y tenait, et
qu'on ne voulait pas le laisser supplanter par les dialectes
voisins ; néanmoins on nous dit que trois ou quatre cents ans après
il avait complètement disparu et l'on en avait perdu le souvenir
dans tout le pays qui en avait été le lieu d'origine. L'anthropologie

s'inscrit décidément en faux contre cette assertion des

philotogues.
D'ailleurs, nous avons ici un texte qui affirme le contraire.

Au livre des Actes, dans le récit de la Pentecôte, il est dit que
les habitants de la Judée 'lov^ala avaient leur langue à eux, qui
n'était pas celle qu'employait l'apôtre Pierre dans son discours,
laquelle ne pouvait être que l'araméen (Actes n, n). Le Jehoudith

subsistait donc à cette époque et rien n'était plus facile aux
rabbins que d'y revenir.

M. Gressmann insiste avec quelques détails sur ce qu'il nomme
les deux traductions jiar lesquelles, d'après moi, le texte doit
avoir passé. Il ne s'agit jias de modifications dialectales comme
je le soutiens, ce qui prouve une fois de plus que ee j'ignore les

langues sémitiques ». L'araméen et l'hébreu sont des langues et

non pas des dialectes ; jiasser de l'un à l'autre, c'est donc une
véritable traduction ; et surtout une double traduction ne jieut
donner qu'un texte corrompu.

Je dois dire d'abord que cette qualification de dialectale,
appliquée à la différence qu'il y a entre l'hébreu et les langues
de Mésojiotamie, je l'ai puisée dans les ouvrages d'un exjiert,
d'un des critiques les plus éminents de langue anglaise, le
Dr Briggs. Mais je ne vois jias quelle jiortée jieut avoir cette
discussion sur la classification des langues instaurée jiar les

philologues modernes. Pour les anciens, il n'y a que des gens qui
parlent, et ce qu'ils jiarlent, c'est leur langue ; ils ne font pas de

distinction entre un dialecte et une langue. Ce que nous avons
à considérer, c'est ce que les Hébreux jiarlaient et ce qu'ils
comprenaient. S'agit-il du passage du cunéiforme à l'araméen
c'est ce qui se faisait couramment en Mésojiotamie, c'était l'oc-
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cupation des scribes comme Esdras. Quand un de ces scribes
apostillait un contrat en cunéiforme, ou quand au contraire il
le rédigeait en entier en araméen, appelez-vous cela une
traduction et surtout cette traduction est-elle nécessairement
fautive? En Canaan, où l'on écrivit d'abord le cunéiforme, auquel
succéda l'araméen, il ne pouvait pas en être autrement, et quand,
suivant moi, les gens d'Ezéchias, devançant Esdras, mirent en
araméen une partie des Proverbes de Salomon, je ne vois
vraiment pas pourquoi il aurait fallu qu'ils eussent soin de dire ee de

quelle langue ces Proverbes avaient été traduits ».
Plus tard, quand, voulant donner à leurs livres sacrés un

caractère absolument judaïque, les rabbins ont été vers le peuple
de leur pays et lui ont emprunté la langue qu'il parlait dejiuis
des siècles, et qu'ils connaissaient peut-être eux-mêmes, lorsqu'ils
ont fait de ce parler une langue écrite en lui donnant une
écriture, il m'est impossible de considérer cela comme la traduction
d'une langue étrangère, et surtout de voir pourquoi ce passage
n'aurait conduit qu'à un texte corromjiu.

Avant M. Gressmann, un expert hébraïsant, le Dr Gaster,
très opposé du reste au système Wellhausen, m'avait fait cette
objection-ci : comment avec cette date et cette origine que vous
assignez à l'hébreu, pouvez-vous expliquer que presque chacun
de ces livres ait son style à lui? Cette objection aurait toute sa

valeur si le changement avait eu lieu dans le sens inverse, si
du pojiulaire, du langage parlé, on avait passé à la langue
écrite, laquelle a toujours un caractère plus ou moins conventionnel,

et qui est l'élément d'unité dans le langage. Ici, au
contraire, nous passons de cette unité à la variété. Il paraît
probable que le changement eut lieu d'abord pour le

Pentateuque, et qu'ensuite pour les autres livres il fut ojiéré jiar divers
écrivains et à diverses époques. Le langage de l'homme est une
des marques les plus caractéristiques de son individualité. C'est

un des points sur lesejuels tes hommes diffèrent ; deux hommes

ne partent pas exactement de la même manière, lorsque dans
leurs expressions ils ne sont pas liés par ce qu'ils ont appris à

l'école ou par les règles de la langue littéraire ; il y en a qui
ont leurs mots ou leurs tours de phrase favoris. Puis tels de ces
Hébreux, suivant le village dont ils viennent, comme certaines
tribus de Bédouins, ont conservé des formes jdus archaïques,
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d'autres au contraire ont ce que M. Gressmann appelle le

langage de la décadence ; ils ont adopté des aramaïsmes et des mots
étrangers, ils ont été influencés par la langue dominante.

Toutes ces causes et d'autres encore expliquent la diversité
du style quand il s'agit, non pas d'une traduction littéraire,
mais au contraire du remplacement de la langue littéraire, une
et conventionnelle, jiar la bigarrure du parler pojiulaire.

Le langage jiopulaire est particulièrement approprié à un
livre comme l'Ancien Testament, c'est le sentiment qui sort du
cœur en toute simplicité et sans aucun fard littéraire. Et qu'on
ne dise pas que le langage populaire nuit à la beauté et à

l'élévation du style. Précisément l'absence complète de tout ornement

artificiel et extérieur ajoute à l'impression jiroduite sur
celui qui entend ou lit ces paroles, et en augmente l'effet. Quoi
de plus émouvant, par exemple, que le plaidoyer de Juda en
faveur de son frère Benjamin, plaidoyer à l'ouïe duquel Joseph
fut complètement subjugué Et pourtant rien de jdus simple,
de plus ingénu que le langage de Juda, qui pourrait sortir de

la bouche d'un enfant.
En résumé, je ne puis que maintenir que l'hébreu est le

langage populaire de Jérusalem, devenant langue écrite aux environs

de l'ère chrétienne par la formation de l'hébreu carré, une
modification de l'araméen imaginée expressément pour ce but.
Je m'appuie avant tout sur ce fait, dont j'attends la réfutation,
prêt à m'y soumettre si elle m'est jirésentée : on ne connaît pas
d'hébreu écrit autrement qu'en hébreu carré. Qu'on me montre
un document hébreu écrit en araméen ou même en ce qu'on
appelle vieil hébreu. D'ici là je suis forcé île conclure qu'hébreu,

langue écrite et alphabet carré, sont nés le même jour ;

l'hébreu de nos Bibles est le produit de ce mariage du Jehoudith

avec l'alphabet carré.
J'aurais encore beaucoup à réjiondre à M. Gressmann, mais

la dimension de cet article m'oblige à regret à m'arrêter. Je le

fais à contre-cœur, car, avec une autorité comme mon savant
adversaire, la discussion ne peut qu'être utile à la science. Et
puis cette lutte franche et loyale sur le terrain purement
scientifique où les deux adversaires déploient des efforts égaux ne

peut que feur inspirer une estime et un respect réciproques. Je

ne suis ni un hébraïsant ni un critique, je n'appartiens pas à la
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catégorie de savants dont M. Gressmann est un représentant
eminent. Néanmoins M. Gressmann n'a pas voulu écarter d'emblée

quelqu'un qui vient d'Egypte, qui regarde de l'extérieur la
maison dans laquelle les critiques sont réunis, et qui ne craint
pas de leur dire qu'à ses yeux le mur de la façade fait un angle
menaçant avec la verticale. J'en remercie à nouveau M. Gressmann

et j'espère dans ces pages n'avoir manqué en rien à la
courtoisie dont il donne dans son article un si remarquable
exemple.

Edouard Naville.

M. le professeur Gressmann, auquel nous avons soumis les

épreuves de la réponse de M. Naville, a bien voulu nous adresser

les pages qui suivent. (Réd.)

LES TÉMOIGNAGES DE LA LANGUE HÉBRAÏQUE

Qu'il me soit permis tout d'abord d'exprimer la vive satisfaction

que j'ai éprouvée à voir M. Naville accueillir la critique
que j'ai faite de son livre comme une discussion purement
scientifique portant sur certains problèmes d'histoire sur
lesquels il est loisible de soutenir des points de vue divergents.
En critiquant son livre comme je l'ai fait j'entendais bien prouver
l'estime dans laquelle je tiens M. Naville, et le prix que j'attache
aux jugements d'un spécialiste de l'égyptologie, même lorsqu'il
s'agit de questions relatives à l'Ancien Testament. Car s'il est

clair qu'on n'est ec spécialiste » que dans sa ee spécialité », il est

non moins évident qu'il y a certains domaines mitoyens dans

lesquels la collaboration de l'hébraïsant et de l'égyptologue est
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