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l'idéal évangélique dans son application a la vie réelle (*)

I. _ LE CHRETIEN

ET LES NÉCESSITÉS MATÉRIELLES

et Prêcher la morale est facile, a écrit Schopenhauer (i) ;

le diffìcile, c'est de la fonder » ; il entendait par là :

déterminer philosophiquement quelle en est la base.
Je ne suis point convaincu de la justesse de cet aphorisme.

Certes, le travail du penseur, qui cherche à définir le
fondement de la morale, est ardu. Mais des difficultés non
moins grandes, peut-être, bien que d'un autre genre, ne se

présentent-elles pas quand il s'agit de tirer les conséquences

du principe établi, d'appliquer la loi générale aux cas

particuliers et concrets Car c'est là, sans doute, ce dont il
faut s'occuper, c'est là ce qu'il faut avoir, au moins
partiellement, effectué quand on s'avise de et prêcher la morale»,
et, ajoutons-le, quand il s'agit de la pratiquer.

En tout domaine il en est ainsi ; en tous, s'il est vrai que
la science pure a ses sommets escarpés et parfois vertigi-

(*) Cette étude a été composée pour la séance de rentrée de la Faculté
de théologie de l'Eglise libre du canton de Vaud (12 octobre 1916), où elle a

été, en effet, lue en partie. Les lecteurs voudront bien tenir compte de cette
circonstance, qui explique la forme générale et certains détails de notre
rédaction.

(1) De la volonté dans la nature (p. 128); et épigraphe de Le fondement
de la morale.
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neux, il est certain aussi que l'art d'application a ses fourrés

épineux, ses forêts obscures, où ne s'avancent ni
sans effort ni sans danger ceux qui ont à s'y frayer un
passage, ceux en particulier dont la tâche est d'ouvrir les
sentiers devant les pas de leur prochain. Les hautes mathématiques

sont une chose, les calculs de l'ingénieur en sont une
autre ; antre est la lâche du physiologiste, autre celle du
praticien qui doit diagnostiquer l'état d'un malade et lui
prescrire des remèdes appropriés. Il est oiseux de discuter
laquelle de ces deux sortes de travaux est la plus délicate ;

une chose est certaine, c'est que ni l'une ni l'autre ne
s'effectuent sans peine, qu'elles réclament l'une comme
l'autre beaucoup d'attention, avec la mise en œuvre de
facultés assez dissemblables : puisqu'il est fréquent que
tel qui brille clans l'un des domaines réussisse médiocrement

dans l'autre, et que rares sont les hommes doués
d'une manière assez riche pour exceller des deux parts.

Pour en revenir à la morale : il serait facile de faire voir
combien souvent les auteurs qui en ont exposé le système
se sont trouvés embarrassés quand il s'agissait pour eux de

rattacher à leur éthique abstraite et générale (cpiel qu'en
fût, du reste, le principe) l'ensemble des devoirs pratiques
généralement admis par la conscience de leurs contemporains

et qu'eux-mêmes ne songeaient pas à contester.
Bornons-nous à rappeler comment Renouvier(i) a signalé

cette difficulté, indicpié la source d'où elle provient et, du
même coup, prétendu la vaincre, en faisant remarquer
qu'en morale le passage du principe aux conséquences ne

s'opère pas sans être accompagné fatalement d'une autre
mutation, à savoir le passage d'un «état de paix», présumé

par la théorie, à un «état de guerre», qui est l'état de fait
régnant entre les hommes. Ce philosophe éclaire sa pensée
au moyen d'une comparaison avec les mathématiques, que
l'on peut développer dans les trois points suivants :

(i) Science de la morale, tome i, p. v-vn, 34g et suiv., 356,.etc.
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i° Comme notre raison construit les mathématiques pures
en opérant sur les nombres et sur les figures absolues de la
géométrie, ainsi dans un autre domaine elle construit et
nous impose de rigoureux théorèmes concernant la façon
d'agir d'un ee être raisonnable», vis-à-vis de lui-même, vis-à-
vis de la nature, et vis-à-vis d'autres êtres raisonnables.

2° Chacun sait que, lorsqu'on les applique aux objets ou
aux forces cjue nous rencontrons dans la nature, les vérités
mathématiques y perdent forcément quelque chose de leur
exactitude : par exemple, tandis que dans l'abstrait 2 est
tout juste le double de 1, il ne se rencontre pas en réalité
deux pommes qui, prises ensemble, fassent exactement le
double de l'une d'entre elles. De même, dit Renouvier, la
formule de l'idéal moral ne saurait s'appliquer d'une façon
parfaite à la vie telle que nous sommes forcés de la mener ;

et, en particulier, les règles concernant notre conduite
rationnelle envers des « êtres raisonnables » se voient
nécessairement altérées du fait cjue ce n'est pas à des hommes
vraiment raisonnables, à des hommes parfaitement et
constamment justes que nous avons affaire : de sorte que,
si nous organisions notre conduite d'après les données
idéales, nous vivrions dans le faux, et que, loin d'atteindre
notre but, cjui est le triomphe de l'ordre moral, nous en
amènerions rapidement la ruine.

3° Ce que nous devons donc nous efforcer de réaliser, ce
n'est pas, dit ce philosophe, une perfection chimérique,
mais une conduite aussi conforme à l'idéal que cela est
actuellement possible, une conduite propre à frayer
effectivement la voie à des réalisations subséquentes de l'idéal,
qui puissent devenir de plus en plus complètes. Et pour
cela, de même que nous ne cessons de culliver les
mathématiques pures et ne les laissons point contaminer par
l'élément d'inexactitude qui affecte leurs applications dans le
monde concret, ainsi notre esprit doit maintenir en son
absolue pureté la loi morale, qu'il ne s'agit pas de faire
fléchir au gré des circonstances, mais qui nous demeurera tou-
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jours présente comme règle suprême et au triomphe de laquelle

nous travaillerons dans le moment même où nous sommes
contraints de ne la réaliser que d'une façon partielle.

Si je viens d'exposer cette théorie, ce n'est pas qu'elle
me satisfasse entièrement. Elle renferme une importante
vérité, dont nous avons à tenir compte ; mais elle a pour
point de départ une conception de la morale que j'estime
insuffisante : l'idéal dont elle formule la loi ayant pour nom
« la justice », alors que le nôtre s'appelle ee l'amour ». Et
ceci m'amène à mon sujet propre : Qu'en va-t-il être de
l'idéal chrétien dans son application à la vie réelle?

Ce problème-là est d'autant plus redoutable qu'il ne
concerne plus, simplement, les intérêts de la science pure en
face de ses adaptations au monde matériel, ni même la
façon dont nous avons à nous conduire pour satisfaire au
verdict de notre raison pratique, mais ce cjue nous avons à

faire pour obéir au Dieu trois fois saint et infiniment charitable

qui nous a acquis à lui au prix du sang de son Fils.
De quelque gravité que puissent être les questions de l'ordre

dogmatique, celle dont il s'agit ici est plus grave encore

: puisque, certainement, l'Evangile est une source de vie
plutôt qu'un système de pensées, et que le système de pensées

dont il peut avoir à réclamer l'appui n'a de valeur, au
fond, (ju'en tant qu'il dérive de cette vie même ou qu'il en
exprime les postulats nécessaires.

Or il est manifeste qu'en ces matières, d'une souveraine

importance, il règne actuellement un grand désarroi, qui,
d'une façon plus ou moins consciente, trouble beaucoup de

croyants. Il faut avoir le courage d'aborder de front ces
périlleux problèmes. Si je n'ai pas le bonheur d'y apporter
une solution vraiment satisfaisante, au moins aurai-je tenté
de faire mon devoir en assumant ma part du fardeau commun

et en provoquant, peut-être, des critiques, des

correctifs, des compléments, bref un échange d'idées qui vaudra
toujours mieux pour l'Eglise qu'un stérile et. malsain silence.
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Un chrétien c'est un « enfant de Dieu » ou, selon une autre

formule, moins belle, moins adéquate à la vérité suprême,

mais plus facile à manier peut-être et cjui répond à une
expression plus fréquente dans le langage de Jésus, un
chrétien c'est un homme qui appartient au te royaume des

cieux ».
Mais voilà que cet enfant de Dieu, ce membre de la

famille du Père qui est esprit, se trouve revêtu d'un corps et

obligé de vivre dans un monde matériel ; et voilà que ce

citoyen du royaume des cieux jiasse actuellement ses jours
sur la terre. N'y a-t-il pas dans de telles conditions d'existence

une tragique antinomie Celui cjui y est assujetti a-t-il
autre chose à faire, en attendant que la mort vienne l'arracher

à ces liens, que d'y préluder en diminuant de son
mieux le contact entre son être intime et tout ce cjui est
terrestre et matériel?

C'est ce qu'ont pensé, en dehors du christianisme, de
nobles esprits auxquels se posait un problème analogue.
L'àme, dit Platon, est « une plante du ciel et non point de

la terre » ; toute sagesse véritable ne peut donc être qu'un
effort pour se dégager du corps ; le philosophe digne de ce

nom aspire à mourir, il anticipe par ses désirs et par toute
sa conduite l'heureux jour où le captif verra crouler les

murs de sa prison et où l'âme, comme un oiseau, s'échappera

de la cage enfin brisée.
Ces doctrines offrent un tel caractère de grandeur, elles

peuvent sembler si religieuses, qu'on ne saurait s'étonner
en constatant la faveur qu'elles ont souvent rencontrées
dans la chrétienté, de la part de gens dont le plus grand
nombre, sans doute, en ignoraient les illustres patrons.
Toutefois il suffit d'y songer un instant pour apercevoir que
l'opposition est flagrante entre une façon de vivre s'inspirant
de tels principes et celle dont la Bible nous offre à la fois
les règles et les exemples : en quoi l'anachorète du désert,
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en cjuoi les moines du Mont Athos, cultivant l'extase
hypnotique, ressemblent-ils à un Abraham, à un Moïse, à un
apôtre Paul?

Un premier jioint d'opposition, signalant une première
erreur de la tendance dont il s'agit, c'est ce qu'on peut
appeler l'intellectualisme. Il est manifeste chez les auteurs
du système, et il tient à leur profession même de philosophes.

Aristote, à la suite de son maître, dont il ne s'écarte

sur certains points cjue pour mieux en révéler ici l'inspiration

profonde, Aristote, quand il cherche à définir Dieu, ne
trouve pas de terme plus élevé cjue celui-ci : la pensée; Dieu,
dit-il, c'est la pensée pure, la pensée indépendante cîe tout
objei extérieur à elle et cjui, par conséquent, lui serait
inférieur, et la pensée se pensant elle-même ». Puis, lorsqu'il
établit la hiérarchie des diverses fonctions auxtjiielles les

hommes peuvent se livrer, — après avoir placé au bas de

l'échelle les manipulations des artisans ou des artistes qui,
en travaillant sur la matière, fabriquent des objets utiles ou

produisent des œuvres de beauté, — s'il met à un degré

sujiérieur de dignité les vertus pratiques, c'est-à-dire cet
ensemble d'actions cjue l'homme exerce sur sa propre nature

pour la plier aux lins de lajustice et de la pureté, il réserve
le pinacle à ce qu'il appelle la vertu intellectuelle, c'est-à-dire
la connaissance : recherche, découverte et finalement
contemplation (bien rare, hélas partielle et toujours fugitive)
de la vérité.

Peut-être m'arrèfera-t-on ici pour me dire qu'entre la
et pensée », telle que l'entendait Aristote, et les exercices
abrutissants auxquels se soni livrés certains religieux, il n'y
a pas d'analogie, et cju'il est vraiment étrange de venir
taxer d'intellectualisme une attitude aussi peu intelligente.
Je répondrai que, sans sortir même du champ de la

philosophie, on voit la jiensée, lorsqu'elle se prend pour but
dernier, aboutir facilement à l'apologie de l'extase, de cette extase
où elle vient s'anéantir, mais qui est aussi le terme fatal

auquel elle marche dès eju'elle refuse d'admettre un genre
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d'activité plus haut qu'elle-même, dès qu'elle ne veut pas
accepter de se mettre au service de fins supérieures. Le
néoplatonisme, dont les germes étaient déjà dans Aristote et
dans Platon, fournit à cet égard une preuve historique.

Mais laissons, si l'on veut, le mot d'intellectualisme et, —
pour dénoncer ce qui fait le vice fondamental de la tendance
en question, sous toutes ses formes, depuis les plus hautes

jusqu'aux plus basses, — disons qu'elle a le tort de diviniser
la vie théorétique, d'exalter la contemplation aux dépens de
l'action.

Or cela est tout à fait opposé à l'esprit de l'Evangile. Qui
ne sait par cœur la page magnifique où Pascal a exposé ce

qu'il appelle les trois et ordres de grandeur » : matière,
intelligence, puis, au sommet, enfin, la sainteté, la charité, cjui
s'élève au-dessus du savoir d'une dislance et infiniment plus
infinie » encore que celle dont le savoir s'élève au-dessus de
la puissance matérielle

Telle est bien la véritable échelle des grandeurs au point
de vue chrétien. Si notre Dieu est et esprit », cela ne signifie
point qu'il soit exclusivement, ni même avant tout, intelligence.

Il n'est pas cette « pensée pure » qui ne saurait, sans
se dégrader, nous prendre pour objet, ni seulement être
avertie de notre existence. Il est « notre père », qui nous
aime ; il est « amour », un amour qui ne cesse de se donner
et d'agir : « Mon père agit jusqu'à maintenant », a dit le

Christ.
Et dès lors notre mission ne saurait être de poursuivre

dans une retraite contemjdative je ne sais quelle imaginaire
pureté ; elle est d'agir, nous aussi, en nous éclairant de

notre mieux, sans doute, aux rayons de l'intelligence, mais

surtout en nous réchauffant à la fiamme de la charité.
Dès lors encore, notre attitude à l'égard des réalités

terrestres ne devra pas se faire essentiellement négative. Les
intellectualistes ont pu se figurer (c'était du reste une
erreur) cjue le corps n'est pour la pensée qu'une entrave,
dont il lui faut chercher à s'affranchir; appelé à l'action,
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le chrétien, lui, voit dans le monde un champ de travail,
dans son corps et dans les objets matériels avec lesquels
son corps le met en relation, des outils pour ce travail.
Le champ peut avoir son aridité, les outils peuvent se

trouver lourds et difficiles à manier ; ils ne nous en sont

pas moins indispensables ; il ne s'agit pas d'y toucher le
moins possible mais de les utiliser de notre mieux. Ce

n'est point la matière qui est mauvaise et son contact qui
souille : ce n'est que de l'intérieur de l'homme, dit Jésus,
ce n'est que de son cœur cjue peut venir une souillure ; il
n'y a d'autre mal réel que celui d'une volonté coupable, qui
prend pour occasion de pécher ce qu'elle devrait employer
à bien faire.

Il est temps d'indiquer la grande thèse métaphysique qui
se trouve engagée en cette affaire. C'est celle que le
catéchisme énonce en ces simples mots, porteurs d'une vérité
d'immense envergure : Dieu a créé le monde.

Pour confesser ce dogme, il n'est nullement nécessaire de
fermer les yeux sur les déficits que présente la nature,
d'accepter les inhumaines appréciations de l'optimisme, de

penser que le monde tel qu'il est soit tout ce que Dieu eût
voulu cju'il fût (i) ; mais, sous peine de miner le sol sur
lequel repose l'éthique chrétienne, il faut maintenir énergi-
quement la doctrine de la création. C'est par un juste
instinct que l'Eglise a jadis repoussé les systèmes qui voulaient
rapporter à deux puissances distinctes el même adverses,
d'une part la formation de l'univers matériel et, d'autre part,
l'œuvre de notre salut. Comme cela fut fait jadis contre ces
fausses doctrines, il faut qu'aujourd'hui encore nous
répudiions les tendances qui menacent de nous ramener au vieux
dualisme païen ; il faut que nettement et en connaissance de

cause nous répétions que le Dieu tout-puissant et tout bon,

(ï) J'ai essayé de m'expliquer à ce sujet dans une étude intitulée
Pouvons-nous encore voir dans la nature une œuvre du Dieu que nous adorons
voir dans La Liberté Chrétienne, IX (1906), p. 81, 97, i45, 49"-
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ce le père de notre Seigneur Jésus-Christ », est celui-là aussi

qui ec a fait les cieux et la terre » ; il faut que nous nous
pénétrions de cette pensée que la création et la rédemption
ont un seul et même auteur, en sorte que, bien loin que la
seconde de ces œuvres témoigne d'un autre esprit que la

première, elle n'en est que la suite et le complément.
N'y a-t-il donc point de différence entre la terre et le

et ciel », point d'opposition entre la nature et la grâce? Le
langage biblique ne marcjue-t-il pas avec clarté cette antithèse
et l'adjectif ee naturel» n'est-il pas fréquemment, légitimement,

employé dans notre langage chrétien en un sens
défavorable, pour désigner ce qui n'est pas converti à la vie
spirituelle, ce qui résiste à Dieu?(i)

Oui, sans doute ; l'état de fait nous oblige à tenir ce

langage ; et c'est pourquoi, à la doctrine de la création, il nous
faut ajouter celle de la chute : sans ce second mystère le

premier deviendrait inacceptable. Le monde n'est pas dans

un état normal ; la nature, autour de nous et en nous-mêmes,
offre les symptômes manifestes du désordre et de la
corruption. Aussi l'Auteur de toutes choses n'a-t-il pu se borner
à en favoriser le développement spontané, à en assurer le

progrès; son action conservatrice et directrice a dû prendre le
caractère d'une intervention restauratrice, d'une rédemption.
Le maître du champ n'était plus en présence d'un terrain bien
préparé, où dormissent seuls les bons grains que sa main y
avait répandus, en sorte qu'il n'eût plus autre chose à faire

que d'envoyer en leur temps les pluies fécondantes et de
laisser luire les rayons du soleil cjui vivifie : une main ennemie

avait semé « de l'ivraie ». Le père de famille n'avait plus
devant lui des enfants, encore faibles il est vrai, mais bien
portants, auxquels il s'agît seulement d'assurer le pain quotidien

et les moyens de s'instruire : ils étaient devenus
malades, il fallait leur envoyer (de médecin ».

(ï) Cet emploi péjoratif du mot ee nature », dans le langage chrétien,
provient de Ephés. II, 3 ; mais ailleurs dans le Nouveau Testament ce vocable
est employé en un sens favorable (Rom. I, 26).
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Oui, la création déchue appelait une rédemption. Mais
cette rédemption est un salut ; elle vise à relever la
nature et non point à la supprimer. Et cela dicte leur
programme à ceux cjui doivent être les « imitateurs de Dieu »,
aux disciples de Celui qui a dit : ee Je ne suis pas venu
abolir, mais accomplir ».

Ce programme, prenons-en comme exemples deux articles

: le respect de notre vie physique, et la considération
duc au travail humain.

a.) Porphyre, au début de la biographie cju'il nous a laissée
de Plotin, nous raconte cjue ce philosophe ne voulait jias
indiquer le jour de sa naissance ; jamais il ne iirononçait le

nom de la ville où il avait vu le jour, jamais il ne faisait
allusion à ses jiarents : tant il dédaignait tout ce qui touchait
à son existence matérielle, ou plutôt tant il avait honte que
son âme fût tombée au point d'être venue s'enfermer ici-
bas dans un corps.

Quel autre esjirit soufflait en Palestine, lorsque la femme

longtemps stérile bénissait Dieu de l'avoir enfin rendue
mère ; quand le psalmiste chantait : « Les fils sont héritage
de l'Eternel, et une postérité c'est une récompense. Comme
les flèches daos la main d'un guerrier, ainsi sont les fils de

la jeunesse : heureux cjui en a rempli son carquois » Cet

esprit de l'Ancien Testament n'a pas été répudié jiar Jésus,

ajiprouvant l'allégresse de celle cjui vient de mettre un
homme au monde. El nous y obéissons à noire Iour quand
nous commémorons dans la joie le jour où « la parole de

Dieu a été laite chair». De jiarole intérieure eju'elle avait
été longtemjis, elle devenait jiarole prononcée ou, si l'on
veut, de parole jusqu'alors incomplètement jirononcée, elle
devenait parole explicite et sans réticence, parole précise,
parole définitive. Ce faisant, elle ne se dégradait point,
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mais s'affirmait au contraire dans toute son efficace réalité.
Le Fils de Dieu naissant sur terre y venait lutter, sans

doute, et souffrir, mais nullement souiller son être ou
ternir sa gloire ; au contraire, puisque ces luttes et ces

souffrances allaient être celles de l'amour rédempteur et

cjue, précisément pour avoir accompli jusqu'au bout cette
carrière, il devait être et souverainement élevé » par Dieu et
recevoir de lui et le nom cjui est au-dessus de tout nom».

Ainsi donc cette vie terrestre et ce corps qui sont aujourd'hui

notre partage, nous ne songerons point à les dédaigner

: ce sont là des dons que Dieu nous fait, en attendant
un don meilleur encore, et pour nous y préparer. Nous

nous rappellerons que ce ne sont là cjue des moyens, cjue le
créateur nous confie pour que nous les employions en vue
d'une lin qui leur est bien supérieure ; nous ne leur permettrons

donc jamais de nous en détourner en s'érigeant eux-
mêmes en buis : mais aussi, nous rapjielant que ce sont là
des moyens que la sagesse divine a jugés nous être nécessaires

pour l'accomplissement de la tâche à laquelle elle

nous appelle, nous ne les traiterons point avec mépris, nous
ne négligerons pas leur entretien.

De nombreux avertissements de l'Ecriture sainte nous
appellent à nous tenir toujours en garde pour ne pas laisser

prendre l'empire à ce cjui ne doit qu'obéir : il faut être
sobre, il ne faut pas avoir de lâches complaisances pour les

convoitises de la chair, il faut savoir tenir son corps en
bride, toni son corps, même la langue (i). Mais, d'autre

part, il ne faut pas se figurer plaire à Dieu en dédaignant
les aliments ou les autres biens qu'il a préparés pour nous
dans la naiure : et Tout ce cjue Dieu a créé est bon jiourvu
cju'on le prenne avec actions de grâce » ; il faut se défier de

ceux dont les préceptes abusifs sont constamment : « Ne
touche pas ceci, ne goûte pas cela » ; il semble, dit Paul,

que ce soient là des ordonnances sages, indiquant de l'hu-

(i) Rom. xni, 14, etc. ; Jacq. ni, 2.
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milité avec «le mépris du corps», mais elles ne valent rien
et contribuent à cela satisfaction de la chair» (i). Combien
ces derniers mots de l'apôtre sont remarquables Eh quoi,
des pratiques fondées sur le mépris du corps peuvent donner

satisfaction à la chair? — Oui, parce cjue «la chair»,
au sens où ce mot figure, en opposition à celui d'esprit,
dans l'éthique chrétienne, n'est pas plus synonyme de

matière » que le mot d'esprit n'y est synonyme de « pensée

». La chair, ce sont toutes les forces de la nature en tant
qu'elles s'émancipent indûment du Seigneur qui les a créées

et, qu'au lieu de le servir, elles veulent régner. En ce sens
il faut compter parmi et les œuvres de la chair », non pas
seulement les débauches de la sensualité, mais l'orgueil
avec toutes les querelles qu'il engendre : bien plus, l'idolâtrie

elle-même (2). Or il n'est que trop facile d'associer à un
ascétisme rigoriste la satisfaction de la propre justice et cet

esprit de jugement cjui dit : et Je ne suis pas comme le reste
des hommes», barrant ainsi le chemin du ciel.

Et qu'y a-t-il à la source de cet immense péril Une façon
négative de concevoir nos obligations. Au lieu de les
formuler en disant : « Ne fais pas ceci, ne te permets pas
cela », il fallait écouter la voix du Père qui dit : et Aime-
moi ; aime tes frères ; sois toujours zélé pour le bien » ; et
de ce programme tout positif auraient découlé pour le chrétien,

sans exagération morbide, sans prétention à de faux
mérites, les règles naturelles de la modération dans l'usage
de toutes choses. « Soit que vous mangiez, soit cjue vous
buviez, faites tout pour la gloire de Dieu » : il suffit cjue je
m'inspire de ce principe, et alors, suivant les cas, libre d'un
jiédantisme rigide, quand je mangerai de la viande, ce sera
tt pour le Seigneur», comme dit l'apôtre, et quand je m'en

priverai ce sera aussi pour lui ; quand j'observerai les
sabbats ce sera pour le Seigneur et quand je passerai par-des-

(1) 1 Tim. iv, 3 ; Col. 11, 23.

(2) Gai. v, \-j, 19.
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sus la distinction des jours ce sera encore pour lui, de façon

que tout soit à sa gloire (i).
Nous avons tout à l'heure nommé l'ascétisme, et dans un

sens défavorable à cause des tendances funestes qui se sont
abritées sous son drapeau. Mais n'oublions pas qu'en lui-
même ce terme désigne une chose excellente, une chose

dont le but est positif et non point négatif : à savoir « l'exercice».

Oui, il faut exercer notre corps, ainsi que toutes les
facultés de notre être naturel, afin cjue tout cela puisse
produire son maximum de rendement au service de Dieu ; afin

que tout cela, vigoureux, bien assoupli, jirèt à l'action bonne,

obéisse aisément aux appels du devoir.
Ainsi le cavalier entretient avec soin sa monture ; il lui

accorde largement ce qui est nécessaire à son bien-être et la
tient en haleine par de quotidiens exercices, afin de l'avoir
toujours bien en main, soit pour les courses habituelles, soit

pour les grandes corvées des jours de bataille. Car il sonne
parfois de ces heures héroïques, où la voix de la chair et
du sang n'a plus qu'à se taire, où c'est à l'impossible qu'il
faut viser, aux dépens de tous les droits de la nature, et la
nature dût-elle y trouver la mort. Mais, jiour avoir toutes
ses forces quand viennent de tels moments, il ne faut pas
les avoir inutilement gaspillées à l'avance par une imprudence

méprisante à l'égard des lois de la vie.
Ce pauvre saint Antoine, dont l'art a popularisé les affreuses

hallucinations, n'eût-il pas mieux fait de vivre naturellement

et utilement au milieu des humains, plutôt que de

se procurer à force de solitude malsaine et de jeûnes excessifs

un état cérébral analogue à celui où d'autres arrivent
par l'absinthisme Mais sans aller si loin, ne se peut-il pas
que parfois le plus noble souci du dévouement entraîne à

l'oubli de ces précautions naturelles qui constituent aussi

un devoir pour l'enfant de Dieu, et qu'il y ait lieu de lui
rappeler alors, au sujet de son pauvre organisme physique,

(ï) ï Cor. x, 3i ; Rom. xiv.
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ce mot des Proverbes (xn, to) : « Le juste a pitié de sa
bête »?

Un jour d'été, je rencontrai dans les rues de Paris mon
collègue Roger Hollard : «Devinez ce cpie je viens de faire,
me dit-il. Je viens de gronder vigoureusement Mme de
Pressensé. Vous savez dans quel état elle est, ne dormant plus,
ne mangeant plus, tenant à peine debout. On a organisé
pour elle, enfin, un petit séjour de montagne, quelques
semaines de répit dont elle a le plus urgent besoin. Mais
elle ne veut pas partir, elle ne veut pas se reposer, parce
qu'il y a dans Paris et ailleurs des multitudes de femmes,
plus fatiguées qu'elle, et cjui ne peuvent se procurer aucun
relâche. J'ai eu toutes les peines du monde à lui faire
entendre que c'était là tenter Dieu, que son devoir est d'aller
reprendre des forces, pour l'amour même de tanl de
malheureuses à cjui elle se dévoue, dont elle est le grand
secours, et auxquelles elle va manquer prématurément si elle
refuse de se soigner quand il le faut. »

On ose à peine critiquer ainsi des excès inspirés par une
ardente charité dont on voudrait être mieux embrasé soi-

même. Et, d'une façon plus générale, on a peur en rappelant,

comme je viens de le faire, les règles de la sagesse
chrétienne, de fournir un appui, trop volontiers accueilli,
à cet amour de nous-mêmes et de nos aises, à cet égoïsme
charnel bien plus fréquent, hélas qu'un trop grand oubli
de soi. Ah c'est là ce qui rend si délicate la tâche du
moraliste chrétien ; c'est là ce cjui fait que, quoi qu'en dise

Schopenhauer, «prêcher la morale» est si difficile.
Ils le savent bien, tous ceux cjui prêchent. Veut-on exposer

sobrement, sagement, un point de conduite praticjue, en
mettant en garde contre les exagérations de droite et de

gauche On risque de tout estomper, de tout attiédir, et l'on
n'atteint personne. Pour éviter cet écueil, l'orateur chrétien
tourne-t-il, un jour, son effort contre l'un seulement des
deux côtés d'où le mal peut venir Alors il est bien à

craindre qu'il soit surtout écouté et apprécié par ceux qui
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pèchent précisément dans le sens inverse. Il a parlé contre
les lâches complaisances pour nous-mêmes, contre les excès
d'une prudence égoïste : il n'aura guère réussi qu'à pousser
toujours plus loin dans leur direction les âmes enclines à

l'exaltation, les consciences timorées qui craignent de
n'avoir jamais assez foulé aux pieds toutes les considérations
du bon sens. Une autre fois, il aura fait un sermon contre
la scrupulosité maladive : et ce sont les Sancho Pansa de la
vie spirituelle qui s'en retournent chez eux, plus calmes

que jamais. Si bien maint auditeur est habile à s'appliquer
ce qui n'est pas fait pour lui et à ne pas s'appliquer ce qui
le concerne Et c'est pourquoi, entre autres raisons, la
prédication publique — si utile qu'elle soit — ne saurait
suffire ; il faut la cure d'âmes directe, les entretiens où le

pasteur, arrivant à connaître le caractère et les circonstances

de chacun de ses paroissiens, peut individualiser ses

exhortations et distribuer des conseils approjiriés aux
besoins spéciaux.

Encore un mot sur ce qui concerne l'honneur dû au

corps humain. Il y a de nos jours une poussée en sa

faveur ; et, non sans allusions plus ou moins hostiles au
christianisme — accusé d'austérité sauvage ou d'étroite
pudibonderie, — on évoque je ne sais quel retour à l'hellénisme.

Qu'on y prenne garde : ce n'est pas de l'inspiration
biblique, ce n'est pas de l'Evangile que le malsain ascétisme

est l'enfant. Pour ce qui nous concerne, nous Occidentaux,
c'est en Grèce précisément qu'il est né ; c'est lorsque, sur le

Cithéron,

on laissait la beauté danser devant les dieux,

c'est pendant cjue, sur la plaine d'Olympie, les beaux éphè-
bes couraient et luttaient tout nus, que Platon disait à son
âme : et Fuyons le plus vite possible d'ici-bas là-haut ». —
Culte du corps, réprobation du corps, ce sont là deux frères

jumeaux : l'apparition de l'un des excès n'a jamais manqué
de susciter l'autre par réaction. Pour se prémunir contre l'un
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et l'autre il faut se rappeler cjue toute la nature, créée de

Dieu, ne doit être par nous ni transformée en une idole à

laquelle nous sacrifiions des biens supérieurs, ni tenue pour
un perfide et maudit adversaire qu'il faille chercher à

ruiner, mais acceptée comme un riche ensemble de moyens
dont nous avons à prendre possession pour les plier à

l'accomplissement du bien suprême : « Tout est à vous,... et

vous à Christ, et Christ à Dieu. »

b) Parlons maintenant de la considération due au travail
humain.

Tout homme cjui a part à la et vocation céleste », comme
dit l'épître aux Hébreux, n'est-il pas en danger de mésestimer

en comparaison la profession qu'il exerce sur la terre,
surtout cjuand cette profession est d'un ordre essentiellement

matériel et se présente à lui comme n'étant guère autre
chose cjue son indispensable gagne-pain?

Le catholicisme dislingue deux sortes de vie chrétienne :

la vie parfaite, ce cju'il appelle la vie et religieuse », tout
entière consacrée au culte de Dieu, soit dans les exercices

d'oraison, soit dans les œuvres de charité ; et, à côté de cela,

pour la majorité des hommes, la vie dans le monde, qui
n'empêche pas d'être sauvé, sans doute, si l'on recourt selon
les règles aux mérites surabondants du Christ et des saints,
mais cjui en elle-même ne saurait satisfaire à l'idéal évangélique.

Le dualisme aiusi organisé dans l'Eglise romaine n'existe-
t-il pas plus ou moins dans l'âme de beaucoup de

protestants, où il entretient un sourd malaise? Combien qui
se disent peut-être tout bas qu'au fond leur seule affaire,
puisqu'ils sont chrétiens, devrait être de répandre l'Evangile

; et cjuand ils ont eu le bonheur de savoir arranger leur
existence de manière à réserver une partie de leur temps

pour des visites de bienfaisance ou pour un travail
d'évangélisation, ces quelques moments arrachés à leur labeur
terrestre leur apparaissent comme ce qu'ils font pour le Sei-
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gneur. Que cela soit « pour le Seigneur », j'en tombe
d'accord, et cju'aux amis dont je parle ces heures soient
particulièrement douces, je le comprends; mais qu'ils sachent
bien cjue tout le reste de leur vie peut et doit être, non
moins cjue ces moments-là, pour le Seigneur!...

Vers i83o un mouvement de pensée très intéressant se

produisit dans certains cercles parisiens, d'où il se propagea
en France et en Belgique. Il partait surtout de jeunes gens
sortis de l'Ecole polytechnique, auxquels on vit se joindre
quelques financiers. Cœurs généreux, non destitués d'une
certaine piété, ils ne trouvaient pas dans les idées
religieuses réjiandues autour d'eux une insjiiration qui les
satisfît. Quoi se disaient-ils, ce qui -va nous occuper, la seule
activité à laquelle nous puissions nous livrer, puisque c'est
à elle cjue nous nous sommes préparés, n'a au fond, selon
les idées de l'Eglise, point de valeur spirituelle. Le mieux

que nous jiourrions faire, à ce point de vue, ce serait, tout
en exerçant notre profession, de nous tenir autant que
possible purs des souillures de ce monde — but tout négatif, —
puis de venir à nos heures de loisir entendre une messe,
confesser nos fautes aux pieds d'un prêtre et dire des prières.
Mais notre vie, la substance même de notre vie sera «

matérielle », comme on dit, el étrangère à Dieu — Là-dessus
ils entendirent la voix de Saint-Simon, cjui leur disait :

Jeunes gens, croyez-moi, Dieu n'est pas ce que prétend
l'Eglise ; il est dans ce monde et non pas hors de lui ; c'est

une chose sacrée que l'industrie, qui organise notre globe,
qui en utilise les ressources, qui en extrait les richesses,
avec lesquelles, si vous mettez votre zèle à en bien régler la

répartition, vous allez pouvoir améliorer la condition
physique et morale des masses souffrantes. — Comment un tel
programme n'eût-il pas ému cette jeunesse ardente? On
comprend les enthousiasmes qu'il a suscités, les admirables
sacrifices qu'il a inspirés.

Mais, hélas cette belle aurore ne devait pas avoir de
lendemain ; le saint-simonisme allait promptement avorter. C'est

18
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cju'à de précieuses vérités il avait, dès l'origine, mêlé de

graves erreurs ; il avait annoncé la « réhabilitation de la
chair », mot malheureux, très malheureux, qui ne pouvait
tarder à porter des fruits de mort ; et surtout, le Dieu au
nom duquel le saint-simonisme avait prêché son nouvel
évangile n'était pas le vrai Dieu, le créateur, le Père céleste,
mais une vague âme du monde, à laquelle manquaient les

plus essentiels caractères de la vie morale.
Il n'aurait pas fallu aller chercher si loin le principe de

la justification du travail humain ; il suffisait de rappeler
l'Eglise égarée à ses propres origines, à ses inspirations
initiales ; il ne fallait que la réformer.

C'est ce qu'avait compris Luther. Car ce fut là l'une de
ses grandes préoccupations, et c'est là l'un des principes du
protestantisme. Celui-ci n'est point tout entier dans le retour
à la Bible, ni même dans ce dogme du salut par la foi qui
en est bien, sans doute, l'article fondamental ; il esl encore
— et ceci tient étroitement à cela, — dans la lutte contre la
notion cléricale et fausse de la perfection chrétienne. A
l'idéal contre nature de la vie conventuelle, Luther a opposé
l'idéal évangélique de la vie de famille ; à la prétendue excellence

de la vie monacale, il a opposé la légitimité divine de la
vie laïque, de celle de l'artisan qui accomplit consciencieusement

sa besogne, du citoyen qui travaille au bon ordre et

au bien-être de la cité. Il a dit cela parfois en termes

un peu rudes, avec un gros bon sens populaire ; mais en

somme il jiarlail juste et selon l'Evangile. On ne trouve pas
un autre esprit chez Zwingli ; et si Calvin est plus austère

que Luther, il est plus anticlérical encore que le réformateur
allemand : autant et plus que lui, il est pénétré de la pensée

cjue c'est la vie humaine tout entière qui peut et doit être
chrétienne, qui peut et doit être un service de Dieu.

Pasteurs, voués par profession à concevoir surtout ce
service sur la forme de la propagande de la vérité par la
parole, sous la forme d'œuvres tendant directement à la
conversion ou à l'édification des âmes, comprenons-nous
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toujours assez le principe qui vient d'être rappelé Nos
cultes ne revêtent-ils pas trop le caractère d'une excursion
momentanée hors des cadres de la vie réelle, plutôt que celui

d'un élément intégral de cette vie elle-même N'y a-t-il
pas des écoles du dimanche d'où l'enfant sort avec cette
impression que, pour appartenir à Dieu, il devrait être un
ange ou, pour le moins, se faire missionnaire Et, comme
la première chose est impossible et que mille circonstances
le destinent à une tout autre carrière cjue celle de
l'évangélisation des noirs, il s'en va, légèrement attristé, abandonnant

à d'autres le privilège d'être chrétiens.
Je charge un peu, sans doute ; mais vraiment, la main

sur la conscience, pouvons-nous dire qu'il n'y ait rien de ce

genre Et quand nous voyons, non pas seulement le monde
ouvrier — soumis depuis longtemps à un travail systématique

de déchristianisation — mais, tout aussi bien, dans
d'autres classes sociales, une si forte proportion d'hommes
d'affaires, de juristes, de médecins, qui sont perdus pour
l'Eglise, ne devons-nous pas avouer cjue cela doit tenir en
partie au moins à quelque faute de l'Eglise Et cette faute
ne serait-elle pas celle que je viens de signaler

Sans méconnaître aucunement, Dieu nous en garde, l'utilité,

la nécessité absolue, la beauté eminente du ministère
de la parole, soit quand il constitue l'occupation habituelle
de certains hommes voués spécialement à cette fonction,
soit lorsqu'il est exercé d'une façon occasionnelle par le
chrétien laïque donnant essor à ses convictions, rendant
témoignage de sa foi devant le public, ou adressant quelque
parole d'appel dans l'intimité, — disons-nous bien que tout
le reste de la vie d'un chrétien est aussi un ministère et

possède une valeur religieuse. Si l'Eglise elle-même est un
ee corps » complexe, auquel le Seigneur donne des membres
divers pour l'accomplissement de fonctions diverses, faisant
les uns docteurs, les autres évangélistes ou prophètes,
l'humanité aussi est un corps, et plus complexe encore, à qui le
Créateur confie des fonctions nombreuses et variées : com-
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ment cet immense organisme accomplirait-il les desseins de

la Providence si tout était œil, si tout était, oreille, s'il n'y
avait pas de mains ou de pieds?

N'oublions jamais que derrière ce que nous sommes tentés

de dénigrer comme simple foi jihysique ou nécessité

humaine, il y a l'évolution d'un plan divin. En accomplissant

fidèlement leurs lâches respectives, le laboureur et ie

philologue, l'homme d'Etat et le terrassier, la mère de famille,

l'institutrice et la cuisinière servent les intentions de

Dieu ; et, s'ils sont chrétiens, ils doivent pouvoir nourrir la
réconfortante et sanctifiante pensée que leur travail est aussi

un culte.
Le maçon pieux cjui collabore h la construction d'un

temple n'a-t-il pas sa part dans la prédication de l'Evangile
La bonne d'enfants à qui lord Shaftesbury aimait à faire
remonter le premier éveil de ses sentiments généreux a-t-elle
été pour rien dans le bien qu'a fait ce héros de la justice et
de la charité chrétiennes Et combien d'hommes, combien
de femmes qui, sans avoir eu l'occasion ou le talent de dire
grand'chose, n'en ont pas moins glorifié leur divin Maître
dans une existence toute terrestre en apparence, si bien

que, les voyant vivre, beaucoup se sont dit : et Etre chrétien
est-ce ceia? Alors respect pour l'Evangile J'aimerais être
ainsi moi-même». Et plus d'un, après avoir parlé de la sorte,

s'est converti à Dieu.

Ph. Bridel.
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