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L’INSTINCT COMBATIF
DANS L’EXPERIENCE CHRETIENNE

« Comment une religion aussi évidemment pacifique d’in-
tentions et d’allures que celle du Christ a-l-elle pu de si
bonne heure donner a ses adeptes le sentiment qu’ils étaient
des soldats ? »

- Telle est la question que Harnack posait en rgo5 avec une
netteté parfaite dans son petit opuscule Militia Christi (1).
En quelques pages il montrait la place considérable que les
termes empruntés au vocabulaire militaire ont toujours tenue
dans le langage chrétien.

Saint Paul déja décrit la panoplie du fidele, il parle de
« campagne », d’« armée », de «solde », de « prisonniers »,
de « bagages », de « compagnon d’armes », du « combat» et
de la « couronne » qui sera la récompense du vainqueur.
Dans Clément d’Alexandrie on trouve la trompette, la pha-
lange, le général. Dans Origéne, dans Tertullien surtoul,
ces métaphores sont plus abondantes encore. Ensuite elles
passent a l'état de cliché. Ces images de la langue expri-
ment une attitude de I'ame. Les chrétiens se sentent des
guerriers enrdlés dans une armée dont le Christ est le chef.
Ceux qui ne sont pas des leurs sonl des civils, des pagani,
et le nom leur en est resié.

(1) Militia Christi. Die christliche Religion und der Soldatensiand in
den ersten dret Jahrhunderten (1905).
6



82 PIERRE BOVET

Depuis, ce genre de métaphore n’a pas été abandonné,
au contraire. Il suffit, pour s’en convaincre, de jeter un
coup d’ceil dans les recueils de canliques de notre Lemps.
Ces anthologies de la poésie chrétienne sont d’autant plus
intéressantes pour nous que les hymnes ont été choisis moins
pour leur mérites artistiques que pour leur valeur religicuse,
pour la facon dont ils répondent & certains besoins perma-
nents de la piété. « En avant! soldats du Christ, chantent les
Anglais, en avant comme pour la guerre...». « Cest un
rempart que notre Dieu, une invincible armure », dit le
choral de Luther. Et en francais méme, sans remonter au
Psaume des batailles, il n’est pas de cantiques plus populai-
res que certains chants de combat :

Debout, sainte cohorte,
Soldats du Roi des Rois,
Tenez d’'une main forte
[’étendard de la croix.
5i ennemi fait rage,
Soyez fermes et forts,
Redoublez de courage
S’il redouble d’efforts.

Le signal de la victoire déja brille aux cieux...

Soldats du Christ, au combat, au combat!
L’ennemi régne ou doit régner le Pére, ete., etc.

Certes, ce sentiment guerrier n’est pas également répandu
dans toutles les époques et dans toutes les confessions. Pres-
que absent de la piété morave, il fleurit dans le méthodisme
et culmine dans ’Armée du Salut — mais & prendre 'his-
toire de I'liglise et de l'expérience chrétienne dans son
ensemble on est en droit de voir dans ces cantiques I'indice
d’une atiitude typique qui a toujours eu ses représentants. (1)
Cette attitude pose un probleme, et méme plusieurs, car on

(1) Il y a des constalations curieuses A faire en relevant la proportion

des cantiques guerriers dans les divers recueils, suivant Udge auquel ils
sadressent ou le type de I'Eglise a laquelle ils doivent servir.
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peut chercher i I'expliquer par U'histoire ou par la psycho-
logie.

Par I'histoire : en découvrant pour chaque période de la
vie de I'Hglise Torigine précise des termes militaires qui
s'introduisent dans son vocabulaire. Par la psychologie : en
étudiant 1« expérience religieuse », la religion sentie et vécue,
pour voir quelle place y peuveni tenir les tendances mili-
taires ou combatives de Vindividu. '

Les deux recherches sont légitimes et nécessaires; l'une
ne saurait temir lieu de 'autre. C’est & lort que les psycho-
logues mépriseraient les précisions des historiens, ou que
les historiens croiraient que leurs travaux rendent inu-
tiles les investigations des psychologues. Encore que netie-
ment distincts, ces deux ordres de recherches sont ma-
nifestement destinés a se rejoindre et a se compléter. Si
Ihistoire, science de faits, prétend que les événements
qu’elle relate s’expliquent les uns les autres, elle doit faire
appel & des lois et, quand il s’agit de faits humains, ces lois
seront fréquemment celles de la psychologie. Mais, d’autre
part, la psychologie, science de lois, ne se construit que par
des inductions & partir de faits minutieusement observés, et,
pour autant que ces faits apparfiennent au passé, & laide
‘de la biographie et de I'histoire.

Néanmoins les sciences de faits el les sciences de lois
exigent de ceux qui y travaillent des tournures d’esprit si
différentes que trop souvent les psychologues ont dédaigné
les historiens, ou les historiens fait fi de la psychologie.

Ce reproche ne vise en aucune facon Harnack lui-méme,
car avant d’entreprendre sur le terrain de I'histoire, pour le
christianisme des trois premiers siécles, la solution du pro-
bleme qu’il a si nettement posé, il a esquissé¢ en quelques
mots une autre solution d’ordre psychologique.

« La guerre, écrit-il (1), est une des formes constitutives
de toule vie; certaines vertus qui ne s’exi¢rioriseni pas

(1) Ibid., p. =



84 PIERRE BOVET

trouvent dans I'état militaire leur expression symbolique la
plus haute ; 'obéissance et le courage, le fait d’étre toujours
prét, la fidélité jusqu’a la mort. Aucune religion supérieure
ne saurait des lors se passer d’images empruntées a la
guerre, ni partant de soldats. »

Harnack qui aborde le probleme en historien, n'a pas
méconnu 'aspect psychologique des questions qu’il traite.
Avant d’examiner nous-méme en psychologue 'ensemble de
faits que nous avons rappelé, nous aimerions prouver (ue
nous ne sommes point indifférents aux multiples probléemes
d’histoire (ue pose chacun des cas en lesquels s’incarne la
combativité religieuse ; nous le ferons — on nous pardonnera
cefte digression — en apportant une modeste contribution a
I’étude des origines d’un cas-type contemporain : I'Armée
du Salut.

Fondée en 1865 sous le titre de Kast London Mission, la
grande ceuvre d’évangélisation qui devait tant faire parler d’elle
ne prit son nom actuel qu'en 1877 et cela dans des circonstan-
ces o la volonté de son chef, M. William Booth, ne fut que
pour peu de chose.

Il préparait son appel de Noéi et se promenait de long en
large dans son bureau, discutant avec son fils ainé et son assis-
tant, M. Railton, les détails de cette circulaire. Il s’agissait de
dire en peu de mots ce qu'était la Mission chrétienne. M. Railton
tenait la plume ; il écrivit : « L.a Mission chrétienne est une
armée de volontaires (a volunteer army ) composée de travail-
leurs convertis ». — « Non, dit M. Booth, nous ne sommes pas
des volontaires, car nous nous sentons tenus a faire ce que nous
faisons et nous sommes toujours de service ». 1l biffa le mot
polunteer et le remplaca par salpation (salut). « Ainsi corrigée,
¢erit M, Railton, la phrase tout de suite nous frappa heureuse-
ment ». Une armée de salut, c’étail simple, direct, cela sonnait
bien. Cela disait en deux mots les grands principes sur lesquels

(1) Booru-Tucker, (atherine Booth, II, p. 139. Yai eu en main aussi un
récit de M. Railton lui-méme reproduit dans le War Cry du Canada (N° du
2 aout 1913).
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était fondée la Mission, le grand but qu'elle se proposait. Le
nom nouveau fut d’abord adjoint 4 I'ancien, bientdt il passa en
premiere ligne, enfin l'appellation primitive de Mission chré-
tienne disparut tout A fait.

51 une armée est une troupe aux ordres d'un chef, la Mission
chrétienne était une armée plusieurs mois avant d'en avoir le
nom. En janvier 1877, M. Booth avait proposé a ses 36 collabo-
rateurs d’abandonner l'organisation démocratique qu’il avait
donnée peu a peu & son ceuvre, pour une constitution rappelant
Pautocratie de Wesley. Les comités prennent trop de temps, leur
avait-il dit; continuellement les évangélistes posent, i propos
de réunions et de locaux, des questions qu’il faut résoudre tout
de suite. Nous sommes en guerre, disait M. Booth, aux prises
avec un ennemi actil et entreprenant; des décisions promptes,
une action immeédiate sont nécessaires au succés. La conférence
annuelle serait maintenue mais elle aurait désormais le carae-
tére d'un conseil de guerre plutét que celui d’une assemblée
législative (1).

On le voit, William Booth avait & un haut degré le tempéra-
ment d'un chef. Si ce n'est pas lui-méme qui dans son ceuvre
s'est arrogé le titre de « général », c’est bien lui qui s'en est
attribué les fonctions. :

Vers la méme époque, mille détails concourent 4 donner a
I'ceuvre son caractére guerrier, sans quil y ait eu, a aucun
moment, l'intention délibérée de faire un décalque religieux des
institutions militaires profanes.

‘Le titre de capitaine qui amorca la hiérarchie, aujourd’hui si
riche, des appellations par lesquelles se distinguent les mem-
bres de I’Armée, le titre de capitaine était & I'origine plus marin
que militaire. Il était destiné 4 tirer U'ewil des pécheurs de
Whitby. Quelque temps auparavant la conférence avait interdit
aux évangélistes de sc faire appeler Réoérends. Mais le banal
Monsieur avait les mémes inconvénients et ne valait rien pour
les’ masses. Captain avait, nous dit-on, 'avantage d’étre bibli-
que et populaire; on le donne communément aux patrons
caboteurs, aux contre-maitres dans les mines et dans l'industrie,
sans parler des chefs-d’équipes de foot-ball.

(x) Ibid., p. 133-136.
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Officier, de méme, ne rend pas en anglais un son spécifique-
ment militaire.

- Notre enquéte nous conduit & expliquer les caractéres de
I'Armée du Salut par la réunion de plusieurs hommes de types
fort divers. Elle n’est pas, comme la Compagnie de Jésus, dont
nous parlerons tout & l'heure, le produit du seul tempérament
de son fondateur. William Booth n’a rien de particuliérement
belliqueux. Comme enfant il avait pour passe-temps favori la
péche a la ligne. Sans doute il a été converti & quinze ans dans
une chapelle méthodiste et il a pleinement adopté la phraséologie
de ce milieu. Nous avons conservé(r) une lettre qu’il écrivait &
I'age de vingt ans & un ami. Elle abonde en images guerriéres :

« Tiens toujours plus ferme I'étendard. Déploie toujours plus
large le drapeau du combat. Serre de plus prés les rangs de
I'ennemi et jalonne encore plus distinctement ta route de tro-
phées. ...La trompette a donué le signal de la bataille. Ton géné-
ral t'assure du succes, et une glorieuse récompense, la couronne,
tattend. En avant, en avant | « Le Christ pour moi! » Que ce
soit ta devise et ton cri de guerre... ton triomphe et ta victoire
quand tu seras attaqué et surpris par la mort. « Christ pour
moi ! » dis-le aux démons, et commande-leur de te laisser tran-
quille, puisque tu es décidé & mourir pour la vérité. »

On peut conclure de la que William Booth était bien préparé
par sa formation méthodiste au langage qu’il devait tenir plus
tard. On aurait tort d’en conclure qu’il fit naturellement prédes-
tiné 4 commander une armée. Sa biographie montre qu'il a’
Tétoffe d'un chef; c¢’est un homme d’initiative et de grandes
entreprises. Il était fait pour fonder un ordre, pour diriger un
mouvement. Mais sa Mission vécut et prospéra pendant douze
ans sans quil pensat a en faire une armée. Pour autanl que
nous connaissons les faits, son ceuvre doit les allures guerriéres
quelle a prises 4 la renconire de ce meneur d’hommes avec
deux caracteres trés différents du sien : Railton et Cadman,

Railton, lui, a bien un tempérament de soldat, et, plus préci-
sément, de franc-tireur. « Laissé a lui-méme son génie et été
probablement, nous dit-on, plus destructif que constructif. Un
radical parmi les radicaux, un exirémiste, dénoncant, déchi-

(1) Op.cit.,, I, p. 53.
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rant, démolissant le formalisme religieux et I'hypocrisie ou
qu'il les rencontre. » (1) Son zéle missionnaire le pousse 4 mille
extravagances : il apprend I'espagnol et part pour le Maroc sans
argent et sans ami. Plus tard, quand il est déja salutiste, il par-
court 'Angleterre a pied, téte nue, en tenant dans une main un
étendard rouge qui porte ces trois mots : Repentance, Foi,
Sainteté. Une autre fois il préche sans interruption pendant
trois jours et trois nuits. Railton fut dés 1872 le collaborateur
de M. Booth. Il semble avoir joué tout de suite dans la Mis-
sion chrétienne un réle trés important.

Cadman, lui, a commencé par étre un combatif au sens le
plus littéral du mot. Né et élevé dans les slums, ramoneur de
profession, boxeur par gotl, grand client des cafés, gibier de
police, trapu, fort plas qu’a sa taille, ¢’était un rude parti dans
les rixes et les batteries auxquelles il se trouvait continuelle-
ment mélé. Sa conversion fut aussi compléte que soudaine.

C'est Cadman, semble-t-il, qui inventa le titre de « capitaine ».
Ce fut lui aussi qui, en 1877, avant l'adoption du nom d’Armée
du Salut, annonca un jour une réunion de M. Booth a Whitby
en le présentant comme le « général » de I'« Armée Alleluia ».

J’ai lien de croire que le role joné par Cadman dans Pensem-
ble des faits ¢ui nous occupent ne fut second & aucun autre.
L’Armée du Salut telle que nous la connaissons résulte de la
rencontre de ces trois tempéraments : le  chef, I'apdtre, le
batailleur,

Telles seraient nos conclusions d’ordre historique sur la
gencse de PArmée du Salut. On voit qu’elles laissent intact
le probleme psychologique. Il reste en effet & comprendre
ses affinités avec le milieu dans lequel elle a pris nais-
sance : non pas tant celui du méthodisme que celni des
bas-fonds ou clle devait remporier de si beaux succes. On
verra dans ce qui suit que le cas de Railton et celui de
Cadman sont typiques de quelques grandes classes d’ames.

Venons-en done au probléme de psychologie.

(x) Ibid., Ii, p. a7.



88 PIERRE BOVET

En abordant la question sur ce terrain, le premier faii
que nous rencontrons, c’est l’existence dans I’homme
comme dans I'animal d’un instinct de combat. Chez les ani-
maux, cet instinct parait étroitement associé¢ i l'instinct de
reproduction. Les jeux de lutte préparent aux combats de
la courtisation. Dans les sociétés humaines, I'instinct comba-
tif, qui se manifeste notamment dans les jeux de lutte des
enfants, est dans une large mesure refoulé, comme lins-
tinct sexuel lui-méme. Il ne se manifeste & 1'age adulte que
dans des limites étroites et tres définies.

Mais a regarder les choses de plus pres, on s’aperc¢oit que
I'instinet combatif se satisfait parfois autrement que par des
batailles. Tl est sujet & diverses sortes d’altérations. Tantot
il se canalise (dans des jeux de lutte qui continuent a I'age
adulte), tantot il dévie (c’est la montagne, par exemple, ou
la mer qui est concue comme l'adversaire auquel il s’agit
~de livrer bataille), tantot il s’objective (c’est au récit de
grands coups d’épcée, a la vue des luttes d’autrui que le
sujet prend plaisir) ou au contraire il s’interiorise (¢’est en
soi-méme (ue le sujet découvre un ennemi, il se dédouble
pour se vaincre lui-méme), tantot enfin l'instinet se plato-
nise (toute la lutte est transportée dans le domaine de
Iesprit : pour ardent que soit le combat, les coups qu'on y
porte a I'adversaire ne laissent pas d’ecchymoses).

Remarquons-le, ces altérations de l'instinct combatif sont
exactement symétriques a celles que les psychologues de
I’école de Freud ont reconnues en étudiant 'instinct sexuel.
Nous sommes ainsi amenés & nous demander si une notion
dont la psychanalyse fait grand usage, celle de la sublima-
tion des inslinets, ne pourrail pas étre appliquée & 'instinet
combalif aussi et nous aider & comprendre la relalion qui -
existe entre linstinct de lutlte et lattitude combative de
Pame religicuse.
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Parler de sublimation, c’est constater ce fait tres simple,
que certains instincts, originairement dangereux, peuvent,
sous une forme altérée, devenir la source de bienfaits pour
la communauté. En lui-méme, le terme ne dit rien sur la
facon dont s’opére cette mise en valeur des tendances ins-
tinctives (1). Il appartient moins 4 la psychologie qu’a la
médecine et 4 la pédagogie, il implique toujours un juge-
ment de valeur.

Plister définit la sublimation en quelques mots : « une dé-
rivation aboutissant & des résultats de haute valeur morale »
(Ueberleitung in ethisch hochwertige Leistungen), el nous
comprenons que pour lui la morale ¢’est la morale sociale.
Il ne laisse pas le sujet juge de la valeur du processus qui
se poursuit en lui; ce qui lui importe, ¢’est 'adaptation de
I'individu au monde et & la société, de sorte que l'action du
sujet sur son milieu en soit étendue et agrandie. Sa critique
de l'ascétisme (2) quiil oppose A la sublimation, ne laisse
aucun doute a cet égard.

Si I'idée de sublimation est d’ordre moral, on peut s’atten-
dre 4 ce que, suivant les conceptions morales des médecins
ou des éducateurs, des formes et des altérations trés diver-
ses d'un instinct paraissent mériter ce nom.

L’ardeur belliqueuse d'un jeune garcon déviée vers le
jardinage parce qu’en piochant il s'imagine frapper sur 'en-
nemi; le gotit de la bataille objectivé chez un riche ama-
teur qui dote sa ville d'un parc des sports ; le plaisir de la
lutte platonisé dans I'homme politique qui met toutes ses
forces a briser l'influence d’'un tyranneau malfaisant, sont-ce
la des sublimations ? Qui dira si les valeurs sociales ainsi
obtenues sont assez hautes pour leur valoir ce titre ?

Ces mémes altérations de l'instinct combatif se rencon-
trent parfois 4 la base des plus hautes activités humaines

(r) Pristen (Die psychanalytische Methode, 1g13, p. 265) le dit expressé-
ment : « Quant a Ja forme, la sublimation ne nous présente aucun phéno-
meéne nouveau ».

(2) Ibid., p. 469 et suiv.
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dans le domaine de l'art, de la morale et de la religion.
Freud n’est pas le premier & I'avoir montré. Quelques pages
du Principe de la morale (1) de Charles Secrétan devraient
étre largement citées ici, si nous ne pouvions les supposer
connues du lecteur comme elles méritent de I'étre. Eiudiant
trois sens du mot amour, amour-plaisir, 'amour-bonheur,
I'amour-sacrifice, Secrétan montre comment on passe de
I'an & l'autre, et comment, malgré I'opposition absolue en
apparence (ue Pon constate entre 'amour jouisseur et la
charit¢ qui s'immole, il y a néanmoins entre les caracteres
de I'un et de l'autre certaines syméiries profondes.

Nous croyons comprendre aujourd’hui que l'unité des
trois états déerits par Secrétan n'est pas seulement dans
Iesprit de celui qui les nomme d'un méme mot parce qu’il
apercoit confusément leur parenté symbolique. Elle est dans
les choses mémes ; ¢’est une seule tendance dent le dévelop-
pement porte '’homme de 'un & 'autre de ces amours. Les
« résonnances organiques » (2) de ces aspirations, si diver-
ses dans leur objet, sont les mémes. Ce sont elles qui dans
la douceur du regard, dans la caresse de la voix d’une sceur
de charité pansant ses malades mettent quelque chose des
tendresses premieres de 'amante.

Les trois étapes que Secrétan distingue dans I'évolution
de lamour se retrouvent felles quelles dans I'histoire de
I'instinct combatif. Si nous les considérons au point de vue
de leur valeur morale, dans le sens qui a ¢t¢ dit, nous pou-
vons y voir les trois ¢tapes de sa sublimation. D’abord
Pinstinet primitif et égoiste, ensuite l'instinct compliqué et
auréolé de préoccupations altruistes, enfin U'instinet sublime
dans lequel rien ne subsiste des gestes matériels de o pre-

(1) 2¢ éd., 1893, p. 160 et suiv.

(2) Ce mot, qui me parait heureux, est sauf erreur d'Ernest Dier. Pour
lui la sublimation est le parti que la nature « tire des dispositions sen-
suelles de Vindividu pour procurer une résonnance organique a des repré-
senlations et a des pensées utiles, notamment a des représentations et a des
idées motivant des actions utiles (werteoll) », cité par Prister, Op. cit,,
p- 267,
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miére impulsion animale mais qui la rappelle encore par des
résonnances organiques que la langue devine et exprime
dans ses mdétaphores.

Le récit des expériences religieuses et morales des indi-
vidus permet parfois de suivre d’étape en étape cette trans-
formation de l'instinct combatif. Le cas le plus typique est
sans doute celui de saint Ignace de Loyola ; nous le rappor-
terons avec (uelques détails.

Ignace, c’est d’abord un soldat mondain, « vigoureux et bien
fait, tres soucieux de bonne grice et d'élégance, bien résolu a
poursuivre la carriére des armes » (1). A la cour qu’il a fré-
quentée l'idée de gloire ou d’honneur jouait un réle capital. La
gloire que I'on acquiert par des actions d'éclat et par le succés
est la régle a laquelle on mesure le génie d'un capitaine. (2)
Ignace n'ambitionne pas autre chose.

Ensuite c’est le paladin chrétien, qui a mis son épée au ser-
vice d'une grande cause. Quelques-unes des circonstances de sa
conversion sont une trop belle illustration de notre étude pour
que nous hésitions a les rappeler.

Au siege de Pampelune, en 1521, il a la jambe brisée. Il est,
pendant de longs mois, incapable de toute activité. Pour se dis-
traire il veut lire, et son gout des batailles lui fait demander &
ceux qui le soignent V'Amadis de Gaule, « une fantasmagorie
d’héroisme, des héros occis, des géants pourfendus, des cheva-
liers vaincus par deux et par trois a4 la fois, des hommes d'ar-
mes par huit ou dix, des soldats par milliers sur le champ de
bataille, un seul preux, tantét Amadis et tantoét Galaor et un
autre, pour toutes ces besognes » (3).

Au lieu de ce que son instinct réclame, on apporte a Ignace
la Fleur des Saints et la Vie du Christ. Cest le point de départ
d’une ardente méditation que vient couronner une vision de la
Vierge, tenant l'enfant Jésus dans ses bras. Dés ce jour son
parti est pris; renoncant aux idées de gloire temporelle qui

(1) Henri Jory, S. Ignace de Loyola, p. 5.

(2) Marzac, Ignace de Loyola. Essai de psychologie religicuse. Thése,
Paris 1898, p. 103.

(3) Lanson, Histoire de la lillérature francaise, p. 242, eité par Joly,
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I'ont nourri jusqu’alors, il n’a plus qu'une ambition : se donner
tout entier au service de Dieu et imiter les grandes vertus des
saints qu’'il vient d’apprendre & connaitre.

Mais il n'est encore, comme dit un de ses anciens biographes,
qu'« un conscrit de la rude milice spirvituelle ».

Sa rencontre avec le Maure marque ce qu'a d 1mpfu-f(ut encore
la spiritualisation de ses instincts belliqueux.

« I’infidéle mal converti voulait bien que Marie edt enfanté
le Christ étant vierge, mais il soutenait u'ensuite elle avait
vécu comme les autres femmes ! Ignace, irrité de voir mécon-
naitre la gloire de sa dame, se demandait s’il n'était pas obligé
de la venger. D’autre part il lui en cottait de verser le sang. Il
se tira de difficulté en lachant la bride a sa mule et en se disant
que si elle suivait le méme chemin que le blasphémateur, il
rejoindrait celui-ci et le tuerait. » (1) Contrairement aux proba-
bilités et peut-étre au secret désir d’Ignace, sa mule laissa le
Maure parcourir la grande route et s'engagea seule dans un
sentier montagneux.

Ses armes lui sont désormais inutiles. Il sera non un soldat
chrétien, mais un soldat du Christ. Cette troisieme étape s'inau-
gure en mars 1522 par la « veillée d’armes » de Montserrat,
inspirée des usages de la chevalerie et plus encore, sans doute,
des récits des romans de chevalerie. 1l avait suspendu dans la
chapelle son baudrier, sa dague et son épée, il les y laissa. Ses
armes spirituelles c’étaient des habits de pauvre, une espéce de
sac en toile grossiére, des chaussures en sparterie, une ceinture
de corde, une gourde, une besace. '

D’un bout a l'autre de sa carriére, Ignace reste soldat. Bien
avant d’avoir l'idée qu’il commanderait une armée, il rédige le
plan des Exercices qui 'entraineront a la lutte. Il est soldat avant
d’étre général. D’autres, tel saint Francois d’Assise, seront chefs
de troupe sans que dans leur langage manifesle jamais rien
des instincts de la guerre. D’autres encore, tel William Booth,
seront des généraux-nés, qui ne deviendront soldats gue par
accident.

Les Exercices et la piété tout enticre de saint Ignace sont la
traduction spiritualisée de son tempérament de chevalier. La

(1) Jory, p. 18,



INSTINCT COMBATIF ET EXPERIENCE CHRETIENNE 93

gloire de Dieu, a laquelle ses vassaux auront part, reste son
modéle dominant (1). Jésus est pour lui le « capitaine-général »
qui fait appel a ses chevaliers. '

Quand l'action d’Ignace s’étendra, il deviendra un chef mili-
taire. Le veen des sept amis & Montmartre (1534) est un veeu
de croisés. La Société qu'il fonde est une compagnie. Compa-
gnie était, dans son esprit, une métaphore tirée de la vie mili-
taire, synonyme de « bataillon » ou de « régiment ».

« Quiconque, dit la bulle de 1540, voudra dans notre société,
que nous désirons étre appelée la Compagnie de Jésus, porter les
armes pour Dieu» et plus loin : « Que tous les membres de la
Compagnie sachent done, et qu’ils se le rappellent non seule-
ment dans les premiers temps de leur profession, mais tous les
jours de leur vie, que toute cette Compagnie et tous ceux qui
la composent combattent pour Dieu... » (2)

La vie de Joséphine Butler révéle quelque chose d’ana-
logue.

« Ce fut, écrit M. James Stuart (3), un grand conducteur
d’hommes et de femmes, un général habile et intrépide dans les
batailles, »

Quand, en 1869, un vote du Parlement anglais, introduisant
dans les Iles britanniques le systéme continental de la police des
moeeurs, imposa & sa conscience 'osuvre de sa vie, elle la congut
tout de suite sous la forme d'une lutte, Au moment de se lancer
dans l'action publique elle écrivait dans son journal : |

« Que m'importe la paix! Désormais c’est la guerre, une
guerre a outrance, une guerre sans merci. Dans une bataille ou
des vies humaines sont en jeu, une tréve peut intervenir, le
sang peut étre épargné ; mais les principes ne connaissent ni
tréve, ni merci. En plein jour, sous le feu de mille regards,
nous prenons position. Nous proclamons au nom de qui nous
combattons, et, décidés & n’accepter aucun compromis, nous
nous déclarons préts a faire face aux forces réunies de la terre
et d’enfer. » (4)

(1) Cf. Marzac, Op. cit., p. 103.

(2) Jovy, p. 142-144.

(3) Joséphine BurLER, Souvenirs el pensées, p. xiI,

(%) Souvenirs personnels d’une grande croisade, p. 12.
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Cet état d'ame était le résultat d'une crise profonde, qui avait
duré plusieurs années, pendant laquelle sa combativité, surexci-
tée par la vue du mal, en méme temps que déja transfigurée
par le plus noble des idéals, n’était pourtant pas encore parve-
nue 4 une sublimation compléte. Nous en avons un écho dans
cette belle lettre qu’elle adressait en 1885 & Madame William
Booth (1) :

« Vous avez dit que, sans la griace de Dieu, vous vous aban-
donneriez contre ces hommes injustes et méchants & une colere
aveagle. J'ai passé par la avant que la grace de Dieu ne fat
entrée dans mon ceeur et méme depuis, quand elle n’était pas
assez forte pour surmonter en moi le feu de l'indignation. Pen-
dant des mois et des années, jai ardemment désiré baigner
mes mains dans le sang. J'ai eté sur le point d’assassiner des
assassins. La vengeance, Uhorreur, la haine dévoraient mon
dme. Dieu semblait éclipsé. Ge que je savais, ce que j’'avais vu
me faisait perdre pied. Les démons semblaient gouverner le
monde. Mes réves, la nuit, étaient de meurtre et de violence. Je
haissais d’'une haine qui me brisait le coeur et m’éloignait de
Dieu. Par soif de vengeance, j'élais dans mon cceur une meur-
tricre. »

Les deux exemples que nous venons de voir sont des cas
de sublimations qui aboutissent. Mais la psychoclogie connait
aussi des sublimations manquées, des cas ou lindividu
associe aux plus hautes représentations de sa vie morale et
religieuse un instinct qui n’a été I'objet d’aucune spiritualisa-
tion.

" L’étude de ces sublimations manquées est instructive.

Dans le domaine sexuel les faits sont particulierement
frappants, ils ont été souvent rappelés : culte du phallus,
prostitution sacrée, rites obscénes se rencontrent a des
degrés divers dans toutes les civilisations primitives. Et
méme dans les religions supérieures, tout a travers leur his-
toire, on voit réapparaitre la divinisation de 'amour char-

(1) Boorn-TuckEr, Op. cit., I, p. 345.
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nel. Sans doute toutes les sectes que Pon a accusées de
pratiquer la débauche sous le couvert de la religion n’ont
pas mérité ces reproches ; mais les faits individuels et collec-
tifs attestés de fa@on indubitable sont assez nombreux pour
que nous y voyions un indice du rapport qui unit les deux
ordres d’émotions. Ils constituent aussi un avertissement
sur la fragilité des sublimations les plus hautes, si le bon
sens, représent¢ dans l'espece par le souci des devoirs
envers le prochain, ne vieni pas adapter & la vie sociale les
ravissements mystiques. ’

Les sublimations manquées ne sont pas moins nombreu-
ses dans le domaine de l'instinct combatif. Mars et Vénus
sont frére et sceur. Le culte de la force brutale n’est pas
moins ancien ni moins répandu que celui de 'amour char-
nel. Kt les mémes régressions aux formes les plus primitives
du paganisme réapparaissent dans les grandes religions. La
guerre sainte de Mahomet va de pair avec son paradis
sensuel.-

-Dans le christianisme, aprés que Constantin eui fait du
labarum un insigne militaire, il est arrivé bien souvent que
non seulement des individus isolés et des sectes, mais I'E-
glise elle-méme ait préconisé la lutte 4 main armée comme
un service religieux et soit allée jusqu’a diviniser la guerre.
Tantot, dans les Hglises orientales, ¢’est I'étroite assimilation
qui s’est produite entre I'Eglise et la nation, qui améne en
cas d’extrémité & proclamer la guerre sainte. Tout le peuple
se leve alors pour la défense du Dieu national. C'est un
‘état de choses qui rappelle celui des civilisations primitives
ol chaque tribu a son dieu « qui marche devant elle ». En
Occident les guerres de Charlemagne, les croisades, ont été,
elles aussi, combattues par la chrétienté comme un service
religieux « pour Christ et pour I'Eglise ». « Quant aux Egli-
ses protestantes, écrivait Harnack en 1905, I'élément mili-
taire en est totalement absent, I’élément politique lui-méme
y tenant une bien plus petite place que dans 'Eglise catho-
lique. Sans doute, elles ont eu aussi et notamment les Egli-
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ses réformées, a tirer 'épée pour ’Evangile — qu’on se rap-
pelle les Huguenots et Cromwell — mais ce n’ont été la que
nécessités passageres. » (I) ,

Prise au pied de la letire, cette affirmation reste vraie
aujourd’hui : les Eglises ne sont pas directement engagées
dans la guerre actuelle, mais qui niera que, quant a l'esprit,
bon nombre d’entre elles soient aujourd’hui en Occident
tout aussi « nationales » ue la russe ou I'arménienne et tout
aussi portées & considérer comme un culte rendu a Dieu la
lutte pour I’Etat ou la nation ?

Ce phénoméne, qui nous apparait comme une régression,
quand nous parlons de la religion ou de I'Eglise chrétienne
dans son ensemble, est intéressant a constater aussi chez
les individus. Le gotut de la lutte est trés vif chez beaucoup
d’hommes d’Eglise. Tant qu’il ne s’agit que de rage théolo-
gique, d’ardeur propagandiste, de politique ecclésiastique,
voire de fanatisme spirituel, nous pouvons parler encore
sinon d’'une sublimation au sens complet du mot, du moins
d’une platonisation de l'instinct combatif. Mais il y a sou-
vent beaucoup plus, ou beaucoup moins, que cela : soit une
lutte intériorisée ou 'esprit recourt parfois contre la chair a
des armes trés charnelles (flagellation et sévices de toutes
sortes) ou, pis encore, une objectivation de linstinet com-
batif qui ameéne les religieux & voir avec plaisir persécuter et
torturer autrui.

Enfin, chez nombre d’ames religicuses, 'instinct apparait
tout simplement sous sa forme primitive et brute. (2)

La réciproque est frappante aussi: la figure du soldat chré-
tien n'est pas moins classique que celle du prétre soldat.

(1) Militia Christi, p. 6.

(2) Nomina sunt odiosa, mais en Suisse, en Italie, en Allemagne, et
sans doute ailleurs, la guerre actuelle a mis en vedette les tempéraments
belliqueux de certains hommes d’Eglise. Apres la guerre des Boers un groupe
de pacifistes anglais a réuni sous le titre The Moral Damage of War des
extraits de journaux qui contiennent sur lattitude du clergé anglais pen-
dant cette crise des documents étonnants.
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Gordon Pacha, le général de Sonis (et combien d’autres !)
ont repris au xrxe sieécle, d’'une facon tout a fait originale,
la succession des dévols chevaliers de jadis. Si «lal-
liance du sabre et du goupillon », de 'armée et du eclergé,
se noue si couramment sur le terrain de la politique, c’est
qu’'elle a, semble-t-il, dans I'individu méme des racines sin-

gulierement profondes.

Des constatations exactement paralléles & celles que nous
venons de faire ont conduit & ce qu'on nomme la théorie
érotogénique de la religion. Mis en éveil par la place que
tiennent dans le langage des mystiques les termes emprun-
tés au vocabulaire de 'amour charnel, des psychologues ont
découvert entre la sensualité et l'expérience religieuse
méme la plus haute des affinit¢és profondes. lls ont été con-
duits & poser que ceci dérivait de cela et ont expliqué du
méme coup le grand nombre de sublimations manqguées,
individuelles et collectives.

Proposée d’abord dans un esprit de dénigrement et d’hos-
tilité pour la religion, cette théorie a été combattue par
W. James 4 l'aide d’arguments qui paraissent insuffisants
au regard des faits réunis depuis, notamment par Stanley
Hall, et, dans des domaines connexes, par I’école de Freud.
Le principe que W. James lui-méme a si bien posé, la distinc-
tion des questions de fait, relatives a4 I'origine d'un phéno-
mene, et des jugements de valeur comportant une apprécia-
tion, a conduit des juges aussi compétents qu'impartiaux,
par exemple M. Flournoy, 4 souscrire sans réserve a la
théorie érotogénique. |

Mais cette théorie n’empéche pas de reconnaitre I'impor-
tance des faits que nous avons rappelés. Bien loin qu'elle
nous dispense de nous demander quelle part l'instinet com-
batif peut avoir 4 V'expérience religicuse et notamment &.
Pexpérience chrétienne, clle nous invite au contraire i le
rechercher. Les rapports entre I'instinct combatif et U'instinet
sexuel sont, nous l'avons constaté, trés étroils, et les Freu-

7
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diens ne verront sans doute dans la combativité que nous
avons isolée quune des composantes de la libido. Pour eux,
le role prépondérant de la sexualité dans la genese de lex-
périence religieuse impliquera naturellement que chacun
des facteurs de l'instinet sexuel y tient une place.

Voyons, pour préciser les idées, quelle part les religions
font & la lutte dans leur facon de considérer I'univers.

Il y a quelque optimisme dans chacune d’elles (1) car
toutes, si nous en croyons Hoffding, ont pour principe gé-
nérateur le souci de la conservation des valeurs. (2)

Mais s’il y a de optimisme dans toutes les attitudes reli-
gieuses, dans la plupart d’entre eiles cet optimisme n’est
pas intégral.

Un jour tout sera bien, voila notre espérance,
Aujourd’hui tout est bien, voila I'illusion

diraient avec Voltaire la plupart des croyants. Le terme de
meéliorisme, proposé par James, caractérise beaucoup mieux
que celui d’optimisme lattitude religieuse la plus fréquente,
notamment 'attitude chrétienne. (3)

LJoptimisme intégral, I'acceptation joyeuse de la vie tout
enticre, ¢’est l'intuition surhumaine accordée dans un ra-
vissement, parfois le fruit lentement muri des méditations
d’un sage, ce n’est pas le pain quotidien de tous, méme
de toutes les ames religieuses.

Or l'idée de la lutte n’est étrangere qu'aux attitudes extré-

(1) « Ce qui me restc comme le dernier fond de la morale et de la reli-
gion, c¢’est: Ne pas désespérer. Cette formule implique que la raison finira
par avoir raison, que le Bien est le dernier fond des choses, autrement dit
que Dieu est Dieu (selon la profession de foi musulmane), que Dieu, lui
seul, est Celui qui est (hébraisme), que Dieu est Amour (saint Jean). Cest
la synthése pratique de tous les monothéismes. Ormuz et Ahrimane ne
seront pas éternellement en balance. Ormuz finira par étre vainqueur. Tout
finira bien, autrement il n’y a pas de Dieu, ou Dieu n’est pas Dieu... » Félix
Bover, Pensées, p. 214.

(2) Cf. DArDEL, Le pessimisme de Jésus.

. (3) Cf. MiiviLLe, cette Revue N° 2, mars 1913.
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mes du pessimisme désespéré et de 'optimisme satisfait. (1)
Dans toules les autres la conservation des valeurs suppose,
implique une victoire et partant un conflit. Les religions
se distinguent les unes des autres suivant le théatre qu’elles -
assignent 4 la lutte et la part qu'elles font a l'effort de
homme.

Aux origines de la religion. la Iutte dont il s’agit, c’est
une forme de la lutte de ’homme contre la nature. Les bons
esprits lui servent, a 'occasion, d’auxiliaires contre les mau-
vais, mais ceux-ci méme peuvent étre contraints, par des
pratiques magiques appropriées, a servir aux fins de qui sait
les utiliser.

A ce stade il peut y avoir une lutte religieuse des hom-
mes contre les dieux, pour les forcer 4 leur venir en aide.
« Je ne te laisserai pas aller que tu ne m’aies béni», dit
Jacob en engageant dans la nuit son corps a4 corps avec
I'Eternel. Cet épisode mystérieux, rapproché des paraboles
du Christ sur les effets de la priere persévérante, et du mot
sur les violents qui ravissent le royaume, exerce aujourd’hui
encore une influence stimulante sur 'ardeur agressive et la
ténacité de certains chrétiens.

Plus tard, dans le mazdéisme par exemple et dans les
épopées gnostiques qui s’y rattachent, ¢’est la lutte du Bien
contre ce qui lui fait obstacle. Le triomphe du Bien exige
un effort de la part du principe du Bien. Certaines formes,
fort hérétiques sans doute, de notre protestantisme libéral
ont repris cette conception qui a sa grandeur, en platonisant
la lutte. Les monstres a pourfendre par leur Ormuz sont les
tendances mauvaises de 'homme ou Pinertie de la maliere,

b s

et on nous parle d'un Dieu qui peine a pétrir cette pate

(1) Tai noté dans Ch. WacNER, Vaillance, p. 220, ceite phrase signifi-
cative : « La vie est un combat. 1l n’y a pas & sortir de la. Nous conseiller
de ne pas combaltre, ¢’est nous engager a abdiquer et d déclarer que la vie
est mauvaise ». Pour la logique de la phrase on attendrait plutdt: « que la
vie est bonne ». Pratiquement les deux attitudes extfémes sont équivalentes.
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rebelle. I1 y a de la sueur, de la souffrance, dans ses efforts
partiellement impuissants.

Mais en général, dans le christianisme, la majesté du Dieu
monothéiste a paru incompatible avec les risques d'une
véritable bataille. Les éléments constitutifs de la lutte sont
en quelque sorte dédoublés : le Fils souflre, il recoit des
coups sans en rendre, le Pere triomphe sans avoir en face
de lui un adversaire qui puisse l'atteindre. Quant au fideéle,
sil a part aux souflrances du Christ humilié, il est dés
ici-bas associé a la victoire du Christ vainqueur. 11 est
engagé en plein dans la lutte.

Chercher de cette lutte la signification exacte, et les
aspects divers, nous meénerait & passer en revue toute 1'his-
toire des dogmes.

Il nous suffit d’avoir moniré que l'instinct combatif de
I'homme s’est objectivé sous des formes diverses i toutes
les étapes de I'histoire des religions et (u’il tient dans la
doctrine chrétienne une place d’honneur. Cela n’est pas
pour nous surprendre si nous avons reconnu la puissance
des tendances qui poussent 'homme & la lutte.

Entre 'expérience chrétienne et V'instinct combatif sublimé
il n’y a pas identité : d'une parlt I'expérience chrélienne
comprend d’autres éléments que ces ¢éléments de lutte, et
d’autre part l'inslinet combatif tient une place trés grande
dans certaines des religions non chrétiennes et dans des
attitudes qui n’ont rien de spécifiquement religieux. Il suffit
de rappeler I'Héracles redresseur de torts des Cyniques et
le Bushido japonais.

« Tout génie religieux, écrivait en 1904 M. Flournoy, est
constitué par deux éléments indissolublement unis, égale-
ment indispensables, 'élément mystique et 'élément mo-
ral. » (1) '

Jaimerais m’approprier cette formule en la paraphrasant
en ces lermes: Il y a dans 'expérience du chrétien, et sans

(1) Le génie religieux, p. 4.
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doute dans celle des grandes religions, deux aspirations fon-
damentales (1) : I'une vise & triompher du mal, c¢’est un élé-
ment & base de lutte, autre & s’unir au principe du Bien,
¢’est un élément 4 base d’amour.

Si T'on veut réserver 4 ce dernier l'épithéte de «reli-
gieux », on considérera 'autre comme plus particulierement
« moral » et 'on conclura que la lutte tient une si grande
place dans la conception chrétienne, parce que le christia-

nisme est par définition une religion morale.

Pourtant, il faut le remarquer, tout n’est pas combatif
dans les métaphores militaires chrétiennes, tout ne s’y rap-
porte pas a I'élément moral de I'expérience religieuse.

On J'a constaté, ces images sont allées en s’enrichissant
au cours des siecles. A l'origine c’est la lutte elle-méme, ses
risques entrainant Pobligation de se munir de bonnes armes,
la vaillance et 'endurance personnelles du combattant, 'en-
nemi et ses ruses, la récompense promise au vainqueur, qui
sont au premier plan. Ce¢ n’est pas sans douie une lutte
égoiste que chaque fidéle mene pour soi; il v a un chef
unique. Pourtant chacun combat de son cOté sans que
I'unité de l'eflort apparaisse ; ¢’est une lutte en ordre dis-
persé.

Avec 'établissement de I'Eglise, 'idée de 1'armée prend
le pas sur celle du soldat. Tous les efforts sont coordonnés,
la milice chrétienne est hiérarchisée. La fidélité personnelle
au chef se monnaie en petits devoirs de discipline envers
les supérieurs. Peu & peu, Pobéissance en vient a éire consi-
dérée, presque au méme Llitre que lintrépidité, comme la
qualité maitresse du scldat. On s’exerce a l'obéissance,
comme on s entraine au courage.

Enfin, comme dans les campagnes modernes le rdle de la

(1) Félix Bovar, Pensées, p. 193 : « Devenir petit enfant, n’avoir d’autre
souci que de rester toujours dans l'attitude de repos et de parfait abandon
qui est celle d'un petit enfant dans les bras de sa mére; mais de temps &
autre j'entends une parole — et elle vient aussi de I'Evangile — qui me
trouble el me désar¢onne : Efforcez-vous ! »
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stratégie apparait de plus en plus, certains missionnaires
chrétiens font de P'intelligence méme une vertu militaire.

.

J'écrivais en 1911 4 propos de P'un d’entre eux : « John Mott
est le général d'une armée en marche ; le plus fameux de ses
livres, les Commentaires de sa premiére campagne, porte ce
titre : Les points stratégiques dans la conquéte du monde.
John Mott s’attaque aux difficultés qu’il rencontre coinme
Descartes faisait d'un probleme de physique, a la facon d'un
homme de science qui serait en méme temps officier du
génie » (1).

Or dans certains cas individuels et dans certaines entre-
prises collectives, il est arrivé que I'armée, 'obéissance, la
beauté des plans combinés fassent perdre de vue la luite
contre le mal. L’instrument est si parfait qu’on l'admire
pour lui-méme sans plus songer au but en vue duquel il
a été faconné. Le sens de la cohésion scciale tient dans la
conscience tant de place que linstinct combatif ne trouve
plus & se faire valoir, car certains facteurs de I'esprit mili-
taire, I'obéissance par exemple et l'attachement au chef,
n’ont en soi rien d’agressif, au conlraire.

Le cas récent d'Ernest Psichari est trés caractéristique a cet
égard. Il est manifestement venu au Christ par I’Eglise, a I'Eglise
par 'armée profane, & 'armée par le besoin d’obéir. L’élément
moral parait totalement absent de cette conversion.

i
¥* kS

Résumons. Un grand nombre de chrétiens ont dans le
cours des dges adopté une attitude et un langage guerriers
qui contrastent avec 'attitude et le langage du Christ. Ce
fait pose des problemes bistoriques: A qui dans chaque
cas les chrétiens ont-ils emprunté ce langage et ces idées ?
et un probleme psychologique : Quelle relation y a-t-ii en-
tre l'instinct combatif naturel & 'homme et U'expérience re-
ligieuse chrétienne ?

On peut poser le probléeme en ces termes, car il exisle

(1) Quelqu’un. John-R. Mott, p. 3 et 10.
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un instinet combatif. Les altérations auxquelles cet instinct
est sujet, I'étroite parenté qui le ratiache & l'instinct sexuel,
suggerent de l'envisager comme a été envisagé linstinct
sexuel, en Iui appliquant le concept de sublimation qui est,
d’ailleurs, d’ordre moral plus que psychologique. Si I'expé-
rience chrétienne comprend deux éléments, 'un spécifique-
ment religieux : 'union avec Dieu, l'autre moral: la lutte
contre le mal, on pourrait voir dans la sublimation de l'ins-
tinet combatif I'élément moral de l'expérience chrétienne
par opposition a I'élément quiétiste qui serait, comme on
I’'a montré, la sublimation de l'instinct sexuel. Beaucoup de
choses conduisent d’ailleurs & penser que la relation entre
les deux instincts ue nous avons considérés ici séparément
est trés étroite : la femelle lutte avant de s’abandonner, le
méile lui-méme s’abandonne en conquérant. Peut-étre faut-
il donner raison & ceux qui réunissent ces deux instinets
sous un méme nom générique, en un méme élan vital dont
I'expérience religieuse compléte serait la sublimation inlé-
grale.

Nous aurions ainsi répondu i la question que nous posions
en commencant. Si le chrétien a si souvent ’allure intérieure
d'un guerrier, c’est que tout homme a, fortement chevillé
en lui, un appétit de lutte, et gque le christianisme, qui in-
vite 'homme & s’anir & Dieu pour collaborer au triomphe
du Bien sur le mal, fait nécessairement appel & cet instinct.
Pour que linstinct combatif prenne, dans Pesprit de I'E-
vangile, une valeur morale et qu'il n’y ait plus rien en lui
qui fasse obstacie & I'union de 'homme avec le Dieu Esprit
et Amour, une ftransformation de linstinct est nécessaire,
que tous les hommes qui directement ou indirectement ont
subi I'ascendant du Christ, ne ménent pas & bien. Du vieil
homme les sentiments belliqueux subsistent souvent, étran-
gement associés aux idéals les plus élevés; c’est ce que
nous avons appelé des sublimations manquées.

PierrE BovEr.
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