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LE PROCES DE LA SCIENCE

ET LA THÉORIE DES DEUX VÉRITÉS

Remarques sur le rapport entre la philosophie et les sciences.

On devra sans doute, dans quelques années, se demander

quelle influence les événements actuels auront eue sur
le mouvement général des idées et, en particulier sur la
valeur attribuée à la science. Que pensera-l-on d'elle après
l'avoir vue pendant un si long temps servir surtout au
meurtre et à la destruction

Des prophéties à cet égard seraient aujourd'hui prématurées.

Dans les pages cjui suivent il ne sera pas question de

cela. Elles se rapportent à des événements intellectuels
antérieurs à la guerre, à des opinions sur la valeur de la
science qui se produisaient il y a quelques années. Mais, si

profonde que puisse être la coupure faite par la guerre
dans la trame de la pensée, son avenir sera toutefois
certainement attaché par des fils résistants à ce passé immédiat
qui est encore pour nous le présent.

Il sera donc probablement utile d'examiner les critiques
auxquelles des esprits distingués soumettent la science, soit
du point de vue pratique soit du point de vue spéculatif.

Il s'est produit en effet de nos jours un phénomène assez

étonnant, c'est cjue la royauté de la science a été contestée.

Et cela non par des intelligences attardées, routinières, par

16
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des tenants de l'ignorance ou d'une dogmatique qui
voudrait s'éterniser. Au contraire ce sont les esprits les plus
vifs, les plus ouverts, les plus agiles, ce sont des novateurs

très éclairés et très hardis cjui intentent à la science

un véritable et grave procès.
Je dis cjue cela esl étonnant. Peut-être cela vous étonne-

t-il; cela étonne en tous cas les hommes cjui, comme moi,
onl reçu leur éducation intellectuelle à une époque où la
royauté de la science n'était pas contestée et paraissait
incontestable, à l'époque des enthousiasmes scientifiques de

Renan cl de la marche triomphale du darwinisme. Mais il
faut ouvrir ses yeux à l'évidence. Cette époque a pris fin;
la nôtre n'adore plus la science.

Ce n'est pas sans doute que sou culte ait entièrement
disparu. Peut-être même s'est-il généralisé et. les adorateurs
de la science sont-ils [dus nombreux aujourd'hui qu'il y a

cinquante ans. Les masses populaires professent pour son
nom un respect qui parait encore grandissant et leurs chefs
les entretiennent clans ce sentiment. 11 s'en trouverait beau-

courj, je j)ense, au commencement du xxe siècle pour
s'approprier cette parole cjue prononçait il y a ejuelcjue trente
ans un orateur politique d'un de nos cantons romands :

<e J'appelle de mes vœux, clisait-ii, le temps où il n'y aura
plus d'autre religion cjue la science». Parmi les savants
eux-mêmes il en esl qui continuent à croire au caractère
absolu de la science. La savante Allemagne a produit des
écoles où Ton prétend fonder sur la science seule une
philosophie et même une religion.

Mais si la science a conservé tout son prestige pour ceux
cjui habitent les régions inférieures ou les régions moyennes

du monde intellectuel, il en est tout autrement pour
ceux cjui se promènent sur les sommets. Ceux-ci sont devenus

défiants, ils discutent ia science, ils ia criticjuent, ils lui
intentent formellement un procès.

Pensez au pragmatisme et à la situation cpie fait à la
science cette nouvelle philosophie. Leibniz estimait que la
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vérité scientifique divinise l'homme. Il disait, cpie nous
ressemblons à Dieu par la capacité cpie nous avons de
connaître les vérités éternelles, c'est-à-dire les principes scienti

Oques les plus généraux. Pour le pragmatisme, la science
n'est plus qu'un instrument pratique d'une nature toute
relative, un ensemble de conventions et d'artifices par le

moyen desquels nous réussissons à nous adapter au monde
et dans une certaine mesure à adapter le monde à nos fins.
Non seulement la vérité scientifique n'est plus un but
suprème et divin, mais elle a cessé d'être un but, elle n'est

qu'un moyen au service de l'action. Ainsi pensent aujourd'hui

un grand nombre d'esprits distingués, surtout en pays
anglo-saxons.

En France une revue a été fondée, il y a vingt-trois ans,
qui. a exercé dès lors une grande influence sur Se mouvement

intellectuel, je veux parier de la Revue de métaphysique

et de morale. Quelle est son attitude à l'égard de la
science? Dans l'introduction de son premier numéro en
janvier 1893, elle affirmait cjue la philosophie est ee

indépendante de la science ».
Pensez enfin à la doctrine de M. Bergson, à lacpielle, si

je ne me trompe, se rattache l'école métaphysique la pins
nombreuse qu'il y ait aujourd'hui. C'est peut-être dans les

écrits de M. Bergson que nous trouverions de la manière la
plus nette et la plus formelle le procès contre la science, j'y
reviendrai. Pour l'iitstant il me suffit de rappeler cjue

fiour M. Bergson la construction scientifique esl fausse

parce qu'elle repose, comme sur sa base, sur une fausse

représentation du temps. Le scepticisme des Grecs, celui cjui
niait la valeur de Sa science, a-t-il jamais rien dil de plus
agressif?

Voilà où en sont, à l'égard de la vérité scientifique, beaucoup

d'intelligences actives et raffinées. Je ne voudrais pas
être prophète de malheur, mais je ne puis pas m'abstenir

pourtant de dire qu'à mon avis il y a là pour le développement

ultérieur des sciences un véritable danger.
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Les raffinés doni je parle savent fort bien distinguer
l'utilité de la vérité, et continuent à estimer la science poulies

services pratiques qu'elle rend. Mais cette distinction
pourrait bien être trop subtile pour les intelligences moyennes

ef quand le peuple, ce peuple cju'on rencontre dans
les salons comme dans les ateliers, quand le jieuple serait
convaincu cpie la science n'est pas vraie, je me demande
s'il n'en résulterait pas une diminution grave de l'intérêt
pour la science et du travail scientifique. Or ce scepticisme
pourrait bien se répandre clans toutes les couches intellectuelles

plus rapidement cjue vous ne le jiensez. Il n'y a plus
entre elles de cloisons étanebes, le journal à un sou porte
jusque dans la cuisine du manoeuvre l'écho des discussions
des raffinés. Tout le monde aujourd'hui est philosophe et la

masse ne consentirait pas longtemps à professer des croyances

qu'elle saurait rejetées par les esprits supérieurs.
Je n'engage personne à prendre le deuil de la science,

elle n'est point, morte, elle se porte même à merveille ; mais

je vous engage à ne pas croire que sa santé actuelle lui
confère l'immunité contre toutes les maladies. 11 faudrait
être bien ignorant, de l'histoire de l'esprit humain pour ne

pas savoir cpie, plus d'une fois, des périodes de mouvement
intellectuel très brillant onl été suivies par des périodes
d'obscurcissement et de déclin. Ces changements résultent
toujours de causes nombreuses. Les facteurs économiques,
politiques, religieux y ont une part très importante, mais les
facteurs d'ordre spécialement intellectuel en ont aussi une
qui n'est point négligeable. C'est pourquoi il me semble

opportun de jeter un coup d'œil d'ensemble sur l'attitude
actuelle de la philosophie ou du moins de certains philosophes

à l'égard de la science.
J'ai caractérisé cette attitude par les mots : ec Théorie des

deux vérités ». Qu'il y ait deux vérités, une vérité profonde,
la philosophie, et une autre, moins profonde et en somme
moins vraie, c'est une thèse cjui a bien souvent paru au

cours de l'histoire. Dans l'Europe occidentale, elle s'est pro-
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duite avec une insistance particulière aux derniers siècles
du moyen âge. Son apparition marquait le déclin et annonçait

la fin de la scolastique. La scolastique avail élé l'alliance
de la doctrine ecclésiastique et de ia philosophie. Ii y a eu

en Europe deux scolastiques, une chrétienne, ei une juive.
Quand l'Europe commença à se remettre des effroyables
secousses dont eile avait souffert jjendanl plusieurs siècles,
la destruction de l'Empire romain, les invasions des
Germains et des Arabes, la création de nationalités nouvelles,
quand i! fut possible à un nombre un peu plus grand de

clercs de lire les anciens auteurs dont les écrits avaient été

conservés dans les bibliothèques des couvents ou étaient
apportés par les Arabes, quand on apprit le grec el qu'on
fit connaissance intinte avec Aristote, l'Eglise se demanda
si elle devait tourner le dos à la pensée et à la science grecques

ou les accepter comme des auxiliaires el des alliées ;

elle prit ce dernier parti. Et celte alliance, ce fut la scolastique.

La synagogue juive prit un parti analogue. Il en avait
été autrement de ce eju'on me permettra d'appeler l'Eglise
musulmane. L'islamisme à ses débuts et pendant quelques
siècles avait, i! est vrai, fait bon accueil à la science grecque.

Il y eut une très belle floraison intellectuelle elans les

pays de l'islam, ils devancèrent les pays chrétiens. Au
xiie siècle le foyer le plus brillant de pensée philosophique,
c'était l'Espagne arabe et mahométane. Mais ce foyer fut
éteint. Les disciples d'Averroès furent persécutés, la jihiloso-
j>hie fat interdite, la mosquée étouffa l'éccde. Les pays
musulmans ne connurent plus la création intellectuelle et
les progrès scientifiques. Le flambeau de l'intelligence avait

jmssé aux mains des chrétiens et des juifs ; ce fut, je le

répète, l'époque de la scolastique, époque de culture scdide

et harmonique où se préparaient lentemeni les forces qui
onl permis l'éclosion magnifique de la science moderne.

Toutefois l'alliance entre la doctrine ecclésiastique et la
recherche philosophique n'avait pas été conclue sur le pied
de l'égalité. L'Eglise s'attribuait la haute main, elle était
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maitresse ; la recherche philosophique, libre entre certaines
limites, ne devait pas les dépasser. La raison ne devait pas
ébranler le dogme. Il y eut toujours des philosophes qui
aspiraient à une liberté plus grande et cjui soutenaient pins
on moins ouvertement des thèses hardies, cpie l'Eglise recherchait

pour les condamner. Vers la fin du moyen âge k*

nombre des esprits émancipés alla en augmentant et c'esl
alors cjue se produisit d'une manière assez générale dans
certains milieux universitaires, à Paris el à Padoue par
exemple, la théorie des deux vérités.

Dans une disposition d'esprit que nous devons probablement

nous représenter comme faite de calcul prudent et
aussi de flottement et d'indécision sincères, beaucoup de

jihilowophes professaient alors qu'ils avaient deux manières
de penser différentes l'une de l'autre, l'une comme philosophes

et l'autre comme croyants. Un assez grand nombre de

ces penseurs se rattachaient aux doctrines du philosophe
arabe que j'ai nommé tout à l'heure, Averroès. Aristotélicien
enthousiaste et absolu, Averroès interprétait les affirmations
de son maître relatives à l'immortalité de l'intelligence dans

un sens cpii excluait l'immortalité des esprits individuels.
Comme pliiiosophe il n'admettait d'autre immortalité cjue
celle crune intelligence unique. Cela était tout à fait contraire
à la doctrine du Coran où la survivance individuelle joue
un rede essentiel. Mais Averroès jirétendail ne pas rompre
avec la foi de son peuple et il professait simultanément deux
doctrines : e( Par ia raison, écrivait-il, je conclus nécessaire-
menl qu'il n'y a qu'une intelligence unique, mais par la foi
je maintiens fermement le contraire. »

L'Eglise chrétienne ne s'accommoda pas de cette distinction.

Quand des philosophes italiens et français professèrent
la théorie des deux vérités, elle fut condamnée par plusieurs
arohevêques de Paris et par plusieurs papes

Nous voyons aujourd'hui reparaître cette théorie, el ceux
qui la professent ce sont de nouveau des philosophes. Ils
sont mécontents de la manière de penser généralement reçue
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dans le temps présent ; ils se sentent ma! à l'aise, gênés
dans leurs mouvements, ils étouffent dans une atmosphère
lourde dont autour d'eux on paraît satisfait et, à côté de ce

cjue la plupart appellent, vérité, ils cherchent autre chose,

une autre atmosphère plus vivifiante, une autre vérité plus
profonde. Seulement la manière de penser dont ils sont
mécontents el qu'ils déclarent ne pas leur suffire, la vérité

qu'ils déprécient et jugent inférieure ce n'est plus le dogme
théologique, c'est le dogme scientifique.

Voilà trois siècles que la science règne et son autorité
paraissait absolument établie. L'Eglise, après avoir quelquefois

combattu les doctrines scientifiques modernes, ne les

conteste plus aujourd'hui. M. Brunetière lui-même n'a jamais
attaqué la science, il a seulement attaqué la croyance absurde

cjue la science suffise à tout; mais dans son domaine il la
proclame souveraine. Eh bien c'est dans l'atmosphère de la

science cjue des philosophes contemporains éprouvent du
malaise et déclarent ne pouvoir pas respirer : l'autorité de

la science leur semble être devenue une entrave à la liberté
de l'esprit, ils ia contestent ; ils critiquent les méthodes et les
résultats du travail scientifique, ils ont intenté un procès à

la science, ils prétendent lui faire descendre les degrés du
trône.

Impossible de ne pas nommer d'abord comme marchant
à la tête du cortège des critiques de ia science le j>enseur
qui, d'un aveu assez général, en a fait la théorie la plus
complète et la plus pénétrante, Emmanuel Kant. Kant a,
dans une certaine mesure seulement, opposé la raison pratique

à la raison théorique. Il l'a opposée d'une manière

beaucoup plus décidée à la science. La raison pratique affirme
la liberté cjue, selon Kant, la science nie nécessairement.
On saii quelle immense école a eue le jdiiiosophe de Königsberg,

et quelle influence il a exercée même sur ceux qui ne
se réclament pas directement de lui. Qu'on me permette de
choisir mes exemples tout, près de moi. M. Théodore Elour-

noy, dans la brochure Métaphysique et psychologie, publiée
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il y a déjà longtemps il est vrai, en 1890, développait avec
une maîtrise cpii dès lors s'est affirmée en divers domaines,
la thèse de l'opposition radicale entre la science et la
conscience morale. Ici encore il s'agit de la liberté. Le savant,
en tant que savant, disait en 1890 M. Flournoy, doit nier la
liberté Le déterminisme est postulé par la science ; il est

son axiome constitutif. En dehors du déterminisme i! n'y a

pas de science. Elle ec expire où commence la liberté ». Mais
ce que le savant nie, l'homme doit l'affirmer. La vie implique

la croyance à la liberté ; et la vie a plus de valeur ejne
la connaissance. Pour le savant cpii ne veut j>as cesser d'être
un homme il y a donc deux manières de penser, de valeur
inégale. Sans prétendre user du langage même de M. Flournoy,

je puis bien appeler cela théorie des deux vérités.
Pour J.-J. Gourd, l'éminen! philosophe cjue nous pleurons

encore, il y a plusieurs dialectiques. Vous vous rappelez
entre autres la dialeedique scientifique, la dialectique morale
et la dialectique religieuse. Ce sont des disciplines parallèles,
et qui visent un but unique par des procédés profondément
différents. Assurément ce but, Gourd ne lui donne pas le
nom de vérité : ii l'appelle l'agrandissement de l'esprit. Son

système esl une création originale qui ne se rattache au
criticisme de Kant cjue par un certain nombre de racines
communes. Et pourtant il s'agit de dialectiques, de recherches

intellectuelles, il s'agit même du monde phénoménal.
A prendre le mot dans son sens ordinaire il s'agit de la vérité.
Gourd marque plusieurs chemins pour la chercher, el ces

chemins divers conduisent à des résultats très divers aussi.
A côté et, en somme, au-dessus de la vérité scientifique il y
en a d'autres.

Après ces maîtres connus comme philosophes pourquoi
ne pas nommer un autre compatriote M. G. Hochreuliner,
docteur es sciences, qui dans un travail récent soutenait la
thèse dualiste avec une netteté incomparable Je dois, dil
M. Hochreutiner, considérer toutes les choses, tous Ses êtres
et tous les événements comme absolument régis par des lois
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nécessaires, et leur refuser toute liberté, mais sauf une
exception toutefois : Je me sens libre, ef je dois croire à ma
liberté, (i)

Des penseurs qui croien! à la liberté et qui veulent
continuer à y croire estiment donc cjue, pour cela, il faut non
seulement dépasser la science mais encore se mettre plus
ou moins carrément en contradiction avec elle. Ces! pour
eux un point hors de question que la science postule la
nécessité et nie la liberie. Si répandue cpie soi! cette opinion,
je la crois fausse. Elle me parait repose!' sur un malentendu
et sur une idée erronée, ou du moins incomplète, de la
nature même du travail scientifique. Je ne vois pour ma part
aucune contradiction entre la notion de la science et celle
de la liberté. El par conséquent je ne vois, ici du moins,
aucune raison d'entrer dans la théorie dualiste des deux
vérités.

Je sais fort bien cjue le déterminisme sourit au savant et

procure à l'esprit scientifique une grande satisfaction. Le

déterminisme c'est la croyance cjue tout peut être expliqué,
or le savant cherche des explications ; le déterminisme c'est
la croyance cjue tout phénomène peut être compris, c'est-à-
dire rattaché à d'autres phénomènes qui l'enveloppent et le

produisent. Expliquer, comprendre, c'est une des tâches de
la science. Le savant s'y adonne, il a raison. Il y réussi!

quelquefois et ces succès lui causent une grande joie. De là

une tendance naturelle à croire cjue tout peu! être* compris
et cpie la tâche unique de la science c'est l'explication ou
la coordination des phénomènes. De là en d'autres termes

un penchant naturel au déterminisme et à Sa thèse de
l'universelle intelligibilité.

Mais, pour naturel cjue soil ce penchant, il ne prouve
rien. Et nous ne le voyons pas se produire chez tous les
savants. Il naît d'une des habitudes seulement du travail
scientifique eS repose sur une base exclusive et trop étroite.

(i) B. P. (t. HoGiiREUTttosit, La philosophie d'an naturaliste. Paris et
Genève 1911.
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Comprendre, expliquer, coordonner ce n'est pas l'œuvre
tout entière de la science. Elle a un«* autre tâche, tâche
première et fondamentale, qui est de constater. Ceux cjui s'a-

donnenl exclusivement à cette tâche-là, ceux qui ne
s'occupent guère cpie de découvrir et de collectionner des faits
sont appelés quelquefois des érudits. L'érudition n'est pas
la science eomjdcte, mais ü n'y a pas de science sans
érudition, j'entends sans constatation consciencieuse et
minutieuse. Avant d'expliquer les faits naturels ou les faits
humains il faut s'être assuré de leur réalité. La coordination

qui n'a pas élé précédée de constatations suffisantes
n'est pas plus de la science que la simple constatation.

Les constatations de la science sont jdus ou moins directes.

Il y en a moins de tout à fait directes qu'on ne
le pense généralement. On peut toutefois considérer
celles qui portent sur des faits actuels comme relativement

directes. Celles cjui portent, sur des faits passés au
contraire soni indirectes. On ne les appelle guère des
constatations, on les appelle plutôt des reconstructions. Le plateau
suisse a été au trefois recouvert de glaciers immenses ; ia
matière du système solaire constituait autrefois une gigantesque
nébuleuse. Voilà des reconstructions. Pour nous ce ne sont

pas des constatations directes, c'en aurait été pour un spectateur

supposé. Ce sont des faits. Les laits pour la science
sont des données qu'elle doit prendre. Je dis prendre et non
comprendre. Les faits, en d'autres termes, sont pour la

science un absolu. Pourquoi y a-t-il quelque chose demandait

Voltaire. Pourquoi par exemple* y a-t-il de la matière?
Pourquoi est-elle distribuée dans l'espace Pourquoi a-l-elle
la distribution et l'organisation que nous constatons ou celle

cju'on aurait pu constater autrefois? D'où tout cela vient-il?
Comment tout cela s'est-il produit Mystère pour la science
tout au moins. La science n'exclut poinl h* mystère, elle en
est toute enveloppée, elle y baigne. Elle l'appelle ei le fait

apparaître à cjui sait voir.
Ce qui peu! faire illusion à eel égard, ce qui empêche les
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esprits à vue trop courte de voir ie mystère, c'esl cpie dans

beaucoup de cas la science l'éloigné. Les explications
scientifiques des faits sont cela. Elles consistent à éloigner le

mystère en Se reléguant dans Je passé, dans un passé aussi
lointain que possible. La présence des blocs erratiques sur
le plateau suisse était mystérieuse, la science l'explique
par la représentation de la période glaciaire. L'organisation
et ia stabilité du système solaire étaienl mystérieuses, la
science les explique par la représentation de la nébuleuse.
Etant données les conditions spéciales de température ei

d'humidité atmosphérique de l'époque glaciaire, et les lois
générales eie Sa natine, nous comprenons cju'il y ait dans le

voisinage de Genève des blocs de granit détachés de la
chaîne du Moni Rose. Etant données les conditions spéciales

de la nébuleuse, sa composition, ses formes, ses mouvements

divers, et les lois générales de la nature, nous
comprenons plus ou moins complètement l'organisation actuelle
et la stabilité du système solaire. Le mystère est expliqué,
mais expliqué par quoi Par un autre mystère. Par des lois
et par des faits reconstruits qui à leur tour deviennent le

mystère cju'il faudrait expliquer. Si nous avions pu voir le

plateau suisse à l'époque glaciaire, ou la nébuleuse solaire
avant sa condensation, nous nous serions posé au sujet de

ces faits les mêmes questions que nous nous posons au sujet

des faits actuels. Nous aurions cherché à les expliquer
et si nous y avions réussi, c'aurait élé par le moyen de lois
et, de faits plus anciens devenus à leur tour et provisoirement

des mystères. La science procède ainsi et ne peut pas
procéder autrement. Elle explique toujours par l'inexpliqué,
elle éclaire un mystère en montrant un mystère plus éloigné

sur lequel il repose. Son œuvre, en tant qu'elle veut
comprendre, consiste à reculer le mystère. Jusqu'où?
Jusqu'à quand Y a-t-il théoriquement une limite à ce travail
de reconstruction du passé? Ou n'y en a-t-il pas La science

l'ignore et la spéculation intellectuelle pose cette alternative :

Ou bien le monde a commencé : dans ce cas il v aurait théo-
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ricjuement une limite à ia reconslruction du passé, la création.

Ou bien le monde est éternel ; dans ce cas ii n'y
aurait tliéoriquemenl aucune limite à la reconstruction du
passé : toujours et sans fin se poserait le môme problème,
expliquer des faits par d'autres faits antérieurs eux-mêmes

provisoirement inexpliqués. Création, éternité, voilà l'alternative

insoluble pour la science à laquelle aboutit l'esprit qui
prolonge la ligne de la recherche scientifique. Est-il besoin
de répéter ce cpie je disais tout à l'heure, c'est que la science
est enveloppée par le mystère et baigne* dans l'absolu.

Quand on a bien vu cela on ne peut plus admettre la
thèse de l'opposition nécessaire entre la science et la

croyance à la liberté, ün acte libre, c'est en effet pour la
science un mystère*, un absolu. C'est une limite aux
explications. Mais la science est obligée d'admettre qu'elle
a des limites. Pourquoi ces limites se trouveraient-elles
seulement bien loin de nous, dans les nuages de la création
première ou de l'éternité Pourquoi n'y en aurait-il pas
plus près de nous, autour de nous, en nous Pourquoi
la création ne continuerait-elle pas Pourquoi, dans le cours
des événements, pourquoi aujourd'hui des données
vraiment nouvelles ne seraient-elles pas ajoutées aux données

non moins mystérieuses du passé Il n'y a rien dans cette

croyance qui contredise l'idée bien comprise de la science.
Mais, dit-on quelquefois, les savants de laboratoire ont.

renoncé à cette croyance. L'expérience scientifique les a

désabusés de l'illusion qu'il y ait des initiatives et des
commencements véritables. Eh que viennent faire ici les
laboratoires? Qui a jamais prétendu qu'il se produise des actes
libres dans les cornues du chimiste, les appareils électrkpies
du physicien, ou même chez les sujets humains soumis à

l'expérimentation psychologique Le milieu de la liberté ce

ne sont pas ces conditions artificielles trop étroites, c'est la
vie dans son expansion naturelle. Sa vie dans ses cuises

profondes et décisives. Quand on aurait établi qu'il n'y
a jamais eu d'acte libre dans le matériel d'aucun labo-
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ratoire, on n'aurait encore rien prouvé contre la liberté.
Mais, dit-on aussi, la science contemporaine repose sur

le principe de la constance de la quantité d'énergie, d'après
lequel la production d'une quantité nouvelle d'énergie est

impossible. Or la prétendue liberté ne serait-elle pas
précisément une production d'énergie La science ne peut pas
admettre cela.

Nous voilà, en lace d'une question très grave et, si je ne

me trompe, en face de malentendus très graves aussi. J'aurais

beaucoup de réserves à faire sur la manière dont on
formule souvent cette loi dans le domaine eie ia physicpie
et de la biologie. Je ne puis développer ici ces réserves. Je

nie borne à remarquer que dans la question de la liberté i!

s'agit de la vie psychique et cjue la légitimité de l'application

du principe de la constance aux événements psychiques

est tout à fait problématique. Dans ce domaine et
jusqu'à nouvel ordre tout au moins, les augmentations et les

diminutions d'énergie sont pour une science attentive toui
autre chose cjue de simples apparences. Je ne connais
aucune théorie de la constance de la quantité d'énergie
psychique epii ait un caractère vraiment scientifique. Comme le
déterminisme en générai, l'affirmation de la constance né-

cessaire de toute énergie est un dogme, le dogme d'une
certaine philosophie ; ce n'est pas de la science.

Je conclus donc sur ce premier point qu'on a tort
d'intenter un procès à la science, comme négatrice de la liberté,
et de lui opposer la vie morale ou religieuse en installant
dans l'àme du savant cpii veut rester homme un dualisme

cjui le déchire. La science ne nie pas la liberté, elle peut
l'admettre et reconnaître la légitimité des affirmations
consolantes ou terribles que fondent sur cette idée les morales
et les religions.

Ce n'est pas seulement du point de vue de la philosophie
pratique qu'on intente un procès à la science, c'est aussi du

point de vue de la philosophie spéculative. Ainsi par exera-
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pie M. Bergson. M. Bergson, je l'ai déjà dit, est un des critiques

les plus sévères de la science cju'il y ail jamais eus.
Non assurément cju'il en fasse fi : il en proclame la valeur
autant cjue personne, mais à la condition qu'elle reste dans
sa fonction cjui est, si j'ose ainsi dire, de* formuler la vérité
utile el non la vérité vraie. La vérité vraie ne peut être
obtenue cjue par des procédés tout différents de ceux de la
science. La science est une création de l'intelligence, la
vérité vraie ne s'ouvre qu'à l'intuition, l'intelligence esl
incapable de saisir la réalité telle qu'elle est. La réalité est
continuité, mouvement, devenir, élan vital ; l'intelligence dans
l'œuvre scientifique divise artificiellement son objet, le rend
discontinu et l'immobilise afin de le considérer. Pour avoir
la vérité vraie il faut se déprendre des habitudes de l'intelligence

scientifique, ii faut rentre?- en soi-même pour écouter
le mouvement continu, spontané* et créateur de la vie. C'est

l'intuition.
Je ne songe pas à critiquer on apprécier ici le système

subtil et complexe de M. Bergson. Que le lecteur veuille
seulement m'accorder pendant quelques minutes une attention

doublée pour l'examen des objections cjue M. Bergson,
après d'autres, fait à la science du mouvement dans l'espace,
à la mécanique. Ici je ne pourrai pas prendre une altitude
aussi négative cjue tout à l'heure au sujet de la thèse que la
science est nécessairement déterministe. Je dois reconnaître
qu'il y a dans la science des conventions et cjue certaines
formules scientifiques, si on Ses interprétait littéralement,
donneraient de la réalité une idée fausse. Deux exemples :

On définit la vitesse comme l'espace parcouru dans l'unité de

temps. Prenezcettedéfînition àia lettre, la vitesse devient un
espace, c'est-à-dire une partie d'espace, une étendue, une
ligne. Cela est faux, cela est absurde. Remontons plus haut :

On dit qu'un corps se meut d'une position à une autre en
occupant successivement toutes les positions intermédiaires.
Prenez cette définition à la lettre, le mouvement devient
une succession de repos. Cela est. faux, cela est absurde.
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Seulement ce serait se méprendre sur le sens scientifique
de ces définitions cpie de les interpréter ainsi. Aucun savant
intelligent n'a jamais pensé les absurdités que je viens
d'énoncer. Il s'agit dans ces définitions des moyens dont nous
pouvons user pour déterminer exactement, pour mesurer la
vitesse ou la longueur sj:>atiale d'un mouvement. Nous
mesurons la vitesse par le moyen de l'espace parcouru dans
l'unité de temps ; nous mesurons la longueur spatiale d'un
mouvement par Se moyen de la distance qui sépare deux
lieux cjue ie mobile a occupés, jiarce cju'il a dû passer par
tous les lieux intermédiaires sans exception. M. Bergson di-
rait, je crois, que dans nos formules nous remplaçons la
réalité par des symboles. D'accord : mais le savant peut le
faire sans être dupe du symbolisme don! il use cl sans le

prendre pour une expression adéquate de la réalité.
Il reste pourtant cpie certaines formules de la science

rigoureuse n'ont qu'une valeur pour ainsi dire indirecte cl

qu'elles ne disent pas tout, que peut-être même elles ne
disent pas l'essentiel. Elles donneraient une représentation
fausse de la réalité à celui cjui ne serait renseigné cjue

par elles. La définition mécanique nous donnerait du
mouvement une idée fausse si nous ne le connaissions pas par
l'expérience directe, immédiate, par exemple l'expérience
des mouvements continus de nos bras et de nos jambes.

La définition de la vitesse nous en donnerait une idée
fausse si nous n'avions pas l'expérience directe, concrète
des vitesses diverses de nos propres mouvements ou de ceux
des mobiles extérieurs.

Cela est vrai, mais cela n'établit pas qu'il y ait deux
systèmes de vérités au sujet du monde expérimental,
ou au sujet du mouvement. Pour l'admettre il faudrait,
encore savoir si les données immédiates de l'expé-
rience, de l'intuition, se prêtent telles quelles à une
élaboration sans artifice qui permette d'obtenir d'elles les résultats

que nous procure l'élaboration conventionnelle et
symbolique de la science. Peuvent-elles, telles quelles et sans
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artifice, servir à la construction d'un système au moyen
duquel nous puissions, au moins dans une certaine mesure,
reconstruire le passé et prévoir l'avenu'? M. Bergson indique

quelque part la possibilité d'un système de concepts
complètement différents de ceux dont nous usons ordinairement,

de e< concept? fluides, capables de suivre la réalité
dans toutes ses sinuosités et d'adopter le mouvement même
de ia vie intérieure des choses » (r.). La science a fait
d'admirables efforts pour créer ce système ; le calcul infinitésimal

en est une approximation indéfinie. Là aussi on a parlé
quelquefois de e< fluidité ». Toutefois ie calcul infinitésimal
lui-même se meut dans Sa discontinuité, puisqu'il se meut
dans le nombre, il ne suffi! p-às h M. Bergson, cjui appelle
de ses vœux des concepts relatifs à la pure continuité.
Réussira-t-on à les construire Je l'ignore, je le souhaite.
Mais il me semble cjue, le jour où on y aurait réussi, la

pensée se trouverait en présence d'une science nouvelle,
supérieure à l'autre et cpii la supplanterait au lieu de se

superposer à elle. L'autre, l'ancienne, appartiendrait au passé,
elle ne serait plus considérée comme science. Il n'y
aurait pas deux systèmes de vérités relatives au monde de

l'expérience, il n'y en aurait qu'un, le système nouveau, la

science vraie du continu, du mouvement, de l'élan.
Ma conclusion au sujet du procès de la science et de la

théorie des deux vérités est donc cpie la science est limitée,
relative, partiellement conventionnelle, qu'elle baigne dans
le mystère et laisse ouvert, tout un. monde de questions qui
relèvent de la spéculation transcendante, mais que, dans

son domaine et là où elle se prononce, il n'y a pas d'autorité

supérieure à la sienne.
Adrien Naville.

(i) Revue de métaphysique et de morale, igoH, p. 27.
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