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LE PROCES DE LA SCIENCE

ET LA THEORIE DES DEUX VERITES

Remarques sur le rapport entre la philosophie et les sciences.

On devra sans doute, dans (uelques années, se deman-
der quelle influence les événements actuels auront eue sur
le mouvement général des idées et en particulier sur la va-
leur atiribuée & la science. (Jue pensera-i-on d’elle aprés
Pavoir vue pendant un si long temps servir surtout au
meurtre et a la destruction ?

Des prophéties & cet égard seraient aujourd’hui prématu-
rées. Dans les pages qui suivent il ne sera pas question de
cela. Tlles se rapportent & des événements intellectuels an-
térieurs a4 la guerre, & des opinions sur la valeur de la
science qui se produisaient il y a quelques années. Mais, si
profonde que puisse éire la coupure faite par la guerre
dans la trame de la pensée, son avenir sera toutefois certai-
nemeni attaché par des fils résistants & ce pass¢ immédiat
qui est encore pour nous le présent.

11 sera donc probablement utile d’examiner les critiques
auxquelles des esprits distingués soumettent la science, soit
du point de vue pratique soit du point de vue spéculatif.

Il s’est produit en effet de nos jours un phénomene assez
étonnant, c’est (ue la royauté de la science a été conlestée.
Kt cela non par des intelligences attardées, routiniéres, par
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des tenants de l'ignorance ou d'une dogmatique ui vou-
drait s’éterniser. Au contraire ce sont les esprits les plus
vifs, les plus ouverts, les plus agiles, ce sont des nova-
teurs tres éclairés et trés hardis qui intentent & la science
un vérilable et grave proces. ‘

Je dis que cela esl étonnant. Peut-étre cela vous ¢tonne-
t-il; cela étonme en tous cas les hommes (ui, comme moi,
ont recu leur éducation intellectuelle & une époque ou la
royauté¢ de la science n’étail pas conlesiée et paraissait in-
contesiable, & U'époque des enthousiasmes scientifiques de
Renan et de la marche triomphale du davwinisme. Mais il
faut ouvrir ses yeux a 'évidence. Cette époque a pris fin;
la notre n'adore plus la science.

Ce n'est pas sans doute que son culte ail entiérement
disparu. Peut-éire méme s’est-il généralisé et les adorateurs
de la science sont-ils plus nombreux aujourd’hui qu’il y a
cinquante ans. Les masses populaires professent pour son
nom un respect qui parait encore grandissant et leurs chefs
les entretiennent dans ce sentimenti. Il s’en trouverait beau-
coup, je pense, au commencement du xx¢ siécle pour s’ap-
proprier cefte parole que prononcait il v a quelque trente
ans un orateur politique d'un de nos cantons romands:
« J'appelle de mes veeux, disait-il, le temps ou il n'y aura
plus d’autre religion que la science». Parmi les savants
eux-mémes il en est qui continuent & croire au caractere
absolu de la science. La savante Allemmagne a produit des
écoles ot l'on prétend fonder sur la science seule une phi-
losophie et méme une religion.

Mais si la science a conserveé tout son prestige pour ceux
qui habitent les régions inférieares ou les régions moyen-
nes du monde intellectuel, il en est tout autrement pour
ceux (ui se proménent sur les sommets. Ceux-ci sonl deve-
nus défiants, ils discutent la science, ils ia critiquent, ils lut
mtentent formellement un proces.

Pensez au pragmatisme et & la situation que fait & la
science cetle nouvelle philoscphie. Leibniz estimait que la
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vérité scientifique divinise Vhowmme. I disait que nous res-
semblous & Dieu par la capacité que nous avons de con-
naitre les vérités éternclles, c’est-a-dire les prinecipes scien-
tifiques les plus généraux. Pour le pragmatisme, la science
n’est plus quun instrument pratique d'une nature toule re-
lative, un ensemble de conventions et d’artifices par le
moyen desquels nous réussissons a nous adapter au monde
et dans une certaine mesure a adapter le monde & nos fins.
Non seulement la vérité scientifique n’est plug un bul su-
préme et divin, mais elle a cessé d’étre un bul, elle n'est
quun moyen au service de laction. Ainsi pensent aujour-
d’hui un grand nombre d'esprits distingués, surioul en pays
anglo-saxons. '

En France une revue a ét¢ fondde, il y a vingi-trois ans,
qui a exerc¢ des lors une grande influence sur le mouve-
ment intellectuel, je veux parler de la Hevwe de méluplysi-
que et de morale. Quelle est sen attifude a 'égard de la
science? Dans lintroduction de son premier numéro en
janvier 1893, elle aflirmait que la philosophie est « indé-
pendante de la science ».

Pensez entin & la doctrine de M. Bergson, a laquetle, si
je& ne me trompe, se rattache 'école métaphysique la plus
nombreuse qu’il y ait aujourd’hul. Cest peut-étre dans les
derits de M. Bergson que nous trouverions de la manicre la
plus nette et la plus formelle le proces contre la science. J'y
reviendrai. Pounr ligstant il me suffit de rappeler que
pour M. Bergson la construction scientifique est fausse
parce qu'elle repose, comme sur sa base, sur une faussc ve-
présentation du temps. Le scepticisme des Grees, celui qui
niait la valeur de la science, a-t-il jamais rien dit de plus
agressif ?

Voila ou en sont, & 'égard de la vériié scientilique, beau-
coup d’'intelligences actives et raffinées. Je ne voudrais pas
étre prophete de malheur, mais je ne puis pas m’abstenir
pourtant de dire qu'a mon avis il y a la pour le dévelop-
pement ultériear des sciences un véritable danger.
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Les ratlinés dont je parle savent fort bien distinguer
Putilit¢ de la vérité, et continuent i estimer la science pour
les services pratigques (u'elle vend. Mais cette distinction
pourrait bien éire trop subitile poar les intelligences moyen-
nes el quand le peuple, ce peupie qu'on renconire dans
les salons comme dans les ateliers, quand le peuple scrait
convaineu que la science n'est pas vraie, je me demande
s'il n'en résulterait pas une diminulion grave de l'intérél
pour la science et du travail scientifique. Or ce scepticisme
pourrait bien se vépandre dans toutes les couches intellec-
tuelles plus rapidement que vous ne le pensez. Il n’y a plus
enire elles de cloisons ¢tanches, le journal a un sou porte
jusque dans la cuisine du manceuvre 'écho des discussions
des raffinés. Tout le monde aujourd’hui est philosophe et la
masse ne consentirait pas longtemps a professer des croyan-
ces (u'eile saurail rejetées par les esprils supérieurs.

Je n’engage personne & prendre le deuil de la science,
elle n’est point morte, elle se perte méme 2 merveille ; mais
je vous engage i ne pas creire que sa santé actuelle lui
confere limmunité contre toutes les maladies. 11 faudrail
étre bien ignorant de Phistoire de l'esprit humain pour ne
pas savoir que, plus d'une fois, des périodes de mouvement
intellectuel tres brillant ont ét¢ suivies par des périodes
d’obscurcissement et de déclin. Ces changements résultent
toujours de causes nombreuses. lLies facteurs économiques,
politiques, religieux y onl une part trés importanie, mais les
facteurs d’ordre spécialement intellectuel en ont aussi une
qui n'est point négligeable. (Fest pourquoi il me semble
opportun de jeter un coup d'eil d’ensemble sur Pattitude
actuelle de la philosophie on dn moins de certains philoso-
phes & I'égard de la science.

J'ai caractérisé cette attitude par les mots : « Théorie des
deux vérités ». Qu’il y ait deux vérités, une vérité profonde,
la philosophie, et une autre, moins profonde el en somme
moins vraie, ¢’est une thése qui a bien souvent paru au
cours de I'histoire. Dans U'Europe oceidentale, elle s’est pro-
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duite avec une insistance particuliere aux derniers siceles
du moyen age. Son appavition marquait le déelin et annon-
cait la fin de la scolastique. La scolastique avait été alliance
de la doctrine ecclésiastique et de la philesophie. Il v a eu
en Kurope deux scolastigues, une chrétienne, el une juive.
Quand VEurope commenca & se remetire des effvoyables
secousses dont elle avait souflerl pendant plusieurs siécles,
la destruction de I'Empire romain, les invasions des Ger-
mains et des Avabes, la c¢réation de nationalités nouveiles,
quand il fut pessible & un nombre un peu plus grand de
clercs de lire les anciens auteurs dont les éerits avaienl ét¢
conservés dans les bibliothéqgues des couvents ou déaient
apportés par les Arabes, quand on apprit le gree et quon
fit connaissance intime avec Aristole, 'Eglise se demanda
si elle devait tourner le dos & la pensée et i la seience grec-
ques ou les accepler comme des auxiliaires et des allides ;
elle prit ce dernier parti. Kt cette alliance, ce fut la scolasti-
que. La synagogue juive prit un parti analogue. Il en avait
ét¢ autrement de ce quon me permetira d’appeler 'Eglise
musulmane. Lislamismie & ses débuts et pendant quelques
siecles avait, il est vrai, fait bon accueil & la science gree-
que. Il y cut une tees belle floraison intellectuelle dans les
pays de PUislam, ils devancérent les pays chrétiens. Au
x1® sicele le foyer le plus brillant de pensée philosophique,
c’¢tait UEspagne arabe et mahométane. Mais ce foyer fut
éteint. Les disciples d’Averroés furent persécutés, la philoso-
phie fut interdite, la mosquée étouffa 1'¢cole. Les pays
musulmans ne counurent plus la création intellectuelle et
les progrés scientifiques. Le flambeau de Pintelligence avait
pass¢ aux mains des chrétiens et des juils ; ce fut, je le
répete, I'époque de la scelastique, époque de culture solide
et harmonigue ou se préparaient lentement les forces (ui
ont permis I'éclosion magnitique de la science moderne.
Toutefois 'alliance entre la doctrine ecclésiaslique el la
recherche philosophique n’avait pas été conclue sur le pied
de Dégalité. L’Eglise s’attribuait la haute main, elle dlait
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maiiresse ; la recherche philosophique, libre entre certaines
limites, ne devait pas les dépasser. La raison ne devait pas
¢branler le dogme. Ii y eut loujours des philosophes qui
aspiraienl & une liberté plus grande et qui soutenaient plus
oumoins cuverlement des théses hardies, que 'liglise recher-
chaii pour les condammner. Vers la fin du moyen age le
nombre des esprils ¢mancipés alla en augmentant el c¢’est
alors (que se produisit d'une maniere assez géndrale dans
certains milienx universitaires, & Paris el & Padoue par
exemple, la théovie des deux vérités,

Dans une d'i:-?.p@&;iti();} d’esprit que nous devons probable-
ment nous représenier comme faite de caleul prudent et
aussi de {lottement et d’indécision sinceres, beaucoup de
philosophes professaient alors (u’ils avaient deux manieres
de penser différentes 'une de Uautre, 'ane comme philoso-
phes ¢t antre comme croyants. Un assez grand nombre de
ces penseurs se ratlachaient aux doctrines du philosophe
arabe que j'ai nommé tout & Pheure, Averroes. Aristotélicien
enthousiaste et absolu, Averroes interprétail les affivmations
de son maitre relatives & U'immortalité de l'intelligence dans
un sens (ui execluait Uimmortalit¢ des esprits individuels.
Comme philosephe il n’admettait d’auntre immortalité que
celle d'une intelligence unique. Cela était tout a fait contraire
a la doclrine du Coran ot la survivance individuelle joue
un role essentiel. Mais Averroes prétendail ne pas rompre
avec la foi de son peuple et il professait simultanément deux
doctrines : « Par la raison, écrivait-il, je conclus nécessaire-
ment qu’il n’'y a qu'une intelligence unique, mais par la foi
je maintiens fermement le contrairve. » ‘

L’Hglise chrétienne ne s'accommoda pas de cette distine-
tion. Quand des phuosophes italiens et francais professérent
la théorie des deux vérités, elle ful condamnée par plusieurs
archevéques de Paris el par plusienrs papes.

Nous voyons aujourd’hui reparaitve cetle théorie, el ceux
qui la protessent ce sont de nouveau des philosophes. lls
sont méconlents de la maniére de penser généralement recue
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dans le temps présent; ils se sentent mal & laise, génés
dans leurs mouvements, ils étoulfent dans une atmospheére
lourde dont autour d’eux on parait satisfait et, & cot¢ de ce
que la plupart appellent vérité, ils cherchent autre chose,
une autre atmosphere plus vivifiante, une aulre vérité plus
profonde. Seulement la maniere de penser dont ils sont
mécontents el qu'ils déclarent ne pas leur suffire, la vérité
quwils déprécient et jugent inférieure ce n'est plus le dogme
théclogique, c’est le dogme scientifique.

Voila trois siécles que la science regne et son autorité
paraissait absolument établie. L’Eglise, aprés avoir quelque-
fois combattu les doctrines scientifiques modernes, ne les
conteste plus aujoard’hul. M. Bruneticre lui-méme n’a jamais
attaqué la science, il a seulement atiaqué la croyance absurde
que la science suffise & tont: mais dans son domaine i la
proclame souveraine. Eh bien ¢’est dans I'atmosphere de la
science (ue des philosophes contemporains éprouvent du
malaise et déclarent ne pouvoir pas respirer; lautorité de
la science leur semble étre devenue une entrave i la liberté
de 'esprit, ils la contestent ; ils critiquent les méthodes et les
résultats du travail scientifique, ils ont intenté un proces &
la science, ils prétendent lui faire descendre les degrés du
trone.

Impossible de ne pas nommer d’abord comune marchant
a la téte du cortege des critiques de la science le penseur
qui, d’'un aveu assez géncral, en a fait la théorie la plus
compléte el la plus pénétrante, Emmanuel Kani. Kant a,
dans une ceriaine mesure seulement, opposé la raison prati-
que & la raison théorique. Il 'a opposée d'une maniere
beaucoup plus décidée a la science. La raison pratique atfirme
la liberté que, selon Kant, la science nie nécessairement.
On sait quelle immense ¢école a eue le philosophe de Konigs-
berg, et yuelle influence 11 a exercée méme sur ceux qui ne
se réclament pas directement de lui. Qu'on me permette de
choisir mes exemples tout prés de moi. M. Théodore Flour-
noy, dans la brochure Métaphysique et psychologie, publiée
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il y a déji longtemps il est vrai, en 1890, développait avec
une maitrise qui des lors s’est affirmée en divers domaines,
la thése de l'opposition radicale entre la science et la con-
science morale. Iei encore il s’agit de la liberté. Le savant,
en tant que savant, disait en 18go M. Flournoy, doit nier la
liberté ! Le déterminisme est postulé par la science; 1l est
son axiome constitutif. En debors du déterminisme il 1’y a
pas de science. HElle « expire ot commence la liberté ». Mais
ce que le savant nie, 'homme doit Uaffirmer. La vie impli-
que la croyance i la liberté : el la vie a plus de valeur que
la connaissance. Pour le savant qui ne veul pas cesser d’étre
un homme il y a done deux manicres de penser, de valeuar
inégale. Sans prétendre user du langage méme de M. Flour-
noy, je puis bien appeler cela thécrie des deux vérités.

Pour J.-}. Gourd, 'éminent philosophe que nous pleurons
encore, i1 v a plusicurs dialectiques. Vous vous rappelez
entre autres la dialectique scientifique, la dialectique morale
et la dialectique religicuse. Ce sontdes disciplines paralléles,
el qul visent un but unigue par des procédés profondément
différents. Assurément ce but, Gourd ne lui donne pas le
nom de vérité : il Pappelle lagrandissement de Pesprit. Son
systeme est une création originale qui ne se rattache aun
criticisme de Kant que par un certain nombre de racines
communes. Mt pourtant il s’agit de dialectiques, de recher-
ches intellectuelles, il s’agit méme du monde phénoménal.
A prendre le mot dans son sens ordinaire il s’agit de lavérité.
Gourd marque plusicurs chemins pour la chercher, et ces
chemins divers conduisent a des résultats trés divers aussi.
A coté et, en somme, au-dessus de la véritd seientifique il y
en a d'autres.

Apres ces maitres connus comme philosophes pourquoi
ne pas nommer un aulre compatriote M. G. Hochreutiner,
docteur es sciences, qui dans un travail réeent soutenail la
thése dualiste avee une nettet¢ incomparable ? Je dois, dit
M. Hochreutiner, considérer toutes les choses, tous les dires
et tous les événements comme absolument végis par des lois
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necessaires, el leur refuser toute liberté, mais sauf une ex-
ception toutefois : Je me sens libre, et je dois croire & ma
liberté. (1)

Des penseurs qui croient a la liberté et qui veulent con-
tinuer & y croive estiment done que, pour cela, il faut non
seulement dépasser la science mais encore se mettre plus
ou moins earrément en contradiction avec elle. (lest pour
eux un peint hors de question que la science postule la né-
cessité ef nie la liberté. Si répandue que soit cette opinion,
je la erois fausse. Elle me parait reposer sur un malentendu
el sur une idée crronée, ou du moins incomplete, de la na-
ture méme du travail scientifique. Je ne vois pour ma part
aucune contradiction entre la notion de la science et celle
de la liberté. Et par conséquent je ne veois, ici du moins,
aucune raison d’entrer dans la théorvie dualizsle des denx
vérités.

Je sais fort bien que le déterminisme sourit au savanl et
procure & lesprit scientifique une grande satistaction. Le
délerminisme ¢’est la croyance que tout peut étre expligué,
or le savant cherche des explications ; le déterminisme c’est
la croyance que toul phénomene peut étre compris, ¢'esl-i-
dire rattaché & d’autres phénomeénes qui Uenveloppent et le
produisent. Expliquer, comprendre, ¢’est une des tiches de
la science. Le savant &'y adonne, il a vaison. Il y réussil
quelquelfois et ces succes lui causent une grande joie. De la
une. tendance naturelle & croire que tout peut dtre compris
et que la tiche unique de la science c'est Vexplication ou
la coordination des phénomenes. De 1a en d’autres termes
un penchant naturel au déterminisme et i la these de Pani-
verselle intelligibilité.

Mais, pour naturel que soil ce penchant, il ne prouve
rien. Et nous ne le voyons pas se produire chez tous les sa-
vants. Il nail dune des habitades seulement du travail
scientifique ef repose sur une base exclusive et trop étroite.

(1) B. P. . Hoanreurixei, La philosophic {LCun naluralisie. Paris et Ge-
NEVe 1981,
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Comprendre, expliquer, coordonner ce n'est pas l'ceuvre
tout entiere de la science. ¥ile a une autve tiche, tache pre-
ni¢re et fondamentale, qui est de constaler, Ceux qui s'a-
donnent exclusivement & cette tache-la, ceux qui ne soc-
cupent guere que de découvrir et de collectionner des [faits
sont appelés quelquefois des érudiis. lérudition n’est pas
la science compléte, mais il n'y a pas de science sans ¢éru-
dition, jentends sans constatalion consciencieuse el minu-
tieuse. Avant 'expliquer les faits natuvels ou les fails
humains il faul s'¢tre assuré de leur réalité. La coordina-
tion qui n'a pas ¢i¢ précédée de conslatations suffisantes
n'est pas plus de la science gue la simple constatation.

Les consiatations de la science sont plus ou moins direc-
ies. Il v en a moins de tout A fait directes qu'on ne
le pense  généralement. On peul toutefois considérer
celles qui portent sur des fails actuels comme relative-
ment directes. Celles qui portent sur des faits passés au con-
fraive sont indircctes. On ne les appelle guére des consia-
tations, on les appelle plutdt des reconstructions. Le plaieau
suisse a ¢i¢ au trefols recouver! de glaciers immenses ; la ma-
tiere du systéme solaire constituait aulrefois une gigantesque
nebuleuse. Voili des reconstructions. Pour nous ce ne sont
pas des constalations directes, ¢’en aurait été pour un specta-
teur supposé¢. Ce sont des fails. Les fails pour la science
sont des données (u'elle doit prendre. Je dis prendre et non
comprendree. Les fails, en d’autres lermes, sont pour la
science un absolu. Pourquoi y a-t-il quelque chose ? deman-
dait Voliaire. Pourquoi par exemple y a-t-il de la matiere ?
Pourquoi est-elle distribuée dans l'espace ? Pourquoi a-t-elle
la distribution et 'organisation que nous constatons ou celle
qu'on aurait pu coustater autrefois ? et tout cela vient-il?
Comment tout cela s’est-il produit ? Mystere | pour la science
tout au moins. La science n'exclut point Ie mystere, elle en
est toute enveloppcée, elle y baigne. Kile Vappelle et le fait
apparailre a (ui sait voir.

Ce qui peul faire illusion & cel égard, ce qui empéche les
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esprits 4 vue trop courte de voir le mystere, c'est que dans
beaucoup de cas la science Uéloigne. Les explications scien-
tifiques des faits sont cela. Klles consistent i éloigner le
mystere en le reléguant dans le passé, dans un passé auassi
loiniain que possible. La présence des bloes erratiques sur
le plateau suisse étail mystériense, la science lexplique
par la représentation de la période glaciaire. I’organisation
et la stabilité du systéme solaire étaienl mystérieuses, ia
science les explique par la repeésentation de la nébuleuse.
Etant donudes les conditions spéciales de température et
d’humidite atmosphérique de 'époque glaciaire, et les lois
géndrales de la nature, nous comprenons qu’il y ait dans le
voisinage de Geneve des blocs de granil deétachés de la
chaine du Mont Rose. Htant données les conditions spécia-
les de la nébuleuse, sa composition, ses formes, ses mouve-
ments divers, el ies {ois générales de la nature, nous com-
prenons plus ou moins completement Porganisation actuelle
et Ia stabilite du systeme solaire. Le mystére est expliqué,
mais expliqué par quoi ? Par un aulre mystere. Par des lois
et par des faits reconsiruits qui & lear tour deviennent le
mystere qu'il faudrait expliquer. 5i nous avions pu voir le
plateau suisse & époque glaciaire, ou la nébuleuse solaire
avant sa condensation, nous nous serions posé au sujet de
ces faits les mémes queslions gue nous nous posons au su-
jet des faits actuels. Nous aurions cherché a les expliquer
et s1 nous y avions réussi, ¢’aurail ei¢ par le moyven de lois
et, de flaits plus anciens devenus A leur tour et proviscire-
ment des mysteres. La science procéde ainsl et ne peut pas
procéder autrement. Hlle explique toujours par l'inexpliqué,
elle éclaire un mystére en montrani un mystere plus éloi-
gne sur lequel i1 repose. Son ceuvre, en tant qu’elle veul
comprendre, consiste & reculer le mystere. Jusquou? Jus-
qu'a quand ? Y a-t-il théoriquement une limite & ce travail
de reconstruction du pass¢ ? Oun’y en a-t-il pas ? La science
lignore et la spéculation intellectuelle pose cette alternative :
Ou bien le monde a commencé ; dans ce cas il v aurvait théo-
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riguement une limite & la reconstruction du passé, la créa-
tion. Ou bien le monde est éternel ; dans ce cas il n’y au-
rait théoriquement aucune limite & la reconstruciton du
passé ; toujours et sans {in se poserait Ie méme probieme,
expliquer des faits par d’autres faits antérieurs eux-mémes
provisoirement inexpliqués. Création, éternité, voili I'alterna-
tive insoluble pour la seience &t laquelle aboulit esprit qui
profonge la ligne de la recherche seientifique. Est-il besoin
de répéter ce que je disais tout & Uheure, ¢’est que la science
est enveloppée par le mystere et baigne dans Pabsolu.
Quand on a bien vu cela on une peut plus admettre la
ence et la

theése de lopposition nécessaire entre la sel

croyance & la liberté. Un acte libre, c¢’est en effet pour la

science un mystere, un absolu. Clest une Limite aux exph-
cations. Mais la science est obligée d'admeitre qu'elie
a des limites. Pourquol ces limites se lronveraient-elles
sculement bien loin de nous, dans les nuages de la création
premiére ou de I'éternité¢ ? Pourquoi w'y en auraitdl pas
plus pres de nous, autowr de nous, en nous ? Pourquol
la eréation ne continuerait-elle pas ? Pourquei, dans le cours
des ¢vénements, pourquoi aujourd’hui des données vrai-
ment nonvelles ne seraleni-elles pas ajoutées aux donnees
non woins mystérieuses du passe ? Il i’y a rien dans ceite
croyance gui contredise l'idée bien comprise de la science.

Mais, dit-on quelquefois, les savants de laboraleire ont
renonce & celte croyance. L'expérience scientifigue les a
desabusés de lillusion qu’il y ait des initiatives et des com-
mencements véritables. Eh ! gque viennent faire ict les labo-
ratoires ? Qui a jamais prétendu qu'il se produise des actes
libres dans les cornues du chimiste, les appareils électriques
du physicien, ou méme chez les sujeis humains soumis &
Vexpérimentation psychologique ? Le milieu de la liberté ce
ne sont pas ces conditions artificielles trop éiroites, ¢est la
vie dans son expansion naturelle, la vie dans ses crises
profondes et déeisives. Quand on aurait établi quil n'y
a jamais eu d'acte libre dans le matériel d’aueun labo-
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atoire, on n'aurail encore rien prouveé contre la liberté.

Mais, dit-on aussi, la science contemporaine repose sur
le principe de la counstance de la quantité d’énergie, d’apres
lequel la production d'une quantité nouvelle d’énergie est
unpossible. Or la prétendue liberté ne serait-elle pas pré-
cisément une production d’énergie ? La science ne peut pas
admettre cela. |

Nous voild, en face d'une question tres grave el, si je ne
e trompe, en face de malentendus trés graves aussi. Jan-
rats beaucoup de véserves i faire sur la maniere dont on
formule souvent cette lot dans le domaine de la physique
et de la biologie. Je ne puis développer ici ces réserves. Je
me borne & remarquer que dans la question de la liberté il
s’agit de la vie psychique et que la légitimité de Papplica-
tion du principe de la constance aux ¢événements psyehi-
(ues est tout & fait problématique. Dans ce domaine et jus-
qu'i nouvel ordre tout an moins, les augmentations ot les
diminutions d’énergie sont pour une science attentive toul
auntre chose que de simples apparences. Je ne connals au-
cune théorie de la constance de la guantil¢ d'énergie psy-
chique qui ait un caractére vraiment scientifique. Comme le
déterminisme en géndral, Palfirmation de la constance ne-
cessaire de toute énergie est un dogme, le dogme d’une cer-
taine philosophie ; ce n’est pas de la science.

Je conclus done sur ce premier point qu'on a tort d'in-
lemricr un proces a la science, comme négatrice de la liberié,
ei de lui opposer la vie morale ou religieuse en installant
dans 'dme du savant qui veut rester homume un dualisme
qui le déchire. La science ne nie pas la liberte, elle peut
Padimettre et reconnaitre la légitimité des affirmations con-
solantes ou terribles que fondent sur cette idée les morales
el les religions.

Ce n'est pas seulement du point de vue de la philosophie
pratique gu’on intente un procés a la science, c’est aussi du
point de vue de la philosophie spéculative. Ainsi par exem-
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ple M. Bergson. M. Bergson, je I'ai déja dit, est un des criti-
ques les plus séveres de la science qu’il y ail jainais eus.
Non assurément qu’il en fasse i : il en proclame la valeur
antant que personne, nais & la condifion qu’elle veste dans
sa fonction qui est, si jose ainsi dire. de formuler la vérité
atile et non la vérité vrate. La vérité vraie ne peul étre ob-
ienue que par des proccdés tout différents de ceux de la
seience. La science est une ceréation de Uintelligence, la vé-
rité veaie ne s’ouvree u’a Pintuition, Vintelligence est inca-
pable de saisiv la réalité telle qu’elle est. La réalité est con-
tinuité, mouvement, devenir, élan vital; Vintelligence dans
Peeuvre scienlifique divise artificiellement son cbjet, le rend
discontinu ei I'immobilise afin de le considérer. Pour avoir
la vérit¢ vraie il faut se déprendre des habitudes de Uintelli-
gence scientifique, il faut rentrer en soi-méme pour éeouter
le mouvement continu, spontané et créateur de la vie. Cest
Pintuition. '

Je ne songe pas & eritiquer ou appreéeler ici le systéme
sabtil et complexe de M. Bergson. Que le lecteur veuille
seulement m’accorder pendant quelques minutes une atten-
tion doublée pour 'examen des objections que M. Bergson,
apres d’autres, fait & la science du mouvement dans Vespace,
a la mécanique. Ici je ne pourrai pas prendre une attilude
aussi négative que tout a 'heare au sujet de la thése que la
seience esl nécessairement déterministe. Je dois reconnaiire
(qu’il vy a dans la seience des conventions el gue certaines
formules scientifiques, st on les interprétait litiéralement,
donneraient de la réalité une idée fausse. Deux exemples :
On définit Ia vitesse comme 'espace parcouru dans 'unité de
temps. Prenezcettedétinition dla letire, la vitesse devientun es-
pace, ¢’est-a-dire une partie d’espace, une étendue, une li-
gne. Cela est faux, cela est absurde. Remontons plus haut :
On dit gu'un corps se meut d’une position 4 une aulre en
occupant successivement toules les positions intermédiaires.
Prenecz cetie définition & la lettre, le mouvement devient
une sueccession de repos. Cela est faux, cela est absurde.



LiE PROCES DE LA SCIENCE 251

beulement ce serait se méprendre sur le sens scientifique
de ces définitions que de les interpréter ainsi. Aucun savantg
intelligent n’a jamais pensé les absurdités que je viens d’é-
noncer. Il s’agit dans ces définitions des moyens dont nous
pouvons user pour déterminer exactement, pour mesurer la
vitesse ou la longueur spatiale d'un mouvemeni. Nous ine-
surons la vitesse par le moyen de lespace parcouru dans
Punité de temps : nous mesurons la longueur spatiale d’un
mouvement par le moyen de la distance qui sépare deux
lieux que le mobile a occupés, parce qu’il a dad passer par
tous les lieux intermédiaives sans exception. M. Bergson di-
vait, je crois, que dans nos formules nous remplacons la
réalité par des symboles. D’accord : mais le savant peut le
faire sans étre dupe du symbolisme donl il use el sans le
prendre pour une expression adéquate de la réalité.

Il veste pourtani que certaines formules de la science vi-
goureuse n'onl quune valeur pour ainsi dire indirecte et
qwelles ne disent pas tout, que peut-éire méme elles ne di-
sent pas ['essentiel. Klles donneraient une représentation
fausse de la réalité a celui qui ne serail renseigné que
par elles. La définition mécanique nous donnerait du mou-
vement une idée fausse si nous ne le connaissions pas par
I'expérience directe, immédiate, par exemple 'expérience
des mouvements continus de nos bras et de nos jam-
bes. La définition de la vitesse nous en donnerait une idée
fausse si nous n’avions pas lexpérience direcle, conerete
des vitesses diverses de nos propres mouvements ou de ceux
des mobiles extérieurs.

Cela est vral, mais cela n’établit pas qu’il y ait deux
systemes de vérités au sujel du monde expérimental,
ou au sujet du mouvement. Pour 'admetire il faudrait,
encore savoir si les données immédiates de DPexpé-
rience, de Uintuition, se prétent telles quelles & une ¢labo-
ration sans artifice qui permetie d’obtenir d’elles les résul-
tals que nous procure I'élaboration conventionnelle et sym-
bolique de la science. Peuvent-elles, telles quelles el sans
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artifice, servir a la consfruclion d'un systeme au moyen duo-
quei nous puissions, au moins dans une certaine mesure,
reconstruire le passé et prévoir Vavenie ? M. Bergson indi-
que quelque part la possibilité d'an systéme de concepts
completement différents de ceux dont nous usons ordinaire-
ment, de « concepts fluides, capables de suivre la réalité
dans loutes ses sinuoesités el d'adopter le wmonvement méme
de la vie intérieure des choses » {1). La science a fait d'ad-
mirables efforts pour créer ce systéme ; e caleul infinitési-
mal en est nne approximation indéfinie. Li aussi on a parlé
quelguefois de « fhidité ». Toutefois le caleul infinitésimal
lui-méme se meut dans la discontinuité, puisquil se meut
dans le nombre, H ne soffit pas & M. Bergson, qui appelle
de ses veeux des concepts relatifs & la pure continuité.
Réussira-t-on & les construire ? Je lignore, je le souhaite.
Mais il me semble que, le jour olt on y aurait réussi, la
pens¢e se trouverait en présence d'une science nouvelle,
supérieure & autre el qui la supplanterait au lieu de se su-
perposer a elle. L’autre, I'ancienne, appartiendrait au passé,
elie ne serail plus considérée comme science. Il n’y au-
rait pas deux systemes de vérités relaiives au monde de
Vexpérience, il 0’y en aurail qu'un, le syst¢me nouveau, la
seience vraie du continu, du mouvement, de 1’élan.

¥a conclusion au sujet du proeés de la science el de la
théorie des deux vérités est donc (ue la science est limitée,
relative, partiellement conventionnelle, qu’elle baigne dans
le mystere et laisse ouvert tout un monde de questions qui
relevent de la spéeulation transcendante, mais que, dans
son domaine et Ih ol elle se prononce, il n’y a pas d’auto-
rité supéricure i la sienne.

AvriaN NAVILLE.

1} Reovue de métaphysigue et de morale, 1903, p. 279.
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