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LES DEUX MORALES ET LA GUERRE

Mettre en doute les aspirations foncièrement pacifistes du
christianisme, c'est méconnaître une vérité dont la guerre
seule a pu troubler la lumineuse certitude. Pour s'en assurer

il suffit d'examiner l'attitude qu'ont prise vis-à-vis du
service militaire les chrétiens des premiers siècles et les

Quakers à l'heure actuelle. Cette attitude est du reste
parfaitement conforme à l'esprit de l'Evangile qui subordonne
les affections naturelles et la patrie terrestre aux devoirs
plus étendus de l'amour chrétien.

S'il en est ainsi, les événements actuels semblent consacrer

la faillite définitive du christianisme. Comment en juger
autrement Pendant des siècles l'Europe a entendu le message

de paix des évangiles, et cependant elle est ravagée

par une guerre plus sanglante qu'au temps des invasions
barbares sous l'empire romain. A ce problème s'en ajoute
un autre non moins troublant. Si la mission pacifique de la
religion chrétienne a échoué, quelle doit être la conduite du
chrétien dans les circonstances présentes Doit-il prendre
les armes et en bon patriote repousser ceux qui attaquent
son pays, au risque de renier son idéal religieux

Proclamer l'échec total du christianisme, c'est commettre
une profonde injustice, car en ce qui concerne la transforma-
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tion spirituelle des individus celui-ci n'a rien perdu de sa

puissance ; en ces temps de guerre comme aux premiers
siècles il inspire des dévouements, des actes d'héroïsme et

d'abnégation.
Ce fait est l'évidence même et il n'est pas nécessaire de

le prouver longuement. Peut-on en dire autant de la religion
chrétienne envisagée comme une force de régénération
sociale Cette religion est-elle capable de s'adapter à la vie
des sociétés de façon à la transformer conformément à son
idéal Que sur ce point il y ait eu faillite, cela est incontestable,

puisque les événements actuels le montrent avec la
brutalité d'un fait. Cette faillite est-elle définitive C'est là

une question que l'on ose à peine se poser.
Si nous ne pouvons y répondre d'une façon complète,

cherchons tout au moins à déterminer les causes qui en face
de la guerre présente ont paralysé les églises chrétiennes,
et plus spécialement les églises protestantes d'Allemagne,
car nous considérons comme acquis le fait que l'Allemagne
non seulement a déclaré la guerre, mais s'y était préparée
depuis longtemps.

L'impuissance actuelle des églises chrétiennes et même
leur coupable indulgence découlent des raisons suivantes

qui frappent l'observateur le plus superficiel. La morale
chrétienne gravite autour d'un tout autre idéal que la morale

civique et politique, si l'on peut ainsi appeler tout ce qui
touche aux rapports moraux des citoyens en tant que réglés

par l'Etat.
Par essence la morale chrétienne est à la fois individualiste

et internationale puisqu'elle a pour principe
fondamental l'amour. La morale civique et politique, au contraire,
est inspirée par des considérations d'ordre collectif. Elle a

pour fondement la notion de justice et pour sanction la
force. Elle est nationale avant d'être individualiste ou
internationaliste. Cherchons à préciser.

La morale chrétienne, avons-nous dit, s'inspire avant tout
de l'amour. Ce point est trop évident pour être développé.
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ce Tu aimeras ton prochain comme toi-même. » ee Si l'on te

frappe sur la joue droite, tends la joue gauche », car il faut
rendre le bien pour le mal et ne pas pratiquer la loi du
talion. C'est par la miséricorde cpie le royaume de Dieu doit
être fondé et c'est en amassant des charbons de feu sur la
tète de son ennemi qu'on le désarme. C'est à Dieu et non à

l'homme qu'appartiennent la punition et la vengeance.
Si l'amour est le fondement de la vie chrétienne, la

régénération de l'individu est la chose essentielle à poursuivre.
Une fois ce but atteint, la société des croyants trouvera
d'elle-même son équilibre, car entre gens qui s'aiment il
n'est pas besoin d'une multitude de règlements qui précisent

avec minutie les devoirs réciproques. Une pareille
mesure serait inutile et déplacée. La justice sans doute ne

perd pas ses droits ; mais dans les devoirs qu'elle proclame,
elle s'inspire avant tout de la charité et de l'amour. Et là où

règne l'amour, en principe là cesse la contrainte. Au point de

vue chrétien l'équilibre social est donc subordonné à la

régénération de l'individu et à l'atmosphère de paix qu'elle
crée nécessairement.

Par suite la morale chrétienne est essentiellement
internationale. Tous les êtres humains ont une égale valeur aux
yeux de Dieu. Une fois régénérés et sauvés ils sont tous les
membres d'une même société qui est l'Eglise du Christ. Et
dans cette Eglise, nous dit saint Paul, il n'y a plus ni Juifs,
ni Grecs, ni barbares, et pouvons-nous ajouter, ni Français,
ni Allemands, ni Anglais, mais tous sont frères en Christ.

La morale civique et politique, au contraire, repose
uniquement sur les notions de droit et de justice que l'emploi
de la force doit faire respecter. Elle est ainsi en conflit avec
les principes directeurs de la morale chrétienne. Supposons
un Etat disant à un autre Etat : e< J'ai besoin de cette fertile
province ; elle vous appartient, mais je la prends quand
même. » Peut-on sérieusement se représenter le second Etat
répondant au premier : ce Mais comment Prenez-la donc et
je vous donne encore celle qui est à côté. » Un Etat qui en
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agirait ainsi serait jugé coupable, car il porterait atteinte

aux notions de droit et de justice qui règlent les rapports
sociaux de ses ressortissants.

Ce qui importe à la moralité civique et politique, ce n'est

pas la régénération des individus telle que l'entend l'Evangile,

mais la pratique du droit et de la justice obtenue par
la contrainte. Quiconque sait dépouiller et voler son
prochain sans entrer en conflit avec les règlements de police
est un honnête homme, bien plus honnête que le vagabond
poussé par la faim qui, pour la première fois de sa vie,
dérobe un pain à l'étalage d'une boutique. L'idéal recherché

ce n'est pas un état de concorde qui serait créé entre les

citoyens par l'amour et par des concessions faites dans un
esprit de charité ; mais le but à atteindre, c'est que l'ordre
national ne soit pas troublé et que les droits de chacun,
minutieusement établis, soient respectés.

Il est inutile d'insister. A certains égards l'opposition
entre la morale civique (nationale et collective) et la morale
chrétienne (individualiste et internationale) est aussi complète

que possible, et pour mieux en saisir la profondeur,
rappelons brièvement comment cette opposition s'est accentuée

au cours des siècles.

Durant tout le moyen âge l'Eglise catholique a tenté un
effort puissant pour transformer la société civile à l'image
d'une société vraiment chrétienne. De là les terribles luttes
entre la papauté et les pouvoirs séculiers. L'Eglise catholique

a cependant échoué dans sa formidable tentative. Pour
quelles raisons il serait trop long de le rechercher. Ce qui
est certain, c'est que la Réforme protestante est venue au

xvie siècle consacrer définitivement cet échec.

Une fois les guerres de religion terminées, il fallut bien
trouver au point de vue du droit civil un terrain commun
entre catholiques et protestants, et c'est ainsi que prit
naissance la notion du droit naturel dont Grotius et Rodin
cherchent à poser les fondements. D'après Rodin, l'origine
des lois réside dans la volonté de tous ceux qui composent
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une nation. Cette volonté est indépendante de tout autre
pouvoir, excepté de la raison et de ses règles absolues, qui
sont les ordres du grand Dieu de nature.

De leur côté, et à l'exception de Calvin, les Réformateurs

acceptent la séparation entre les deux domaines civil et

religieux. Il faut sacrifier la liberté civile pour accroître la
liberté intérieure. « Vous êtes, dit Luther, tenus de respecter

la loi, quelle qu'en soit la forme ou l'effet ; vous devez
souffrir patiemment l'injustice et le mal ; la souffrance est

non seulement le devoir, mais le droit du chrétien. Dieu
vous envoie des tyrans, comme il vous donne des pères,

pour vous éprouver, vous corriger, vous former. Les tyrans
ont le pouvoir de vous dépouiller, de vous massacrer ; ils
n'auront jamais celui de vous ôter les biens et la vie de

votre âme ; la révolte, la sédition vous priverait au
contraire de ces biens et paralyserait cette vie. » Sans

doute et dans d'autres circonstances Luther prend
généreusement le parti des humbles et des opprimés, et il
exhorte les princes à être justes et miséricordieux envers
leurs sujets. Mais les rapports entre la loi civile et la morale
chrétienne ne sont pas nettement établis et le divorce
subsiste. Il subsiste également, quoique moins marcpié, dans
les institutions nationales issues du calvinisme.

A partir du xvie siècle et après quelques tâtonnements,
les Etats se sont de plus en plus constitués sur les bases de

la morale civique et politique tout en faisant une place plus
ou moins large dans leurs institutions aux communautés
religieuses. Ce fait a eu, en Allemagne surtout, les graves
conséquences cpie voici.

Les églises protestantes se sont inféodées peu à peu et
inconsciemment à l'idéal civique et national de leur peuple.
Harnack, par exemple, déclare (i) que le christianisme des

Réformateurs est ee un christianisme germanique, et cela

malgré la personnalité de Calvin, car il a été un disciple

(i) L'essence du christianisme, p. 335.
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de Luther ». Jusqu'à quel point la dépendance des Eglises
vis-à-vis des aspirations nationales a pu être complète, nous
l'avons réalisé avec stupeur aux débuts de cette guerre. Les
lettres adressées à M. Rabut par M. Dryander, prédicateur
de la cour à Berlin, ont été significatives à cet égard. Les églises

protestantes ont donc commis la faute capitale sinon de

négliger tout ce qui touche à la vie civile, du moins d'adopter

presque sans réserves l'idéal national et nécessairement
étroit de leur patrie. Comment dans ces conditions
n'auraient-elles pas été désarmées en face de la guerre qui a

éclaté Des liens plus étroits, plus effectifs que les liens
existant à l'heure actuelle auraient dû être créés entre les
communautés chrétiennes de toute l'Europe. Ces dernières
années, sans doute, ont vu s'assembler de grands congrès
religieux. Mais quels ont été les sujets abordés dans les
séances Les missions, la conversion des peuples païens
ou encore les problèmes concernant les dogmes. Aucun
effort vraiment sérieux n'a été tenté pour unir d'une façon
effective tous les chrétiens et les mettre à même de s'opposer

à la guerre en cas de conflit européen.
Le protestantisme surtout a commis une autre faute non

moins grave, c'est celle de s'inféoder non seulement à

l'Etat, mais à la société bourgeoise. Lorsque le socialisme a

pris naissance, les églises au lieu de lui tendre la main
l'ont accueilli avec méfiance et l'ont laissé dégénérer en
une lutte de classes. Par là elles ont commis une injustice
et, au mépris de leur idéal, négligé de resserrer entre les

peuples les liens internationaux dont le socialisme s'était
fait le défenseur.

Les Eglises, enfin, n'ont pas toujours été loyales dans ce

qui touche à leur organisation intérieure. A maintes reprises
les problèmes concernant les confessions de foi n'ont pas
été tranchés avec la franchise qu'il aurait fallu. Les compromis,

dès lors, étaient inévitables et les Eglises se sont
habituées à vivre dans une atmosphère de diplomatie qui les a

paralysées au moment décisif.
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Ainsi et alors même qu'elles se regardaient comme
indépendantes de l'Etat, les Eglises chrétiennes se sont en fait
incorporées dans des organismes sociaux dont les institutions

reposent sur la morale civique et politique. Elles ont
dû accepter ces institutions, que celles-ci soient ou non,
comme le service militaire obligatoire, conformes à l'idéal
du christianisme. Elles ont été forcées d'admettre à côté de
la morale chrétienne la morale du citoyen qui en diffère sur
plus d'un point. Par suite elles n'ont pas su ou n'ont pas
pu s'organiser d'une façon internationale et imposer à leurs
Etats respectifs l'obligation de trancher autrement cpie par les

armes les conflits qui surgissaient entre eux.
Dans la faillite sociale du christianisme à l'heure

présente, les Eglises portent donc la plus grande part des

responsabilités. De toutes les communautés religieuses elles
seules, en effet, possèdent une puissance effective de
régénération sociale. Les sociétés de tempérance, les fraternités,
les associations chrétiennes de tout genre ne sont cpie des
succédanés. Les Eglises seules sont de véritables organismes
capables d'éduquer religieusement une famille et d'en suivre
les membres depuis leur naissance jusqu'à leur mort. C'est
là un privilège, mais un privilège redoutable et c'est pourquoi

les églises nous apparaissent être les premières responsables

de l'échec social du christianisme.
Cet échec est-il définitif et une expérience de deux mille

ans condamne-t-elle sans appel la puissance du christianisme

en tant que régénérant la société A cette troublante
question l'on ne saurait répondre d'une façon absolue. La
tourmente passée, vers quel idéal les peuples tourneront-ils
leur regard Nous ne le savons qu'imparfaitement et cela
reste le secret du xxe siècle. Mais ce qui semble certain,
c'est cpie le christianisme considéré comme un facteur de
transformation sociale ne peut périr tout entier, puisque sa

puissance de régénération individuelle reste intacte. Il y a

plus ; l'évolution de l'humanité se poursuivant en dehors de

toute religion paraît inconcevable ; qui donnerait une satisfac-
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tion plus vraie aux besoins religieux sinon le christianisme
Actuellement sans doute nous ne pouvons en nier la faillite
sociale ; mais les causes mêmes de cet échec permettent
d'espérer qu'il n'est pas définitif.

Reste la question concernant l'attitude du chrétien en face
de la situation présente. Elle est angoissante à tous égards,
car quoiqu'il fasse le chrétien se trouve acculé à une
impasse douloureuse. Veut-il pratiquer l'amour et la paix à

tout prix Il commet une injustice d'autant plus redoutable
qu'elle retombe sur ses compatriotes. Si, conscient de cette

injustice, il se joint à ces derniers pour repousser par les

armes l'ennemi commun, il contredit à la loi de l'amour
évangélique devant laquelle s'effacent les intérêts même de
la patrie terrestre. Que décider en présence de ce dilemme
tragicpie et redoutable

Certes nous respectons les sentiments et les scrupules de

ceux qui hantés par les horreurs de la guerre exhorteraient
les chrétiens à ne pas se battre quoiqu'il puisse arriver et à

désarmer au besoin devant un ennemi dont l'attaque est

injuste et brutale. De pareilles exhortations toutefois nous
sembleraient tardives et inopportunes. C'était avant la

guerre qu'il fallait agir, grouper fortement toutes les

églises d'Europe en vue d'une action commune, tendre
la main aux antimilitaristes et à toutes les bonnes
volontés désireuses d'assurer au pacifisme de solides garanties.
C'est à ce moment-là epi'il fallait forcer les Etats à tenir
compte de l'idéal chrétien et dénoncer les dangers que
faisait courir à ce dernier une société organisée sur les bases

actuelles.
Si les tentatives faites dans ce sens échouaient il fallait

aller plus loin encore, se séparer de cette société et, comme
François d'Assise, fonder une communauté de frères où
toute équivoque concernant le monde eût été dissipée.
C'est seulement après avoir accompli en temps de paix tous
les sacrifices que comporte l'idéal évangélique que mainte-
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nant l'on serait fondé de prêcher en son nom une attitude
ferme et intransigeante à l'égard de la guerre.

Mais quoi Pendant de longues années les chrétiens en
majorité ont vécu à l'abri des bienfaits que leur procurait l'Etat.
Sans protester ils ont payé leurs impôts et rempli leurs devoirs
de citoyens, y compris le service militaire lorsque celui-ci
était obligatoire. Et au moment où l'Etat croit pouvoir compter

sur la loyauté de leurs services ils se déroberaient au

nom d'une loi plus haute que la justice
Si encore chaque chrétien en posant les armes était

atteint dans ses biens et sa personne uniquement, il accomplirait

là un acte d'amour véritable ; mais en refusant de
combattre lorsque son pays est attaqué, c'est à ses compatriotes,

aux membres de sa propre famille qu'il fait tort, à

tous ceux qui loyalement étaient en droit de compter sur
lui. Qu'on le veuille ou non, celte troublante conséquence
s'impose.

Au reste si de semblables refus se produisaient isolément
ils n'empêcheraient pas la guerre de se poursuivre implacable

; seule en effet une action collective et simultanée de

tous les chrétiens pourrait avoir quelque efficacité et modifier

les événememts en cours. Or pour le moment une action
de ce genre apparaît comme difficile, sinon impossible.

Dans ces conditions, et si amer cpie puisse être le devoir
de la guerre, exhorter le chrétien à ne pas combattre tpioi
qu'il arrive, ce serait l'engager à trahir ses compatriotes, à

ne pas tenir des engagements qu'il a tacitement acceptés et

auxquels il serait déloyal de manquer à l'heure présente.
Nous ne nous sentons pas la liberté de prêcher la pratique
d'une sembable injustice bien qu'un pacifisme intégral soit
conforme à l'idéal du christianisme primitif. Il est d'autres

points en effet sur lesquels l'accord avec cet idéal n'a pas
été et n'est pas encore observé. Telle est l'obligation de ne
posséder aucune richesse, parce que l'inégalité des fortunes
est une cause de discorde entre les hommes. Pourquoi dès

lors considérer comme absolu le devoir de ne prendre part
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à aucune guerre et faire une exception en faveur des biens
terrestres dont la possession est cependant condamnée avec
force par l'Evangile

Par là nous ne prétendons pas juger le chrétien belligérant

qui comme soldat est mis en demeure de participer
directement aux horreurs de la guerre et qui estimerait
devoir s'y refuser en plaçant la pratique absolue de l'amour
évangélique au-dessus des obligations fondées sur la justice ;

car dans ce cas et pour renoncer à tout compromis présent
ou futur il se met au ban de la société civile ; il rompt les
liens qui l'attachaient à sa patrie et même à sa famille ; étant

prêt à payer de sa vie le devoir d'amour qu'il s'impose
envers tous les hommes, il acquiert ainsi le droit de le

prêcher.
Mais nous avons peine à comprendre ceux qui iraient

jusqu'à proclamer ce devoir sans restriction tout en restant
inféodés au groupement national dont ils ont fait partie
jusqu'à maintenant. Jouir de ses biens et vivre sous la
protection d'un Etat, en soutenir les lois et les institutions par
le paiement de ses impôts et prêcher en même temps la

rupture des engagements qui ont été pris vis-à-vis de lui,
au moment où la guerre fait rage, c'est là une attitude qui
même au point de vue chrétien nous paraît discutable.

Au cours de l'histoire, deux hommes, Calvin et saint François

d'Assise, personnifient les tentatives opposées qui ont
ont été faites pour organiser la société humaine sur les bases

de l'idéal chrétien. Il fallait poursuivre l'une ou l'autre de

ces tentatives si l'on voulait éviter les compromis que
créent au point de vue chrétien les exigences de la guerre.

Arnold Reymond.
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