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ANALYSE

QUE RESTE-T-IL DE L'ANCIEN TESTAMENT

Hermann Gunkel. Was haben wir am Alten Testament? Deutsche
Rundschau, November 1914. Vol. 161, p. 2i5 et suiv. (1)

Poser cette question, c'est avouer d'emblée que nous ne
considérons plus aujourd'hui l'Ancien Testament du même point
de vue que les générations qui nous ont précédés. Aussi est-il
nécessaire avant d'exposer notre manière de voir d'indiquer
brièvement pourquoi nous nous séparons de nos devanciers.

Dès ses origines l'Eglise chrétienne a considéré la collection
des récits de l'Ancien Testament, — puis celle du Nouveau, —
comme une œuvre de Dieu, inspirée par l'Esprit Saint, et
pendant dix-huit cents ans ces deux livres ont été la source unique
de la saine doctrine. Le point de vue traditionnel a commencé
à perdre du terrain dès le milieu du xvme siècle ; aujourd'hui
l'étude scientifique de la Bible a acquis à peu près partout droit
de cité.

La critique biblique se fonde sur certaines constatations
générâtes. On indiquera ici les plus importantes, celles sur
lesquelles l'accord semble définitif.

(1) Nous donnons une analyse détaillée de l'étude de M. Gunkel parce
qu'elle met au point les résultats généralement acquis à l'heure actuelle.
On se rappelle que M. Gressmann a esquissé dans cette Revue (Nouv. série,
tome I (1913), p. 359 et suiv.) les grandes lignes de la méthode si brillamment

inaugurée par Vf. Gunkel.
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i. Les données de la tradition sur les auteurs de l'Ancien
Testament ont été reconnues inexactes dans un certain nombre
de cas. — Ainsi une partie seulement du livre d'Esaïe peut
être attribuée au prophète de ce nom ; le livre de Daniel date
d'une époque très postérieure à l'exil de Babylonie ; ni le Livre
des Proverbes, ni le Cantique des Cantiepies ne sont l'œuvre de
Salomon ; la collection des Psaumes attribuée à David n'est pas
de lui — on peut même se demander si l'un quelconque des

psaumes est sorti de sa plume. La tradition est également en
défaut quand elle fait de Moïse l'auteur des cinq premiers livres
de la Bible, œuvre composite dont les sources remontent à des

époques très diverses et dont quelques-unes tout au plus
pourraient dater de l'époque mosaïque.

2. La crédibilité de certains récits bibliques ne supporte pas
l'examen. — On sait, par exemple, depuis longtemps ejue le récit
de la création de la Genèse — et en particulier l'ordre dans
lequel sont présentés les divers actes créateurs — est en désac-

cortl avec nos connaissances actuelles (les plantes créées avant
les arbres, etc.). On n'admet plus qu'Elisée ait fait surnager
une hache, de fer, qu'une ànesse ait parlé, qu'un homme ait
passé trois jours dans le ventre d'un gros poisson et en soit
sorti vivant, que les premiers hommes aient vécu plusieurs
siècles...

3. On s'est avisé que d'autres récits souffrent de contradictions

internes. — Comment Caïn aurait-il pu prendre femme et
construire une ville en un temps où il n'y avait point d'êtres
humains sur Sa terre

4- La religion même et la morale de l'Ancien Testament ont
prêté le flanc à la critique. — Jacob ment pour s'assurer la
bénédiction divine et l'écrivain antique n'a pas un mot de blâme

pour sa tromperie. Abraham fait passer sa femme pour sa

sœur et Dieu intervient à point pour le tirer d'embarras.
Certains passages nous étonnent par l'étroite relation qu'ils établissent

entre les intérêts de la nation juive et la religion : les

guerres d'Israël ne sont-elles pas considérées fout crûment
comme des guerres de Yahvé. Et que dire encore de tant de

meurtres et de crimes?... sinon que l'Ancien Testament ne saurait

être considéré sans autres comme le code de la morale et
de la religion parfaites.
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On comprend que ces griefs — dont il serait facile de
poursuivre l'énumération — aient contribué dans le courant du siècle

dernier à créer une. atmosphère de méfiance à l'égard de l'Ancien
Testament, qu'il est très difficile aujourd'hui de dissiper. D'autre

part ils sont nombreux encore ceux qui, raisonnant comme
si l'Ancien Testament avait une valeur absolue, reprochent à

Jacob le mensonge qui les fait sourire dans la bouche d'Ulysse.
Dans un camp comme dans l'autre on manque de sens historique.

Comment s'étonner dès lors que tant d'instituteurs, tant de

moniteurs que l'école normale ou leurs lectures ont initiés
aux idées nouvelles passent par de dures perplexités lorsqu'il
s'agit d'enseigner l'histoire sainte à des enfants. Les uns réclament

la suppression pure et simple de cet enseignement, d'autres

reviennent, sans conviction, à la conception traditionnelle.
Et le grand public n'est pas moins perplexe que les instituteurs.

Qui donc resterait sourd à la rumeur angoissée qui s'élève
du milieu de nos contemporains lorsqu'ils demandent : que nous
reste-t-il de l'Ancien Testament

A cette question, la science de l'Ancien Testament donne une
réponse claire et fait valoir ses titres à parler avec autorité.
N'a-t-elle pas consacré un siècle et demi de recherches patientes
à perfectionner sa méthode Aujourd'hui — en particulier
grâce au labeur génial du maître des études hébraïques,
Wellhausen — elle peut esquisser les grandes lignes d'une histoire
du peuple d'Israël, de sa religion et de sa littérature. Sans

doute elle a dû rompre de propos délibéré avec l'antique
croyance à l'inspiration ; elle a abordé la Bible comme un livre
humain et l'étudié avec les méthodes dont elle userait à l'égard
de toute autre œuvre littéraire. Mais nous pensons que c'est

précisément parce qu'elle s'est placée à ce point de vue ec

humain » que la valeur universelle de l'Ancien Testament lui est

apparue comme tout à nouveau. A la question qu'on lui pose
elle répond simplement : ce De l'Ancien Testament il reste beaucoup,

beaucoup de choses. » Ecoutons sa réponse.

Nous ne nous attarderons pas à prouver que les récits bibliques

ont une valeur artistique de premier ordre. On sait qu'ils
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ont fourni aux écrivains et aux artistes de tous les temps une
matière exceptionnellement abondante et que cette source
toujours jaillissante de beauté est loin d'être tarie.

Que de narrations, tout d'abord, que de simples récits dont
la beauté sobre et classique émeut même un enfant (citons par
exemple (ï) les histoires de Caïn, de Joseph et de Ruth, la
description du paradis). En privant l'enfance et l'école de la
connaissance de l'Ancien Testament on compromettrait à brève
échéance la culture esthétique de l'humanité.

Les prophètes aussi ont laissé des œuvres d'une intense poésie,

où l'indignation la plus.noble alterne avec les actions de

grâces et les ravissements du cœur (qu'on se reporte, entre
beaucoup d'autres, aux passages suivants : Michée v, i-3 ; Esaïe

xvn, 12-14).

La poésie lyrique qui tient une si grande place dans le recueil
hébreu, est plus riche encore au point de vue littéraire ;

maintenant qu'un grand nombre de documents ont été mis au jour
on peut dire en connaissance de cause qu'aucune des littératures

orientales ne soutient la comparaison avec la poésie lyrique

des Hébreux (voir par exemple : Psaumes xc, 2-6,10 ; cxxxix,
7-12 ; cxxxvii ; lxxxv ; et tout le livre de Job.)

Les parties historiques de l'Ancien Testament contiennent des

œuvres achevées que les critiques profanes les plus compétents
ont dès longtemps placées hors de pair et qui se distinguent par
deux qualités maîtresses : la simplicité de la pensée et la
richesse du détail dans la description. Ce sont les qualités
que l'enfant apprécie entre toutes et qui lui rendent les récits
hébraïques si familiers et si chers. Ces histoires racontent ee les

premiers âges de l'humanité, de hauts faits de chasse, la vie
du berger et du paysan ; l'enfant y apprend comment la faim
traque les hommes et met l'histoire en branle, mais il apprend
aussi que dans la vie d'un peuple fier et noble il y a autre
chose encore que le manger et le boire, que c'est parfois sur un
champ de bataille que les états prennent naissance... et bien des

choses encore». Priver l'école d'une matière d'enseignement

(1) La place dont nous disposons ne nous permet pas de reproduire les

développements dans lesquels entre M. Gunkel ; nous nous bornons à donner

entre parenthèses quelques références à titre d'exemples.
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aussi merveilleusement plastique et d'une histoire qui parle à

l'imagination un langage si clair serait faire preuve de déraison
Pour mettre en pleine lumière la valeur religieuse de l'Ancien

Testament la critique moderne ne cherche pas, comme l'a trop
longtemps fait la tradition, à prouver que l'inspiration religieuse
des deux Testaments est la même. Certes, elle se garde de

méconnaître cette donnée historique essentielle que la religion du
Nouveau Testament est née sur terre juive et n'est intelligible
que si l'on remonte à ses origines lointaines. Elle admet aussi

que les religions étrangères n'ont pas été sans influence sur le

judaïsme et sur le christianisme primitif. Cependant, bien que
dans cet ordre de recherches la science historique soit très
loin encore de déposer ses conclusions, elle est en mesure
d'établir dès maintenant que les rapports de dépendance entre le

christianisme et le judaïsme d'un côté et la religion du syncrétisme

de l'autre, sont loin d'avoir la même importance. C'est le

judaïsme qui fut le berceau de la religion nouvelle, Jésus et Paul
sont des Juifs et se sont nourris de la mœlle de l'Ancien
Testament dès leur enfance, ee C'est entre les murs de la synagogue
que le christianisme a vécu ses premières années ; il n'en est

sorti que quand on l'eut chassé par la force. Et l'héritage (nous
voulons dire : l'Ancien Testament) qu'il emportait avec lui en

quittant la maison paternelle, il l'a précieusement gardé à

travers les siècles. » Jamais l'Eglise n'a consenti à se séparer de

ce livre, ee Le rôle joué par l'Ancien Testament dans l'Eglise
chrétienne est une donnée historique contre lacfuelle il serait
puéril de s'élever. L'histoire ne marche pas à reculons. Il est

permis sans doute d'interpréter l'Ancien Testament autrement
qu'on ne le faisait par le passé ; mais on ne réussira pas à porter

atteinte à son droit à l'existence au sein de l'Eglise ; tant
que cette dernière vivra on lira ce livre comme un livre saint.»
Le savant comme le plus simple lecteur de la Bible sait que
l'Ancien Testament est la clef du nouveau ; cela va de soi ; le
bon sens et l'histoire sont d'accord, on peut se dispenser
d'insister devantage. ec L'histoire a parlé, le procès est jugé. Un
organisme puissant tel que l'Eglise chrétienne doit laisser
s'épanouir au cours de l'histoire les germes qui ont été déposés
en lui. S'il résiste, il s'expose aux crises les plus dangereuses.
L'Ancien Testament est l'un des fondements sur lesquels repose
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l'Eglise, en l'ébranlant on compromettrait la solidité de l'édifice
entier. »

Mais l'Ancien Testament ne vaut pas seulement parce qu'il
prépare l'avenir, il possède à nos yeux une valeur intrinsèque.
Ici encore il faut faire quelques distinctions et renoncer à mettre
tout sur le même pied. Il est certains chapitres et certains livres
dont la signification religieuse est nulle : les listes de rois, les

généalogies, ou ce Cantique des Cantiques d'une inspiration si
profane. Nous ne prendrons pas pour une œuvre historique les

premiers chapitres de la Genèse, dont le souffle religieux est

pourtant si puissant ; nous avouerons sans hésiter qu'un fossé

sépare notre conception de la moralité de celle des anciens juifs,
que leur exclusivisme en religion — si voisin de l'intolérance
radicale — nous paraît inadmissible. Bref nous ne nous croirons
pas tenus d'admirer tout ce que contient l'Ancien Testament,
mais nous serons d'autant plus libres pour nous attacher à ce

qu'il y a d'éternel en lui ; car, avec l'Ancien Testament l'esprit
humain a fait certaines conquêtes dont on ne saurait désormais
le dépouiller.

Comme sa civilisation, la religion du peuple d'Israël se

distingue par sa simplicité ; qu'y a-t-il de plus sobre que les dix
commandements ils ont bravé les siècles et les vicissitudes de

l'histoire ne les ont pas atteints ; ils resteront l'un des fondements

de la civilisation humaine. N'est-elle pas aussi d'une
admirable simplicité la formule qui exprime le monothéisme
hébreu : Yahvé, le Dieu d'Israël, est le seul Dieu Et l'idée de

la rétribution divine, qui joue un si grand rôle dans l'Ancien
Testament, si humaine, si bien faite — en raison de sa simplicité

même — pour s'emparer de l'esprit de l'enfant, elle fait
partie du patrimoine moral de tous les peuples civilisés.

En luttant contre l'opinion courante, qu'ils jugeaient impie,
les prophètes ont montré en quoi consistait le culte véritable:
le Dieu vivant est indifférent aux cérémonies extérieures, il
ne tient compte que de l'orientation que l'homme donne à sa
vie intime, il attend de lui une piété active et une vie morale,
ce miséricorde vaut mieux que sacrifice ». Depuis lors la
religion et la morale ont été intimement unies, si bien qu'aujourd'hui

nous n'admettrions pas cpi'on les dissociât. Cette victoire
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de l'esprit sur la lettre, l'humanité la doit au peuple d'Israël,
comme elle lui doit aussi un enrichissement de la notion de

moralité : là où il n'y a pas de justice, disent les prophètes, il
n'y a pas de moralité, et il n'y a pas de justice là où les pauvres

et les opprimés ne sont pas traités avec les mêmes égards

que les puissants. Tous les réformateurs sociaux se sont
inspirés de la pensée des prophètes.

Les idées eschatologiques qui jouent un grand rôle dans les

œuvres des prophètes paraissent au premier abord bien étrangères

à notre temps ; les tenir pour des idées mortes serait pourtant

faire preuve de superficialité. L'espérance, bien plus la
certitude qu'un avenir meilleur est réservé au peuple de la
promesse, voilà ce qui distingue Israël des Grecs ; or qu'y a-t-il de

plus moderne cpie cette antique croyance : l'humanité n'est

point au terme de son histoire, elle marche vers un avenir
meilleur?...

Certains peuples se sont distingués par leurs aptitudes pour
la pensée abstraite et ont considéré la religion en fonction de

l'intelligence ; la religion d'Israël relègue l'intelligence à

l'arrière plan, elle n'a pas défini de dogmes, elle a posé seulement

quelques grands principes. Il est loisible de voir là une preuve
d'impuissance, mais notre pensée moderne compliquée et
artificielle ne perdrait rien à chercher des inspirations dans la
religion juive.

Simplicité, dira-t-on, donc médiocrité I Non pas. Car la
religion de l'Ancien Testament est animée d'un souffle puissant et

tragique. Les traits grandioses abondent dans l'histoire du

peuple juif, histoire de ses espérances et de ses chutes, de ses

victoires et de ses défaites. Tenu en haleine par de puissants
voisins, Israël n'a jamais connu la paix durable et glorieuse de

la Grèce après la défaite perse. Et c'est pour cela que l'Ancien
Testament est un livre passionné jusqu'à l'exaltation.

Le Dieu d'Israël, qui s'est révélé à Moïse sur le Sinaï, était à

l'origine le Dieu d'un volcan. Moïse a rencontré son Dieu
pendant l'éruption d'un volcan, un des spectacles les plus
grandioses mais aussi les plus terribles que l'œil puisse contempler.
C'est dans une colonne de feu et de fumée que Yahvé révèle sa

gloire. Qu'on lise dans cet ordre d'idées, le court poème Esaïe

Lxiii, 1-3 qui donne une description réaliste et puissante de la
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brusque apparition de Yahvé ; qu'on se rappelle aussi les
événements terribles qui marquent l'histoire d'Israël : villes
détruites, populations anéanties, Jéhu traînant hors d'Israël dans

une mare de sang le Baal détesté, etc. Ce sont les excès d'une
foi passionnée, de la foi qui a animé les figures les plus hautes

et qui a conduit la religion morale à la victoire définitive.
Parmi tant de héros puissants, Moïse et Elie s'élèvent bien

haut. Moïse, le héros du Sinaï, qui brise dans sa sainte colère
les tables de la loi de Dieu ; Elie le héros de la lutte contre
Baal qui, rassasié de la vie, s'enfuit au désert pour y chercher
la réponse de Dieu. Et, après Moïse et Elie, il faut nommer
tous les prophètes écrivains qui ont nom Amos, Osée, Esaïe,

Jérémie, Ezéchiel ; ce tous sont hantés par la pensée de leur
Dieu et pénétrés de cette grande idée cjue l'injustice ne doit
pas être tolérée sur la terre, qu'un peuple comme Israël qui a

abdiqué devant le péché et s'est détourné de son Dieu n'a plus
le droit d'exister ». En lisant le fragment Michée vi, 1-8, on
sentira jusqu'à c[uelle grandeur s'est élevée la prophétie et

quelle est la ferveur de sa passion.
La sublime grandeur de Dieu apparaît aussi dans l'idée qu'Israël

s'est faite de la création. D'après la tradition de certaines

religions anticrues, la divinité entre elle-même en lutte avec les

puissances adverses pour leur imposer son œuvre créatrice.
Yahvé est trop grand aux yeux des Hébreux pour qu'ils lui
fassent jouer un rôle pareil : il est hors du monde et agit du
dehors par la vertu de sa parole, ce Que la lumière soit » Et, si la
religion israélite a interdit au fidèle de se faire aucune image
de son Dieu, ce n'est pas par habileté, ni par scepticisme, mais

parce qu'un symbole matériel trahirait ses sentiments au lieu
de les exprimer.

Les aspirations religieuses de l'âme juive ont trouvé leur
expression naturelle dans ces hymnes, si nombreux dans l'Ancien

Testament, si variés et si riches de fond et de forme. Ils
chantent la gloire du Très-Haut ; ils disent la détresse eie

l'homme epiand il est seul en face de lui-même, ses hésitations
et ses espoirs quand cherchant à tâtons un appui il soupire
après celui qui donnera l'apaisement à son âme oppressée ;

ils saluent le Dieu qui se donne. Il se donne, mais il est
saint, et il veut être craint, ce Malheur à moi dit Esaïe, je suis
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perdu, car je suis un homme dont les lèvres sont impures,
et mes yeux ont vu le Roi, l'Eternel des armées. » Cette parole
d'humiliation douloureuse n'est pas isolée ; ee ici encore l'Ancien
Testament a quelque chose à dire aux hommes de notre temps,
son âpre sévérité et son austère grandeur sont bien faites pour
inspirer d'énergiques résolutions à l'être hésitant, timide et
partagé qu'est l'homme moderne ».

Au reste la monotonie et l'uniformité sont étrangères à l'Ancien

Testament ; solennel et austère par places, il renferme
aussi des scènes tendres, des pages aimabtes et douces.

Nous avons dit déjà que l'Israélite n'est pas philosophe,
ee Dieu n'est pour lui ni pure notion, ni froide abstraction, c'est

un être concret qui fait vibrer le cœur et avec qui il fait beau

vivre... Il en est de lui comme de l'ami que j'ai quitté hier et

que je retrouverai demain ; aujourd'hui je ne le vois pas, mais

il est près de moi, parce qu'il pense à moi... Le sentiment de

la présence de Dieu, l'assurance intime de celui qui croit
donnent à la vie religieuse une ferveur profonde. » C'est pourquoi
dans tous les temps les âmes pieuses se sont attachées aux
Psaumes qui expriment leurs expériences avec tant de force

(voir Ps. XLii. 2 ; lxxui, 25). ee Pour beaucoup d'entre nous
la religion des psaumes est plus vivante, elle a plus d'action
sur nos vies que bien des dogmes chrétiens. Nombreuses sont
les âmes croyantes dont la foi a trouvé son expression dans

cette parole consolante et ferme ec l'Eternel est mon berger, je
ne manquerai de rien ».

L'Ancien Testament est riche en personnalités religieuses ;

prophètes, poètes, penseurs, héros de la foi et de l'action,
moralistes, et tant d'autres encore, sans oublier ce mystérieux ec

serviteur de Yahvé », figure idéale, créée par la foi, en qui se

reflètent comme en un miroir les expériences d'Israël et de

ses prophètes. Israël a fait ia synthèse de ses plus chères

espérances dans cette figure du prophète cjui souffre, meurt et

ressuscite, dont les souffrances effacent les péchés des hommes,

symbole à la fois des espoirs les plus sublimes, des désespoirs
les plus sombres, mais aussi de la certitude finale : Israël sera
sauvé et les peuples païens viendront se jeter aux pieds de Yahvé
C'est dans la richesse de la vie intérieure de ses personnalités
représentatives que réside la grandeur propre de la religion hé-
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braïque et son incontestable supériorité sur celle des
Babyloniens et des Assyriens, ce La civilisation de ces nations en

impose par des travaux immenses accomplis par la masse du

peuple sous les ordres des despotes et des prêtres : vastes états,
larges canalisations, puissants remparts, bâtiments gigantesques.
Mais leur vie personnelle est pauvre. Israël, lui, n'a pas marqué
dans le domaine de la technique, exception faite pour l'époque
de David l'état juif n'a jamais été important, jamais il n'a
produit de grandes œuvres matérielles, mais c'est dans le domaine
de l'esprit qu'il a créé ce epi'il y a eu de plus grand en Orient.
Si bien qu'on peut toujours dire : le salut vient des Juifs. »

Une question encore avant de conclure. Comment faut-il lire
VAncien Testament Le laïque y cherche les passages qu'il
comprend et qui correspondent à ses sentiments et à ses
expériences et personne ne lui contestera le droit de procéder de la
sorte. C'est ainsi du reste qu'il nous paraît sage d'en user aux
degrés inférieurs de l'enseignement : on laissera tomber tout
ce qui ne peut pas être assimilé par l'enfant (pour le dire en

passant, on sera bref sur le sujet des lois cérémonielles et du

tabernacle) ; on ne s'interdira pas d'interpréter l'Ancien
Testament dans l'esprit du christianisme. Puis, à mesure que l'enfant

grandit, le maître passera graduellement à l'interprétation
historicrue des faits, non point pour initier l'écolier à la
critique biblique, mais afin de prévenir, à l'âge où le sens

critique se développe, certaines découvertes qui pourraient
provoquer des réactions trop vives et mettre pour toujours le jeune
homme en défiance contre l'Ancien Testament. Le maître ne se

fera aucun scrupule d'enseigner que le récit de la création est

un poème sublime et quand il racontera l'histoire d'Elie, il
rappellera que Jésus lui-même a marqué la distance qui le séparait
du grand prophète. Dans les classes supérieures des établissements

secondaires on enseignera l'histoire d'Israël comme celle
de la Grèce et de Rome, conformément aux résultats actuels
des sciences historiques. Si l'on était entré plus tôt dans cette
voie on aurait prévenu bien des malentendus et évité à la
jeunesse qui réfléchit bien des heures douloureuses. Seulement,
dans ce travail d'initiation, il faut procéder avec tact et manier
la Bible avec amour et déférence.



j6 ANALYSE

Une vue d'ensemble se dégage des remarques cjui précèdent.
L'histoire, qui ne s'attache pas seulement aux hauts faits et

aux gestes nobles, rapproche et mêle parfois le vulgaire au
sublime. L'histoire d'Israël ne fait pas exception ; nous y rencontrons

les plus hautes pensées et les conceptions morales les plus
pures, mais elles ont mis longtemps à se former. Israël n'a
pleinement réalisé le monothéisme, vers lecjuel il tendait dès ses

origines, qu'au terme de son histoire et l'on peut suivre
longtemps dans sa littérature les traces du polythéisme. Vu de haut,
le spectacle de cette pensée en continuel travail a un très grand
attrait ; au reste la foi chrétienne s'en accommode, car. du

point de vue chrétien, l'Ancien Testament n'est pas la révélation

parfaite, mais une page de l'histoire de celle-ci.
ce Notre culture moderne repose sur deux colonnes maîtresses,

qui sont la Bible et l'hellénisme ; ce que nous sommes aujourd'hui,

nous le sommes devenus par la rencontre de deux
esprits. La disparition de l'un d'entre eux entraînerait des

conséquences dont nous avons de la peine à mesurer la portée
Pour nous, il ne saurait y avoir de doute : l'édifice auqued
travaille l'humanité n'est pas achevé, mais on ne touchera pas à

ses fondements. »
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