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ANALYSE

QUE RESTE-T-IL DE I’ANCIEN TESTAMENT ?

Hermann GunkerL. Was haben wir am Alten Testament? Deulsche
Rundschau, November 1914. Vol. 161, p. 215 et suiv. (1)

Poser cette question, c’est avouer d’emblée que nous ne con-
sidérons plus aujourd’hui I’Ancien Testament du méme point
de vue que les générations qui nous ont précédés. Aussi est-il
nécessaire avant d'exposer notre maniére de voir d’indiquer
briévement pourquoi nous nous séparons de nos devanciers.

Dés ses origines I'Eglise chrétienne a considéré la collection
des récits de I’Ancien Testament, — puis celle du Nouveau, —
comme une ceuvre de Dieu, inspirée par I'Esprit Saint, et pen-
dant dix-huit cents ans ces deux livres ont été la source unique
de la saine doctrine. Le point de vue traditionnel a commencé
4 perdre du terrain deés le milieu du xvine siécle ; aujourd’hui
I'étude scientifique de la Bible a acquis & peu prés partout droit
de cité.

La critique biblique se fonde sur certaines constatations gé-
nérales. On indiquera ici les plus importantes, celles sur les-
quelles I'accord semble définitif.

(1) Nous donnons une analyse détaillée de I'étnde de M. Gunkel parce
gu'elle met au point les résultats généralement acquis & I'heure actuelle.
On se rappelle que M. Gressmann a esquissé dans cette Revue (Nouv. série,
tome I (1913), p. 359 et suiv.) les grandes lignes de la méthode si brillam-
ment inaugurée par M. Gunkel.
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1. Les données de la tradition sur les auteurs de 1'Ancien
Testament ont été reconnues inexactes dans un certain nombre
de cas. — Ainsi une partie seulement du livre d’Esaie peut
étre attribuée an prophéte de ce nom ; le livre de Daniel date
d'une époque trés postérieure a I'exil de Babylonie ; ni le Livre
des Proverbes, ni le Cantique des Cantiques ne sont I'ccuvre de
Salomon ; la collection des Psaumes attribuée a David n'est pas
de lui — on peut méme se demander si l'un quelconque des
psaumes est sorti de sa plume. La tradition est également en
défaut quand elle fait de Moise I'auteur des cing premiers livres
de la Bible, ceuvre composite dont les sources remontent & des
époques trés diverses et dont quelques-unes tout au plus pour-
alent dater de I'époque mosaique.

2. La crédibilité de certains récits bibliques ne supporte pas
I'examen. — On sait, par exemple, depuis longtemps que le réeit

de la création de la Genése — et en particulier I'ordre dans le-
quel sont présentés les divers actes créateurs — est en désac-

cord avec nos connaissances actuelles (les plantes créées avant
les arbres, etc.). On n’admet plus qu'Elisée ait fait surnager
une hache de fer, qu'une anesse ait parlé, quun homme ait
passé trois jours dans le ventre d'un gros poisson et en soit
sorti vivant, que les premiers hommes aient véeu plusieurs
sieeles...

3. On s’est avisé que d’auntres récits soutlfrent de contradie-
tions internes. — Comment Cain aurait-il pu prendre femme et
construire une ville en un temps ou il n’y avait point d’étres
humains sur la terre ?

4. La religion méme et la morale de 1I’Ancien Testament ont
prété le flane a la critique. — Jacob ment pour s’assurer la bé-
nédiction divine et 'écrivain antique n’a pas un mot de blame
pour sa tromperie. Abraham fait passer sa femme pour sa
sceur et Dieu intervient 4 point pour le tirer d’embarras. Cer-
tains passages nous étonnent par I'étroite relation qu’ils établis-
sent entre les intéréts de la nation juive et la religion : les
guerres d'Israél ne sont-elles pas considérées tfout criment
comme des guerres de Yahvé. Et que dire encore de tant de
meurtres et de crimes ?... sinon que I’Ancien Testament ne sau-
rait étre considéré sans autres comme le code de la morale et
de la religion parfaites.
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On comprend que ces griefs — dont il serait facile de pour-
suivre I'énumération — aient contribué dans le courant du siécle
dernier 4 créer une atmosphére de méfiance a I'égard de I’Ancien
Testament, qu'il est trés difficile anjourd’hui de dissiper. D’au-
tre part ils sont nombreux encore ceux qui, raisonnant comme
si I'Ancien Testament avait une valeur absolue, reprochent a
Jacob le mensonge qui les fait sourire dans la bouche d’Ulysse.
Dans un camp comme dans 'autre on manque de sens histori-
que.

Comment s’étonner des lors que tant d'instituteurs, tant de
moniteurs que l'école normale ou leurs lectures ont initiés
aux idées nouvelles passent par de dures perplexités lorsqu’il
s’agit d'enseigner I'histoire sainte & des enfants. Les uns récla-
ment la suppression pure et simple de cet enseignement, d’au-
ires reviennent, sans conviction, a la conception traditionnelle.
Et le grand public n'est pas moins perplexe que les instituteurs.

Qui donc resterait sourd a la rumeur angoissée qui s'éléve
du milieu de nos contemporains lorsqu’ils demandent : que nous
reste-t-il de I"Ancien Testament ?

A cette question, la science de I’Ancien Testament donne une
réponse claire et fait valoir ses titres a parler avec autorité.
N’a-t-elle pas consacré un siecle et demi de recherches patientes
a perfectionner sa méthode ? Aujourd’hui -— en particulier
grice au labeur génial du maitre des études hébraiques, Well-
hausen — elle peut esquisser les grandes lignes d'une histoire
du peuple d’Israél, de sa religion et de sa littérature. Sans
doute elle a dd rompre de propos délibéré avec P'antique
croyance & l'inspiration ; elle a abordé la Bible comme un livre
humain et I'étudie avec les méthodes dont elle userait 4 I'égard
de toute autre ceuvre littéraire. Mais nous pensons que c’est
précisément parce qu’elle s’est placée a ce point de vue « hu-
main » que la valeur universelle de 1’Ancien Testament lui est
apparue comme tout & nouveau. A la question qu'on lui pose
elle répond simplement : « De I’Ancien Testament il reste beau-

coup, beaucoup de choses. » Ecoutons sa réponse.

Nous ne nous attarderons pas & prouver que les récits bibli-
ques ont une valeur artistique de premier ordre. On sait qu'ils
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ont fourni aux écrivains et aux artistes de tous les temps une
matiere exceptionnellement abondante et que cette source tou-
jours jaillissante de beauté est loin d’étre tarie.

Que de narrations, tout d’abord, que de simples récits dont
la beauté sobre et classique émeut méme un enfant (citons par
exemple (1) les histoires de Cain, de Joseph et de Ruth, la des-
cription du paradis). En privant 'enfance et 1'école de la con-
naissance de I'Ancien Testament on compromettrait a bréve
échéance la culture esthétique de I'humanité.

Les prophétes aussi ont laissé des ceuvres d'une intense poé-
sie, ou l'indignation la plus noble alterne avec les actions de
griaces et les ravissements du cceur (qu'on se reporte, entre
beaucoup d’autres, aux passages suivants : Michée v, 1-3 ; Esaie
XVII, 12-TI4).

Ila poésie lyrique qui tient une si grande place dans le recueil
hébren, est plus riche encore au point de vue littéraire; main-
tenant qu'un grand nombre de documents ont éié mis au jour
on peut dire en connaissance de cause qu'aucune des littéra-
tures orientales ne soutient la comparaison avec la poésie lyri-
que des Hébreux (voir par exemple: Psaumes xc, 2-6,10 ; CXXXIX,
7-12; CXXXVII; LXXXV; et tout le livre de Job.)

Les parties historiques de 'Ancien Testament contiennent des
ceuvres achevées que les critiques profanes les plus compétents
ont dés longtemps placées hors de pair et qui se distinguent par
deux qualités maitresses : la simplicité de la pensée et la ri-
chesse du détail dans la description. Ce sont les qualités
que I'enfant apprécie entre toutes et qui lui rendent les récits
hébraiques si familiers et si chers. Ces histoires racontent « les
premiers dges de '’humanité, de hauts faits de chasse, la vie
du berger et du paysan; l'enfant y apprend comment la faim
traque les hommes et met I'histoire en branle, mais il apprend
aussi que dans la vie d'un peuple fier et noble il y a autre
chose encore que le manger et le boire, que c’est parfois sur un
champ de bataille que les états prennent naissance... et bien des
choses encore». Priver [l'école d'une matiére d’enseignement

(1) La place dont nous disposons ne nous permet pas de reproduire les
développements dans lesquels entre M. Gunkel ; nous nous bornons & don-
ner entre parenthéses quelques références a titre d’exemples.
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aussi merveilleusement plastique et d’une histoire qui parle a
I'imagination un langage si clair serait faire preuve de déraison !

Pour mettre en pleine lumiére la valeur religieuse de I’ Ancien
Testament la critique moderne ne cherche pas, comme 'a trop
longtemps fait la tradition, & prouver que l'inspiration religieuse
des deux Testaments est la méme. Certes, elle se garde de mé-
connaitre cette donnée historique essentielle que la religion du
Nouveau Testament est née sur terre juive et n'est intelligible
que si Pon remonte 4 ses origines lointaines. Elle admet aussi
que les religions étrangéres n'ont pas été sans influence sur le
judaisme et sur le christianisme primitif. Cependant, bien que
dans cet ordre de recherches la science historique soit trés
loin encore de déposer ses conclusions, elle est en mesure d’é-
tablir dés maintenant que les rapports de dépendance entre le
christianisme et le judaisme d'un coté et la religion du syncré-
tisme de l'antre, sont loin d’avoir la méme importance. Clest le
judaisme qui fat le berceau de la religion nouvelle, Jésus et Paul
sont des Juifs et se sont nourris de la meelle de I'’Ancien Tes-
tament deés leur enfance. « C'est entre les murs de la synagogue
que le christianisme a vécu ses premiéres années; il n'en est
sorti que quand on l'eut chassé par la foree. Et 'héritage (nous
voulons dire: I’Ancien Testament) qguil emportait avec lui en
quittant la maison paternelle, il 'a précieusement gardé a tra-
vers les siécles. » Jamais 'Hglise n’a consenti &4 se sépaver de
ce livre. « Le role joué par I'Ancien Testament dans 1'Eglise
chrétienne est une donnée historique contre laguelle il serait
puéril de s’élever. L’histoire ne marche pas a reculons, Il est
permis sans doute d'interpréter I'Ancien Testament autrement
quon ne le faisait par le passé; mais on ne réussira pas a por-
ter atteinte a son droit & l'existence au sein de I'HEglise ; tant
que cette derniére vivra on lira ce livre comme un livre saint.»
Le savant comme le plus simple lecteur de la Bible sait que
I’Ancien Testament est la clef du nouveau ; cela va de soi; le
bon sens et l'histoire sont d’accord, on peul se dispenser d’in-
sister devantage. « L'histoire a parlé, le proces est jugé. Un
organisme puissant tel que 'HEglise chrétienne doit laisser s’é-
panouir au cours de l'histoire les germes qui ont été déposés
en lui. Sil résiste, il s’expose aux crises les plus dangereuses,
L’Ancien Testament est I'un des fondements sur lesquels repose
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I'Eglise, en I'ébranlant on compromettrait la solidité de l'édifice
entier. »

Mais '’Ancien Testament ne vaut pas seulement parce qu’il
prépare l'avenir, il possede 4 nos yeux une valeur intrinséque.
Iei encore il faut faire quelques distinctions et renoncer 4 mettre
tout sur le méme pied. Il est certains chapitres et certains livres
dont la signification religieuse est nulle : les listes de rois, les
généalogies, ou ce Cantique des Cantiques d'une inspiration si
profane. Nous ne prendrons pas pour une ceuvre historique les
premiers chapitres de la Genése, dont le souffle religieux est
pourtant si puissant ; nous avouerons sans hésiter quun fossé
sépare notre conception de la moralité de celle des anciens juifs,
que leur exclusivisme en religion — si voisin de l'intolérance
radicale — nous parait inadmissible. Bref nous ne nous croirons
pas tenus d’admirer tout ce que contient I’Ancien Testament,
mais nous serons d’autant plus libres pour nous attacher a ce
quil y a d’éternel en lui ; car, avec ’Ancien Testament T'esprit
humain a fait certaines conquétes dont on ne saurait désormais
le dépouiller.

Comme sa civilisation, la religion du peuple d’Israél se dis-
tingue par sa sumplicite ; qu'y a-t-il de plus sobre que les dix
commandements ? ils ont bravé les siecles et les vicissitudes de
I'histoire ne les ont pas atteints; ils resteront l'un des fonde-
ments de la civilisation humaine. N'est-elle pas aussi d'une
admirable simplicité la formule qui exprime le monothéisme
hébreu: Yahvé, le Dieu d'Israél, est le seul Dieu? Et l'idée de
la rétribution divine, qui joue un si grand réle dans I’Ancien
Testament, si humaine, si bien faite — en raison de sa simpli-
cité méme — pour s’emparer de lesprit de l'enfant, elle fait
partie du patrimoine moral de tous les peuples civilisés.

En luttant contre l'opinion courante, qu’ils jugeaient impie,
les prophétes ont montré en quoi consistait le culie oeritable :
le Dieu vivant est indifférent aux cérémonies extérieures, il
ne tient compte que de lorientation que 'homme donne a sa
vie intime, il attend de lui une piété active et une vie morale,
« miséricorde vaut mieux que sacrifice ». Depuis lors la re-
ligion et la morale ont été intimement unies, si bien qu'aujour-
d’hui nous n'admettrions pas qu'on les dissociat. Cette victoire
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de l'esprit sur la lettre, I'humanité la doit au peuple d’Israél,
comme elle lui doit aussi un enrichissement de la notion de
moralité : la ot il n'y a pas de justice, disent les prophétes, il
n'y a pas de moralité, et il n’y a pas de justice la ou les pau-
vres et les opprimés ne sont pas traités avec les mémes égards
que les puissants. Tous les réformateurs sociaux se sont ins-
pirés de la pensée des prophetes.

Les idées eschatologiques qui jouent un grand réle dans les
ceuvres des propheétes paraissent au premier abord bien étrange-
res 4 notre temps ; les tenir pour des idées mortes serait pour-
tant faire preuve de superficialité. L’espérance, bien plus la cer-
titude gqu'un avenir meilleur est réservé au peuple de la pro-
messe, voila ce qﬁi distingue Israél des Grees; or qu'y a-t-il de
plus moderne que cette antique croyance : I'humanité n’est
point au terme de son histoire, elle marche vers un avenir
meilleur ?...

Certains peuples se sont distingués par leurs aptitudes pour
la pensée abstraite et ont considéré la religion en fonction de
I'intelligence ; la religion d’Israél relegue lintelligence a I'ar-
riére plan, elle n’a pas défini de dogmes, elle a posé seulement
quelques grands principes. Il est loisible de voir la une preuve
d’impuissance, mais notre pensée moderne compliquée et ar-
tificielle ne perdrait rien & chercher des inspirations dans la re-
ligion juive.

Simplicité, dira-t-on, donc médiocrité ! Non pas. Car la reli-
gion de I’Ancien Testament est animée d'un souffle puissant et
tragique. Les traits grandioses abondent dans I'histoire du
peuple juif, histoire de ses espérances et de ses chutes, de ses
victoires et de ses défaites. Tenu en haleine par de puissants
voisins, Israél n’a jamais connu la paix durable et glorieuse de
la Gréce aprés la défaite perse. Et c’est pour cela que I’Ancien
Testament est un livre passionné jusqu’a l'exaltation.

Le Dieu d’'Israél, qui s’est révélé a Moise sur le Sinai, était a
Iorigine le Dieu d'un volcan. Moise a rencontré son Dieu pen-
dant l'éruption d'un volcan, un des spectacles les plus gran-
dioses mais aussi les plus terribles que l'eeil puisse contempler.
C'est dans une colonne de feu et de fumée que Yahvé révéle sa
gloire. Qu'on lise dans cet ordre d’idées, le court poéme Esaie
LX111, 1-3 qui donne une description réaliste et puissante de la
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brusque apparition de Yahvé ; quon se rappelle aussi les évé-
nements terribles qui marquent l'histoire d’Israél: villes dé-
truites, populations anéanties, Jéhu trainant hors d'Israél dans
une mare de sang le Baal détesté, etc. Ce sont les excés d'une
foi passionnée, de la foi qui a animé les figures les plus hautes
et qui a conduit la religion morale & la victoire définitive.

Parmi tant de héros puissants, Moise et Elie s’élévent bien
haut. Moise, le héros du Sinai, qui brise dans sa sainte colére
les tables de la loi de Dieu ; Elie le héros de la lutte contre
Baal qui, rassasié de la vie, s’enfuit au désert pour y chercher
la réponse de Dieu. Kt, aprés Moise et Elie, il faut nommer
tous les prophétes écrivains qui ont nom Amos, Osée, Esaie,
Jérémie, Ezéchiel ; « tous sont hantés par la pensée de leur
Dieu et pénétrés de cette grande idée que linjustice ne doit
pas étre tolérée sur la terre, qu'un peuple comme Israél qui a
abdiqué devant le péché et s'est détourné de son Dieu n’a plus
le droit d’exister ». En lisant le fragment Michée vi, 1-8, on
sentira jusqu’'a quelle grandeur s’est élevée la prophétie et
quelle est la ferveur de sa passion.

La sublime grandeur de Dieu apparait aussi dans 'idée qu’Is-
raél s’est faite de la création. D’aprés la tradition de certaines
religions antiques, la divinité entre elle-méme en lutte avee les
puissances adverses pour leur imposer son ceuvre créatrice.
Yahvé est trop grand aux yeux des Hébreux pour qu'ils lui fas-
sent jouer un rdle pareil: il est hors du monde et agit du de-
hors par la vertu de sa parole. « Que lalumiére soit! » Et, si la
religion israélite a interdit au fidele de se faire aucune image
de son Dieu, ce n'est pas par habileté, ni par scepticisme, mais
parce quun symbole matériel trahirait ses sentiments au lieu
de les exprimer.

Les aspirations religieuses de l'Ame juive ont trouvé leur
expression naturelle dans ces hy-mnes, si nombreux dans I’An-
cien Testament, si variés et si riches de fond et de forme. lls
chantent la gloire du Trés-Haut; ils disent la détresse de
I'homme quand il est seul en face de lui-méme, ses hésitations
et ses espoirs quand cherchant & tdtons un appui il soupire
apres celul qui donnera l'apaisement 4 son Ame oppressée ;
ils saluent le Dieu qui se donne. Il se donne, mais il est
saint, et il veunt étre craint. « Malheur & moi ! dit HEsaie, je suis
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perdu, car je suis un homme dont les lévres sont impures,
et mes yeux ont vu le Roi, I'Eternel des armées. » Cette parole
d’humiliation douloureuse n’est pas isolée ; « ici encore I’Ancien
Testament a quelque chose a dire aux hommes de notre temps,
son apre sévérité et son austére grandeur sont bien faites pour
inspirer d’énergiques résolutions a l'étre hésitant, timide et par-
tagé qu'est 'homme moderne ».

Au reste la monotonie et 'uniformité sont étrangéres a "An-
cien Testament ; solennel et austére par places, il renferme
aussi des scénes tendres, des pages aimables et douces.

Nous avons dit déja que llsraélite n'est pas philosophe,
« Dieu n’'est pour lui ni pure notion, ni froide abstraction, c’est
un étre concret qui fait vibrer le cceur et avec qui il fait beau
vivre... Il en est de lui comme de l'ami gque j’ai quitié hier et
que je retrouverai demain ; aujourdhui je ne le vois pas, mais
il est prés de moi, parce qu’il pense a moi... Le sentiment de
la présence de Dieu, l'assurance intime de celui qui croit don-
nent & la vie religieuse une ferveur profonde.» C('est pourquoi
dans tous les temps les ames pieuses se sont attachées aux
Psaumes qui expriment leurs expériences avec tant de force
(voir Ps. xuir, 2 ; vxxur, 25). « Pour beaucoup d’entre nous
la religion des psaumes est plus vivante, elle a plus d’action
sur nos vies que bien des dogmes chrétiens. Nombreuses sont
les Ames croyantes dont la foi a trouvé son expression dans
cette parole consolante et ferme « I'Hternel est mon berger, je
ne mangquerai de rieun ».

I’Ancien Testament est riche en personnalités rveligieuses ;
prophétes, poétes, penseurs, héros de la foi et de I'action, mo-
ralistes, et tant d’auires encore, sans oublier ce mystérieux « ser-
viteur de Yahvé », figure idéale, créée par la foi, en qlii se
reflétent comme en un miroir les expériences d'Israél et de
ses propheétes. Israél a fait la synthése de ses plus chéres
espérances dans cette figure du prophéte qui soutfre, meurt et
ressuscite, dont les souffrances effacent les péchés des hommes,
symbole a4 la fois des espoirs les plus sublimes, des désespoirs
les plus sombres, mais aussi de la certitude finale : Israél sera
sauvé et les peuples paiens viendront se jeter aux piedsde Yahvé!
(est dans la richesse de la vie intérieure de ses personnalités
représentatives que réside la grandeur propre de la religion hé-
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braique et son incontestable supériorité sur celle des Baby-
loniens et des Assyriens. « La civilisation de ces nations en im-
pose par des travaux immenses accomplis par la masse du
peuple sous les ordres des despotes et des prétres : vastes états,
larges canalisations, puissants remparts, batiments gigantesques.
Mais leur vie personnelle est pauvre. Israél, lui, n’a pas marqué
dans le domaine de la technique, exception faite pour l'époque
de David l'état juif n’a jamais été important, jamais il n’a pro-
duit de grandes ceuvres matérielles, mais c’est dans le domaine
de l'esprit quil a créé ce qu’il y a eu de plus grand en Orient.
Si bien qu'on peut toujours dire: le salut vient des Juifs. »

Une question encore avant de conclure. Comment faut-il lire
UAncien Testament? Le laique y cherche les passages qu'il
comprend et qui correspondent a ses sentiments et & ses expé-
riences et personne ne lui contestera le droit de procéder de la
sorte. (Vest ainsi du reste qu’il nous parait sage d’en user aux
degrés inférieurs de l'enseignement : on laissera tomber tout
ce qui ne peut pas étre assimilé par l'enfant (pour le dire en
passant, on sera bref sur le sujet des lois cérémonielles et du
tabernacle) ; on ne s’interdira pas d’interpréler I’Ancien Tes-
tament dans I'esprit du christianisme. Puis, & mesure que l'en-
fant grandit, le maitre passera graduellement & l'interprétation
historique des faits, non point pour initier I'écolier & la cri-
tique biblique, mais afin de prévenir, & l'age ol le sens cri-
tique se développe, certaines découvertes qui pourraieut pro-
voquer des réactions trop vives et mettre pour toujours le jeune
homme en défiance contre I’Ancien Testament. Le maitre ne se
fera aucun scrupule d'enseigner que le récit de la création est
un poéme sublime et quand il racontera 'histoire d’Elie, il rap-
pellera que Jésus lui-méme a marqué la distance qui le séparait
du grand propheéte. Dans les classes supérieures des établisse-
ments secondaires on enseignera 'histoire d’Israél comme celle
de la Gréce et de Rome, conformément aux résultats actuels
des sciences historiques. Si I'on était entré plus tét dans cette
voie on aurait prévenu bien des malentendus et évité a la jeu-
nesse qui réfléchit bien des heures douloureuses. Seulement,
dans ce travail d’'initiation, il faut procéder avec tact et manier
la Bible avee amour et déférence.
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Une vue d’ensemble se dégage des remarques qui précédent.
L’histoire, qui ne s’attache pas seulement aux hauts faits et
aux gesles nobles, rapproche et méle parfois le vulgaire au su-
blime. I’histoire d’Israél ne fait pas exception; nous y rencon-
trons les plus hautes pensées et les conceptions morales les plus
pures, mais elles ont mis longtemps & se former. Israél n’a plei-
nement réalisé le monothéisme, vers lequel il tendait dés ses
origines, qu'au terme de son histoire et I'on peut suivre long-
temps dans sa littérature les traces du polythéisme. Vu de haut,
le spectacle de cette pensée en continuel travail a un trés grand
attrait ; au reste la foi chrétienne s’'en accommode, car, du
point de vue chrétien, I’Ancien Testament n’est pas la révéla-
tion parfaite, mais une page de l'histoire de celle-ci.

« Notre culture moderne repose sur deux colonnes maitresses,
qui sont la Bible et 'hellénisme ; ce que nous sommes aujour-
d’hui, nous le sommes devenus par la rencontre de deux es-
prits. La disparition de l'un d’entre eux entrainerait des consé-
quences dont nous avons de la peine a mesurer la portée.....
Pour nous, il ne saurait y avoir de doute : I'édifice auguel tra-
vaille Phumanité n'est pas achevé, mais on ne touchera pas a
ses fondements. »
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