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LA MORALE EVANGELIQUE ET LA GUERRE

La morale évangélique, chacun l'accordera, ne prétend
pas s’appuyer sur aucune « science des meeurs » existante.
Elle ne déduit pas ses préceptes de la réalité qui est. Elle
les déduit d’une réalité qui, de son point de vue, doit étre.
Elle propose un idéal. Elle est ce qu’il semble bien que, en
dépit du si sympathique eflort tenté par I'école de M. Lévy-
Bruhl pour en apparenter la méthode a celle des sciences
physiques, la morale doive continuer & étre : une législation
émanant de principes admis avant toute expérience. Science
des meeurs, elle comprendrait la guerre, et en noterait les
lois. La guerre est dans les moeurs. Elle est la manifesta-
tion normale du régime social de la nature. Elle parait en
revanche absolument exclue, en son principe méme, de
la société telle que la concoit 'Evangile. On voudra bien
admettre que, pour décrire ce pacifisme intégral de 'Evan-
gile, nous nous abstenions de livrer de fastidieuses et inu-
tiles batailles de textes. Nous procéderons par larges affir-
mations de ce qui, dans ces souvenirs et commentaires
apostoliques qu’a rassemblés le Nouveau Testament, nous
parait étre indubitablement la pensée de Jésus: en somme,
ce hors de quoi I'Evangile ne différant plus d’aucune autre
morale ne mériterait plus d’en étre distingué.

27
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Il y a, entre le régime social que la nature fait & 'huma-
nité et celui que I’Evangile lul recommande, une opposition
essentielle.

Le premier est individualiste. Son principe, c’est l'indi-
vidu unique ou le groupe unifié et individualisé que leur
affirmation de soi-méme oppose a d’autres groupes indivi-
dualisés : simples types de l'espéce, clans, nations, races
séparés d’autres types, d’autres clans, d’autres nations et
d’autres races par cette volonté d’étre isolément, ou d’étre
avant toul pour soi, (ui est la manifestation de linstinct
vital. La ‘nature présente ainsi un ensemble plus ou moins
chaotique d’organismes humains dont les actes obéissent au
mebile de lindividuellement utile. Actes isolés, pour I'in-
térét de l'unité individuelle ; actes de l'individu, pour l'in-
térét du groupe ; actes des groupes, pour l'intérét du groupe
supérieur individualisé. Et s’il arrive, a l'intérieur de cha-
que groupe particulier, que les mesures de la conservation
sociale s’inspirent d'un droit relatif admis ou subi par les
individus associés et dont la reconnaissance implique de
leur part un renoncement relatif, & 'extérieur, de groupe &
groupe, elles revétiront & I'état de permanence latente le
caractere de I'hostilité; elles en arriveront nécessairement &
s’inspirer de la violence, masquée de ruse diplomatique ou
brutalement étalée. L’homme naturel, individu unique ou
individu multiple, s’attachant au maintien de ses limiies
contre les empietements du voisin ou visant & 'extension de
ses limites contre le gré du voisin, est et demeure le homini
lupus. 11 obéit et ne peut obéir qu’'a la nécessité de luite et
de mort qui régit le monde organique. Cela ne 'empéche
nullement d’ailleurs d’avoir sa religion et de demander pour
ses efforts l'aide d’un dieu ; dieu qui n’étend pas son pou-
voir au dela des limites de l'individu unique ou multiple
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qui 'adore, ou qui ne les étend pas au dela sans se heurter
au pouvoir du dieu du groupe voisin. Car chaque foyer,
chaque clan, chaque nation a son dieu ou ses dieux, et les
rivalités des groupes humains ont leur répercussion entre
les dieux. Dans le grondement de la mélée héroique qui
fixera le sort de Troie, I'lliade démeéle la voix des Olym-
piens aux prises. L’Homere des mélées actuelles n'aura pas
de peine a4 opérer dans une pire contusion une disiinction
du méme genre. A I'hostilit¢ normale du régime moral de
la nature correspond en religion, pour chaque peuple en
particulier peui-étre la monolateie, pour humanité en gé-
néral le polythéisme en ses formes les plus diverses.

Le principe social de I'Evangile — méme & un examen
superficiel il n’échappera pas que I'Evangile ait un principe
social — c’est l'universalisme. A Pétat de dispersion que
constitue en fait, dans lordre de la nature, Pattachement
des Individus 2 leurs limifes, il oppose la vision dun en-
semble ol seraient compris tous les hommes, comme il
oppose & la multiplicité des dieux paiens l'unité de Dieu le
Pere. Car il y a de part et d’autre entre la morale et la reli-
gion le rapport le plus étroit. La conception des choses
sous ['angle de la nature ne pouvait amener qu'a 'homo
lupus : la conception des choses sous l'angle de 'Evangile
ameénera i Uhomo frater. A la notion religieuse de paternité
divine correspond en effet, pour Jésus, la notion morale de
fraternilé¢ humaine.,

Dieu est pour toi un Pere; les hommes doivent dive
pour toi des fréres. En tout homme il y a quelque chose de
Dieu comme en tous les enfants d’une famille il y a quelque
chose du pére. Les senliments de 'enfant pour l'enfant
sont aussi, par leur retentissement dans 'ame du pére, les
sentiments de 'enfant pour le pére. L'amour que tu témoi-
gnes & 'homme, tu le témoignes & Dieu. Ton indifférence
ou ta haine & 'égard de 'homme, Dieu les ressent comme
une haine ou une indifférence a son égard. Y a-t-il antre
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manié¢re de hair ou d’aimer Dieu que de hair ou d’aimer les
hommes ? « Quand le Fils de 'homme viendra... il séparera
les uns d’avec les autres... et dira & ceux (ui seront a sa
droite : Venez, vous les bénis de mon Peére... jai eu taim
et vous m’avez donné 4 manger, j'ai eu soil et vous m’avez
donné¢ a boire, j'étais étranger et vous m’avez recueilli....
Seigneur, quand ?... Toutes les fois que vous l'avez fait a
I'un de ces petits d’entre mes fréres, vous me 'avez fait a
moi-méme ! Ensuite il dira & ceux (ui seront & sa gauche :
Retirez-vous, maudits... car j'ai eu faim et vous ne m’avez
pas donné a manger ; jai eu soif et vous ne m’avez pas
donné & boire ; j'étais étranger el vous ne m’'avez pas
recueilli.... Seigneur, quand ?... Toutes les fois que vous ne
Pavez pas fait & I'un de ces plus petits, vous ne 'avez pas
fait non plus & moi-méme. » Tu ne peux donec étre fils de
Dieu si tu n’es pas le fréere de 'homme, et de toul homme.
Un accroc a la fraternité, c’est la paternité qui s’écroule.
Entendons-nous : que tu manques a la fraternité, méme a
Pégard d’un seul homme, c’est de la paternité divine cue
tu Uexclus.

Tu voudrais ¢établir des différences et rester libre de tenir
a l'écart les indignes ? Mais, si Dieu distinguait, serais-tu
d’entre les dignes ? Tout homme n’est-il pas pour Dieu le
Pére un Enfant prodigue ? Dieu t'accueille quoique indigne,
et il te traite en fils de la maison ; Prodigue accueilli, tu
dois devenir pour ton prochain un Bon Samaritain ; tu dois
traiter en frére ton prochain. Ce que tu as & oublier de sa
part n’est que peu de chose en proportion de ce que Dieu
a oublié¢ de ta part. Si tu hésites & lui remettre sa dette,
Dieu devra-t-il continuer & considérer la tienne comme
remise ? « Si vous pardonnez aux hommes leurs offenses,
votre Peére céleste vous pardonnera aussi les votres ; mais,
si vous ne pardonnez pas aux hommes leurs oflenses, votre
Pere céleste ne vous pardonnera pas non plus les votres. »

Dieu, d’ailleurs, ne distingue pas. Ses fils, ce sont tous
les hommes, parce que son amour veut les considérer
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comme tels. Et de méme ton prochain, ce fils de Dieu
qu’est tout homme, c’est tout homme que tu rapproches de
toi dans le sentiment d’'une commune parenté divine, c¢’est
tout homme dont tu te rapproches par amour fraternel
inspiré¢ de l'amour paternel; tout homme, en consé-
quence, celui-la méme qui ne taimerait pas: « Afin que
vous soyez fils de votre Pere qui est dans les cieux, aimez
vos ennemis ;... 1l fait lever son soleil sur les méchants et
sur les boms, et il répand sa pluie sur les justes et les
injustes. Si vous aimez ceux (ui vous aiment... que failes-
vous d’exiraordinaire ? les paiens méme n’en font-ils pas
autant ! Soyez parfaits [dans l'amour| comme votre Pére
celeste est parfait. » Que ¢et amour englobe avee I'ennemi
personnel et l'adversaire politico-religieux aussi et & plus
forte raison l'éiranger, il est inutile d’y insister : 'étranger
rentre dans la famille du Pére et il y a moins de haine a
vaincre pour 'aimer que pour aimer les premiers. ’
Le mobile de la conduite qui consistait tout a heure
dans l'individuellement utile et présupposait en tout temps
Ihostilité effective el l'éventualité de la violence & I'égard
d’autrui, se hausse ici & l'universellement utile. L’'univer-
sellement utile c¢’'est 'amour. L'amour évangélique a pour
trait caractérisque le renoncement aux prérogatives de lUin-
dividua ou du groupe individualisé partout ou leur maintien
menacerait Uuniversalité essentielle de la socielé humaine.
Pour affirmer 'universalité de sa paternité Dieu s’est renoncé
lui-méme. N’est-ce pas un renoncement; n’est-ce pas, dans
I'abandon des exigences de sa justize, un don de lui-méme
que le pardon qu’il accorde sans condition au Prodigue, que
la mansuétude avee laquelle il fait « luire son soleil sur les
méchants comme sur les bons ». N'est-ce pas, dira bientot
la pensée apostolique, un renoncement, n'est-ce pas un
abandon de ses limites que le don de lui-méme que Dieu
nous fait en son Unique? Et Jésus a manifesté aux hommes
en sa personne le renoncement divin. La pensée apostolique
se plaira a le représenter Parole-Dieu auprés de Dieu s'in-
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carnant pour enseigner les hommes, ou Messie préexistant
au sein de Dieu prenant « forme de serviteur » et se rendant
« obéissant jusqu'a la mort de la croix » pour les sauver.
Elle en tirera pour la conduite des chrétiens cette direction
générale : « Soyez animés des sentiments dont Jésus-Christ
a ¢ié animé ; que nul n’ait en vue ses propres intéréls, mais
que chacun ait égard & ceux des autres ». Le Maitre avait
dit lui-méme plus simplement : « Je suis venu pour servir ».
Et il imposait & ses disciples la loi de I'asservissement vo-
lontaire : « Quiconque veut étre grand parmi vous, qu'il soit
le serviteur de tous » ; « Si quelquun veut me suivre, qu’il
renonce a soi-méme ». Pour en marquer nettement l'exten-
sicn exiréme il reprenait le commandement ancien : Tu
aimeras ton prochain comme toi-méme, et 'amendait en
ces termes: « Aimez-vous les uns les autres comme je vous
ai atmes », vous renoncant vous-mémes, s’il le faut, comme
je me suis renoncé.

Comme je vous ai aimés, les limites extrémes du renonce-
ment évangélique sont dans 'abandon de toute résistance
aux violences de 'ennemi. Jésus 'a enseigné¢ : « Vous avez
entendu qu’il a été dit: ceil pour wil et dent pour dent.
Mais, moi, je vous dis de ne pas tenir téte au méchant... »
Il s’agit, qu'on l'entende bien, de s’abstenir non de toute
résistance quelle qu’elle soit, mais de toute rvésistance par
la violence. C’est pour soutenir la plus vive des luttes au con-
traire, la lutte contre le mal, et pour assurer la victoire du
bien que Jésus commande aux siens, en face du méchant, de
laisser la les armes du régime naturel pour se scervir des seules
armes de 'amour. Faiblesse ? Qui l'osera dire ? Une preuve
de force intérieure beaucoup plutot, puisque le renoncement
a la violence suppose de la part de celui qui en est capable
une victoire personnelle sur la tyrannie des réflexes les plus
élémentaires de l'organisme physique. Faible ce Richard
Weaver dont W. James a rappelé le cas impressionnant ?
Mineur et boxeur émérite, converti a I'Evangile, il s’avise
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un jour de suivre i la lettre le précepte de Jésus et, giflé
sans raison par un camarade, il tend l'autre joue. « Il me
frappa cinq fois. Je lui tendis ma joue pour la sixiéme fois ;
mais il se détourna et partit en jurant. Je lul eriai : que le
Seigneur te pardonne comme je le fais, et qu’il te sauve ! »
Une preuve de force intérieure et une source de force effec-
tive sur les autres. Deux jours apres, I'agresseur accueille
en pleurant Weaver et lui dit : « Richard, veux-tu me par-
donner... Je Vai pardonné, lui dis-je ; demande & Dieu de
te pardonner... Je lui serrai la main ». (1) Méthode indénia-
blement efficace — ce seul exemple interdirait de prétendre
le contraire — quoique tout opposée aux méthodes mnatu-
relles, Jésus l'a enseignée : elle étail dans l'exemple de
Dieu, Pere du Prodigue. 1l I'a pratiquée lui-méme. Car on
ne rappellera pas & l'encontre de cette assertion la véhé-
mence avec laquelle il tance & I'occasion ses adversaires : il
ne s’agit pas la de violence physique. On ne dira pas davan-
tage (qu’en une occasion mémorable il n’a pas tendu l'autre
joue. Ce serait oublier que peu auparavant, & Pheure déci-
sive de sa carriere, il a donné au disciple qui voulait le
défendre ordre fameux : « Remets ton épée dans le four-
reau», et que peu apres, a I'heure finale, en un acte d’amour
(qui résume et paracheéve l'ocuvre de toute sa vie, il dira
pour ses bourrcaux la plus fameuse priere : « Pere, par-
donne-leur ».

3

Renoncer & soi-méme! On a pu voir la le précepte
d'une morale d’esclavage ; et ne vient-il pas d'étre (uestion
d’asservissement ? (Vétait, nonobstant Papparence, le pré-
cepte d'une morale de libération. Ce soi-méme auquel il
s’agit de renoncer ici, c’est en effet celui de I'homme selon
la nature. C’est cette extension de 'étre dans le champ de
la nature et selon les modes d’évolution de la nature, cette
identification de I'étre humain avec I'étre animal ou 1'indi-
vidu un ou multiple croit s’épanouir el ou il s’épanouit en

(1) W. James, L'expérience religieuse, p. 238.
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effet, mais aux dépens du meilleur multiple et du meilleur
soi-méme, aux dépens de I'Humanité autour de lui, et de
I’'Homme en lui.

La ruse ou la brutalité u’il est obligé de déployer sans
cesse pour s’affirmer dans des limites qu’il ne maintient et
qu’il n’élargit que contre les autres l'enchainent au niveau
de I'animalité et font de lui non seulement le homo homini,
mais encore le homo sibi lupus. Qu’il passe au régime évan-
gélique, il acquerra le meilleur soi-méme de ’Homme digne
de ce nom. Le renoncement qu’accepte l'individu le disci-
pline en effet ; il en ramasse et en concentre les énergies ;
il en précise les contours compromis aux confins de l'ani-
malité et leur impose 'empreinte de la personnalité. Allat-il
jusqu’a l'acceptation de la mort, la loi se vérifie. Ou dirons-
nous que la personnalité de Jésus martyr et des martyrs qui
le suivirent se soit évanouie avec le dernier soulffle de leur
vie matérielle ? N’a-t-elle pas acquis & ce moment précis son
plus haut et son plus inaltérable relief ? Et en méme temps
qu’il enfantait la personne humaine, le renoncement a rendu
possible 'Humanité. Cet idéal d’une fraternité de tous qui
s’est imposé a elle le jour ou elle a eu conscience de la
paternité divine a son égard, il rend la personne nouvelle-
ment née capable de le réaliser. Le jour ou elle a su que
Dieu était un Pére pour elle, elle a eu la vision de 'huma-
nité fraternelle ; & mesure que, s'appliquant au renonce-
ment, elle parvenait & faire triompher en elle les intéréts de
tous sur ses intéréts particuliers ou sur les intéréts des
groupes individuels dont elle faisait partie, elle contribuait
a réaliser sa vision. Dépouillant le lupus, elle devenait le
frater et créait des fratres ; laissant 1a et entrainant par la
contagion de 'amour les autres a laisser 14, dans la mesure
ou elles risquaient de provoquer les oppositions d’intéréts,
les singularités naturelles de 'individu, de la famille, de la
nation, de la race, par dessus toutes les barrieres qui s’etfor-
cent de lui faire obstacle, elle contribuait a instituer 'Huma-
nité.
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La pensée chrétienne traditionnelle a suffisamment insisté
sur le sacrifice que fit Jésus de son individualité particuliere
quand il accepta la mort. A-t-on assez remarqué, a-t-on assez
retenu 'austérité apre qui caractérisa ses rapports avec les
individualités naturelles multiples les plus notables, la famille
et la patrie ? Rien n’est plus fréquent dans la prédication
chrétienne ou dans les livres de morale chrétienne que la
présentation de Jésus comme homme de la famille et comme
homme de la patrie. Rien n’est d’'un évangélisme plus dou-
teux : Jésus est 'homme de la fraternité universelle. Aurait-
il nié le bien fondé de la famille ou de la patrie ? Rien
n’autorise a le prétendre. Mais tout autorise a affirmer qu’il
a condamné l'attachement a la famille ou & la patrie deés
(ue, trop exclusivement inspiré de I'ordre naturel, il induit
par Uoubli des liens qui, sous le regard du Peére, rattachent
I'homme i tout homme, a rester dans ['étroitesse indivi-
dualiste. Lui-méme, a vrai dire, il est le Sans foyer, ot le
Sans patrie. L’hospitalité qu’il accepte a I'occasion chez ses
amis de Béthanie, I'’émotion qu'un jour fit naitre en lui la
vue de Jérusalem et d’autres traits de ce genre, rares d’ail-
leurs dans les souvenirs des Evangélistes, n’auraient jamais
du faire illusion & ce sujet. IIs n’ont pas empéché le Fils de
I’homme de n’avoir « pas de lieau ol reposer sa téte ».

Sa famille ? — Il a pu, jeune, croitre « en sagesse el en
griace » dans l'intérieur de Joseph et de Marie, et apprendre
en toute modestie le métier paternel. Dés le début de son
ministere public il se détache des siens avec une décision
qui paraitra dure & quiconque elle ne parait pas sublime, et
dont la sublimité reste dure. Un jour que, accaparé par la
foule attentive, on vient lui annoncer sa mere et ses freres :
« Qui est ma mere, se borne-t-il 4 répondre, et (qui sont mes
freres? » Puis, promenant ses regards sur ceux (ui sont assis
autour de lui: « Voiei, dit-il, ma mere et mes fréres, car celui
qui fait la volonté de Dieu, celui-la est mon frére, el ma
sceur, et ma mere ». S'agirait-il 1a d’'une mesure dictée par
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des circonstances spéciales — ses parents venaient se saisir
de lui, eroyant qu’il avait « perdu l'esprit »! — Non, car
conséquemment & son attitude personnelle, Jésus a donné
4 ses diseiples cel avertissement d'une portée toute générale
et qui, s’il n’emporte pas toujours les mémes conséquences,
releve indéniablement du méme esprit : « Celui qui aime
son pere ou sa mere plus que moi n’est pas digne de mot ;
celui qui aime son fils ou sa lille plus que moi n’est pas
~digne de moi ». Il n’est pas hors de toute vraisemblance de
penser (ue l'opinion de saint Paul sur le mariage : « se
marier c’est bien, s’abstenir du mariage, c’est mieux», a
propos de laquelle 'apotre reconnait d’ailleurs n'avoir « pas
d'ordre du Seigneur », ait été celie de Jésus lui-méme. 11
s‘oppose absolument (1) au divorce. Mais cette décision,
d’apreés le contexte, dit moins en faveur du mariage qu'elle
ne dit contre le renouvellement du mariage. Dieu, créant
I'homme homme et femme, a institué le mariage : se marier,
c'est bien. Divorcer el prendre une autlre femme, c'est
« commetire adultere » — c’est-a-dire briser l'unité de la
famille par l'infidélité commise a la premiere femme ? Bien
plutot, ce serail sacrifier avec exces a une extension de
nature individualiste & laquelle le mariage unique aulo-
rise & sacrifier avec mesure. Mesure dépassée, mesure per-
mise... ! Oui, pour un peu, le mariage apparaitrait comme
une permission plutot que comme un devoir. Kt c¢’est I'im-
pression que les disciples, conscients de la nuance, parais-
sent éprouver d’aprés leur remarque : S'il en est ainsi « il
‘aut mieux ne pas se marier ». Jésus admet cette conclu-
sicn : « Les hommes ne sont pas tous capables d'entendre
ce conseil... Libre & celul qui en est capable de le suivre...
pour le royaume de Dieu. »
Jésus est moins encore 'homme de la patrie. Si quelques
texies isolés paraissaient contredire cette assertion, I'attitude

(1) On sait que la restriction faite par Matthieu «xi1x,9» «Celui qui répudie
sa femme, si ce n’est pour cause d’infidélité... » est absente du texte, proba-
blement primitif, de Mare (x, 1-12).
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réelle de Jésus & I'égard de son pays en établit indubitable-
ment le bien fondé. Depuis des siécles la patrie juive avait
perdu l'indépendance politique, et jamais plus qu’a I'époque
de Jésus, sous la dominalion romaine, elle n’avait eu plus
de fils désireux de la lui rendre. On a souvent analysé
Patmosphere de révolte qui imprégnait alors Israél, le désir
exaspér¢ de la venue du Messie qui réaliserait les espoirs
populaires. Nul doute que la plus grande part de la faveur
populaire qui, au début de son ministere, s’attacha & Jésus,
n’ait eu son origine dans la persuasion qu’il serait le libéra-
teur attendu. Nul doute que l'origine du revirement d’atti-
tude qui se manifesta bientot n'ait ¢ét¢ dans la déception de
celte attente. Car Jésus, sur ce point, lrompa l'attente patrio-
tique et, dirons-nous, du point de vue naturel, légitimement
patriotique de ses concitoyens. Les historiens, si divisés
dans leurs concepticns de la vie du Maitre, et actuellement
assez généralement disposés & renoncer & toul essai de la
reconstituer, s’accordent & reconnaitre dans la Multiplication
des pains, le moment décisif précis ol elle commence a
s'acheminer vers lissue fatale; dans la multiplication des
pains, ou plutot dans une conséquence de ce prodige qui,
entourée de mystere dans la relation des trois premiers
Evangiles, est clairement exposée dans le quatrieme : « Les
gens... disaient : ¢’est vraiment le propheéte... ils allaient venir
Penlever pour le faire roi». Ainsi 'exaltation patrictique des
Juifs croit trouver en Jésus son héros. Mais Jésus se refuse
a cette mission, 4 certains égards fort honorable. Non sans
peine. La foule insista, et vraisemblablement aussi ses dis-
ciples, qui partagérent longtemps les ambitions nalionales
de leur peuple : « Il obligea ses disciples & monter dans la
barque et & le précéder sur l'autre rive, pendant quil ren-
verrait la foule ». Et si lui-méme « monta seul sur la mon-
tagne, a 'éeart, afin de prier » c’est sans doute pour mieux
s’affermir dans une résistance qui lui coutait. Mais il a résisté.
Et son refus, il va le payer de sa popularité. « Dés ce
moment plasieurs cesserent de le suivre.» Il va le payer
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d'une part au moins de ses souffrances et de sa mort : «Des
lors Jésus commence & montrer & ses disciples qu’il lui fal-
lait souffrir... et étre mis & mort... » Et sa destinée s’accom-
plit. Rien dans la suite ne permet de penser qu’il regretta
son attitude. Si, peu avant la fin, il lui arrive de jeter sur
Jérusalem une plainte lourde de tendresse meurtrie, ce n’est
pas la capitale de sa patrie dont il déplore le sort, c’est la
ville aimée dont il eit voulu voir les enfants, répondant les
premiers a4 une plus haute vocation, franchir les premiers les
portes du royaume de Dieu. ‘

Non, Jésus n’est ni 'homme de la famille, ni 'homme de
la nation; il n’est 'homme d’aucun groupe individualisé
selon l'ordre de la nataure. Il ne voulut pas l'étre. Il ne fal-
lait pas qu’il le fut. On le sentit bientdt au sein des pre-
mieres générations chrétiennes, et les merveilleux récits de
la nativité recueillis par Matthieu et Lue, et les considéra-
tions jobhanniques ou pauliniennes sur lorigine métaphy-
sique du Christ sont la comme autant de preuves de ce
sentiment, parce (u’elles en sont le produit : il n’était pas
de lordre naturel. Jésus de Nazareth, fils de Joseph, le
charpentier, sujet israélite? Non. Ce n’était la que l'appa-
rence. KEn réalité, il était le Christ, le fils du Dieu vivant,
sans filiation, sans nationalité, sans attache a aucune race
humaine particuliere. Ou si, a lorigine, la réalité, c’élail
P'ordre naturel, il fallait qu’a la fin ce fiat lordre divin. 1l
fallait, imposant & son individualité la plus dure discipline,
que Jésus devint par le renoncement a ses liens avec les
groupements restreints les plus chers au coeur de 'homme
naturel, 'Homme de l'ordre divin, le chef de la famille, le
roi de la patrie des enfants du Pére, le fondateur de la fra-
ternité humaine universelle. Au surplus n’est-ce pas, par
cetle rupture avec les groupes individualisés ou ['éire
humain a ses origines et ou il se prolonge, le renoncement
supréme (ui s¢ prépare, pour lui, de son individualité par-
ticuliére ?
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Le renoncement auquel s’astreignit Jésus, dira-l-on peut-
étre, lui était imposé par sa mission de fondateur. Cela est
vrai. Si I'on veut en conclure que tous ne sont pas capables
de pousser le sacrifice aussi loin et n'y sont pas appelés, on
n'aura sans doute pas tort. Si I'on en veut conclure que les
disciples de Jésus peuvent se soustraire & toul renoncement,
on raisonnera, me semble-t-il, contre toute vraisemblance.
Pour étre avec une évidence manifeste, conformément i la
mission qu’il tenait du Pere, 'Homme de I'Humanité, il
parait avoir exclu de sa vie, avant qu’il s’exclit lui-méme
de la vie, toute relation particuliere de famille et de patrie.
Metions une différence entre le Maitre et les disciples, elle
ne pourra pas dépasser cerlaines limites : quiconque, a sa
suite et dans le méme sentiment de la Paternité divine, se
sent gagné a l'idéal "de la fraternit¢ humaine est appelé a
renoncer pour 'ordinaire au moins au caractére exclusif des
relations de Uordre naturel; il ne doit pas perdre de vue la
possibilité de briser avec elles si elles le mettaient en oppo-
sition directe avec son idéal, ni, & I'extréme, celle d’aban-
donner sa propre nature... Que la réalit¢ de l'ordre idéal
s'¢tablisse et subsiste, que vienne le régne de Dieu et que le
disciple en fasse le premier objet et le principal de ses
eflorts, voila la regle qu’il est permis de penser que Jésus
établit. A chacun de fixer la mesure de renoncement qu’elle
lui impose. Personne, (ui veut étre son disciple, ne peut
I’étre sans une mesure de renoncement.

Ou bien I'Evangile dirait-il autre chose?

Un renoncement coute toujours. Celui qu'impose la mo-
rale évangélique aura des compensations, annoncées en
termes aussi vagues qu’affirmatifs : « Je vous le dis, nul n’a
(uitté maison, ou femme, ou frére, ou parents, ou enfants
pour le royaume de Dieu, qui ne recoive beaucoup plus
dans le temps présent et, dans le siécle a venir la vie éter-
nelle ». Il n’en cotite pas moins cher et tout porte a croire
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que ce fut la le sentiment de Jésus lui-méme. Sacrifier
'égoisme familial, ou I'égoisme national c’est, dit-il, accepter
« une croix »; la méme pensée conclut en effet, en termes
presque identiques, ses remarques sur l'un et l'autre sujet.
« 51 quelquun veut venir aprés moi... qu’il se charge de sa
croix » ; «celui qui ne prend pas sa croix... n'est pas digne
de moi ». Ne s'agit-il pas d’aceepler ou de vouloir une vio-
lence, voire une viclation des désirs el des droits natu-
rels les plus légitimes ? Royvaume de ce monde et royauwne
de Dieu (Jésus), chair et esprit (saint Jean, saint Paul),
régime social selon la nature et régime social seion I'lvan-
gile, ce sont 14, nous l'avons reconnu par 'examen de leur
principe, réalités de deux plans différents. Le passage de
I'un & Pauire ne s'opere pas d'insensible facon, en vertu
d'un simple développement de I'évolution naturelle : Iidéal
de Ja cité fraternelle n'appartient pas & la nature et il ne
peut dominer une morale évolutioniste & la Spencer qu'en
vertu d'un inconscient emprunt a I'Evangile. Le passage
exige une révolution ; un .arrachement, un déracinement et
une {ransplantation de l'arbre de la vie d'un plan & l'auire:
ce (ue les trois premiers Evangiles appellent de préférence
la conversion et que saint Jean et saint Paul appellent la nou-
velle naissance. Conversion, naissance a un ordre de
choses ol I'homme entre non seulement avec Dieu mais aussi
et du méme coup avec les hommes, en des relations nou-
velles ; avenement au sentiment de la paternité (conversion
telle (que I'entend le christianisme traditionnel), mais avéne-
ment aussi et du méme coup au sentiment de la fraternité
(conversion telle que l'entendrait le socialisme) ; el manifes-
tation de l'un par l'autre en cette intime union de la reli-
gion et de la morale que n'observe pas I'Eglise en sa géné-
ralité et que répudie en général le socialisme, mais qui doit
¢ire le précieux secret de 'Evangile.

Le passage coiite, mais la paix du monde est & ce prix.
L’ordre social naturel en effet est, de par son principe
mdéme, le régime de la guerre. La position de la valeur dans
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Pindividu unique ou dans le groupe unifié¢ et l'attachement
aux intéréts particuliers qui en résulte opposent nécessaire-
ment les individus aux individus et les groupes individua-
lisés aux groupes individualisés en des conflits out la force
seule, finalement, décide. Force de lintelligence, force de
I'habileté, force de la ruse, force de Vaudace, force des
poings ou des armes selon les cas, en des rencontres de
multiples genres : conflits du travail et du capital, tensions
¢conomiques, concurrence industriclle et commerciale, an-
tagonisme politique, paix armée, déchainement des batailles,
peu importe. C'est la toujours Vapplication du méme moyen,
la force, au méme probléeme, celui des oppositions de Vin-
dividualisme.

Le passage opéré i 'universel, ¢’est amour étendu & tous
les hommes qui regle les relations des hommes. Au premier

degré, dans le cas supposé — le plus simple sinon le plus
fréquent — ot les individus en présence feraient un égal

effort de renoncement, ce que I'on pourrait appeler la jus-
tice, I'équilibre dans 'amour ; maxime : aimez-vous les uns
les autres ; faites aux autres ce que vous voudriez que les
autres vous fassent. Au second degré, en présence de pré-
tentions individualistes exagérées, le sacrifice dans 'amour,
I'acceptation volontaire et charitable d’une plus forte part
de renoncement — aimez-vous les uns les aulres comme je
vous al aimés — jusqu’aux corollaires exirémes de amour.
L’amour qui se renonce, c’esit la paix. Dans le cas le plus
simple les individus en présence, conscients de leur fra-
ternité¢ devant Dieu le Pére, font un égal effort de renonce-
ment. Nul ne cherchant & étendre aux dépens d'aulrui ses
limites individuelles, ¢’est la paix — repos des lultes éco-
homiques et repos des luttes guerriéres offensives — dans
la justice. Dans le cas contraire, le disciple de Jésus refu-
sant de répondre 4 la violence par la violence, c’est encore
la paix, la paix « & tout prix » par I'abstention méme de la
violence défensive. La paix des laches, la paix contre 'hon-
neur? Qui le dira, méme d’entre les partisans réfléchis de
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la morale de l'ordre naturel ? La paix par 'amour qui se
sacrifie, la paix des héros de l'ordre divin.

Nous laffirmions dés le début: il n'y a pas de morale
évangélique de la guerre.

11

Morale impraticable ? idéal inaccessible sur la terre ? Dans
Iidée de Jésus, certes pas. La variété surprenante des textes
permet a quiconque s’attache & la lettre de discuter — et
I'on sait si les exégeles ont usé de la permission — sur le
caractére terrestre ou céleste, présent ou futur de la société
fraternelle. Une considération pourrait suffire a couper court
a de fastidieux débats : en exigeant le passage de l'indivi-
ducllement a 'universellement utile, Jésus exigeait quelque
chose de possible ici-bas. La conversion et ses conséquences
individuelles et sociales dans la subordination des intéréts
particuliers & l'intérét de l'ensemble sont des phénomenes
observables et observés. Des chrétiens selon Jésus peuvent
exister : ils existent, ou ont existé. L’Homme et 'Humanité
sont possibles. Leur avénement peut constituer une tres dif-
ficile entreprise; il n’est pas une chimére. Ce devait étre
pour Jésus une tache & entreprendre sans délai, & pour-
suivre sans répit.

C’est cette conviction solidement fichée en la conscience
qui anima le zele des premiers disciples. Les associations de
I'age apostolique sont de véritables « fraternités ». Le com-
munisme librement consenti par le renoncement de chacun
a ses prérogatives individuelles les garantit a lintérieur
contre toute tension économique. « Personne ne disait que
ce quil possédait était 4 luien propre... car nul n’était dans
le besoin. » (1) Et si d’autre part, elles visent a étendre leurs
limites selon l'ordre du Maitre : Allez, instruisez toutes les

(1) Je n’oublie pas que le dénuement atteignit bientot IEglise de Jérusalem
(I Cor. vin-ix). Fut-ce parce que son communisme dépassait la limite duw
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nations, elles ne songeront a s’agrandir que par 'amour. Par
la prédication de I'amour paternel de Dieu en Jésus-Christ,
par la démonstration de leur amour fraternel, elles attireront
librement &a elles gens de toute origine : déja il n’y a plus
en elles «ni Juif, ni Gree, ni homme, ni femme » car tous
y sont « un en Jésus-Christ ». Paisible a l'intérieur, 'Eglise
n’admettra pas de violence envers personne a lextérieur.
Que, fide¢le & son programme, elle s’acharne & convertir le
monde & I'’Evangile, ce sera — ce pourra étre — l'avéne-
ment de la fraternité universelle, et de la paix sur la terre.

Mais une jolte épique se prépare. L’Eglise apostolique,
communauté concue selon U'esprit du Maitre, forme en face
des sociétés antiques, une société nouvelle compléte. Autant
et plus que les Etats de I'ordre naturel, elle prétend a I'indé-
pendance car elle a, tous résumés dans l'amour, avec ses
instruments de propagande, ses principes économiques.
L’amour fraternel que fait naitre et que nourrit 'amour de
Dieu le Peére se bornerait-il a régler les rapports spirituels
des hommes, laissant & quelque autre principe le soin de
régler leurs rapports temporels ? Se préoccuperait-il des
besoins de '«dme» de la communauté et point de geux de
son «corps »? La piété de Jésus parait ne rien connaitre
d’'un dualisme aussi superficiel. Elle dit bien il est vrai:
Pour ce que vous mangerez... ne vous en inquiétez pas.
Votre Pére sait... Cherchez premierement le Royaume. C'est
que, pour elle, « chercher le Royaume » c’est, en acceplant
la paternité divine, prendre au sérieux la fraternité humaine :
Ne vous inquiétez pas, le Pére sait que, la fraternité mise au
premier plan des préoccupations, le pain du corps aussi
bien que le pain de I'ame se trouve a point, par-dessus.
Société nouvelle compléte et dont 'ambition est d’attirer a
elle, au fur et 4 mesure qu’elle les convertira, tous les

renoncement évangélique tel qu'il nous apparait : renoncer non i toute
propriété individuelle mais & la propriété individuelle dans la mesure ou le
maintien en provoquerait des luttes, — ou parce que, sous linfluence de
Iattente d’'une parousie prochaine, il se vicia d’inaction ?

28
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hommes, I'Eglise va viser non a s’associer aux Etats antiques,
sociétés completes elles aussi, mais de l'autre ordre ; elle va
chercher a substituer au leur son régime social, soit qu’elle
les anéantisse, soit que, en gardant la figure extérieure, elle
en renouvelle I'inspiration, les dépouillant de toute préten-
tion individualiste qui puisse les mettre en opposition les
uns aux autres, faisant d’eux de simples cellules du corps
de 'humanité, des communautés de I'lEiglise universelle... La
est sa mission, la sa raison d’éire. L’entreprise est gigan-
tesque, car le régime antique va se défendre. Le Dieu nou-
veau, I’Esprit fraternel a-t-il quelque puissance ? il va avoir
loccasion d’en convaincre le monde, car le vieux dieu aucuel
il s’attaque, la belliqueuse Nature est d’'une force écrasante.
Elle a pour elle les siécles, les millénaires dune évolution
animale soumise & ses lois et qui a déposé dans 'homme
tous les instincts de la béte, ou qui en tout cas a dirigé ses
intéréls en un sens tout contraire & celui que vient indiquer
I'Evangile. Et de tous les organismes issus de son principe,
elle va opposer a I'’Eglise naissante le plus formidablement
parfait : 'empire romain. Laquelle des puissances en pré-
sence va l'emporter?

Peuat-étre, du point de vue chrétien, ne mesura-t-on pas
des 'abord 1'étendue de la difficulté. Une illusion tenace au
sein des premieres générations faisait espérer, & 1'occasion
dun retour prochain du Seigneur la fin du monde et, en
conséquence, la disparition de 1'ordre politique naturel. Cer-
tains textes assez troublants en font remonter la prophétie a
Jésus lui-méme. Hst-ce une erreur de la tradition, ou fau-
drait-il admettre que le Maitre, par une de ces lacunes secon-
daires fréquentes au génie, eut sacritié sur ce point au pen-
chant trés marqué dans I'Israél de son temps pour les ima-
ginations eschatologiques ? Par la s’expliquerait peut-étre la
présence, dans les Evangiles ou dans les Epitres, de pas-
sages dont on s’est souvent servi pour contester 'opposition
des régimes, le « Rendeza César ce qui est a Gésar », le « Que
toute personne soit soumise aux puissances», la légitimation
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qui semble tacitement reconnue au métier des armes par les
conseils de Jean-Baptiste aux soldats ou par 'admission dans
I'Eglise du centenier Corneille. Le temps « était court». Qu’'en
attendant le retour imminent du Seigneur chaque converti
conlinudt & exercer son mélier: si 'apparence en contre,
disait la saine doctrine, qu'on y apporiat un esprit averti-
et il suffirait. Ce n’était pas la peine de bouleverser de
petites révolutions partielles un état de choses destiné a
breve échéance & un complet bouleversement...

Concessions dangereuses pour le principe ¢évangélique,
dont elles pouvaient émousser la force de renouvellement
social. On s’arréta momentanément sur la pente. Quand, le
Seigneur ne revenant pas, I'espoir eschatologique apparut
vain a tous les yeux et qu’il fallut se résoudre & vivre ici-
bas, on se ressaisit. Les chrétiens songerent sérieusement &
établir par 'amour le régime fraternel, et le conflit s’accusa
avec apreté. Comme il fallait ¢’y attendre, le régime naturel
ayant dans la force armée son supréme recours, ¢’esi sur la
question du service militaire qu’il se spécialisa. Servir,
¢’était faire acte d’adhésion au culte de la nation ; le soldat
prenait part aux sacrifices offerts en l'honneur de l'empe-
reur. Kt ¢’était s’engager & maintenir en cas de besoin 'au-
tonomie de 'empire par le glaive. C’était reconnaitre la légi-
timité, ¢’était proclamer le caractere divin du régime social
que I'Evangile entendait supprimer, et en favoriser le main-
tien par le moyen de la force en sa manifestation la plus
brutale et la plus directement opposée a l'amour évangé-
lique. Servir, c¢’était adopter la religion de la nature, et
rendier la religion de Jésus. k

Les chrétiens vont-ils servir?(1) Cest la question en
laquelle se résume a l'origine 'ensemble des relations de

(1) Nous renvoyons ici aux belles pages de M. Skcritan, dans le numéro
de septembre de cette Revue, auxquelles nous devons nous borner a em-
prunter quelques affirmations capitales. — Voir aussila brochurede HArnacK,
Militia Christi, die christliche Religion und der Soldatenstand in den
erstenSdrei Jahrhunderten.
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IEglise et des états. Et d’abord il semble que ce sera non.

C’est non. La docirine généralement acceptée au cours des

trois premiers siécles, c’est que «le métier de soldat est
incompatible avec la profession de christianisme ». Les prin-

cipaux Peres de I'Eglise, Tertullien, Origene, Lactance,

tirent du principe évangélique la conséquence qui, en sa
rigueur extréme, avait échappé sinon & Jésus, peut-étre aux

apotres: « Il n’y a aucun rapprochement possible entre le

pacte divin et le pacte humain... entre le camp de la lumiere
et le camp des téneébres. La méme vie ne peut étre due &

Dieu et & César... Nous ne pouvons admettre comme licite
I'état de soldat» (Tertullien). « Dieu nous interdit beaucoup
de choses qui sont autorisées par les lois civiles... La défense
que Dieu a faite de tuer ne souflre pas d’exception» (Lac-
tance). «Nousne combattrons pas pour I'empereur, méme s'il

nous persécute » (Origene). Beaucoup de chrétiens suivent

ces préceptes. (Vétait faire acte de rébellion contre la loi de

la nation. Ils payerent de leur vie leur fidélité & leur con--
viction. Les persécutions commencerent et sévirent. Moment
tragique, ol se joue sur la vie et la mort d'une poignée

d’hommes, la vie ou la mort d'un idéal. Qu’ils meurent, et
c’est I'idéal qui est saufl. Et ils meurent; et lideéal est sauf.

Mais l'idéal se réalisera-t-il vraiment dans ces conditions?
Mais si tous meurent, suggerent bientot le Doute et la Peur,

la peur mere du doute, l'idéal subsistera-t-i1? et en qui? et
avec (uelles chances de passer jamais dans les faits ?...

Alors, afin qu’ils ne meurent pas tous, par amour de leur
idéal et aussi sans doute par amour de leur propre vie, ils

cherchent un arrangement que l'empire, fatigué de suppli-

cier des rebelles trop débonnaires, va rendre facile. On le

trouve dans la distinction entre militare, 1'exercice de Part
- militaire en temps de paix, et bellare, la pratique de la

guerre. Le chrétien ne peut étre soldat de son propre gré.

Si l'autorité l'oblige & porter I'épée, qu’il la porte, mais qu’il

se garde d’avoir jamais a répondre du sang versé (Canons

d'Hippolyte).



LA MORALE EVANGELIQUE ET LA GUERRE 429

r

Que vaut le compromis ? Tertullien le considere comme
une lacheté de la part des chrétiens, remarque M. Secrétan,
et, continue-t-il, 'empire devait le considérer comme illu-
soire, car ¢’est surtout pour la guerre qu’il avait besoin de
soldats. Lacheté, ou plus simplement, — car qui sommes-
nous pour reprendre 4 I'égard des chrétiens des premiers
temps le jugement de Tertullien ! — concession moins illu-
soire pour l'empire que pour 'Eglise, c’est I'Eglise qu’elle
va duper. A la vérité, tous les chrétiens n’en voulurent pas
profiter. Plusieurs continuérent & refuser I'enrélement, et
d’aulres a se rebeller sous les armes. Méme apres laccord
pass¢ avec Constantin, le Concile d’Arles (314) dut s'oe-
cuper de cas de ce genre. Toutefois, le nombre des sup-
plices diminua. La persécutidn s'éteignit. Les chrétiens flé-
chissent. I’axe du scandale se déplace & leurs yeux. Au
début, le scandale, c¢’était le métier des armes, en soi, la
factice distinction entre paix armée (militare) et guerre
(bellare) n’effleurant pas méme les esprits. Bientot ils ad-
mettent le service en temps de paix; dés 312, I'lglise
reconnue institution impériale, on montrera du doigt ceux
qui s’obstinent dans 'intransigeance premiére et qui jettent
les armes en temps de paix (in pace); le Concile d’Arles
usera contre cux de la peine effiroyable de l'excommunica-
tion ; il les reniera. Puls, l'évolution achevant son cours,
Pinadmissible pour I'Eglise ce sera ce (ue I'empire avait
des le début considéré comme tel et ce qui 'avait opposé¢ a
I’Eglise : se soustraire a la pratique de la guerre (arma con-
Jicere in bello). Donc, le point de vue du régime social
selon la nature qu’elle avait mission de renverser, elle s’y
est installée. Son non primitif est devenu un oui; sa con-
tradiciion, une adhésion. Que conclure, sinon que son
triomphe sous Constantin est en réalité — on l'a remarqué
souvent a des fins diverses — sa défaite. Il consacre une
défaite : pourquoi Constantin en etfet se décide-t-il & ac-
corder au christianisme le caractere de religion officielle ?
Parce que de prétendus étendards du Dieu des chrétiens,
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des enseignes sur lesquelles il a fait apposer les initiales de
Jésus-Christ, lui auraient valu la victoire sur son rival Ma-
xence. Qu’il ait pu croire, et que 1'Eglise de son temps ait
cru avec lui que le Dieu de I'Evangile prenant parti dans
un conflit sanglant serait nécessairement du cété du plus
fort, c’est la preuve que d’avance, i ce moment, 'Eglise
s’¢lait reniée : préte i servir les intéréts d'un groupe, déja
elle avait perdu de vue l'universalisme de son principe. Kt
cetle défaite en prépare d’autres. Devenue officielle a la
faveur d'une confusion que personne ne remarque, sauf
quelques attardés, I'Eglise va perdre totalement de vue el
ses origines et ses fins. L.e paganisme avec lequel pendant
quelque temps elle partage encore les faveurs du pouvoir
civil, elle aura d’autant moins de peine a I'évincer que, sur
un point essentiel, elle s’est elle-méme paganisée : le dieu
qu’elle adore sous le nom de Dieu le Pére et que 'Evangile
présentait comme Pére de tous n’a plus d’autre ambition
que les dieux de la Rome antique. Comme eux, il est prét
a borner son role a seconder Rome dans ses entreprises de
violence conltre les Barbares, ou conire les entreprises des
Barbares contre elle. Il va se substituer & eux. Dés le ve
sieele, c¢’est fait. L’ordre naturel, & peine troublé quelques
années par les révoltes des martyrs, s’est pleinement res-
saisi. Son régime n’a plus rien & craindre d'une Eglise qu’il
a ralliée et dont toute l'action se réduit & couvrir de quel-
gues noms nouveaux des réalités inchangées.

L’Eglise chrétienne s’imagine servir encore le Dieu de
Jésus ; elle I'a trahi. Perdant de vue, parce que 'amour qui
Peut réalisé lui imposait de trop durs renoncements, l'idéal
de la fraternité universelle que le Dieu Pere lui proposait,
elle a ramené son horizon social aux vieux groupements
organisés par I'évolution sous I'eil indifférent du dieu
Nature. L’histoire de ’Eglise depuis Constantin est étroite-
ment liée & I'histoire politique de I'Europe. A Rome, 'Eglise
guivit les destins de 'empire d’occident, & Constantinople
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ceux de 'empire d’orient. Les empires écroulés et fraclion-
nés, avee eux elle se fractionne...

La guerre des Balkans a révélé le strict individualisme
national des églises de rite grec, et la guerre de 1914 aura
révélé a ceux qui peut-étre ne le soupconnaient pas encore,
celui des autres confessions. L'unité en apparence si puissam-
ment forgée du catholicisme ? I'union évangélique universelle
du protestantisme ? Sans consistance réelle, brisées au premier
heurt grave des controverses politiques. Le catholicisme
malgré sa parfaite unité de doctrine et la puissance adminis-
trative de sa hiérarchie, le protestantisme qu'un plus étroit
contact avec la Bible aurait dd rendre plus attentif & I’'Evan-
gile du Dieu Pére et de 'humanité fraternelle, ont témoigné
d'une également misérable impuissance & conjurer le fléaun(1).
A T'appel du tocsin de la mobilisation, les seuls groupements
humains cohérents se sont trouvés les nations. D’Eglise ?
pas trace, sinon dans cetie douleur inefficace de quelques
ames décues que symbolisa de facon touchante lattitude
d’un Souverain Pontife aux portes du tombeau. Ou, si I'on
veut, une Eglise divisée contre elle-méme en des églises en
parfaite solidarit¢ avec leurs nations respectives ; des églises
pénéirées de T'inspiration de l'ordre naturel, c¢’est-a-dire la
négation de I'Eglise.

(1) Conjurer le fléau déchainé ? Au début de cette année, a heure ou il
était encore possible et oui il edt été utile d’étudier le probléme, les diverses
fractions du catholicisme et du protestantisme européens, invitées par les
autorités ecclésiastiques de la Suisse réformée et a l'instigation du Symnode
de I'Eglise nationale vaudoise & un congrés de la paix, s'étaient misérable-
ment dérobées. Il s’'agissait, on se le rappelle, « d’amener les diverses Eglises
chrétiennes d’Europe i user de leur influence sur les peuples et sur les gou-
vernements en vue du développement des sentiments pacifistes, et de pré-
venir ainsi les horreurs de la guerre ». Sur 101 circulaires, la moitié restérent
sans réponse. Des Eglises catholiques, rien. Des principales Eglises protes-
tantes de France, d’Angleterre, d’Amérique, rien. Les Eglises allemandes
déclinérent linvitation, sauf celle d’Alsace. Plusieurs Eglises de France
aussi, & cause, dirent-elles, de la question des provinces annexées... Voir
L’Eglise nalionale (de Neuchdatel), 14 février et 6 juin 1g14.
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Il fallait s’y attendre : le christianisme a renoncé a établir
le régime social que son Chef lui donnait a établir. Le chris-
tianisme catholique ou protestant, une société complete au
sens ou d’apres 'Evangile nous avons cherché a définir ce
terme, société autonome qui régle selon 'amour toutes les
relations de ses adhérents ? Ombres d’associations qui se
sont contentées d’'une ombre d’influence « spirituelle »,
abandonnant le reste, la « matiere » et la complexe réaliié
que ce terme implique, toute la question sociale proprement
dite, aux soins des Etats, sans veiller &4 ce que les Ktats
fussent préalablement purgés de leur naturalisme. C'est aux
Etats, & chacun de leurs groupements politiques naturels
respectifs que les « chrétiens » aussi bien que les autres
sont réduits en tout lieu 2 demander les éléments indispen-
sables a4 la vie. Cest & eux que, devant leur vie, ils vouent
leur vie ; et cela est normal. Mais cela prouve que pour
caraclériser la société actuelle, le terme d’Eglise en son sens
primitif étant exclu, seul celui de I'Etat a quelque propriété.
Il n’existe pas d’Eglise ; il n’existe que des Ktats qui, pour
Pessentiel, n'ont de chrétien que leur prétention a I'étre. A
quoi ne contredit pas le fait que, chaque Etat confiant & une
« église » ou lul reconnaissant le ministere de ses « dmes »,
on continue & distinguer partout I'Eglise de I'Etat. De ce
point de vue ces pouvoirs peuvent soutenir diverses rela-
tions mutuelles ; surordination des Eglises aux Etals (catho-
licisme romain en plus d’'une de ses ambitions historiques,
catholicisme grec) ; subordination (églises protestantes unies
a I'Etat, dans le principe de I'union sinon toujours dans la
réalité) ; coordination (églises catholiques ou protestantes
séparées, d’origine indépendante : telles les américaines, ou
rendues a 'indépendance : telles les francaises). Les églises
n’en demeurent pas moins, méme dans le troisieme cas, et
si officiellement détachées (u’elles puissent étre a I'égard de
I'Ktat, foncierement nationales ou étatistes au sens le plus
général du mot, parce que ’homme se sent de nature obligé
envers le régime social (ui lui assure la subsistance. Pour
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n'en citer que deux preuves, I’Appel des protestants alle-
mands aux protestants étrangers (1), d'un nationalisme si
particulierement effarant, n’a-t-il pas, a coté des signatures
des chefs de I'Eglise officielle, celle des représentants des
communautés libres telles que les Moraves : et le noble
Projet de déclaration vainement propos¢ par le pasteur
Babut au pasteur Dryander (2), dont il est légitime d’espérer
que, quoique personnel, il eut rallié le suflrage du corps
pastoral francais, ne débute-t-il pas par la restriction signifi-
cative : « Les soussignés, chrétiens d’Allemagne, d'Angle-
terre, d’Autriche, de France, de Russie, de Belgique et de
Serbie... déclarent : « Que profondément atiachés a leur
patrie respective, ils ne veulent rien faire, ni dire qui ne
sott en harmonie avec le sincére et ardent palriotisme qui
les anime... »

Ainsi 'effort des disciples de Jésus a échouné. Il a duré
deux a trois siecles, & lorigine, tant que les chrétiens
nourrirent I'ambition de fonder la cité universelle. L’ambi-
tion découragée, puis oubliée, ils devaient revenir chacun
de son coté a l'individualisme de son groupe naturel, i la
cité antique, la seule qui subsistit. De 'aspect proprement
social de Tlidéal évangélique quelques rares vesliges ont
traversé les siecles. Constantin avait dispensé les prétres du
service militaire, faveur que le pouvoir civil a maintenue en
général jusqu’a nos jours : il peut bien faire & I'KEglise, qui
lui a cédé tout son peuple laique, cette minime concession.
Le ministre de la religon chrétienne ne doit pas porter
les armes parce qu’il ne doit pas verser le sang. Que si
I'ensemble des « fidéles » est astreint aux nécessités de la
morale naturelle, les bergers au moins soient libres de
suivre les préceptes de la morale divine. Encore, au cours
de la crise actuelle, ces derniers ont-ils ici et la protesté

(1) Paru a Berlin en aout, et largement répandu.
(2) Publié par I'Essor du 10 octobre.
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contre une distinction qui les place, ils s’en plaignent, hors
des cadres civiques. A ceux qui reprochent a I'Ltat francais
d’exposer aux risques de la guerre vingt mille curés, on
oppose le témoignage des intéressés eux-mémes qui se féli-
citent d’étre soumis i la loi commune, et, de leur attitude
exemplairement dévouée a la nation, on attend le plus
grand bien pour le catholicisme francais. sinon pour I'Eglise
catholique : dans certains milieux catholiques italiens en
efiet, parait-il, on redoute déja la résurrection possible de
Pinfluence catholique francaise aupreés du Vatican (1). Quant
aux pasteurs allemands, plusieurs ont déploré de n’avoir
& mellre au service de la patrie que l'épée de lespril.
L’Eiat ne leur permettrait-il pas, 4 eux aussi, de manier I'épée
d’acier ?... (2) La prétrise était ici-bas le dernier asile, et
I'image réduite de la fraternité. Il ne déplaisail pas & une
certaine opinion que cette satisfaction fit donnée & I'idéal
des premiers jours et de toujours. L’exception parait en
train de disparaitre, balayée par la tempéte. L’idéal, on peut
le prévoir, va se réfugier tout entier la ou la foi I'avait
presque compleétement déja confiné, dans l'au-deld. La foi
méme la plus ardemment nationalisante se plait a penser
que les morts ne se battent plus et qu'une paix impertur-
bable unit, des leur acces au céleste séjour, les guerriers que
leur mutuelle fureur y a précipités. Ainsi des prétres, des
hommes spirituellement morts au monde, et des lrépassés,
de vrais morts, seuls sont tenus d’obéir & Dieu ; des hors
du siecle. Les autres, la masse des vivants revenus a la loi
du siecle, serviront César.

De laspect proprement religieux de 1'Evangile entin,
les peuples « chrétiens » ont gardé la notion du Dieu
Pere. Ils ne paraissent pas ires préoccupés des conflits
quimpliqueraient en Dieu le Pere, si Dieu le Pere
était leur Dieu commun, leurs fratricides divisions poli-

1) Gazette de Lausanne, 16 et 21 oe¢tobre, 3 et 10 novembre.
(2) Die christliche Welt, 24 septembre et 8 octobre
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tiques. En réalité, ils ont chacun leur dieu national. C'est
lui, sous le couvert du nom du Dieu unique, dont les chefs
des gouvernements ont partout, sauf en France, invoqué le
secours pour leurs armes. Méme on a vu reparaitre ici et i
la vénération des dieux locaux. Paris dégagé de la menace
allemande apres l'offensive francaise de la Marne, ¢n pro-
meéne dans l'église Notre-Dame la chasse de sainte Gene-
viéve. Anvers menacé, une procession parcourt les rues
avec la madone protectrice de la ville. (1) En dépit de quel-
ques proteslations dues & une élite, ignorées des masses et
dont les masses ne comprendraient pas le sens, 'Europe
est revenue, ou elle en est restée au polythéisme paien que
nous avons vu que suppose Pordre social de la nature. La
pratique des chrétiens a done pris, sur un point essentiel
des relations humaines, le contre pied de la morale évangc-
lique.

Xt leur enseignement officiel n’a ¢été que le reflet de leur
pralique. Les docteurs de 1'Eglise romaine demandant a la
fradition leur norme, n'eurent qu'a suivre en son cours
I'évolution doctrinale dont les Canons d'Hippolyte et les
décisions du concile d’Arles avaient marqué les premiers
jalons. Ceux du protestantisme, censés revenir & la Bible,
ne revinrent pas & I'Evangile. Appuyés sur le Vieux Testa-
ment ou sur les passages du Nouveau qui, nous l'avons
remarqué, sont les moins conciliables avee la pensée qui
nous parvail étre celle de Jésus, ils ont admis, de méme que
leurs confreres, la distinction des pouvoirs dans la forme
traditionnelle : 1'Eglise, régime de « I'homme intérieur »
dira Calvin, régime spirituel institué « par la Parole » dira
Luther ; I'Etat, régime de « moeurs extérieures » institué par
« I'épée » (2). lls ont & 'envi insisté sur 'affirmation pauli-

(1) Journal de Genéve, 15 septembre et 10 octobre.

(2) CavLvin, Institution chrétienne, v, xx passim. — LUTHER, Qb Kriegsleule
auch in seligem Stande sein kdnnen, opuscule réimprimé par fragments dans
la Christliche Welt, N° 34 a 38 de cette année. — ZwincLr, Sd@dmintliche
Schriften, Zirich 1820, 2° vol., Staat.
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nienne : il n'y a point de puissance qui ne vienne de Dieu,
et sur la conséquence que I'apotre déja en avait tirée : celui
qui s’oppose a l'autorité s'éleve contre Dieu. Prise en toute
sa rigueur, cette assertion devrait conférer au pouvoir civil
une autorité absolue ; elle devrail impliquer la 1égitimité de
la guerre, méme offensive, dés que I'Etat 'ordonne.

Aucun de nos réformateurs n’a admis, que je sache,
cette conséquence extréme de leur littéralisme scripturaire.
Leur littéralisme méme, appliqué a d'autres textes, devait
s’y opposer. Sil est écrit que toute puissance civile vient de
Dieu, il est écrit aussi u'« il vaut mieux obéir & Dieu qu'aux
hommes ». A coté de I'Etat, il y a I'liglise. Les premiers
protestants combattront les « gens forcenez et barbares »
qui voudraient « renverser toutes polices » au profit de

I'Eglise (Anabaptistes) ; ils s’éleveront de méme — dans les
faits avec une ¢énergie lrées adoucie — contre « certains

flatteurs des princes, magnifiant sans fin et mesure la puis-
sance d’iceux » au profit d’'un absolutisme de I'Ktat (politi-
ciens de I'école de Machiavel ?). Calvin reconnaitra en des
termes trés généraux une limite & l'obéissance au pouvoir
civil, ¢’est « qu’elle ne nous destourne point de 'obéissance
de Celuy sous la volonté duquel il est raisonnable (ue tous
les édits des rois se contiennent». Luther, spécifiant, admet-
tra la révolte dans le cas d’appel & une guerre notoirement
mjuste : « Alors, tu ne dois pas combattre... car tu ne sau-
rais ce faisant avoir bonne conscience devant Dieu ». lls
ont en revanche 'un et 'autre admis sans hésiter la guerre
de défense. En elle, remarque le second, ce n'est plus la
main de 'homme, c¢’est la main de Dieu méme qui guerroie
et « qui pend et met & la roue, qui décapite et qui égorge ».

Mais olt commencera l'exercice du droit de '’Eglise contre
le droit de I'Etat ; ot sera la limite du juste qui oblige le
citoyen a répondre & l'appel de I'Etat et de linjuste qui
Pautorise & s’y refuser ; dans quelles difficultés ne va pas
I'embarrasser I'opposition éventuelle de deux pouvoirs divins
présentés comme également absolus ? Les initiateurs de la
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morale protestante officielle ne se sont pas souciés de la
question, ou en tout cas n’y ont pas répondu. On ne pou-
vait répondre qu'en restreignant le caractére divin de la
soci¢té civile en une formule du genre de celle que nous
avons tentée : I'Etat n’est pas en soi d’institution divine ; il
est le produit de I'évolution de la nature ; il ne peut étre
considéré¢ comme divin — admis de Dieu — que dans la
mesare ot son individualisme ne met pas obstacle a Uuni-
versalisme essentiel de UEglise; or, précisément, c'est la
notion de 'universalisme social de 1'Eglise qui échappe aux
moralistes de la Réforme. Les textes évangéliques desquels
elle ressort ? comme les catholiques ils les appliquent & la
« vie éternelle ». L’Eglise sera dans l'au-dela régime uni-
versel complet ; elle n'a ici-bas, au sein de la nation aux
frontieres de laquelle elle arréte ses frontieres, qu’a veiller
au salut des ames...

Ceux de leurs successeurs que nous avons pu consuller
ont admis cette abdication sociale de I'Eglise et les consé-
quences (uelle comporte pour la guerre; et nous avons

l'idée — quelqu'un voudra bien nous détromper si nous
faisons errcur — (ue c'est le cas de tous. Tous, avec des

degrés dans la confiance qu’ils lui témoignent ainsi, ont
remis au pouvoir civil la direction économique de la société ;
et parce que personne ne songeait & déterminer le principe
modérateur de l'individualisme qui lui est naturel, tous ont
admis la nécessité, et des lors a leurs yeux la légitimité de
la guerre. Beaucoup en ont exali¢ linfluence moralisa-
trice.

Des degrés dans la conliance. La tendance a la moindre
confiance -— on pourrait dire, dans bien des cas, & la
méfiance — apparait jalouse de conserver & 1'Eglise un
maximum d’action religieuse et morale ; quelquefois un
minimum d’action sociale indépendante de celle de I'Ktat.
Assurée de voir 'idéal évangélique se réaliser dans I'au-dela,
elle avance ici et 1a, timidement, l'avis qu’il pourrait dans
un lointain avenir se substituer ici-bas & l'ordre naturel.
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Elle n'en enseigne pas moins, & 'exemple des Réforma-
teurs, le devoir chrétien de la guerre de défense: sur la
guerre de conquéie, son verdict est généralement négatif.
Ainsi, la grande majorité des « Ethiques chrétiennes ».

La tendance a la confiance absolue voit au contraire V'idéal
social dans U'Etat. L’Iglise, définie dans les termes tradi-
tionnels, association religieuse au sens restreint du mot,
serait destinée a disparaitre. Le christianisme s’en retirerait
peu i peu pour vivifier la société ecivile. Kt voila ui serait
conforme, je le crois, & la pensée de Jésus s’il était entendu
que I'Etat entrevu sera la société naturelle dépouillée de
son individualisme, convertie elle-méme & I'ideal fraternel.
Ce sera au contraire, & en croire Rothe, le représentant le
plus éminent de cette attitude, I'Etat individualiste type,
dont l'individualité voulue de Dieu n’aura, pour safiirmer,
reculé¢ devant aucune des entreprises extrémes de la vio-
lence. « Tout peuple a le devoir de maintenir son intégrité
et son unité¢ naturelles ; ce qu’il doit étre moralement, il ne
peut 'étre que par la totalité de ses éléments naturels. »
En conséquence non seulement la guerre de défense, mais
« fa guerre d’attaque elle-méme peul étre conforme au

devoir ». Un peuple civilisé — civilisé el chrétien semblent
¢tre dans ce vocabulaire parfaitement synonymes — peut

étre appelé, et il s’agit de vocation divine, & ouvrir les
hostilités contre un pays sauvage ou contre des pays civili-
s¢és moralement affaiblis. Et méme contre d’autres « s’il a
absolument besoin pour affermir sa situation politique [pour
réaliser son individualité, cf. la plus grande Allemagne, la plus
grande Serbie, la plus grande France...| d'un agrandisse-
ment de son territoire » (1). Ainsi professait, en 1848 déja,
un moraliste protestant d’Allemagne. Nous voyons a 'ceuvre
aujourd’hui le césarisme que, sous prétexte de morale chré-
tienne, il contribuait de longue date a préparer.

Morale officielle. Les quelques sectes, mennonites et

(1) R. RornE, Theologische Ethik (1848), 3¢ vol., p. 958-g6o.
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quakers, qui de plus ou moins pres ont lu dans I'Evangile
ce que nous y lisons, ont toujours ét¢ classées & l'extréme
de I'hérésie protestante.

11

La plus formidable mélée de I'histoire jette les uns contre
les autres en une lutle aniichrétienne les principaux des
peuples « chrétiens » de I'Hurope. Ktait-ce le moment de
faire entendre la voix du pacifisme évangélique ? Non, s’il
s’agissait de la clamer a tous les échos. Il y a un temps pour
tout sous le soleil : un temps pour commander & la destinée
et un temps pour lui obéir; un temps pour mettre en ccuvre
les ressources de la liberté, et un temps pour céder & la
nécessité survenue, propice ou terrifiante selon I’emploi que
la liberté a fait de ses ressources. Le temps de préparer
librement & 'humanité un avenir de paix s’est passé & lui
préparer la guerre, selon la folle maxime de Ia sagesse de
lVordre naturel. Il reste & subir, dans la guerre, le Destin
d’airain. Le vin tiré, ce vin de sang et de larimes tiré par les
sombres enivreurs auxquels les peuples livrent ou laissent a
I'aventure le soin de leur direction politique, il faut le boire.
Que les énergies du présent s’adonnent donc, pour la con-
duire plus tot & sa fin, & I'ceuvre de mort que les énergies
du passé ont rendue inévitable. A supposer qu’elle pit leur
parvenir, je regretterais qu'une protestation du genre de
celle-ci parvint a ceux qui se battent. Parmi eux, quelques-
uns assurémenl souffrent dans leurs convictions évangéli-
ques. La grande masse sont tranquilles ; en accomplissant
le devoir civique ils pensent accomplir le devoir chrétien ;
les messages de leurs rois, les exhortations de leurs prétres
leur confirment journellement sur ce sujet les données d'une
éducation séculaire. Le pourrais-je, je me reprocherais comme
un crime d’augmenter le trouble des premiers, ou de troubler
la tranquillité des seconds. Les voila en train de payer pour
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tous, pour moi aussi, le prix de 'égarement de tous dans le
passé. Celui-la seul qui dans le passé, alors que le destin
était a faire, aurait affronté la mort pour préparer la paix,
aurait le droit de décourager ceux (ue I’heure prédestinée a
la guerre appelle maintenant a affronter la mort ; et encore,
le tenterait-il ? Si, m’arrangeant sans protester du régime
social qui couvait la guerre, jai contribué i tisonner les
flancs ardents du Moloch, je n’aural pour ceux qui s’y pré-
cipitent qu'une immense sympathie. N’entends-je pas d’ail-
leurs gronder en moi, & 'arriére-fonds de ’étre, a grand’peine
réprimée par 'hymne évangélique, la forte vague de I'autre
voix, celle de la Nature, celle de la Patrie terrestre séculaire-
ment maternelle. Est-il un seul des jeunes hommes des pays
épargnés dont elle n’ait forcé l'admiration pour tant de
jeunes hommes ui, répondant & son invite, luttent et meu-
rent ? — Honneur & ceux qui luttent et qui meurent. Hon-
neur aux héros. Je veux, obéissant & 'obscure et puissante
injonction de ma Terre et de mes Morts, qu'on les chante
et que le myrte vert de la gloire s’épanouisse & jamais sur
leurs tombeaux, et que les dieux tutélaires du foyer et du
pays les couronnent, ces victimes a eux sacrifiées... Kt je
souhaite que le Dieu de la Cité fraternelle, Dieu le Pere,
me pardonne de trop évidents égards pour les dieux qu’il
devait destituer, les maitres d’autrefois et les maitres d’au-
jourd’hui.

Mais, si ce n’est pas le moment de vulgariser 'appel de
Jésus, s’il ne veut et ne doit éire que vox clamantis in de-
serto, qu'au moins cela il le soit. Parmi ceux que la tempéte
ne touche quindirectement, quelques lecteurs d'une Revue
spéciale pourront, sans risquer de déranger le tragique et
implacable désordre de I'heure, se poser 4 nouveau le pro-
bléme. Ils doivent le faire. Qu’ils se le posent clairement et
que, déchirant sans peur le voile de l'illusion, ils constatent
le conflit des devoirs : le devoir civique, quand il oblige &
la guerre ou quand il la prépare, n’est pas le devoir chré-
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tien ; il lui est directement opposé. Celui qui souscrit au
régime social de nature, et qui participe a la guerre ou qui
simplement en admet la légitimité, celui-la obéit aux dieux
de « ce monde » ; il n’est pas sous la discipline du Dieu de
I’'Evangile. Constatons la contrariété ; tourmentons-en notre
pensée en 'y maintenant au vif. Pour y parvenir plus stre-
ment, imposons & notre langage la censure la plus attentive.
Ne parlons plus, et demandons A nos moralistes de ne plus
parler de guerre chrétienne ni de devoir chrétien de la
guerre. Disons, et demandons-leur de dire : la guerre c’est
Pantéchrist ; la guerre déclarée, nous sommes hors du do-
maine de la vie évangélique. Nous en sommes sortis ? Plutot
nous avons fait un pas plus avant dans celui de la vie de
nature ; nous sommes arrivés a cette conséquence extréme
de notre morale habituelle qui en trahit le caractére foneie-
rement paien.

Saisissons le conflit, et savourons-en toute l'dpreté. La
souffrance ol nous maintiendra eette volonté d’étre au clair
avec nous-mémes, seule ceuvre permise dans le présent,
souffrons-la. Souffrir, patir, une ceuvre ? Oui, pour celui
qui, reconnaissant I'utilité d’'une souffrance, travaille & 1'en-
tretenir longuement en lui. Le temps viendra, le Destin
actuel ayant épuisé ses exigences, ou la Liberté déliée aura
a refaire un avenir. Alors ceux qui voudront I'avenir dans -
la paix se souviendront qu'on le prépare par la paix. Ils
agiront.

Que feront-ils ? Tenteront-ils & nouveau la révolution
échouée au troisieme siecle ? Ils exigeront de I'Eglise —
qu'elle se substitue aux Etats ou qu’elle en pénétre vérita-
blement les institutions — une action sociale compléte ins-
pirée de Uuniversalisme évangéliqgue. Les conséquences ?
Chacun les déduira au gré de sa hardiesse de logique et de
volonté.

MavuricE NEESER.
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