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CORRESPONDANCE

Monsieur le rédacteur,

Dans le numéro de mai de votre revue, M. Miéville a bien
voulu faire paraitre une trés longue appréciation d'un trés
court dialogue philosophique que j'ai publié I'automne dernier.
Je le remercie d’avoir pensé que ce texte profane était digne
d'une pareille exégése. Je tiens pourtant a rectifier plusieurs
renseignements qu'il donne sur I’ « essai » que j'ai commis; il a
en effet poussé la bienveillance jusqu'a me préter quelques
idées que je n’ai jamais eues; puis il s’est donné le plaisir malin
mais trop facile de démolir avec brio ce qu’il avait lui-méme
édifié.

Il prend pour le sujet de mon esquisse ce qui n’est que son
cadre : il voit I'une des « idées maitresses » de mon dialogue
dans la vieille métaphysique matérialiste que j'ai fait énoncer
a mon philosophe pour qu’il fat situé dans la foule des écoles
antiques. J'oserais « heurter de front notre spiritualisme tradi-
tionnel » | (Uest la supposer chez moi des intentions agressives
qui me sont étrangéres. Je veux rassurer les bonnes ames du
pays romand ; mon dialogue n’attaquait rien, pas méme les
respectables convictions de M. Miéville.

Il s’en prend plus loin a la théorie que jai esquissée sur
l'origine psychologique de la recherche artistique; javais dit
que le créateur d'une ceuvre belle s’était demandé « comment
donner a l'expression de son moi une forme indestructible » ;
« il veut que de son émotion survive au moins le souvenir »,
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M. Miéville professe que « ce qu’il y a de plus caractéristique
dans la création de l'art, ¢’est 'émotion inspiratrice ». Croit-il
donc me réfuter en répétant ce que jai dit ?

Pourquoi se lamente-t-il d'une confusion que je n’ai point
faite entre I'équilibre du monde et I’harmonie esthétique ? Ou
donc ai-je prétendu que les lois mécaniques de l'univers « suffi-
sent & constituer I'ordonnance de I'ceuvre d’art » ? Je me suis
demandé comment se sont liés en 1'homme l'idée d’ordre et le
sentiment de joie; j'ai émis cette hypothése que « dans Uesprit
de 'homme se sont vite assocides les notions de régularité et
d’éternité ; I'équilibre semble désormais le signe essentiel de la
perfection et 'unique moyen d’extérioriser de facon durable les
divers états de la conscience vivante et mortelle ».

Mon critique moralise : « Distinguons les notions avec toute
la netteté possible ». Pourquoi ne préche-t-il pas d’exemple et
confond-il une association d’idées avec une identité ?

Je déplore d’avoir da citer gravement quelques phrases d’une
fantaisie littéraire ou je n’ai pas eu le mauvais gout de faire
« de fortes synthéses »; cet incident me procure pourtant une
satisfaction inattendue; les idées émises dans « Sulpicia mou-
rante » soutiennent la discussion mieux que je n’osais moi-méme
I’espérer ; c’est un encouragement a en lancer dans les airs
encore quelques-unes, dat M. Miéville brandir de nouveau ses
tenailles et son marteau contre mes bulles de savon.

Agréez, Monsieur,...

A. OLTRAMARE.

Que M. Oltramare veuille bien souffrir que je lui réponde
deux mots. La Reoue se donnant pour tiche de signaler a ses
lecteurs et de discuter les idées qui se font jour chez nous,
quand elles présentent quelque intérét, j'ai été chargé de rendre
compte du dialogue de M. Oltramare. Il me fait I'honneur d’une
réponse et je m’apercois, & le lire, que je lui dois réparation
sur plus d’un point.

Il se plaint d’abord que je me sois trop longuement occupé de
ses « bulles de savon ». J’en exprime & mes lecteurs mon plus
vif et mon plus sincére regret, car on doit avoir le sens des
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proportions. M. Oltramare me reproche ensuite de lui avoir
attribué des idées qu’il n’avait pas. Ma critique, dit-il, consiste
a substituer pour les mieax démolir d’antres idées aux siennes
et il constate avec satisfaction que ses idées authentiques
n‘ayant pas été discernées ni discutées par moi, il en résulte
néanmoins qu’elles « soutiennent la discussion mieux que leur
auteur n’osait I'espérer ». En vérité, M. Oltramare se satisfait
a bon compte et 'on se demande, le voyant aussi triomphant,
pourquoi il a 'air de se poser en victime.

Je lui ai prété une doctrine qui n’est pas la sienne. J'ai pris
ses bulles de savon pour des lanternes. — Mais, direz-vous, cela
ne tire pas a conséquence, puisqu'il ne s’agit que d'une « fantaisie
littéraire » sans prétention. — Que vous, voila loin de compte !
Fantaisie, oul bien, mais si vous avez le malheur de la mal inter-
préter, sachez que votre cas est pendable.

Il est donc assez inutile que je cherche & me justifier. Je crois
pourtant devoir dire que je n'ai pas soupconné M. Oltramare
d’ « intentions agressives » et l'on aura sans doute remarqué
qu’il joue sur le mot oser que bien manifestement je n'employais
pas dans le dessein d’exprimer de l'indignation. Faut-il admettre
que M. Oltramare n’ait pas saisi la nuance ? Mais voici mon
erreur : javais salué en l'auteur de Sulpicia mourante, un
adversaire de « notre spiritualisme traditionnel ». Il parait que
je me trompais. M. Oltramare se croit obligé de rassurer les
foules: il n’a point eu tant de hardiesse. Raffermi dans mes
« convictions » que M. Oltramare veut bien déclarer « respec-
tables », quoiqu’il ne les connaisse pas, délivré par lui d'une
inquiétude que je n’avais pas ressentie, bonnes dmes du pays
romand, je puis vous dire: dormez en paix, un gros nuage
noir s’est dissipé a 'horizon.

Errare humanum est, sed perseverare in errore diabolicum.
Jai dit que je reconnaissais mon erreur. Mais il y a des erreurs
d’exégése qui s'expliquent. Rien dans le dialogue de M. Oltra-
mare n'avertissait le lecteur pea rompu aux subtilités que des
deux théories formulées par le philosophe Hermodore l'une
n’était qu'un artifice littéraire, tandis que l'autre exprimait la
pensée de l'auteur, d’autant plus qu’elles ont l'air de se préter
main forte. M. Oltramare entendait, parait-il, que nous ne tins-
sions pas pour solidaires des idées qui, dans l'esprit de son
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porte-parole, le philosophe Hermodore, apparaissaient liées.
J'admire la clarté de ce procédé d'exposition et je passe.

Je passe a la théorie que M. Oltramare a esquissée sur l'ori-
gine psychologique de la recherche artistique. Il a 'air de croire
que, plein de je ne sais quelle sombre fureur, je m’acharne a le
démolir. Mais non ! J'ai dit que cette thése me paraissait juste
en ce qu'elle voit dans la volonté de durer I'une des sources de
la création artistique. Il m'a semblé d’autre part que l'analyse
de la notion d’harmonie ou d’équilibre n’avait pas été assez
poussée. Je conserve ce sentiment malgré les explications de
M. Oltramare. La régularité du cours des choses est celle d'un
rythme temporel. Mais ce rythme est-il comparable a I'har-
monie réalisée par l'eeuvre d’art ? Méme l'association de ces
deux idées ne me parait pas évidente. Le plaisir esthétique, au
lien de s’expliquer par une association d’idées qui suppose un
rapport concu entre certains caractéres de l'ceuvre d’art et la
régularité de l'ordre universel, pourrait résulter plus immédia-
tement, semble-t-il, de I'espéce de finalité interne qui la domine
en toutes ses parties. Dans une ceuvre d’art Iesprit se retrouve
lui-méme pénétrant et ordonnant la matiére, équilibrant et do-
sant les sensations, imprimant son sceau 4 ce qui, tout d’abord,
lui était étranger. Que le moi se crée, de cette facon, une ex-
pression durable et que ce sentiment fasse partie de 'émotion
esthétique, c'est ce que j'ai garde de contester. Mais cela sup-
pose-t-il le détour compliqué que nous fait faire M. Oltramare ?
Je me permets d’en douter jusqu'a plus ample informé.

En ces matiéres il est toujours aisé de dogmatiser et si le
bon goiit consiste & ne pas pousser trop loin la discussion des
idées qu'on avance, je m’incline et j'attends non sans une légeére
inquiétude la suite que M. Oltramare nous promet : réussira-t-il
encore a éviter un aussi dangereux écueil ? Mais‘pourquoi done
M. Oltramare pense-t-il que s’il lance dans les airs quelques nou-
velles « bulles de savon », son jeu troublera mes veilles et que,
toujours plein de rage, je brandirai la massue d'Hercule pour
assommer des moucherons ? Je le prie de croire qu'il se méprend
sur mes sentiments a son égard. Je serai tout heureux de le lire
et tout disposé a lui donner raison, sil parvient a éclairer d’'une
lumiére un peu plus vive ma religion.

Henri-L. MI&vIiLLE.
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