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QUELQUES IDEES SUR LA CLASSIFICATION
ET PARTICULIEREMENT SUR

SON ROLE DANS LES SCIENCES NATURELLES (1)

Divide ut imperes, — cette maxime, si souvent appliquée
en politique, exprime aussil'une des ressources essentielles
dont use notre intelligence pour effectuer cette conquéte
des choses (que nous nommons la connaissance. :

®’il ne recourait a4 ce procédé, que deviendrait Vesprit
humain en face de l'univers, de ce tout immense, diapré a
I'infini, et qui change sans cesse ? Ou, pour mieux dire, —
car les termes que je viens d’employer portent déja la
marque d'une élaboration commencée, et il en faut d’autres
pour décrire, s’il se peut, la situation de la pensée a son
premier éveil : — sans le procédé de la division, comment
arriverions-nous & nous emparer de quoi que ce soit au
milieu de ce fleuve, souvent si large, parfois si impétueux,
en toul cas perpétuellement en marche, que forment nos
impressions ? Tout resterait vertigineux, confus, indistinet,
— combien ce mot est exact ! — « indistinet », si nous ne
pouvions opérer des « distinctions ».

Au début d'un séjour dans un pays dont nous ne connais-
sons qu'imparfaitement.la langue, nous ne comprenons rien
aux discours entendus, parce que les mots, s’y sucecédant
avec rapidité, nous semblent ne former qu'un ruban d’une

(1) Etude lue a4 la Réunion annuelle des philosophes de la Suisse romande
a Rolle, le 19 juin 1913. '
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seule piece. Nous ne parvenons pas a les saisir au passage,
alors que nous les comprendrions fort bien, peut-éire, si
nous les pouvions percevoir séparés les uns des autres
comme ils se présentent dans une phrase écrite.

Diviser,... qui ne se rappelle que c’est la I'un des pre-
miers points de la méthode enseignée par Descartes ? Il faut,
dit-il, « diviser chacune des difficultés qu'on examine, en
autant de parcelles qu’il se peut et qu'il est requis pour les
mieux résoudre » (1).

Mais, assurément, tout n’est pas dit encore uand on a
énoncé ce sage conseil. Car le difficile c’est de 'appliquer.
La division ne saurait se faire a n'importe quel endroit d'un
tout donné, et, en outre, parmi les divisions exécutables,
il en est qui ne seraient que médiocrement utiles, ou méme
nuisibles. En face d'un ancien manuscrit ot la séparation
des mots n’est point marquée, on aura plus ou moins long-
temps & tatonner avant de découvrir comment il faut lire ;
et, dans un domaine plus vulgaire, qui n’a vu quelque
maitre de maison s’escrimer 4 découper un poulet dont il
n’attaquait pas comme il faut les jointures ?

Notre esprit n’éprouverait aucun avantage a fractionner
I'univers, ¢’il ne faisait ainsi que le briser au hasard ou
I'analyser sans terme : nous nous trouverions, dans le pre-
mier cas, en face de piéces inutilisables, et, dans le second,
il ne nous resterait, au bout de compte, qu'une poussiére
impalpable, sur laquelle nous n’aurions pas plus de prise
que sur un tout indivis.

Aussi n’est-ce point de la sorte que lintelligence procede.
En méme temps qu’elle exerce sa force de désagrégation, elle
déploie une activit¢ de triage, de distribution, qui aboutit &
I’établissement de groupes plus ou moins cohérents, entre
lesquels elle s’applique & mettre de Pordre. C'est ce procédé
complexe (ui constitue la classification.

L’ame de cette méthode, si I'on peut ainsi dire, n’est

(1) Discours de la méthode, 2° partie; cf. Regulae ad direct. ingen., Reg.5.
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autre chose que la perception des ressemblances. Entre les
phénomeénes ou les étres que distingue notre analyse, il en
est qui nous paraissent présenter des analogies plus ou
moins marquées ; nous ne manquons pas a les rapprocher.
Et ce rapprochement nous cause un manifeste plaisir. On
n’a, pour s’en convainere, qu'a observer la joie du petit
enfant lorsqu’il commence & savoir ramasser, du milieu du
gravier, les pierres blanches, ou les pierres arrondies, pour
en faire de petits tas naivement sélectionnés; ou, encore,
son enthousiasme lorsqu’il peut reconnaitre dans un livre
d’images un chien ici, un chien la, et encore d’autres a la
suite. Bientot il s’essaiera, sans doute, d faire des colleec-
tions; et ce gout I'accompagnera durant toute sa vie, s’éle-
vant peut-étre au rang de passion, qu’il s’agisse de recueillir
des timbres-poste, de faire un herbier, ou de se monter une
bibliotheque. N’étant pas disciple du docteur Craniose (1),
je suis tout disposé & penser que la « bosse » des collec-
tions, pas plus que celle du meurtre, n’est d’essence simple:
beaucoup de tendances diverses peuvent concourir & former
le collectionneur. Mais je crois qu’a bien examiner la chose,
‘on verra que le plaisir fondamental en cette affaire c’est la
jouissance (ue procure la classification: c¢’est-a-dirve le grou-
pement des choses suivant leurs affinités.

Il est possible d’avancer d’'un pas encore, en recherchant
pourquoi nous aimons ainsi & classer, pourquoi nous jouis-
sons de ces rapprochements, — qui sont & la base de tout
savoir, el qui sont aussi, sous la forme moins rigoureuse de
comparaisons, d’'images et de symboles, une des grandes
ressources de l'art. Ne serait-ce pas que — selon le carac-
tere commun i tout ce (ui vit, peul-étre & tout ce (ui est
(témoin l'universelle loi du moindre effort) — notre esprit
tout & la fois tend & agir et préfére économiser ses forces ?
La passivité nous répugne, mais une excessive tension nous
est douloureuse ; la monotonie nous déplait, mais nous

(1) Ainsi se nomme, dans M. Crépin, de Toepifer, le pédagogue féru du
systéme de Gall.
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aimons que ce (ui survient ne nous soit pas trop difficile-
ment assimilable : qu’en d’autres termes, il ne manque pas
d’attache avec ce que déja nous connaissons. Or, toute res-
semblance percue offre cet avantage de nous offrir une
acquisition nouvelle ui sans peine se relie & quelque élé-
ment de notre fortune établie.

En connexion avec ce plaisir élémentaire, inhérent a la
formation de chaque groupe, la classification nous en pro-
cure un autre par la hiérarchie qu’elle établit entre des
groupes, de plus en plus vastes, qui viennent s’enchasser
les uns dans les autres. Cet ordre, qui met une sorte d'unité
dans la variété, répond lui aussi & une tendance essentielle
de notre esprit. Son activité, en effet, est éminemment syn-
thétique ; et ce que nous avons dit, en commencant, de la
facon dont il s’attaque au donné¢ pour le diviser, ne doit
pas nous induire en erreur & cet égard. Comme la plante
ne désagrege les minéraux du sol, ou comme l'animal ne
déchire puis ne digére sa proie, que pour en faire son ali-
ment, c¢’est-a-dire en définitive relier les matériaux dissouts
en une structure nouvelle, leur imposant le type végétal ou
zoologique au profit duquel ils ont été arrachés i leurs
anciennes connexions, — ainsi notre esprit ne soumet a ses
analyses le chaotique ensemble des impressions données,
que pour s’en nourrir en quelque sorte, et se les assimiler,
leur redonnant ainsi une unité, son unité.

II

Quoi qu’il en soit de ces considérations, le fait est cer-
tain que classer constitue I'un des procédés fondamentaux
par lesquels se manifeste 'activité de I'esprit.

Le langage, cet indispensable allié de la pensée, est-il
autre chose qu'un vaste systeme de classification ? Les
diverses sortes de mots, d’abord : substantifs, adjectifs,
verbes, etc., marquent autant de catégories générales, par
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lesquelles nous distinguons les faits, les qualités, les actions,
etc. A leur tour, les conjugaisons, modes et temps des
verbes répondent & divers groupes que nous déterminons,
dans I'ensemble des actions, suivant qu’elles sont réelles
ou seulement désirées, qu’elles sont anciennes, actuelles,
ou & venir. Chaque mot, enfin, représente tout un ensemble
d’étres ou de phénomenes assez semblables entre eux pour
nous avoir paru susceptibles de s’abriter sous une meéme
dénomination.

Est-il besoin de rappeler que, si toutes les langues hu-
maines ont en commun ce caractéere d’étre des classifica-
tions, et s'il y a méme accord entre elles, ou grande ana-
logie, sur plusieurs points de leurs divers systemes, elles
offrent d’autre part des divergences marquées, d’ou pro-
vient l'essentielle difficulté des traductions. Sous le mot
Jromm, par exemple, l'allemand a rassemblé toute une
série de caractéres (et jusqu’a la douceur d'un cheval: ein
Jfrommes Pferd) que le francais n’a point groupés de
meéme. '

Mais ce n’est pas seulement d'une langue a une autre
qu’on voit ainsi la plupart des mots ne se correspondre (ue
d’'une facon tres imparfaite, et non pas comme le font, par
exemple, les deux numérotations paralleles des chiffres
romains et des chiffres arabes : ¢’est aussi a I'intérieur d'une
méme langue qu'on observe maintes incohérences. Non
seulement le sens de chaque mot reste toujours plus ou
moins fluide, en sorte que la signification s’en altere avec
le temps; mais il y a toujours des synonymes, c’est-d-dire
des séries de deux ou plusieurs mots qui désignent, aussi
bien les uns que les autres, un certain groupe de caracteres,
mais qui se distinguent par le fait qu'a ce fond commun
Pun d’entre eux ajoute ceci et l'autre cela. Qu’est-ce a dire?
sinon qu'aucune langue n’est l'expression d’'un systéeme
unique et ferme, mais bien le résultat de I'enchevétrement
de plusieurs essais de classification, incomplets, hétéro-
genes, et médiocrement préeis.
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Souvent on admire et vante les merveilles cachées dans
le trésor des langues humaines. Certes, on a raison si l'on
veut parler de leur souplesse, de leur richesse, des res-
sources (u’elles prétent tant & la littérature qu’a nos rela-
tions courantes. On peut méme — bien qu’on ait, & mon
sens, abusé parfois de ce moyen — chercher & recueillir
dans le langage je ne sais quelle sagesse profonde, expé-
rience en quelque sorte universelle et lentement accumulée,
dont nos mots seraient les dépositaires. Ainsi l'instinct
peut parfois instruire utilement l'intellect. Mais il faut bien
avouer, d’autre part, qu'au point de vue de l'exactitude et
de la cohérence, les langues sont fort imparfaites. Et (ui en
souffre plus cruellement que les philosophes! Combien de
mots dont 'usage leur est indispensable, mais dont la signi-
fication est si flasque que leur emploi préte & de perpétuels
malentendus et stérilise maintes controverses! C’est que
nos langues résultent d'un travail de classification exécuté
naivement par la masse des humains, quont guidée des
considérations d'immédiate utilité pratique et non point de
science. Ce travail, il est vrai, a subi le contrdole de tous
pendant des siecles : et c’est ce qui fait son mérite. Mais il
n’a été ni inspiré par le désir de I'exactitude, ni critiqué
par la réflexion rationnelle: et c’est ce qui constitue son
défaut.

Plus d’un penseur a révé d’un langage qui échapperait
aux défauts inhérents & nos idiomes. On sait comment
Leibniz, par exemple, dés sa jeunesse et durant tout le
cours de sa vie, s’est occupé de la possibilité d’établir une
langue vraiment philosophique, dont tous les mots et toutes
les reégles se mouleraient sur la réalité. Par une analyse
aussi exacte que celle qui décompose les nombres en leurs
facteurs premiers, les concepts seraient résolus en notions
élémentaires et simples, & chacune desquelles un signe cor-
respondrait ; le raisonnement, dés lors, pourrait opérer sur
ces signes avec autant de sireté que le calcul le fait sur les
nombres. Les noms que forgent nos chimistes et qui (bien
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longs souvent et disgracieux, mais cela ne fait rien a
I'affaire) parviennent a indiquer lI'exacte composition des
corps les plus compliqués, — ces noms, avec les formules
ou la méme composition se résume en quelques lettres
diversement groupées et munies d’exposants numériques, —
voila qui nous donne une idée, je pense, de ce que pour-
rait étre une langue répondant au dé¢sir de Leibniz.

- Mais qui ne voit que, pour quun tel systéme de parole
et d’écriture puat s’appliquer a toutes choses, il faudrait au
préalable que toutes choses fussent connues et analysées
avec la méme perfection que le sont aujourd’hui les com-
posés chimiques. Or, laissant de coté la question de savoir
s’il n’est rien dont I'essence résiste & des analyses aussi
radicales, et si toutes les relations que les choses soutien-
nent entre elles seraient vraiment susceptibles de se ra-
mener a une seule et méme échelle, comme le sont les rela-
tions a 'étude desquelles se borne la chimie, — en tous
cas il faut avouer que ce ne sera ni demain, ni jamais que
I'homme aura tout vu, tout étudié & fond, qu’il aura décou-
vert toutes les subordinations et connexions réciproques
des phénomenes, qu'en un mot il saura tout: et il ne fau-
drait pas moins que cela pour pouvoir établir la langue
exacte et reellement philosophique.

Sans doule, ici comme partout, il doit y avoir actionréci-
proque: a mesure que des découvertes sont faites dans un des
domaines de la science, on en voit s’améliorer la terminolo-
gie,et cette amélioration de la terminologie, & son tour, favo-
rise de nouveaux progres scientifiques. Mais, en somme, la
transformation du langage est effet bien plus encore qu’elle
n’est cause. Condillac s’est completement mépris a cet égard
lorsqu’il a éerit: « Les progres des sciences dépendent uni-
quement des progrés des langues » ; et ue, aprés nous
~avoir fait admirer 'excellence de l'algebre, dont toutes les
- démonstrations sont claires el rigoureuses, parce qu’elles
s’expriment dans « la mieux faite » de toutes les langues,
il ajoute : « Toutes les sciences auraient la méme exacti-
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tude, si on les parlait toutes avec des langues bien faites....
Mais, gémit-il, on est dans l'usage de les parler avant d’en
avoir fait la langue ». (1)

Laissant la l'utopie d’une langue parfaite, en laquelle
s’exprimerait une classification irréprochable et sans lacunes,
contentons-nous d’examiner comment, de fait, dans nos
sciences toujours incomplétes mais toujours progressives, le
procédé classificateur se présente, et ce qu’il apporte avec
Iai.

I

Commencons par remarquer (c’est peut-étre bien naif!)
que tout classement opéré par un savant n’est pas, pour
cela seul, une classification scientifique.

Non seulement, dans un savant le savant n’est pas tout
I'’homme. En dépit du pli professionnel, un botaniste conti-
nue de voir dans les plantes autre chose qu'une matiére a
étude ; et, s’il a quelque terrain autour de sa maison, s’il y
organise, d’'une part, des groupes de fleurs d’agrément et,
d’autre part, un jardin potager, on verra dans ce dernier,
fraternisant avec une ombellifere, comme la carotte, une

solanée, la pomme de terre, reléguée a cette place a cause
de son caractére comestible, bien loin de ses sceurs décora-
tives, la stramoine ou le tabac.

Mais il y a plus: méme dans son activité proprement
scientifique et au profit de cette activité, le savant recourt
maintes fois & des classements qui n’ont qu'un but et une
valeur tout utilitaires. Ainsi, quand un naturaliste organise
chez lui des caisses vitrées et bien fermées, pouvant retenir
des serpents, des lézards, des insectes terrestres ou aériens,
et, d’autre part, des aquariums ouverts par le haut, pour
des poissons, des insectes aquatiques et autres animaux qui
ne sauraient fuir hors de 1'élément liquide, la distribution

(1) ConpiLLac, La logique (1780), p. 122 note, 133, 135 (2° partie, ch. vir).
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de ces échantillons d’apres leurs habitats respectifs — dis-
tribution dans laquelle il faudra songer encore a éviter les
eniremangeries possibles — mne présuppose ni ne fonde
aucune connaissance scientifique.

Quelle qu’en soit la premiére origine, la distribution des
étoiles en constellations rentre dans le méme genre de pro-
cédé. Il n'y a que les ignorants pour se figurer que les
astres (ui nous apparaissent comme formant un groupe
soient réellement voisins dans l'espace ; l'astronome n’en
continue pas moins de parler de I'x de la Grande Ourse,
etc., parce que ces figures, arbitrairement tracées dans la
carte céleste, sont le seul moyen pratique d'y fixer des
points de repere. Mais, dans des cas comme ceux (ue nous
venons de mentionner, on sait bien u’'on n’a opéré quune
distribution factice, répondant & de simples besoins d’op-
portunité.

Autrement en est-il de la classificalion véritable. Elle
aussi, sans doute, vient répondre a des nécessités pratiques,
elle aussi constitue un auxiliaire indispensable au savant,
qui serait, sans ce répertoire, dans l'impossibilité de s’y
retrouver au milieu de toutes ses richesses, et qui sans cette
nomenclature ordonnée ne parviendrait pas a s’entendre
avec ses confreres. Mais, tout en rendant ces précieux ser-
vices, la classification prétend faire davantage. Elle vise &
donner un tableau réel des choses et de leurs parentés
naturelles ; elle cherche le principe des groupements qu’elle
opére, non point dans des qualités relatives au savant et a
ses convenances pratiques, mais dans des caractéres inhé-
rents aux objets eux-mémes.

Bien entendu, cette objectivité ne peut étre absolue: ¢’est
toujours avec nos sens humains (aidés d’instruments (ui en
prolongent et précisent le pouvoir) que nous observons les
choses ; et ¢’est toujours avec notre intellect, et conformé-
ment a ses lois, que neus interprétons P'expérience. Il ne
faut pas demander I'absurde : notre science demeurera tou-
jours humaine, sans doute ; mais elle peut étre « science ».
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Bien entendu, encore, la classification, comme tout autre
élément de notre savoir, est soumis a la loi du progres: elle
ne peut commencer que par des ébauches et ne se rap-
proche du but qu'au moyen d’approximations successives.
Voici deux exemples, empruntés aux travaux du méme
illustre naturaliste ; ils nous fourniront 'occasion de remar-
quer deux procédés distinets qui apparaissent dans les
tatonnements d’une classification provisoire.

On sait comment Linné distribuait le réegne animal. Il en
faisait six classes: mammiféres, oiseaux, amphibies, pois-
sons, insectes, vers. Les quatre premieres de ces classes se
dessinaient clairement et d’'une maniére assez exacle a ses
yeux. Quant au reste des animaux, plus difficiles & ordon-
ner, et trés imparfaitement étudiés alors, il s’en débarrassait
en les divisant, d'une facon plus ou moins grossiere, en
deux groupes: la classe des insectes, qui se tient encore
assez bien, et celle des vers, ol tout le reste est jeté péle-
méle. Assurément, il y faudra revenir, regarder les choses
de beaucoup plus prés, et instaurer plusieurs divisions dans
ce chaos (1). Mais c¢’est déja quelque chose que d’avoir tiré
de la masse générale les quelques groupes qui s’esquissaient
assez bien. S’il n’est pas vrai, comme on le dit, qu’il n’y ait
que le premier pas qui coute, au moins un premier pas fait
peut-il inaugurer urt long et triomphal voyage ; tandis quat-
tendre que tout soit connu, pour commencer de fixer ce
qu'on peut déja saisir, serait se condamner & une éternelle
ignorance. ,

Le méme Linné, d’autre part, dans la distribution des
végétaux nous offre I'exemple typique-du second des pro-
cédeés (ui caraciérisent les classifications provisoires. Ici (du
moins pour les phanérogames, auxquelles nous nous bor-
nons afin de simplifier) tout est complétement et également
bien distribué ; et la distribution est poussée jusqu’au bout
d’aprées un méme principe : le nombre et la situation des

(1) Linné lui-méme appela parfois ainsi cette sixiéme classe.
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étamines et des pistils servant, avec quelques autres carac-
teres du méme genre, & l'établissement de tableaux systé-
matiques ol toule plante trouve sa place marquée.

Si la classification n’avait pour but que d’établir d'une
facon quelconque, pourvu qu’elle soit commode, parmi la
foule immense des plantes un ordre qui permette de s’y
retrouver, une terminologie précise grace a laquelle les
botanistes puissent s’entendre dans leurs discussions et, en
chaque cas, savoir bien de quel végétal ils parlent, — peut-
étre alors, a quelques détails pres, qui appelleraient et sup-
porteraient certains perfectionnements sans que rien fuat
changé aux principes, le systéme de Linné elt-il ¢té admis
comme classification définitive. Il n’en a rien été. Quelque
admirable et pratiquement avantageux (u'on le reconnut,
on I'a taxé d’artificiel et on s’est efforcé de lui en substituer
d’autres qu’on nommait naturels.

Qu’est-ce a dire ? sinon (u’en classant, les naturalistes
avaient la prétention de faire plus quune distribution com-
mode des innombrables matériaux rassemblés pour leurs
études. Qu’est-ce a dire ? sinon qu’ils nourrissaient l'espoir
de discerner et de mnoter les divers degrés d’affinité qui
existent réellement entre les choses et font partie inté-
grante de leur caractere.

Deés lors, il n’importe pas seulement de classer afin que
nes descriptions de tel ou tel étre soit utilement abrégées :
comme lorsque, ayant a faire le diagnostic de la poule,
je me trouve dispensé de l'énumération dun trés grand
nombre de caracteres par ce seul terme général : « C'est un
gallinacé, qui.ete....» Non; on part de 'idée que 'oiseau dont
il s’agit a positivement, entre autres qualités importantes,
celle d’occuper dans 'ensemble de la hiérarchie universelle
une certaine place, et de soutenir avec les autres étres telles
et telles relations plus ou moins directes et plus ou moins
étroites, que mnous cherchons a exprimer par le rang que
nous lui assignons dans nos tableaux taxinomiques.

Dans ce but, on répudiera le procédé facile qui consis-
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tait 4 classer d’apres les variations d'un seul ordre de carac-
teres. Pour établir des groupes vaiment « naturels », on s’ef-
forcera de tenir compte de tous les caracteres des élres en
question (De « tous » ; mais les apercoit-on tous ? les con-
naitra-t-on jamais tous ?)

Dans le maniement de ces multiples caractéres, il ne sau-
rait suffire d’user du calcul arithmétique. Pour faire cet « ar-
rangement, dans lequel, dit-on (1), les étres du méme genre
seront [d’une facon véritable] plus voisins entre eux que de
ceux de tous les autres genres », il ne suffira pas de constater
que A et B ont entre eux 4o caractéres communs sur 6o, tan-
dis qu’entre A et C il n’y en a que 3o, pour en conclure que
A et B sont done plus voisins que A et C. Il s’agit d’appré-
cier I'importance relative des caractéres en (uestion : une
seule ressemblance, mais fondamentale, devant compenser
plusieurs divergences d’ordre secondaire. Il s’agit done,
ainsi qu’on s’exprime, de « peser » les caractéres: formule
purement symbolique, car on n’a point a sa disposition de
balances pour opérer cette pesée, et le naturaliste en est
réduit & une appréciation directe, toule humaine et en
grande mesure personnelle.

Sans doute, certains faits ici nous viennent en aide. Telles
ces « corrélations » nécessaires, ces « subordinations de ca-
ractéres », dont les Jussieu tenaient compte et que Cuvier
fit ressortir plus encore. Il est, en effet, certains caracteres
dominateurs, dont la présence entraine avec soi celle de
plusieurs autres qualités dérivées. Mais cela ne suffit pas a
trancher toutes les difficultés inhérentes a I'appréciation des
ressemblances et des différences existant entre les choses.
Aussi voyons-nous les classifications condamnées a des re-
maniements perpétuels.

Ce qui impose ces remaniements, parfois c’est la décou-
verte de nouvelles espéces, que les voyages, le sondage des

L Cuvier, Le régne animal distribué d’aprés son organisation (1817, puis
1829), Introd. au 1** vol., p. 13. -
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mers, la paléontologie viennent offrir au classificateur ui,
pour leur donner une place et pour faire droit aux affinités
jusqu’alors inconnues qu’elles révelent, se voit obligé de
briser d’anciens groupes et d’en- instituer de nouveaux. Ou
bien, chose plus grave encore, voici, par un progres de
I'outillage ou par l'initiative de quelque génie, une catégorie
nouvelle de caractéres, jusqu’alors inapercus ou dédaignés,
qui s’impose a l'attention des naturalistes, mais dont on ne
peut tenir compte sans que soit profondément bouleversée
la « pesée » autrefois accomplie. Ainsi, le microscope a
fourni d’immenses ressources et du. méme coup imposé
d’immenses transformations aux classements opérés avant
qu’on eiit ce secours. Ainsi, la naissance et le développe-
ment de 'embryoclogie ont procuré de nouveaux points de
vue pour apprécier les affinités relatives des diverses especes
vivantes. Parfois, sans doute, souvent méme, en vertu de
quelqu’une de ces corrélations naturelles dont nous avons
fait mention, il arrivera que, parmi les caracteres de 1'ordre
nouvellement découvert, apparaitront des affinités corres-
pondant & celles qu'on avait observées déja : et celles-ci
s’en trouveront confirmées. Mais tel ne sera pas toujours le
cas ; souvenl, au contraire, on verra, du nouvel ordre de
faits considéré, surgir des raisons en faveur de la dissolu-
tion d’anciennes alliances et de la formation de groupes
nouveaux.

La difficulté sera d’apprécier si les raisons dont il s’agit
sont assez fortes pour prévaloir contre celles qui ont jadis ins-
piré la classification recue. Kt, ici comme partout, on courra
le risque ou de céder a un attachement excessif pour les
principes traditionnels, ou de s’exagérer la portée des
études récentes, études que leurs auteurs ont une tendance
naturelle & placer au premier plan.

N’est-ce pas la, par exemple, ce qui arrive & M. Le Dan-
tec lorsqu’il veut donner une base chimique & la détermina-
tion des especes animales et végétales ? Certes, on ne voit
que trop combien cette détermination a été jusqu’ici diffi-
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cile, et combien la notion méme de l'espéce se définit ma-
laisément. Quand Linné écrit: « Nous comptons autant
d’especes quen a, A Porigine, créé I'Etre infini », — malgré
tout le respect da a l'illustre Suédois, on ne peut s’empé-
cher de sourire : est-ce (ue, par hasard, il aurait eu la
chance de pouvoir consulier les livres d’échantillons du
Créateur ? Et quand d’autres posent qu’il faut appeler « es-
pece » 'ensemble des étres descendus 'un de l'autre ou de
parents communs, la définition n’en vaut guere mieux. Car
les étres vivants ne sont pas munis d’'un Heerdbook ou I'on
puisse lire (uels sont leurs ancétres : nous n’avons aucun
moyen de nous assurer qu'un pied de gentiane acaule enra-
ciné aux flanes du Chamossaire est matériellement le petit-
cousin de tel qui croit sur les monts d’une autre contrée.

En définitive, on se rabat donc sur la ressemblance, qu’'on
peut, si on le juge bon, tenir pour le signe présumé d’une
communauté d’erigine. Mais cetle ressemblance, qui n’est
jamais identité, reste plus ou moins indéfinissable: les indi-
vidus s’éloignent tous, en un sens ou en un autre, d’'un cer-
tain type moyen, et il n’est pas aisé¢ de fixer les limites ex-
trémes d’éloignement au dela desquelles un individu devra
étre déclaré n’appartenir plus a I'espéce dont il s’agit. En
tous cas, on en est réduit ici & des criteres élastiques, im-
précis, de sorte ue les espéces ne se définissent trop sou-
vent qu'au moyen de différences quantitatives. Combien il
serait & désirer de pouvoir mettre & la base de la détermi-
-nation des espéces un caractére net et qualitatif !

Croira-t-on trouver un pareil critere dans la fécondiié du
rapprochement sexuel ? Il sera bien difficile & administrer,
ce critére, d’autant plus qu'une génération au moins d’hy-
bride est possible entre deux espéces certainement dis-
tinctes, et que, d’autre part, tous les mariages ne sont pas
nécessairement féconds entre individus appartenant bien a
la méme espéce : témoins ceux des humains.

Eh ! bien, dit M. Le Dantec, le vrai critere spécifique, il
faut le chercher dans 1'ordre de la chimie. Partant des or-
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ganismes les plus simples, cet auteur nous montre (1) que la
forme de I'amibe, par exemple, résulte tout naturellement
du rapport de tension mécanique entre sa substance et celle
de 'eau qui l'entoure : rapport qui tlient lui-méme & la
composition chimique du protoplasme de I'amibe et qui se
perpétue puis se reproduit dans les individus nés du pre-
mier, grice & ce que cette composition spéciale reste elle-
méme identique au cours de lassimilation par laquelle
I'amibe se nourrit et bientot, suralimentée, se fractionne.
Le mystere de la vie consisterait donc uniquement en une
réaction chimique qui, au lieu d’aboutir, comme c’est le cas
dans la chimie des corps inorganiques, & la destruction d’'un
composé au profit d’'un autre, a pour effet de maintenir et
de multiplier toujours le méme composé.

Je n’essalerai point de discuter cette théorie de la vie, ce
qui dépasserait mes compétences. Je ne souleverai pas non
plus la question de savoir si, & supposer que les forces mé-
caniques et chimiques invoquées suffisent pour expliquer la
forme des organismes élémentaires et leur perpétuation hé-
réditaire, elles suffiraient de méme en ce qui concerne des
étres infiniment plus complexes. Je ne veux m’occuper que
des heureuses conséquences que M. Le Dantec croit pou-
voir tirer de sa doctrine en faveur d'une détermination vrai-
ment scientifique de I'espéce. Examinons cette question.

Etant posées les bases qu'on vient d’indiquer, chaque es-
pece végétale ou animale a pour cause de toute sa constitu-
tion une certaine composition particuliere de son proto-
plasme. Qui ne sait que la digitale et aconit donnent deux
alcaloides bien distincts, mais cependant plus apparentés
entre eux qu’avec ceux que fournit la belladone ou le tabac?
Ou, pour prendre un autre exemple, que M. Le Dantec dé-
veloppe avec esprit : voyez les chiens et ies loups. Ny a-t-
il pas entre un chien du Saint-Bernard, un lévrier, un king-

(1) Le DantEc, La forme spécifique. Types d’étres unicellulaires. (Encyclo-
pédie scientifique des aide-mémoire.)
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Charles, plus de différence apparente qu’entre tel type de
chien et celui du loup ? Cependant un chien, lui, ne s’y
trompe point. Grice & quoi? Grice surtout & son odorat,
qui est un sens éminemment chimique. « Si vous mettez
en présence d'un chien quelconque, écrit-il, un autre chien
d’'un type que le premier n’ait jamais vu, vous verrez les
deux animaux se faire les politesses habituelles avant de se
battre, tandis que n’importe quel chien, mis en présence
dun loup, s’enfuira ou sautera dessus immédiatement, sui-
vant son degré de bravoure»(1)... Le chien a senti qui était
ou qui n’¢tait pas de son espéce: pour lui le caractere
odeur a prévalu sur l'apparence visible. « Nous autres
hommes, ajoute M. Le Dantec, qui sommes des visuels,
avons une tendance a attacher a la morphologie une impor-
tance capitale ; les chiens, qui ont un odorat supérieur, font
passer la chimie avant la morphologie »; et notre auteur
estime qu'en cela les chiens nous montrent la bonne voie.

Mais cette voie est bien difficile & suivre : on peut, sans
doute, poser dés maintenant et trouver beaucoup meilleure
que toute autre, parce u'elle est plus précise, cette défini-
tion de l'espece : « I'ensemble des étres qui ont (ualitative-
ment le méme patrimoine héréditaire, c’est-a-dire dont les
protoplasmes sont composés des mémes substances vi-
vantes. » Le difficile c’est de diagnostiquer ce patrimoine
héréditaire : notre chimie est encore loin d’y parvenir.
Aussi M. le Dantec finit-il par avouer que « dans l'état
actuel de la science », c¢’est encore sur l’ensemble des ca-
ractéres extérieurs qu’il faut se baser; en sorte ue le
« réactif morphogénique est le meilleur de ceux qui sont a
notre disposition pour connaitre les similitudes chimiques
des patrimoines héréditaires » (2). En fait, nous ne sommes
donc pas plus avancés qu’auparavant.

A cette remarque, j'en ajouterai deux autres. 1° Il y a

(1) L DantEC, La crise du transformisme (1910), p. 125 & 127.
(2) Op. cit., p. 148, 132 et suiv. :
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longtemps qu’'on avait remarqué que certaines familles de
plantes se signalent par I'émission d’odeurs caractéristiques
ou par la production de tel ou tel sel, alcaloide, gomme, es-
sence, etc. ; mais y a-t-1l 1& de vraies révélations concer-
nant la composition chimique de leur protoplasme ? Ces
productions ne sont-elles pas des sortes d’excréments,
comme la sueur humaine ? A coup sur, il doit bien y avoir
une relation entre leur nature chimique et celle du proto-
plasme de 'étre dont elles proviennent ; mais la révélation
qu’elles peuvent fournir & cet égard n’est peut-étre pas aussi
importante que semble le supposer M. Le Dantec. Telles de
ces productions, relativement superficielles, pourraient pré-
senter enire elles de grandes ressemblances, ou au contraire
de fortes différences, sans que cela impliquat le méme rap-
port entre les compositions chimiques fondamentales des
étres qui les ont laiss¢ échapper. (1) Un méme composé
peut, en effet, se former dans des conditions trés variées et
par des procédés divers : on arrive, par exemple, & l'acide
sulfurique aussi bien par la décomposition d’un sulfate que
par I'oxydatien énergique du soufre ; tout comme, dans un
autre domaine, on parvient aussi bien au cercle en partant
d’un carré qui, par un recoupement continu des angles,
se transforme peu & peu en un polygone ayant un nombre
infini de cotés, qu'en partant d’une ellipse dont on rap-
proche graduellement les foyers, jusqu’a les faire coincider.

2°, el surtout, — quelque importance que puisse avoir pour
la caractérisation des étres vivants la composition chimique
de leur protoplasme, — si I'on voulait prendre ce critere
seul pour principe de leur classification (ce qui est évidem-
ment la tendance de M. Le Dantec), ne retomberait-on pas
ainsi dans le défaut des systémes « artificiels », qui n’envi-

(1) On atteint déja beaucoup mieux le fond vital de I'étre animé dans les
recherches portant sur la maniére dont le sang d’une espéce réagit sur
celui d'une autre. Si la classification, particuliérement la classification
phylogénétique, a quelque ressource a trouver dans le domaine physiolo-
gico-chimique, c’est sans doute au moyen d’études de cette nature.

17
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sagent qu'une sorte de caractére et (ui lui sacrifient tout le
reste ? Classer les étres d’apres leur seule composition chi-
mique, ce ne serait, probablement, pas toujours les grouper
d’aprés leurs affinités d’ensemble, qui sont fort complexes
et d’ordres divers. (1) Ne s’exposerait-on pas ainsi a com-
mettre des bévues analogues a celles d'un historien de I'art
qui distribuerait les statues exclusivement d’apres les ma-
tieres dont elles sont faites : marbre, bois, or et bronze ; ou
a celles d'un chimiste qui prendrait pour critere dans la dis-
tinction et le classement des corps leur seul aspect cristallo-
graphique ? (2)

IV

Un autre point de vue (auquel il va sans dire que M. Le
Dantec n’est point étranger) est venu, depuis un demi-siécle
surtout, donner un sens tout nouveau a la classification des
étres vivants : I'évolutionnisme. Du moment qu’on a com-
pris que les diverses formes de plantes et d’animaux sont
sorties, au cours des siecles, par degrés successifs, de
vivants primitifs et trés élémentaires, les groupements qu'on
en peut faire revétent une tout autre portée. On ne sau-
rait plus accuser les taxinomistes de se livrer a un travail
dépourvu de valeur objective et qui ne nous apprendrait
rien sur la nature réelle des étres. Les affinités que ces sa-
vants cherchent a4 apprécier sont désormais des parentés vé-
ritables : en sorte que les tableaux de la classification, §’ils

(1) Il est & remarquer, du reste, que dans la chimie aussi les relations
des corps composés (pour ne rien dire des éléments) ne se présentent point
d’une maniére simple et qui détermine un systéme unique de classement.
On peut, par exemple, aussi bien — suivant 'aspect que 'on considére —
grouper ensemble tous les chlorates (de potassium, sodium, etc.), ou tous
les produits (oxydes, sels, etc.) ayant pour base le potassium.

(2) Auquel cas le soufre, par exemple, perdrail son identité. — Ce sont
des erreurs de ce genre qui régnaient dans la vieille chimie et qui, par
exemple, lui ont fait admettre, pendant un temps, trois éléments fondamen-
taux : soufre, sel et mercure.
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sont habilement dressés, constituent des arbres généalogi-
ques. Chacun voit combien en est des lors aceru l'intérét.
Il est opportun cependant de faire & ce propos trois remar-
ques :

1° §’il augmente l'intérét de la classification, 1'évolution-
nisme ne lui apporte aucune lumiére ; il ne l'aide pas dans
I'accomplissement de sa tiche. De fait, il n’est aucun cas
ou l'on soit en mesure de constater par voie de preuve his-
torique que telles ou telles especes proviennent d’un ancétre
commun relativement rapproché, d’ou résulte qu’il faut les
tenir pour apparentées entre elles; c’est inversement, tou-
jours, des affinités remarquées entre certaines espéces qu’on
infere leurs relations généalogiques.

2° Le lien généalogique n’intervient ue lorsqu’il s’agit
des étres vivants ; il n’en peut étre question dans le monde
inorganique. Or, si la classification a toujours été particu-
liecrement cultivée en botanique et en zoologie, elle n’est
point inféodée a ces seules provinces de 'univers : sous des
formes diverses elle s’applique aussi en mécanique, en phy-
sique, en chimie, elc. ; car elle est, nous ’avons dit, un pro-
cédé essentiel & l'esprit humain. La classification a existé
dans les sciences naturelles avant l'éclosion de I'évolution-
nisme, et elle s’exerce a I'égard des choses auxquelles ne
saurait s’appliquer la considération généalogique : elle ne
peut done se confondre entiérement avec cette considéra-
tion-1a, ni devoir a celle-la seule toute sa valeur.

D’ott découle — 3° — qu’on peut se demander si, méme
dans le domaine de la nature animée, le point de vue de la
phylogenese doit prévaloir d'une maniere exclusive en ma-
tiere de classification, c¢’est-i-dire si, dans le groupement des
étres, toutes sortes d’autres rapports, — a4 supposer qu’il s’en
présente, — doivent étre évineés au profit du seul rapport de
la descendance généalogique. Quand il s’agit d’étres humains,
il y a un certain intérét sans doute a dénombrer les membres
de la famille X*** ou de la famille Z*** ; mais il sera plus sou-
vent et plus réellement important de savoir qui, parmi les
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habitants de la ville, sont ceux (ui pratiquent le négoce,
ou s’adonnent aux belles-lettres, lesquels sont progressistes
ou réactionnaires ; et bien souvent les liens de parenté
n'auront rien & faire avec ces groupements plus essentiels :
des cousins, des fréres méme se trouveront dans des camps
différents.

De ma troisieme remarque, j’avoue que je ne vois pas clai-
rement la portée pratique, en I'état actuel des choses, ou,
comme je l'ai dit, la phylogenése en est réduite & emprunter
ses données a la classification générale et, par conséquent,
ne s’en distingue pas ; mais ma remarque a néanmoins, me
semble-t-il, sa valeur en principe. Elle rejoint ce que je
disais plus haut du danger qu’'a chaque époque la classifi-
cation s’inféode trop exclusivement & un point de vue
spécial, sur lequel l'attention se trouve fixée par I’état des
travaux contemporains.

v

Par cette méme remarque troisieme, je me vois ameneé a
introduire la mention de certaines vues portant, non plus
sur la détermination de l'espece, mais sur le plan d’en-
semble de la classitication.

Pénétré de la pensée de Leibniz, que la nature ne fait
pas de sauts, en sorte que, de la monade la plus infime jus-
qu’a la monade supréme, tous les degrés possibles de déve-
loppement sont représentés dans l'univers, Ch. Bonnet esti-
mait que les étres forment une échelle unique et continue.

Il n’a pas été le seul naturaliste qu’ait hanté l'idée d’une
échelle des étres. Le véritable initiateur de 1'évolution-
nisme, dans I'dge moderne, Lamarck s’y était pour sa part
énergiquement attaché : « Comme I'homme est condamné,
dit-il, & épuiser toutes les erreurs possibles avant de recon-
naitre une vérité lorsqu’il examine les faits qui s’y rappor-
tent, on a nié que les productions de la nature, dans chaque
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régne des corps vivants, fussent réellement dans le cas de
pouvoir former une véritable série d’apres la considération
des rapports et on n’a voulu reconnaitre aucune échelle
dans la disposition générale, soit des animaux, soit des
végétaux.... Je vais faire voir que la nature a réellement
formé dans chacun de ces régnes une véritable échelle,
relativement a la composition croissante de l'organisation
de ces étres vivants,... échelle qu’il s’agit de reconnaitre,
en rapprochant les objets d’apres leurs rapports natu-
rels. » (1)

Pour sa part, Lamarck enseigne que les animaux se dis-
tribuent en un certain nombre de grandes masses, a4 savoir
14 « classes » (2) : infusoires, polypes, radiaires, vers, etc...
jusqu’aux (uatre sortes de vertébrés ; que chacune de ces
classes se caractérise par un cerlain systeme dorganes
essentiels ; et que toutes ces classes forment entre elles une
« chaine », o l'on voit les systéemes aller se dégradant
depuis celui qui présente la plus grande complication jus-
qu’a celui qui est le plus simple.

Remarquons en passant combien il est curieux d’en-
tendre Lamarck parler de la sorte, et donner pour titre et
pour ordre de marche & 'un des plus importants chapitres
de sa Philosophie zoologique la « Dégradation et simplifica-
tion de 'organisation d’'une extrémité & 'autre de la chaine
animale, en procédant du plus composé vers le plus sim-
ple». Il est pourtant bien convaincu, -— c¢’est méme la sa
these essentielle, — que la nature a procédé dans le sens
inverse, par complication graduelle, par progres de bas en
haut. Ce qui lui impose, ou du moins lui inspire, sa ma-
niére de s’exprimer, ce n’est pas uniquement la naturelle
tendance de I'homme de rapporter tout a soi; c’est le fait
que, par une nécessilé des choses, ce sont bien les classes
supérieures d’animaux (ui se dessinérent les premiéres aux

(1) Jean Lamarck, Philosophie zoologique, 1% partie, ch. V.
(2) Plus tard, il en compta seize.
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yeux des naturalistes, celles qui encore & I'époque de La-
marck étaient de beaucoup les moins connues, et de la
connaissance desquelles, par conséquent, il était sage de
partir pour descendre & la définition des autres.

Il faut remarquer que nous n’avons pas affaire ici &
I'échelonnement universel des Leibniziens : les animaux
forment une échelle, mais les végétaux en forment une
autre, & c¢Oté de la premiére. Seulement, nous dit Lamarck,
celle-ci est beaucoup plus difficile & établir parce que, si
I'on voit bien quels sont les végétaux les plus infimes, on
ne saurait dire, ainsi que cela se fait si facilement pour les
animaux (auxquels préside incontestablement I'homme), ou
se trouve le haut bout de la chaine : d’ou résulte qu'on ne
sait comment en définir la direction.

Remarquons aussi que la loi de la gradation régulicre ne
s’applique bien qu’aux classes, et dans une large mesure
aussi aux grandes familles, qui en constituent les premieres
subdivisions. Mais elle ne se réalise pas nettement a 'égard
des divisions plus spéciales : entre les divers groupes que
comprend une famille on ne retrouve pas une hiérarchie
aussi suivie ; 'immense variété des circonstances dans les-
quelles les étres ont éu a vivre et & évoluer leur a imposé,
par rapport au systéme auquel ils appartenaient, une multi-
tude de déviations en des sens divers. De sorte (ue les
« espéces » ne viennent pas se ranger, comme les grandes
masses, en une série « unique, simple, linéaire », mais for-
ment comme autant de groupes de ramifications latérales
autour de la masse dont elles font partie. En définitive
donc la chaine générale se présente, comme une série
« continue, sans doute, mais rameuse et irrégulierement gra-
duée » (1).

Cette concession ne devait pas suffire & sauver la théorie
de la chaine unilinéaire. On sait avec quelle énergie Cuvier
et ses disciples, au premier rang desquels il faut, & cet

(1) Op. cit., 17 partie, ch. V.
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égard, ranger Louis Agassiz (1), opposerent & cette concep-
tion I'idée qu’il existe, pour les animaux, un certain nombre
de «plans» généraux de construction, qui ne sortent nulle-
ment 'un de 'autre par complication croissante, mais sont
entierement distinets, indépendants les uns des autres et
paralléles entre eux. Ces types, selon Cuvier, sont ceux des
vertébrés, des mollusques, des articulés et des rayonnés.
« Il existe, dit-il, quatre formes principales, quatre plans
généraux, d’apreés lesquels tous les animaux semblent avoir
été modelés et dont les divisions ultérieures ne sont que
des modifications assez légeres, fondées sur le développe-
ment ou l'addition de quelques parties, qui ne changent
rien & l'essence du plan. » (2)

1l a fallu, naturellement, par suite des travaux subsé-
quents, reconnaitre un beaucoup plus grand nombre de
plans de structure; on a complé¢tement abandonné l'idée
métaphysique et presque mystique qu’attachaient certains
cuviéristes 4 ces types rigoureusement et immuablement
définis ; mais, au boul du compte, ce n’est pas du coté de
Lamarck et de son échelle qu'a conduit le développement
de la science. En zoologie et en botanique, — pour ne rien
dire des autres domaines, oi ne régne pas davantage la
série unilinéaire, — les classifications, qu’elles visent ou
non & éire des tableaux phylogénétiques, se présentent
comme des arbres de plus en plus bifurqués a partir du
trone : certaines branches restant peu développées, d’autres
montant davantage, et les unes se ramifiant plus richement
que d’autres. Voyez, par exemple, les tableaux dressés par
Haeckel. (3)

Cependant, méme ainsi comprise, — graphiquement re-
présentée par des lignes qui divergent en éventail, au lieu

(1) L. Acassiz, De Uespéce et de la classification en zoologie, trad. fran-
caise (1869). — On trouvera dans ee livre beaucoup de données sur 'histoire
de la classification zoologique,

(2) Cité par Agassiz, op. cit., p. 317.

(3) Voir, par exemple, son Histoire naturelle de la création, trad. fr.
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de I'étre par une simple ligne montante, — la classification
n’exprime pas d'une facon correcte et totale les rapports
des &tres entre eux. Parmi les auteurs frappés de cette
vérité, quelques-uns ont essayé de faire ressortir par de
nouvelles dispositions graphiques les relations & leurs yeux
méconnues. Souvent ils n’ont abouti qu'a des bizarreries
inutilisables : tels ceux qui ont esquissé des séries circu-
laires, représentées par des ronds formés d'une chaine de
ronds plus petits, el ainsi de suite; de cette facon on mar-
quait, par exemple, que, si les oiseaux font transition entre
les reptiles et les mammiferes, ceux-ci vont rejoindre les
reptiles, de I'autre coté, par les poissons et les amphibies.

D’autres ont exprimé l'existence des affinités multiples en
disant que, comme les pays sur la surface de la terre et cornme
les provinces (ui les composent, chaque espece d’étres vi-
vants se trouve en contact de divers cotés et a divers
égards avec plusieurs autres espeéces. (1) Ou bien encore —
et c’était une des idées favorites d’Isidore Geoffroy-Saint-
Hilaire —, on a relevé les « analogies », parfois si frap-
pantes, qui existent entre certains étres de deux séries in-
dépendantes 'une de l'autre: rapports « collatéraux », qu'on
pourrait comparer & ces passages (ui, ¢i et 1, mettent en
relation deux vallées que sépare une chaine de montagnes.
Ainsi, dit-on, dans les deux colonnes paralleles des mammi-
feres et des oiseaux, il faut noter les ressemblances consi-
dérables (ui existent enire un singe et une perruche, ar
exemple (tous deux frugivores, grimpeurs, s’aidant de leurs
membres antérieurs pour manger, tous deux enfin préts &
imiter I'homme), entre la panthere et le faucon (rapides & la
chasse), entre la hyéne et le vautour (voraces, mais laches,
vivant de charognes), entre le dromadaire et l'autruche,
entre le phoque et l'oiseau-manchot, ele. On constate ainsi
que, loin que toutes les especes animales forment une série

(1) Voir de nombreux exemples, a la fin du livre cité d’Agassiz, et dans
Gust. Puancraon, Les principes de la méthode naturelle appliquée d la clas-
sification (1860).
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continue, un méme degré d’organisation se trouve repré-
senté, a la fois et diversement, sur plusieurs séries ascen-
dantes paralléles : en sorte que, pour étre bien fait, un ta-
bleau taxinomique doit permettre de suivre les affinités non
pas seulement dans le sens des lignes longitudinales et mon-
tantes, mais encore dans le sens transversal. (1)

Mais, quelque ingdniosité qu’on puisse déployer en des
inventions de ce genre (que je me garde bien de citer
foutes), on ne saurait jamais représenter simultanément et
faire embrasser d'un seul coup d’ceil 'énorme quantité de
rapports divers que soutiennent enire eux les étres. Si bien
concue qu’elle soit, quelque effort qu'on fasse pour la ren-
dre vraiment « naturelle », une classification doit forcé-
ment sacrifier certains rapports & ceux (u’elle exprime. La
différence, remarque Ed. de Hartmann (2), entre une classi-
fication dite naturelle et une classification dite artificielle
n’est apreés tout que relative : la premiere tient compte d’'un
nombre plus grand d’affinités que la seconde, mais ce n’est
encore qu'une faible partie d’entre elles qu’elle met en évi-
dence. Et il insiste, en particulier, sur le fait que la filiation
généalogique, nécessairement restreinte & des liens tres
simples et linéaires, n’¢puise point les rapports que les étres
soutiennent ou peuvent soutenir entre eux & d’autres points
de vue, rapports si nombreux et si complexes qu’il faut les
comparer au réseau labyrinthique dessiné par les nervures
d’une feuille, ou pour mieux dire & quelque lacis qui ne
serait pas seulement tracé sur un plan mais s’étendrait aussi
dans le sens de la troisieme dimension spatiale.

Il nous a paru opportun de relever, chez le philosophe
de I'/nconscient, cetle remarque concordante avec 'une de
celles que nous avons présentées un peu plus haut : parce
qu’'au point de vue philosophique elle nous semble de grande
conséquence. Sans blamer le naturaliste d’attacher un inté-

(1) Emm. Le Maour, Histoire naturelle des oiseaux (1833), p. XXXVIII-

XLV.

(2) E. pe Hartmany, Le Darwinisme, trad. fr. (1877), p. 1g9-2L
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rét capital a la question de la filiation matérielle et histo-
rique des especes, le philosophe doit se réserver la liberté
d’examiner s’il n’y aurait pas a chercher, peut-étre, et a sai-
sir, dans la contexture de I'univers, des liens d'un autre
ordre. Quelque réelle que soit 1'évolution généalogique des
étres, et quelque suffisante (ue la constatation en puisse pa-
raitre au naturaliste, il n’est pas dit qu’elle constitue 1'expli-
cation totale et supréme que doit ambitionner le métaphy-
sicien ; il faut done qu’il se garde de laisser absorber son
attention par les éléments de la réalité qu'expriment les
classifications admises en science, — au point de mécon-
naitre d’autres éléments, peut-étre essentiels pour la solution
du probléeme radical qui est le propre objet de ses re-
cherches.

‘7’

Nous arrivons ainsi & un dernier probleme: il s’agit de
nous demander quel degré de valeur réelle peut bien offrir
le procédé méme de la classification.

A entendre certains critiques, cette valeur serait nulle.
Ce nominalisme a été exprimé d’une facon aussi netie que
radicale par Condillac: « Nous nous tromperions grossicre-
ment, a-t-il écrit, si nous nous imaginions qu’il y a, dans la
nature, des especes et des genres, parce qu’il y a des espéces
et des genres dans notre maniére de concevoir. Les noms
généraux ne sont proprement les noms d’aucune chose
existante ; ils n’expriment que les vues de l'esprit, lorsque
nous considérons les choses sous des rapports de ressem-
blance et de différence. Il n’y a point d’arbre en général,
de pommier en général, de poirier en général ; iln’y a que
des individus. Donec il n’y a dans la nature ni genres ni
especes. » (1)

(1) Op. cit., p. 33 et 34 (1° partie, ch. 1v).
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La conclusion est excessive. On accordera, certes, qu'il
n’'existe rien en effet qui soit « 'arbre » ou méme « le poi-
rier »; on ne souscrira point & la theése de Platon, qui
supposait ces types existant dans un monde idéal, d’autant
plus réel qu’il est éternel, tandis que tous les étres indivi-
duels dans lesquels il se traduit pour nous tous n’en consti-
tuent que des manifestations imparfaites et passageéres. Mais,
de ce que le réalisme platonicien n’est pas admissible, il ne
résulte point qu’il n’y ait que des individus dans la nature,
et aucun genre, ni espece. Une pareille these est tout parti-
culicrement insoutenable en ce qui concerne les étres vi-
vanls, auxquels Condillac 'appliquait avec tant de crane-
rie. A coup sur, ce n’est pas la seule action de notre esprit
qui rassemble en un groupe tous les arbres portant des
poires, dont les pépins semés se développeront a leur tour
en arbres semblables ; ce groupe existe bel et bien dans la
nature : c’est elle qui nous en fournit, disons mieux, nous
en impose l'idée. (1)

Mais voici qu’intervient le transformisme: cetie méme
théorie de l'évolution que, considérée d'un certain coté,
nous avons vu apporter un sens plus concret a nos classifi-
cations, en les transformant en véritables arbres généalo-
giques, n’est-elle pas, d’autre part, l'inéluctable destruc-
trice de cette notion d’ « espéce » qui est & la base de loute
taxinomie ?

Ainsi pensait bien Lamarck. Il distinguait trés énergique-
ment ce qu’il nommait la « distribution » des animaux,
c’est-a-dire leur disposition en série ascendante, — cette
distribution qui selon lui marque le véritable ordre (u’a
suivi la nature en les produisant, — et, d’autre part, leur
« classification », c’est-a-dire leur répartition en especes
(races) el autres groupes nettement circonscriis. Quelque
nécessaire (ue scit ce procédé pour le «soulagement de

(1) On sait avee quelle énergie Ch. Secrétan a défendu la réalité métaphy-

sique de I'espéce ; voir notamment ses Recherches de la méthode (1857),
p- 263-300, et ses Discours laiques, p. go et suiv.



268 PHILIPPE BRIDEL

notre esprit », quelque indispensables que soient ces
« lignes de séparation tracées de distance en distance dans
la série générale des étres », pour fournir « des points de
repos & notre imagination », (1) il n’y a la, dit-il, quun arti-
fice, ne correspondant point a la réalité, dans laquelle tous
les passages d’une forme & I'autre se sont opérés par transi-
tions insensibles. Nous nous en convaincrions bien si ja-
mais nous pouvions arriver a connaitre tous les étres, tant
actuels que paléontologiques; il n’y aurait plus alors 4 nos
yeux de démarcations possibles, parce qu’il n'y aurait plus
de lacunes dans la chaine ; mais, ajoute Lamarck, « heureu-
sement pour I'exécution de I'art qu’il nous importe d’intro-
duire dans nos distributions [c¢’est-d-dire heureusement pour
la classification], il y a tant de races d’animaux et de végé-
taux qui nous sont encore inconnues et il y en a tant qui
nous le seront vraisemblablement toujours, ...que les vides
qui en résultent dans 'étude de la série... nous fourniront
longtemps encore et peut-éire toujours des moyens de limiter
la plupart des coupes qu’il faudra former ». (2)

Darwin aboutissait & des conséquences analogues : « Nous
aurons, a-t-il écrit, & traiter les especes comme de simples
groupements artificiels inventés pour notre commodité.
Cette perspective n’esl peut-élre pas réjouissante, mais nous
serons au moins débarrassés des vaines recherches auxquelles
donmnait lieu la définition, non trouvée, et introuvable, du
terme espece. »

Ces conséquences du transformisme, qui & plus d'un
égard n’étaient « pas réjouissantes », comme dit Darwin, et
auxquelles d’ailleurs ont toujours semblé résister un certain
nombre de faits importants, se trouveraient écartées si les
progres de la science devaient amener le triomphe d’idées
analogues a celles que M. De Vries a rendues célébres sous
le nom de théorie des « mutations ». Le savant botlaniste

(1) Op. cit., 1*° partie, ch. v.
(2) Op. cit., 1*¢ partie, ch. 1°",
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hollandais n’est ni le seul ni le premier qui ait été frappé
de certaines difficultés auxquelles se hieurte le transformisme
tant qu’il ne compte, pour expliquer l'évolution des étres,
que sur l'accumulation lente d’insensibles variations. Bor-
nons-nous 4 rappeler comment Mare Thury, dés 1851, es-
quissait la théorie d’une évolution qui s’opérerait par le
moyen de crises se produisant en certaines occurences parti-
culieres. « Un étre qui ne vivrait que quelques semaines,
disait-il, et qui durant ce temps ne verrait que des hommes
d’age mir, se douterait-il de la naissance et de la mort »,
ces phénomeénes pourtant capitaux ? Selon Thury, c’est par
une illusion analogue que, réagissant & l'excés contre la
doctrine, excessive elle-méme, de 'immutabilité des espéces,
tant de naturalistes modernes se sont persuadé, a tort, qu'il
n'y a jamais eu autre chose au monde que les lentes varia-
tions dont nous sommes actuellement les témoins. Il est
permis de supposer, au contraire, qu'en certaines circons-
tances, différentes de celles de la période actuelle, les étres
vivants ont pu émettre les « germes » d’espéces nouvelles.
Une analegie servirait d’appui & cette hypothése: quand une
plante se propage par bourgeons, boutures, etc., les indivi-
dus dérivés sont toujours identiques & la souche; tandis que
la propagation par graine fécondée, procédé plus complexe
et plus souple, donne souvent naissance & des variéics.
Rien n’empéche, disait Thury, d'imaginer un mode de re-
production plus délicat encore et (ui pourrait entrainer I'ap-
parition de véritables espéces nouvelles. (1)

Ce fait, que Thury supposait s’éire réalis¢ jadis, mais ne
point se présenter actuellemnent, M. De Vries et d’autres apres
lui estiment I'avoir saisi sur le vif. Il se produit en certains
cas, dit cetie école, des variations brusques ou mutations :
une plante pouvant alors donner naissance & certains des-
cendants qui en different d'une facon nette et dont le type

(1) Pour l'indication des sources, voir mon article nécrologique sur Thury
dans la Revue de théologie et de philosophie, 1905, p. 338 et suiv.
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nouveau se fixe aussitot d'une facon permanente. Deés lors
la notion de l'espéce reprend sa réelle valeur, en plein
transformisme : une espece est bel et bien un type stable,
qui se perpétue invariable & travers la multitude des géné-
rations successives ; il arrive seulement que (uelques indi-
vidus, dans certaines circonstances, puissent abandonner
ce type pour en inaugurer un nouveau, (ui aura i son tour
le méme genre de stabilit¢ que l'autre,

Il ne nous appartient pas de pronostiquer quel sort finira
par obtenir la théorie de M. De Vries. Nous dirons seule-
ment qu’il nous parait probable que, sous une forme ou
sous une autre, le transformisme devra sortir des difficultés
ou I'enfermait lattachement exclusif aux variations insen-
sibles ; d’'une maniere ou d’'une autre, sans doute nous ver-
rons I'évolutionnisme faire droit, dans le domaine de la vie,
a cet élément de discontinuité qui parait étre inhérent au
fond de toutes choses.

De méme qu'un dé jeté en Pair peut, quand il retombe,
trouver son équilibre en se posant sur 'une ou l'autre de
ses six faces, mais n’a pas a sa disposition d’autre assiette
stable, — de méme il semble qu’a tous les degrés de l'exis-
tence il ne se présente jamais qu'un certain nombre de
solutions possibles, desquelles la nature est forcée de réa-
liser 'une sinon l'autre. On a tort de dire qu’elle ne fait
pas de sauts, la nature; c’est le contraire (ui est vrai.

Les éléments infimes dont se composent les atomes maté-
riels ont diverses facons de se grouper, mais tout groupe-
ment quelconque ne leur est pas loisible, du moins en tant
que groupement durable. Notre chimie, en effet, compte un
certain nombre de corps simples, bien définis : un peu plus
de soixante-dix. Sans doute, elle ne les connait pas tous ;
mais du moins peut-elle constater qu’il n’y a, entre eux, ni
transition insensible ni infinité d’échelons intermédiaires :
un atome est hydrogéne, ou oxygene, ou soufre, etc. Sans
doute encore, on peut penser qu'en certains cas, que notre
science commence d’entrevoir mais ne domine point
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encore, les éléments constitutifs d'un atome d’une espece
sont susceptibles de se disjoindre pour se réorganiser en
un atome d’une autre espéce ; mais il ne s’agit la-méme que
passer d’'un type défini & un autre, sans s’arréter a mi-
chemin.

Ainsi encore, les molécules d'un corps élastique peuvent
étre écartées plus ou moins de leur place normale ; mais,
poussée au-dela d’un point précis, cette déviation entraine
un accident : 'objet est brisé. Ainsi un certain abaissement
ou une certaine élévation de température feront passer
I'eau de l'état liquide & I'état solide ou & l'état de vapeur.
Ainsi une combinaison chimique peut supporter sans modi-
fication sensible un certain degré de chaleur, mais au degré
suivant elle détonne avec furie. Ainsi la chenille devient
papillon. Ainsi 'homme, usé par la vieillesse ou la maladie,
finalement meurt. Ainsi 'on voit, dans les espaces célestes,
des étoiles, lentement préparées sans doute a ce cataclysme,
jeter tout & coup une lueur immense puis se dissiper. (1)

N’est-il pas probable que le passage d’'un type spécifique
a un autre rentre dans ce genre-la de phénomeénes. A un
état d’équilibre, qui a pu se maintenir longtemps, tout en
supportant une tension menacante, un auire brusquement
succede : deux especes voisines, mais différentes, étant
comme deux combinaisons chimiques relativement stables,
de l'une desquelles la matiére peut passer & 'autre, mais
sans muser en route. (2)

Notez bien que cette facon de nous représenter la dis-
continuité ne supprime point la notion du continu, sans
laquelle nous n’arriverions pas i concevoir certaines réa-
lités de l'ordre naturel, comme le mouvement. Oui certes,
tout évolue, mavre gei'; mais le fleuve ne coule pas partout et

(1) Gust. L Bon, La naissance ei Uévanouissement de la matiére (1908),
p- 95.

(2) A ce point de vue, la matiére elle-méme, en ses particules primor-
diales, n’est qu'une étape momentanée, une forme relativement stable, ou
stationne provisoirement I’énergie cosmique.
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toujours avec la méme rapidité. Dans ce fleuve ininter-
rompu qu’est, selon lui, l'existence, Leibniz disait que, par
exemple, le moment ol se produit la naissance d’un corps,
humain ou animal ou végétal, auquel une monade va désor-
mais présider, et le moment aussi cu un tel corps vient a
périr, ne sont pour la dite monade pas autre chose quun
changement brusque, tel que « la cataracte d’une riviere ».
Eh bien ! comme le fleuve universel a ses Cataractes, olt son
cours se précipite, il a aussi, dirons-nous, ses lacs ol il
repose et ou tout semble arrété, quoique, au fond, l'arrét
ne soit que relatif. Ainsi quand un wagon de marchandise,
amené par le train de Genéve, en a éié détaché, & Rolle, ou
il devait rester en dépot, son mouvement apparent a cessé
pour un temps plus ou moins long, — ce qui n'empéche
pas qu'en réalité ce wagon n’ait coniinué d’étre, d’'une ma-
nicre pour nous invisible, entrainé avec la terre tout entiere
dans la direction de l'est.

Il suffit que, dans le mouvement infini, il y ait de ces
stations relatives, pour (ue la nature nous présente soit des
objets, soit des ¢tats de choses, véritablement distincts,
entre lesquels nous observons non seulement des diffé-
rences et des ressemblances, mais toutes sortes de rapports,
que nos classifications s’efforcent de noter,

La se trouve, en définitive, la condition d’existence de
notre science et, peul-étre aussi, celle de la morale.

Pu. BripEL.
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