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QUELQUES IDEES SUR LA CLASSIFICATION

ET PARTICULIÈREMENT SUR

SON ROLE DANS LES SCIENCES NATURELLES (i)

I

Divide ut imperes, — cette maxime, si souvent appliquée
en politique, exprime aussi l'une des ressources essentielles
dont use notre intelligence pour effectuer cette conquête
des choses que nous nommons la connaissance.

S'il ne recourait à ce procédé, que deviendrait l'esprit
humain en face de l'univers, de ce tout immense, diapré à

l'infini, et qui change sans cesse Ou, pour mieux dire, —
car les termes que je viens d'employer portent déjà la

marerae d'une élaboration commencée, et il en faut d'autres

pour décrire, s'il se peut, la situation de la pensée à son

premier éveil : — sans le procédé de la division, comment
arriverions-nous à nous emparer de quoi que ce soit au
milieu de ce fleuve, souvent si large, parfois si impétueux,
en tout cas perpétuellement en marche, que forment nos
impressions Tout resterait vertigineux, confus, indistinct,
— combien ce mot est exact — « indistinct », si nous ne
pouvions opérer des ce distinctions ».

Au début d'un séjour dans un pays dont nous ne connaissons

qu'imparfaitement-la langue, nous ne comprenons rien
aux discours entendus, parce que les mots, s'y succédant
avec rapidité, nous semblent ne former qu'un ruban d'une

(i) Etude lue à la Réunion annuelle des philosophes de la Suisse romande
à Rolle, le 19 juin igi3.
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seule pièce. Nous ne parvenons pas à les saisir au passage,
alors que nous les comprendrions fort bien, peut-être, si

nous les pouvions percevoir séparés les uns des autres

comme ils se présentent dans une phrase écrite.
Diviser,... qui ne se rappelle que c'est là l'un des

premiers points de la méthode enseignée par Descartes? Il faut,

dit-il, ce diviser chacune des difficultés qu'on examine, en
autant de parcelles qu'il se peut et qu'il est requis pour les

mieux résoudre » (1).
Mais, assurément, tout n'est pas dit encore quand on a

énoncé ce sage conseil. Car le difficile c'est de l'appliquer.
La division ne saurait se faire à n'importe quel endroit d'un
tout donné, et, en outre, parmi les divisions exécutables,
il en est qui ne seraient que médiocrement utiles, ou même
nuisibles. En face d'un ancien manuscrit où la séparation
des mots n'est point marquée, on aura plus ou moins
longtemps à tâtonner avant de découvrir comment il faut lire ;

et, dans un domaine plus vulgaire, qui n'a vu quelque
maître de maison s'escrimer à découper un poulet dont il
n'attaquait pas comme il faut les jointures

Notre esprit n'éprouverait aucun avantage à fractionner
l'univers, s'il ne faisait ainsi que le briser au hasard ou
l'analyser sans terme : nous nous trouverions, dans le
premier cas, en face de pièces inutilisables, et, dans le second,
il ne nous resterait, au bout de compte, qu'une poussière
impalpable, sur laquelle nous n'aurions pas plus de prise
que sur un tout indivis.

Aussi n'est-ce point de la sorte que l'intelligence procède.
En même temps qu'elle exerce sa force de désagrégation, elle
déploie une activité de triage, de distribution, qui aboutit à

l'établissement de groupes plus ou moins cohérents, entre
lesquels elle s'applique à mettre de l'ordre. C'est ce procédé
complexe qui constitue la classification.

L'àme de cette méthode, si l'on peut ainsi dire, n'est

(1) Discours de la méthode, 2e partie ; cf. Regulae ad direct, ingen., Reg. 5.
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autre chose que la perception des ressemblances. Entre les

phénomènes ou les êtres que distingue notre analyse, il en
est qui nous paraissent présenter des analogies plus ou
moins marquées ; nous ne manquons pas à les rapprocher.
Et ce rapprochement nous cause un manifeste plaisir. On
n'a, pour s'en convaincre, qu'à observer la joie du petit
enfant lorsqu'il commence à savoir ramasser, du milieu du
gravier, les pierres blanches, ou les pierres arrondies, pour
en faire de petits tas naïvement sélectionnés ; ou, encore,
son enthousiasme lorsqu'il peut reconnaître dans un livre
d'images un chien ici, un chien là, et encore d'autres à la
suite. Rientôt il s'essaiera, sans doute, à faire des collections

; et ce goût raccompagnera durant toute sa vie, s'élevant

peut-être au rang de passion, qu'il s'agisse de recueillir
des timbres-poste, de faire un herbier, ou de se monter une
bibliothèque. N'étant pas disciple du docteur Craniose (i),
je suis tout disposé à penser que la « bosse » des collections,

pas plus crue celle du meurtre, n'est d'essence simple:
beaucoup de tendances diverses peuvent concourir à former
le collectionneur. Mais je crois qu'à bien examiner la chose,

on verra que le plaisir fondamental en cette affaire c'est la
jouissance crue procure la classification : c'est-à-dire le
groupement des choses suivant leurs affinités.

Il est possible d'avancer d'un pas encore, en recherchant
pourquoi nous aimons ainsi à classer, pourquoi nous jouissons

de ces rapprochements, — qui sont à la base de tout
savoir, et epii sont aussi, sous la forme moins rigoureuse de

comparaisons, d'images et de symboles, une des grandes
ressources de l'art. Ne serait-ce pas que — selon le caractère

commun à tout ce qui vit, peut-être à tout ce qui est

(témoin l'universelle loi du moindre effort) — notre esprit
tout à la fois tend à agir et préfère économiser ses forces
La passivité nous répugne, mais une excessive tension nous
est douloureuse ; la monotonie nous déplaît, mais nous

(i) Ainsi se nomme, dans M. Crépin, de Toepffer, le pédagogue féru du

système de Gall.
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aimons que ce qui survient ne nous soit pas trop difficilement

assimilable : cm'en d'autres termes, il ne manque pas
d'attache avec ce que déjà nous connaissons. Or, toute
ressemblance perçue offre cet avantage de nous offrir une
acquisition nouvelle qui sans peine se relie à quelque
élément de notre fortune établie.

En connexion avec ce plaisir élémentaire, inhérent à la
formation de chaque groupe, la classification nous en
procure un autre par la hiérarchie qu'elle établit entre des

groupes, de plus en plus vastes, qui viennent s'enchâsser
les uns dans les autres. Cet ordre, qui met une sorte d'unité
dans la variété, répond lui aussi à une tendance essentielle
de notre esprit. Son activité, en effet, est éminemment syn-
thétiepie ; et ce que nous avons dit, en commençant, de la
façon dont il s'attaque au donné pour le diviser, ne doit
pas nous induire en erreur à cet égard. Comme la plante
ne désagrège les minéraux du sol, ou comme l'animal ne
déchire puis ne digère sa proie, cpie pour en faire son
aliment, c'est-à-dire en définitive relier les matériaux dissouts
en une structure nouvelle, leur imposant le type végétal ou
zoologique au profit duquel ils ont été arrachés à leurs
anciennes connexions, — ainsi notre esprit ne soumet à ses

analyses le chaotique ensemble des impressions données,

que pour s'en nourrir en quelque sorte, et se les assimiler,
leur redonnant ainsi une unité, son unité.

II

Quoi qu'il en soit de ces considérations, le fait est
certain que classer constitue l'un des procédés fondamentaux

par lesquels se manifeste l'activité de l'esprit.
Le langage, cet indispensable allié de la pensée, est-il

autre chose qu'un vaste système de classification Les
diverses sortes de mots, d'abord : substantifs, adjectifs,
verbes, etc., marquent autant de catégories générales, par
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lesquelles nous distinguons les faits, les qualités, les actions,
etc. A leur tour, les conjugaisons, modes et temps des

verbes répondent à divers groupes que nous déterminons,
dans l'ensemble des actions, suivant qu'elles sont réelles

ou seulement désirées, qu'elles sont anciennes, actuelles,
ou à venir. Chaque mot, enfin, représente tout un ensemble
d'êtres ou de phénomènes assez semblables entre eux pour
nous avoir paru susceptibles de s'abriter sous une même
dénomination.

Est-il besoin de rappeler que, si toutes les langues
humaines ont en commun ce caractère d'être des classifications,

et s'il y a même accord entre elles, ou grande
analogie, sur plusieurs points de leurs divers systèmes, elles

offrent d'autre part des divergences marquées, d'où
provient l'essentielle difficulté des traductions. Sous le mot

fromm, par exemple, l'allemand a rassemblé toute une
série de caractères (et jusqu'à la douceur d'un cheval : ein

frommes Pferd) que le français n'a point groupés de

même.
Mais ce n'est pas seulement d'une langue à une autre

qu'on voit ainsi la plupart des mots ne se correspondre que
d'une façon très imparfaite, et non pas comme le font, par
exemple, les deux numérotations parallèles des chiffres
romains et des chiffres arabes : c'est aussi à l'intérieur d'une
même langue qu'on observe maintes incohérences. Non
seulement le sens de chaque mot reste toujours plus ou
moins fluide, en sorte que la signification s'en altère avec
le temps ; mais il y a toujours des synonymes, c'est-à-dire
des séries de deux ou plusieurs mots cpii désignent, aussi

bien les uns que les autres, un certain groupe de caractères,
mais qui se distinguent par le fait qu'à ce fond commun
l'un d'entre eux ajoute ceci et l'autre cela. Qu'est-ce à dire?
sinon qu'aucune langue n'est l'expression d'un système
unique et ferme, mais bien le résultat de l'enchevêtrement
de plusieurs essais de classification, incomplets, hétérogènes,

et médiocrement précis.
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Souvent on admire et vante les merveilles cachées dans
le trésor des langues humaines. Certes, on a raison si l'on
veut parler de leur souplesse, de leur richesse, des

ressources qu'elles prêtent tant à la littérature qu'à nos
relations courantes. On peut même — bien qu'on ait, à mon
sens, abusé parfois de ce moyen — chercher à recueillir
dans le langage je ne sais quelle sagesse profonde,
expérience en quelque sorte universelle et lentement accumulée,
dont nos mots seraient les dépositaires. Ainsi l'instinct
peut parfois instruire utilement l'intellect. Mais il faut bien
avouer, d'autre part, qu'au point de vue de l'exactitude et

de la cohérence, les langues sont fort imparfaites. Et qui en
souffre plus cruellement que les philosophes Combien de

mots dont l'usage leur est indispensable, mais dont la
signification est si flasque que leur emploi prête à de perpétuels
malentendus et stérilise maintes controverses C'est que
nos langues résultent d'un travail de classification exécuté

naïvement par la masse des humains, qu'ont guidée des

considérations d'immédiate utilité pratique et non point de

science. Ce travail, il est vrai, a subi le contrôle de tous

pendant des siècles : et c'est ce qui fait son mérite. Mais il
n'a été ni inspiré par le désir de l'exactitude, ni critiqué
par la réflexion rationnelle : et c'est ce qui constitue son
défaut.

Plus d'un penseur a rêvé d'un langage qui échapperait
aux défauts inhérents à nos idiomes. On sait comment
Leibniz, par exemple, dès sa jeunesse et durant tout le
cours de sa vie, s'est occupé de la possibilité d'établir une
langue vraiment philosophique, dont tous les mots et toutes
les règles se mouleraient sur la réalité. Par une analyse
aussi exacte que celle qui décompose les nombres en leurs
facteurs premiers, les concepts seraient résolus en notions
élémentaires et simples, à chacune desquelles un signe
correspondrait ; le raisonnement, dès lors, pourrait opérer sur
ces signes avec autant de sûreté que le calcul le fait sur les
nombres. Les noms que forgent nos chimistes et qui (bien
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longs souvent et disgracieux, mais cela ne fait rien à

l'affaire) parviennent à indiquer l'exacte composition des

corps les plus compliqués, — ces noms, avec les formules
où la même composition se résume en quelepies lettres
diversement groupées et munies d'exposants numériques,—
voilà qui nous donne une idée, je pense, de ce que pourrait

être une langue répondant au désir de Leibniz.
Mais qui ne voit que, pour qu'un tel système de parole

et d'écriture pût s'appliquer à toutes choses, il faudrait au

préalable que toutes choses fussent connues et analysées
avec la même perfection crue le sont aujourd'hui les
composés chimiques. Or, laissant de côté la question de savoir
s'il n'est rien dont l'essence résiste à des analyses aussi

radicales, et si toutes les relations épie les choses soutiennent

entre elles seraient vraiment susceptibles de se

ramener à une seule et même échelle, comme le sont les
relations à l'étude desquelles se borne la chimie, — en tous

cas il faut avouer que ce ne sera ni demain, ni jamais que
l'homme aura tout vu, tout étudié à fond, qu'il aura découvert

toutes les subordinations et connexions réciproques
des phénomènes, qu'en un mot il saura tout : et il ne
faudrait pas moins que cela pour pouvoir établir la langue
exacte et réellement philosophique.

Sans doute, ici comme partout, il doit y avoir action réci-

proque : à mesure cpie des découvertes sont faites dans un des

domaines de la science, on en voit s'améliorer la terminologie,et

cette amélioration de la terminologie, à son tour, favorise

de nouveaux progrès scientifiques. Mais, en somme, la
transformation du langage est effet bien plus encore qu'elle
n'est cause. Condillac s'est complètement mépris à cet égard
lorscm'il a écrit : « Les progrès des sciences dépendent
uniquement des progrès des langues » ; et que, après nous
avoir fait admirer l'excellence de l'algèbre, dont toutes les
démonstrations sont claires et rigoureuses, parce qu'elles
s'expriment dans ce la mieux faite » de toutes les langues,
il ajoute : « Toutes les sciences auraient la même exacti-
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tude, si on les parlait toutes avec des langues bien faites....
Mais, gémit-il, on est dans l'usage de les parler avant d'en
avoir fait la langue ». (i)

Laissant là l'utopie d'une langue parfaite, en laquelle
s'exprimerait une classification irréprochable et sans lacunes,
contentons-nous d'examiner comment, de fait, dans nos
sciences toujours incomplètes mais toujours progressives, le
procédé classificateur se présente, et ce qu'il apporte avec
lui.

III
Commençons par remarquer (c'est peut-être bien naïf

que tout classement opéré par un savant n'est pas, pour
cela seul, une classification scientifique.

Non seulement, dans un savant le savant n'est pas tout
l'homme. En dépit du pli professionnel, un botaniste continue

de voir dans les plantes autre chose qu'une matière à

étude ; et, s'il a quelque terrain autour de sa maison, s'il y
organise, d'une part, des groupes de fleurs d'agrément et,
d'autre part, un jardin potager, on verra dans ce dernier,
fraternisant avec une umbellifere, comme la carotte, une
solanée, la pomme de terre, reléguée à cette place à cause
de son caractère comestible, bien loin de ses sœurs décoratives,

la stramoine ou le tabac.
Mais il y a plus : même dans son activité proprement

scientifique et au profit de cette activité, le savant recourt
maintes fois à des classements qui n'ont qu'un but et une
valeur tout utilitaires. Ainsi, quand un naturaliste organise
chez lui des caisses vitrées et bien fermées, pouvant retenir
des serpents, des lézards, des insectes terrestres ou aériens,
et, d'autre part, des aquariums ouverts par le haut, pour
des poissons, des insectes aquatiques et autres animaux qui
ne sauraient fuir hors de l'élément liquide, la distribution

(ï) Condillac, La logique (1780), p. 122 note, i33, i35 (2e partie, ch. vu).
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de ces échantillons d'après leurs habitats respectifs —
distribution dans laquelle il faudra songer encore à éviter les

entremangeries possibles — ne présuppose ni ne fonde
aucune connaissance scientifique.

Quelle qu'en soit la première origine, la distribution des
étoiles en constellations rentre dans le même genre de
procédé. Il n'y a que les ignorants pour se figurer que les

astres qui nous apparaissent comme formant un groupe
soient réellement voisins dans l'espace ; l'astronome n'en
continue pas moins de parier de l'a de la Grande Ourse,
etc., parce que ces figures, arbitrairement tracées dans la
carte céleste, sont le seul moyen pratique d'y fixer des

points de repère. Mais, dans des cas comme ceux que nous
venons de mentionner, on sait bien qu'on n'a opéré qu'une
distribution factice, répondant à de simples besoins
d'opportunité.

Autrement en est-il de la classification véritable. Elle
aussi, sans doute, vient répondre à des nécessités pratiques,
elle aussi constitue un auxiliaire indispensable au savant,
qui serait, sans ce répertoire, dans l'impossibilité de s'y
retrouver au milieu de toutes ses richesses, et qui sans cette
nomenclature ordonnée ne parviendrait pas à s'entendre
avec ses confrères. Mais, tout en rendant ces précieux
services, la classification prétend faire davantage. Elle vise à

donner un tableau réel des choses et de leurs parentés
naturelles ; elle cherche le principe des groupements qu'elle
opère, non point dans des qualités relatives au savant et à

ses convenances praticpies, mais dans des caractères inhérents

aux objets eux-mêmes.
Bien entendu, cette objectivité ne peut être absolue : c'est

toujours avec nos sens humains (aidés d'instruments qui en
prolongent et précisent le pouvoir) que nous observons les
choses ; et c'est "toujours avec notre intellect, et conformément

à ses lois, que nous interprétons l'expérience. Il ne
faut pas demander l'absurde : notre science demeurera
toujours humaine, sans doute ; mais elle peut être <( science ».
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Bien entendu, encore, la classification, comme tout autre
élément de notre savoir, est soumis à la loi du progrès : elle

ne peut commencer que par ties ébauches et ne se

rapproche du but qu'au moyen d'approximations successives.
Voici deux exemples, empruntés aux travaux du même
illustre naturaliste ; ils nous fourniront l'occasion de remarquer

deux procédés distincts qui apparaissent dans les

tâtonnements d'une classification provisoire.
On sait comment Linné distribuait le règne animal. Il en

faisait six classes : mammifères, oiseaux, amphibies,
poissons, insectes, vers. Les quatre premières de ces classes se

dessinaient clairement et d'une manière assez exacte à ses

yeux. Quant au reste des animaux, plus difficiles à ordonner,

et très imparfaitement étudiés alors, il s'en débarrassait

en les divisant, d'une façon plus ou moins grossière, en
deux groupes : la classe des insectes, qui se tient encore
assez bien, et celle des vers, où tout le reste est jeté pêle-
mêle. Assurément, il y faudra revenir, regarder les choses
de beaucoup plus près, et instaurer plusieurs divisions dans

ce chaos (i). Mais c'est déjà quelque chose que d'avoir tiré
de la masse générale les quelques groupes qui s'esquissaient
assez bien. S'il n'est pas vrai, comme on le dit, qu'il n'y ait

que le premier pas cpti coûte, au moins un premier pas fait
peut-il inaugurer uiî long et triomphal voyage ; tandis
qu'attendre que tout soit, connu, pour commencer de fixer ce

qu'on peut déjà saisir, serait se condamner à une éternelle
ignorance.

Le même Linné, d'autre part, dans la distribution des

végétaux nous offre l'exemple typique du second des
procédés qui caractérisent les classifications provisoires. Ici (du
moins pour les phanérogames, auxquelles nous nous
bornons afin de simplifier) tout est complètement et également
bien distribué ; et la distribution est poussée jusqu'au bout
d'après un même principe : le nombre et la situation des

(i) Linné lui-même appela parfois ainsi cette sixième classe.
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étamines et des pistils servant, avec quelques autres caractères

du même genre, à l'établissement de tableaux
systématiques où toute plante trouve sa place marquée.

Si la classification n'avait pour but que d'établir d'une
façon quelconque, pourvu qu'elle soit commode, parmi la
foule immense des plantes un ordre qui permette de s'y
retrouver, une terminologie précise grâce à laquelle les

botanistes puissent s'entendre dans leurs discussions et, en
chaque cas, savoir bien de quel végétal ils parlent, — peut-
être alors, à cpielques détails près, qui appelleraient et
supporteraient certains perfectionnements sans que rien fût
changé aux principes, le système de Linné eût-il été admis

comme classification définitive. Il n'en a rien été. Quelque
admirable et pratiquement avantageux qu'on le reconnût,
on l'a taxé A'artificiel et on s'est efforcé de lui en substituer
d'autres qu'on nommait naturels.

Qu'est-ce à dire sinon qu'en classant, les naturalistes
avaient la prétention de faire plus qu'une distribution
commode des innombrables matériaux rassemblés pour leurs
études. Qu'est-ce à dire sinon qu'ils nourrissaient l'espoir
de discerner et de noter les divers degrés d'affinité qui
existent réellement entre les choses et font partie
intégrante de leur caractère.

Dès lors, il n'importe pas seulement de classer afin que
nos descriptions de tel ou tel être soit utilement abrégées :

comme lorsepie, ayant à faire le diagnostic de la poule,
je me trouve dispensé de rénumération d'un très grand
nombre de caractères par ce seul terme général : ce C'est un
gallinacé,qui.etc...» Non ; on part de l'idée que l'oiseau dont
il s'agit a positivement, entre autres qualités importantes,
celle d'occuper dans l'ensemble de la hiérarchie universelle
une certaine place, et de soutenir avec les autres êtres telles
et telles relations plus ou moins directes et plus ou moins
étroites, que nous cherchons à exprimer par le rang que
nous lui assignons dans nos tableaux taxinomiques.

Dans ce but, on répudiera le procédé facile ciui consis-
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tait à classer d'après les variations d'un seul ordre de caractères.

Pour établir des groupes vaiment ce naturels», on
s'efforcera de tenir compte de tous les caractères des êtres en
question (De « tous » ; mais les aperçoit-on tous les con-
naîtra-t-on jamais tous

Dans le maniement de ces multiples caractères, il ne saurait

suffire d'user du calcul arithmétique. Pour faire cet «

arrangement, dans lequel, dit-on (ï), les êtres du même genre
seront [d'une façon véritable] plus voisins entre eux que de

ceux de tous les autres genres », il ne suffira pas de constater

cpie A et B ont entre eux 40 caractères communs sur 60, tandis

qu'entre A et C il n'y en a cpie 3o, pour en conclure épie
A et B sont donc plus voisins cpie A et C. Il s'agit d'apprécier

l'importance relative des caractères en question : une
seule ressemblance, mais fondamentale, devant compenser
plusieurs divergences d'ordre secondaire. Il s'agit donc,
ainsi qu'on s'exprime, de « peser » les caractères : formule
purement symbolique, car on n'a point à sa disposition de

balances pour opérer cette pesée, et le naturaliste en est

réduit à une appréciation directe, toute humaine et en
grande mesure personnelle.

Sans doute, certains faits ici nous viennent en aide. Telles
ces « corrélations » nécessaires, ces « subordinations de
caractères », dont les Jussieu tenaient compte et que Cuvier
fit ressortir plus encore. Il est, en effet, certains caractères

dominateurs, dont la présence entraîne avec soi celle de

plusieurs autres qualités dérivées. Mais cela ne suffit pas à

trancher toutes les difficultés inhérentes à l'appréciation des

ressemblances et des différences existant entre les choses.

Aussi voyons-nous les classifications condamnées à des

remaniements perpétuels.
Ce qui impose ces remaniements, parfois c'est la découverte

de nouvelles espèces, que les voyages, le sondage des

1 Cuvier, Le règne animal distribué d'après son organisation (1817, puis
1829), Introd. au Ier vol., p. 12.
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mers, la paléontologie viennent offrir au classificateur qui,
pour leur donner une place et pour faire droit aux affinités
jusqu'alors inconnues qu'elles révèlent, se voit obligé de
briser d'anciens groupes et d'en instituer de nouveaux. Ou
bien, chose plus grave encore, voici, par un progrès de

l'outillage ou par l'initiative de quelque génie, une catégorie
nouvelle de caractères, jusqu'alors inaperçus ou dédaignés,
qui s'impose à l'attention des naturalistes, mais dont on ne

peut tenir compte sans cpie soit profondément bouleversée
la « pesée » autrefois accomplie. Ainsi, le microscope a

fourni d'immenses ressources et du même coup imposé
d'immenses transformations aux classements opérés avant
qu'on eût ce secours. Ainsi, la naissance et le développement

de l'embryologie ont procuré de nouveaux points de

vue pour apprécier les affinités relatives des diverses espèces
vivantes. Parfois, sans doute, souvent même, en vertu de

quelqu'une de ces corrélations naturelles dont nous avons
fait mention, il arrivera que, parmi les caractères de l'ordre
nouvellement découvert, apparaîtront des affinités
correspondant à celles qu'on avait observées déjà : et celles-ci
s'en trouveront confirmées. Mais tel ne sera pas toujours le
cas ; souvent, au contraire, on verra, du nouvel ordre de
faits considéré, surgir des raisons en faveur de la dissolution

d'anciennes alliances et de la formation de groupes
nouveaux.

La difficulté sera d'apprécier si les raisons dont il s'agit
sont assez fortes pour prévaloir contre celles qui ont jadis
inspiré la classification reçue. Et, ici comme partout, on courra
le riscpie ou de céder à un attachement excessif pour les

principes traditionnels, ou de s'exagérer la portée des
études récentes, études que leurs auteurs ont une tendance
naturelle à placer au premier plan.

N'est-ce pas là, par exemple, ce qui arrive à M. Le Dantec

lorsqu'il veut donner une base chimique à la détermination

des espèces animales et végétales Certes, on ne voit
que trop combien cette détermination a été jusqu'ici diffi-
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eile, et combien la notion même de l'espèce se définit
malaisément. Quand Linné écrit : « Nous comptons autant
d'espèces epi'en a, à l'origine, créé l'Etre infini », — malgré
tout le respect dû à l'illustre Suédois, on ne peut s'empêcher

de sourire : est-ce que, par hasard, il aurait eu la
chance de pouvoir consulter les livres d'échantillons du
Créateur Et quand d'autres posent qu'il faut appeler ce

espèce » l'ensemble des êtres descendus l'un de l'autre ou de

parents communs, la définition n'en vaut guère mieux. Car
les êtres vivants ne sont pas munis d'un Heerdbook où l'on
puisse lire quels sont leurs ancêtres : nous n'avons aucun

moyen de nous assurer qu'un pied de gentiane acaule enraciné

aux flancs du Chamossaire est matériellement le petit-
cousin de tel qui croît sur les monts d'une autre contrée.

En définitive, on se rabat donc sur la ressemblance, qu'on
peut, si on le juge bon, tenir pour le signe présumé d'une
communauté d'origine. Mais cette ressemblance, qui n'est
jamais identité, reste plus ou moins indéfinissable: les
individus s'éloignent tous, en un sens ou en un autre, d'un
certain type moyen, et il n'est pas aisé de fixer les limites
extrêmes d'éloignement au delà desquelles un individu devra
être déclaré n'appartenir plus à l'espèce dont il s'agit. En
tous cas, on en est réduit ici à des critères élastiques,
imprécis, de sorte épie les espèces ne se définissent trop
souvent qu'au moyen de différences cpiantitatives. Combien il
serait à désirer de pouvoir mettre à la base de la détermination

des espèces un caractère net et qualitatif
Croira-t-on trouver un pareil critère dans la fécondité du

rapprochement sexuel Il sera bien difficile à administrer,
ce critère, d'autant plus qu'une génération au moins
d'hybride est possible entre deux espèces certainement
distinctes, et que, d'autre part, tous les mariages ne sont pas
nécessairement féconds entre individus appartenant bien à

la même espèce : témoins ceux des humains.
Eh bien, dit M. Le Dantec, le vrai critère spécifique, il

faut le chercher dans l'ordre de la chimie. Partant des or-
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ganismes les plus simples, cet auteur nous montre (i) que la
forme de l'amibe, par exemple, résulte tout naturellement
du rapport de tension mécanique entre sa substance et celle
de l'eau qui l'entoure : rapport qui tient lui-même à la

composition chimique du protoplasme de l'amibe et qui se

perpétue puis se reproduit dans les individus nés du
premier, grâce à ce que cette composition spéciale reste elle-
même identique au cours de l'assimilation par laquelle
l'amibe se nourrit et bientôt, suralimentée, se fractionne.
Le mystère de la vie consisterait donc uniquement en une
réaction chimique qui, au lieu d'aboutir, comme c'est le cas
dans la chimie des corps inorganiques, à la destruction d'un
composé au profit d'un autre, a pour effet de maintenir et
de multiplier toujours le même composé.

Je n'essaierai point de discuter cette théorie de la vie, ce

cmi dépasserait mes compétences. Je ne soulèverai pas non
plus la question de savoir si, à supposer que les forces
mécaniques et chimiques invoquées suffisent pour expliquer la
forme des organismes élémentaires et leur perpétuation
héréditaire, elles suffiraient de même en ce qui concerne des

êtres infiniment plus complexes. Je ne veux m'occuper que
des heureuses conséquences que M. Le Dantec croit pouvoir

tirer de sa doctrine en faveur d'une détermination
vraiment scientifique de l'espèce. Examinons cette question.

Etant posées les bases qu'on vient d'indiquer, chaque
espèce végétale ou animale a pour cause de toute sa constitution

une certaine composition particulière de son
protoplasme. Qui ne sait que la digitale et, l'aconit donnent deux
alcaloïdes bien distincts, mais cependant plus apparentés
entre eux qu'avec ceux ejue fournit la belladone ou le tabac

Ou, pour prendre un autre exemple, cpie M. Le Dantec
développe avec esprit : voyez les chiens et les loups. N'y a-t-

il pas entre un chien du Saint-Bernard, un lévrier, un king-

(i) Le Dantec, La forme spécifique. Types d'êtres unicellulaires. (Encyclopédie

scientiticrue des aide-mémoire.)
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Charles, plus de différence apparente qu'entre tel type de

chien et celui du loup Cependant un chien, lui, ne s'y
trompe point. Grâce à epioi? Grâce surtout à son odorat,
qui est un sens éminemment chimique. « Si vous mettez
en présence d'un chien quelcontpie, écrit-il, un autre chien
d'un type que le premier n'ait jamais vu, vous verrez les

deux animaux se faire les politesses habituelles avant de se

battre, tandis que n'importe quel chien, mis en présence
d'un loup, s'enfuira ou sautera dessus immédiatement,
suivant son degré de bravoure »(i)... Le chien a senti qui était
ou qui n'était pas de son espèce : pour lui le caractère
odeur a prévalu sur l'apparence visible. « Nous autres
hommes, ajoute M. Le Dantec, qui sommes des visuels,
avons une tendance à attacher à la morphologie une importance

capitale ; les chiens, qui ont un odorat supérieur, font
passer la chimie avant la morphologie » ; et notre auteur
estime qu'en cela les chiens nous montrent la bonne voie.

Mais cette voie est bien difficile à suivre : on peut, sans

doute, poser dès maintenant et trouver beaucoup meilleure

que toute autre, parce qu'elle est plus précise, cette définition

de l'espèce : « l'ensemble des êtres qui ont qualitativement

le même patrimoine héréditaire, c'est-à-dire dont les

protoplasmes sont composés des mêmes substances
vivantes. » Le difficile c'est de diagnostiquer ce patrimoine
héréditaire : notre chimie est encore loin d'y parvenir.
Aussi M. le Dantec finit-il par avouer que « dans l'état
actuel de la science », c'est encore sur l'ensemble des
caractères extérieurs qu'il faut se baser ; en sorte que le
« réactif morphogénique est le meilleur de ceux qui sont à

notre disposition pour connaître les similitudes chimiques
des patrimoines héréditaires » (2). En fait, nous ne sommes
donc pas plus avancés qu'auparavant.

A cette remarque, j'en ajouterai deux autres. i° Il y a

(1) Le Dantec, La crise du transformisme (1910), p. 120 à 127.

(2) Op. cit., p. 148, 102 et suiv.
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longtemps qu'on avait remarqué que certaines familles de

plantes se signalent par l'émission d'odeurs caractéristkmes
ou par la production de tel ou tel sel, alcaloïde, gomme,
essence, etc. ; mais y a-t-il là de vraies révélations concernant

la composition chimique de leur protoplasme Ces

productions ne sont-elles pas des sortes d'excréments,
comme la sueur humaine A coup sûr, il doit bien y avoir
une relation entre leur nature chimique et celle du
protoplasme de l'être dont elles proviennent ; mais la révélation
qu'elles peuvent fournir à cet égard n'est peut-être pas aussi

importante que semble le supposer M. Le Dantec. Telles de

ces productions, relativement superficielles, pourraient
présenter entre elles de grandes ressemblances, ou au contraire
de fortes différences, sans que cela impliquât le même
rapport entre les compositions chimiques fondamentales des

êtres qui les ont laissé échapper, (i) Un même composé

peut, en effet, se former dans des conditions très variées et

par des procédés divers : on arrive, par exemple, à l'acide
sulfuricpie aussi bien par la décomposition d'un sulfate que
par l'oxydation énergique du soufre ; tout comme, dans un
autre domaine, on parvient aussi bien au cercle en partant
d'un carré qui, par un lecoupement continu des angles,
se transforme peu à peu en un polygone ayant un nombre
infini de côtés, qu'en partant d'une ellipse dont on
rapproche graduellement les foyers, jusqu'à les faire coïncider.

2°, et surtout, — quelque importance cpie puisse avoir pour
la caractérisation des êtres vivants la composition chimique
de leur protoplasme, — si l'on voulait prendre ce critère
seul pour principe de leur classification (ce qui est évidemment

la tendance de M. Le Dantec), ne retomberait-on pas
ainsi dans le défaut des systèmes « artificiels », qui n'envi-

(i) On atteint déjà beaucoup mieux le fond vital de l'être animé dans les
recherches portant sur la manière dont le sang d'une espèce réagit sur
celui d'une autre. Si la classification, particulièrement la classification
phylogénétique, a quelque ressource à trouver dans le domaine physiolo-
gico-chimique, c'est sans doute au moyen d'études de cette nature.

17
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sagent qu'une sorte de caractère et qui lui sacrifient tout le
reste Classer les êtres d'après leur seule composition
chimique, ce ne serait, probablement, pas toujours les grouper
d'après leurs affinités d'ensemble, qui sont fort complexes
et d'ordres divers, (i) Ne s'exposerait-on pas ainsi à

commettre des bévues analogues à celles d'un historien de l'art
qui distribuerait les statues exclusivement d'après les
matières dont elles sont faites : marbre, bois, or et bronze ; ou
à celles d'un chimiste qui prendrait pour critère dans la
distinction et le classement des corps leur seul aspect cristallo-
graphieme (2)

IV

Un autre point de vue (auquel il va sans dire que M. Le
Dantec n'est point étranger) est venu, depuis un demi-siècle
surtout, donner un sens tout nouveau à la classification des
êtres vivants : l'évolutionnisme. Du moment qu'on a compris

que les diverses formes de plantes et d'animaux sont
sorties, au cours des siècles, par degrés successifs, de

vivants primitifs et très élémentaires, les groupements qu'on
en peut faire revêtent une tout autre portée. On ne saurait

plus accuser les taxinomistes de se livrer à un travail
dépourvu de valeur objective et qui ne nous apprendrait
rien sur la nature réelle des êtres. Les affinités que ces
savants cherchent à apprécier sont désormais des parentés
véritables : en sorte que les tableaux de la classification, s'ils

(1) Il est à remarquer, du reste, que dans la chimie aussi les relations
des corps composés (pour ne rien dire des éléments) ne se présentent point
d'une manière simple et qui détermine un système unique de classement.
On peut, par exemple, aussi bien — suivant l'aspect que l'on considère —

grouper ensemble tous les chlorates (de potassium, sodium, etc.), ou tous
les produits (oxydes, sels, etc.) ayant pour base le potassium.

(2) Auquel cas le soufre, par exemple, perdrait son identité. — Ce sont
des erreurs de ce genre qui régnaient dans la vieille chimie et qui, par
exemple, lui ont fait admettre, pendant un temps, trois éléments fondamentaux

: soufre, sel et mercure.
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sont habilement dressés, constituent des arbres généalogiques.

Chacun voit combien en est dès lors accru l'intérêt.
Il est opportun cependant de faire à ce propos trois remarques

:

i° S'il augmente l'intérêt de la classification, l'évolutionnisme

ne lui apporte aucune lumière ; il ne l'aide pas clans

l'accomplissement de sa tâche. De fait, il n'est aucun cas

où l'on soit en mesure de constater par voie de preuve
historique que telles ou telles espèces proviennent d'un ancêtre

commun relativement rapproché, d'où résulte qu'il faut les

tenir pour apparentées entre elles ; c'est inversement,
toujours, des affinités remarquées entre certaines espèces qu'on
infère leurs relations généalogiques.

2° Le lien généalogique n'intervient cpie lorsqu'il s'agit
des êtres vivants ; il n'en peut être question dans le monde
inorganique. Or, si la classification a toujours été
particulièrement cultivée en botanicrae et en zoologie, elle n'est

point inféodée à ces seules provinces de l'univers : sous des

formes diverses elle s'applique aussi en mécanique, en
physique, en chimie, etc. ; car elle est, nous l'avons dit, un
procédé essentiel à l'esprit humain. La classification a existé
dans les sciences naturelles avant l'éclosion de l'évolutionnisme,

et elle s'exerce à l'égard des choses auxquelles ne
saurait s'appliquer la considération généalogique : elle ne

peut donc se confondre entièrement avec cette considération-là,

ni devoir à celle-là seule toute sa valeur.
D'où découle — 3° — qu'on peut se demander si, même

dans le domaine de la nature animée, le point de vue de la

Phylogenese doit prévaloir d'une manière exclusive en
matière de classification, c'est-à-dire si, dans le groupement des

êtres, toutes sortes d'autres rapports, — à supposer qu'il s'en

présente, — doivent être évincés au profit du seul rapport de

la descendance généalogique. Quand il s'agit d'êtres humains,
il y a un certain intérêt sans doute à dénombrer les membres
de la famille X*** ou de la famille Z*** ; mais il sera plus
souvent et plus réellement important de savoir qui, parmi les
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habitants de la ville, sont ceux qui pratiquent le négoce,

ou s'adonnent aux belles-lettres, lesquels sont progressistes
ou réactionnaires ; et bien souvent les liens de parenté
n'auront rien à faire avec ces groupements plus essentiels :

des cousins, des frères même se trouveront dans des camps
différents.

De ma troisième remarque, j'avoue cpie je ne vois pas
clairement la portée pratique, en l'état actuel des choses, où,

comme je l'ai dit, la phylogenèse en est réduite à emprunter
ses données à la classification générale et, par conséquent,
ne s'en distingue pas ; mais ma remarcpie a néanmoins, me
semble-t-il, sa valeur en principe. Elle rejoint ce que je
disais plus haut du danger qu'à chaque époque la classification

s'inféode trop exclusivement à un point de vue
spécial, sur lequel l'attention se trouve fixée par l'état des

travaux contemporains.

V

Par cette même remarque troisième, je me vois amené à

introduire la mention de certaines vues portant, non plus
sur la détermination de l'espèce, mais sur le plan
d'ensemble de la classification.

Pénétré de la pensée de Leibniz, c[ue la nature ne fait
pas de sauts, en sorte que, de la monade la plus infime
jusqu'à la monade suprême, fous les degrés possibles de

développement sont représentés dans l'univers, Ch. Bonnet
estimait que les êtres forment une échelle unique et continue.

Il n'a pas été le seul naturaliste qu'ait hante l'idée d'une
échelle des êtres. Le véritable initiateur de l'évolutionnisme,

dans l'âge moderne, Lamarck s'y était pour sa part
énergiquement attaché : « Comme l'homme est condamné,
dit-il, à épuiser toutes les erreurs possibles avant de reconnaître

une vérité lorsqu'il examine les faits qui s'y rapportent,

on a nié que les productions de la nature, dans chaque
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règne des corps vivants, fussent réellement dans le cas de

pouvoir former une véritable série d'après la considération
des rapports et on n'a voulu reconnaître aucune échelle
dans la disposition générale, soit des animaux, soit des

végétaux.... Je vais faire voir que la nature a réellement
formé dans chacun de ces règnes une véritable échelle,
relativement à la composition croissante de l'organisation
de ces êtres vivants,... échelle qu'il s'agit de reconnaître,
en rapprochant les objets d'après leurs rapports naturels.

» (ï)
Pour sa part, Lamarck enseigne cpie les animaux se

distribuent, en un certain nombre de grandes masses, à savoir
14 ee classes » (2) : infusoires, polypes, radiaires, vers, etc..
jusqu'aux quatre sortes de vertébrés ; que chacune de ces
classes se caractérise par un certain système d'organes
essentiels ; et que toutes ces classes forment entre elles une
« chaîne », où l'on voit les systèmes aller se dégradant
depuis celui qui présente la plus grande complication
jusqu'à celui qui est le plus simple.

Bemarquons en passant combien il est curieux
d'entendre Lamarck parler de la sorte, et donner pour titre et

pour ordre de marche à l'un des plus importants chapitres
de sa Philosophie zoologique la « Dégradation et simplification

de l'organisation d'une extrémité à l'autre de la chaîne
animale, en procédant du plus composé vers le plus
simple». Il est pourtant bien convaincu, — c'est même là sa

thèse essentielle, — que la nature a procédé dans le sens

inverse, par complication graduelle, par progrès de bas en
haut. Ce qui lui impose, ou du moins lui inspire, sa
manière de s'exprimer, ce n'est pas uniquement la naturelle
tendance de l'homme de rapporter tout à soi; c'est le fait

que, par une nécessité des choses, ce sont bien les classes

supérieures d'animaux cmi se dessinèrent les premières aux

(1) Jean Lamarck, Philosophie zoologique, ire partie, ch. V.
(2) Plus tard, il en compta seize.
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yeux des naturalistes, celles qui encore à l'époque de
Lamarck étaient de beaucoup les moins connues, et de la
connaissance desquelles, par conséquent, il était sage de

partir pour descendre à la définition des autres.

Il faut remarquer que nous n'avons pas affaire ici à

l'échelonnement universel des Leibniziens : les animaux
forment une échelle, mais les végétaux en forment une
autre, à côté de la première. Seulement, nous dit Lamarck,
celle-ci est beaucoup plus difficile à établir parce que, si

l'on voit bien quels sont les végétaux les plus infimes, on
ne saurait dire, ainsi que cela se fait si facilement pour les

animaux (auxquels préside incontestablement l'homme), où

se trouve le haut bout de la chaîne : d'où résulte qu'on ne
sait comment en définir la direction.

Remarquons aussi que la loi de la gradation régulière ne

s'applique bien qu'aux classes, et dans une large mesure
aussi aux grandes familles, qui en constituent les premières
subdivisions. Mais elle ne se réalise pas nettement à l'égard
des divisions plus spéciales : entre les divers groupes que
comprend une famille on ne retrouve pas une hiérarchie
aussi suivie ; l'immense variété des circonstances dans
lesquelles les êtres ont eu à vivre et à évoluer leur a imposé,

par rapport au système auquel ils appartenaient, une multitude

de déviations en des sens divers. De sorte que les

« espèces » ne viennent pas se ranger, comme les grandes
masses, en une série ee unique, simple, linéaire », mais
forment comme autant de groupes de ramifications latérales
autour de la masse dont elles font partie. En définitive
donc la chaîne générale se présente, comme une série
«e continue, sans doute, mais rameuse et irrégulièrement
graduée » (i).

Cette concession ne devait pas suffire à sauver la théorie
de la chaîne unilinéaire. On sait avec quelle énergie Cuvier
et ses disciples, au premier rang desquels il faut, à cet

(ï) Op. cit., ire partie, ch. V.
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égard, ranger Louis Agassiz (i), opposèrent à cette conception

l'idée qu'il existe, pour les animaux, un certain nombre
de ce plans» généraux de construction, qui ne sortent nullement

l'un de l'autre par complication croissante, mais sont
entièrement distincts, indépendants les uns des autres et

parallèles entre eux. Ces types, selon Cuvier, sont ceux des

vertébrés, des mollusques, des articulés et des rayonnes,
ce II existe, dit-il, quatre formes principales, quatre plans
généraux, d'après lesquels tous les animaux semblent avoir
été modelés et dont les divisions ultérieures ne sont que
des modifications assez légères, fondées sur le développement

ou l'addition de quelques parties, qui ne changent
rien à l'essence du plan. » (2)

Il a fallu, naturellement, par suite des travaux
subséquents, reconnaître un beaucoup plus grand nombre de

plans de structure ; on a complètement abandonné l'idée
métaphysique et presque mystique qu'attachaient certains
cuviéristes à ces types rigoureusement et immuablement
définis ; mais, au bout du compte, ce n'est pas du côté de

Lamarck et de son échelle qu'a conduit le développement
de la science. En zoologie et en botanique, — pour ne rien
dire des autres domaines, où ne règne pas davantage la
série unilinéaire, — les classifications, cpi'elles visent ou
non à être des tableaux phylogénétiques, se présentent
comme des arbres de plus en plus bifurques à partir du
tronc : certaines branches restant peu développées, d'autres
montant davantage, et les unes se ramifiant plus richement

que d'autres. Voyez, par exemple, les tableaux dressés par
Haeckel. (3)

Cependant, même ainsi comprise, — graphiquement
représentée par des lignes qui divergent en éventail, au lieu

(1) L. Agassiz, De l'espèce et de la classification en zoologie, trad,
française (1869). — On trouvera dans ce livre beaucoup de données sur l'histoire
de la classification zoologique.

(2) Cité par Agassiz, op. cit., p. 317.

(3) Voir, par exemple, son Histoire naturelle de la création, trad. fr.
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de l'être par une simple ligne montante, — la classification
n'exprime pas d'une façon correcte et totale les rapports
des êtres entre eux. Parmi les auteurs frappés de cette

vérité, quelques-uns ont essayé de faire ressortir par de

nouvelles dispositions graphiques les relations à leurs yeux
méconnues. Souvent ils n'ont abouti qu'à des bizarreries
inutilisables : tels ceux qui ont esquissé des séries
circulaires, représentées par des ronds formés d'une chaîne de

ronds plus petits, et ainsi de suite ; de cette façon on
marquait, par exemple, que, si les oiseaux font transition entre
les reptiles et les mammifères, ceux-ci vont rejoindre les

reptiles, de l'autre côté, par les poissons et les amphibies.
D'autres ont exprimé l'existence des affinités multiples en

disant que, comme les pays sur la surface de la terre et comme
les provinces qui les composent, chaque espèce d'êtres
vivants se trouve en contact de divers côtés et à divers
égards avec plusieurs autres espèces, (i) Ou bien encore —
et c'était une des idées favorites d'Isidore Geoffroy-Saint-
Hilaire —, on a relevé les « analogies », parfois si
frappantes, qui existent entre certains êtres de deux séries

indépendantes l'une de l'autre: rapports ce collatéraux», cpi'on
pourrait comparer à ces passages qui, çà et là, mettent en
relation deux vallées que sépare une chaîne de montagnes.
Ainsi, dit-on, dans les deux colonnes parallèles des mammifères

et des oiseaux, il faut noter les ressemblances
considérables qui existent entre un singe et une perruche, ar
exemple (tous deux frugivores, grimpeurs, s'aidant de leurs
membres antérieurs pour manger, tous deux enfin prêts à

imiter l'homme), entre la panthère et le faucon (rapides à la
chasse), entre la hyène et le vautour (voraces, mais lâches,
vivant de charognes), entre le dromadaire et l'autruche,
entre le phoque et l'oiseau-manchot, etc. On constate ainsi

que, loin que toutes les espèces animales forment une série

(ï) Voir de nombreux exemples, à la fin du livre cité d'Agassiz, et dans
Gust. Planchon, Les principes de la méthode naturelle appliquée à la
classification (i860).
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continue, un même degré d'organisation se trouve représenté,

à la fois et diversement, sur plusieurs séries
ascendantes parallèles : en sorte que, pour être bien fait, un
tableau taxinomique doit permettre de suivre les affinités non
pas seulement dans le sens des lignes longitudinales et
montantes, mais encore dans le sens transversal. (ï)

Mais, quelque ingéniosité qu'on puisse déployer en des

inventions de ce genre (épie je me garde bien de citer
toutes), on ne saurait jamais représenter simultanément et

faire embrasser d'un seul coup d'œil l'énorme quantité de

rapports divers que soutiennent entre eux les êtres. Si bien

conçue qu'elle soit, quelque effort qu'on fasse pour la rendre

vraiment « naturelle », une classification doit forcément

sacrifier certains rapports à ceux qu'elle exprime. La
différence, remarque Ed. de Hartmann (2), entre une
classification dite naturelle et une classification dite artificielle
n'est après tout que relative : la première tient compte d'un
nombre plus grand d'affinités que la seconde, mais ce n'est

encore qu'une faible partie d'entre elles qu'elle met en
évidence. Et il insiste, en particulier, sur le fait que la filiation
généalogique, nécessairement restreinte à des liens très

simples et linéaires, n'épuise point les rapports que les êtres

soutiennent ou peuvent soutenir entre eux à d'autres points
de vue, rapports si nombreux et si complexes qu'il faut les

comparer au réseau labyrinthique dessiné par les nervures
d'une feuille, ou pour mieux dire à quelque lacis qui ne
serait pas seulement tracé sur un plan mais s'étendrait aussi
dans le sens de la troisième dimension spatiale.

Il nous a paru opportun de relever, chez le philosophe
de XInconscient, cette remarque concordante avec l'une de

celles que nous avons présentées un peu plus haut : parce
qu'au point de vue philosophique elle nous semble de grande
conséquence. Sans blâmer le naturaliste d'attacher un inté-

(1) Emm. Le Maout, Histoire naturelle des oiseuux (i855), p. xxxvin-
XLV.

(2) E. de Hartmann, Le Darwinisme, trad. fr. (1877), p. 19-21.
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rêt capital à la question de la filiation matérielle et historique

des espèces, le philosophe doit se réserver la liberté
d'examiner s'il n'y aurait pas à chercher, peut-être, et à saisir,

dans la contexture de l'univers, des liens d'un autre
ordre. Quelque réelle que soit l'évolution généalogique des

êtres, et quelepie suffisante que la constatation en puisse
paraître au naturaliste, il n'est pas dit qu'elle constitue l'explication

totale et suprême que doit ambitionner le métaphysicien

; il faut donc qu'il se garde de laisser absorber son
attention par les éléments de la réalité qu'expriment les
classifications admises en science, — au point de méconnaître

d'autres éléments, peut-être essentiels pour la solution
du problème radical qui est le propre objet de ses

recherches.

Nous arrivons ainsi à un dernier problème : il s'agit de

nous demander quel degré de valeur réelle peut bien offrir
le procédé même de la classification.

A entendre certains critiques, cette valeur serait nulle.
Ce nominalisme a été exprimé d'une façon aussi nette que
radicale par Condillac : « Nous nous tromperions grossièrement,

a-t-il écrit, si nous nous imaginions qu'il y a, dans la

nature, des espèces et des genres, parce qu'il y a des espèces
et des genres dans notre manière de concevoir. Les noms
généraux ne sont proprement les noms d'aucune chose
existante ; ils n'expriment cpie les vues de l'esprit, lorsque
nous considérons les choses sous des rapports de ressemblance

et de différence. Il n'y a point d'arbre en général,
de pommier en général, de poirier en général ; il n'y a que
des individus. Donc il n'y a dans la nature ni genres ni
espèces. » (i)

(i) Op. cit., p. 33 et 34 (ie partie, ch. iv).
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La conclusion est excessive. On accordera, certes, qu'il
n'existe rien en effet qui soit « l'arbre » ou même « le poirier

» ; on ne souscrira point à la thèse de Platon, qui
supposait ces types existant dans un monde idéal, d'autant
plus réel qu'il est éternel, tandis que tous les êtres individuels

dans lesquels il se traduit pour nous tous n'en constituent

que des manifestations imparfaites et passagères. Mais,
de ce que le réalisme platonicien n'est pas admissible, il ne
résulte point cm'il n'y ait cpie des individus dans la nature,
et aucun genre, ni espèce. Une pareille thèse est tout
particulièrement insoutenable en ce qui concerne les êtres
vivants, auxcpiels Condillac l'appliquait avec tant de cràne-
rie. A coup sûr, ce n'est pas la seule action de notre esprit
qui rassemble en un groupe tous les arbres portant des

poires, dont les pépins semés se développeront à leur tour
en arbres semblables ; ce groupe existe bel et bien dans la
nature : c'est elle qui nous en fournit, disons mieux, nous
en impose l'idée, (i)

Mais voici qu'intervient le transformisme : celte même
théorie de l'évolution que, considérée d'un certain côté,

nous avons vu apporter un sens plus concret à nos
classifications, en les transformant en véritables arbres généalogiques,

n'est-elle pas, d'autre part, l'inéluclable destructrice

de cette notion d' « espèce » qui est à la base de toute
taxinomie

Ainsi pensait bien Lamarck. Il distinguait très énergique-
ment ce qu'il nommait la « distribution » des animaux,
c'est-à-dire leur disposition en série ascendante, — cette
distribution qui selon lui marque le véritable ordre qu'a
suivi la nature en les produisant, — et, d'autre part, leur
« classification », c'est-à-dire leur répartition en espèces

(races) et autres groupes nettement circonscrits. Quelque
nécessaire que soit ce procédé pour le « soulagement de

(1) On sait avec quelle énergie Ch. Secrétan a défendu la réalité métaphysique

de l'espèce ; voir notamment ses Recherches de la méthode (1857),

p. 263-3oo, et ses Discours laïques, p. 90 et suiv.
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notre esprit », quelque indispensables que soient ces

« lignes de séparation tracées de distance en distance dans

la série générale des êtres », pour fournir « des points de

repos à notre imagination », (i) il n'y a là, dit-il, qu'un
artifice, ne correspondant point à la réalité, dans laquelle tous
les passages d'une forme à l'autre se sont opérés par transitions

insensibles. Nous nous en convaincrions bien si
jamais nous pouvions arriver à connaître tous les êtres, tant
actuels que paléontologiques ; il n'y aurait plus alors à nos

yeux de démarcations possibles, parce qu'il n'y aurait plus
de lacunes dans la chaîne ; mais, ajoute Lamarck, « heureusement

pour l'exécution de l'art qu'il nous importe d'introduire

dans nos distributions [c'est-à-dire heureusement pour
la classification], il y a tant de races d'animaux et de végétaux

qui nous sont encore inconnues et il y en a tant qui
nous le seront vraisemblablement toujours, ...que les vides
qui en résultent dans l'étude de la série... nous fourniront
longtemps encore et peut-être toujours des moyens de limiter
la plupart des coupes qu'il faudra former ». (2)

Darwin aboutissait à des conséquences analogues : ec Nous

aurons, a-t-il écrit, à traiter les espèces comme de simples
groupements artificiels inventés pour notre commodité.
Cette perspective n'est peut-être pas réjouissante, mais nous
serons au moins débarrassés des vaines recherches auxquelles
donnait lieu la définition, non trouvée, et introuvable, du
terme espèce. »

Ces conséquences du transformisme, qui à plus d'un
égard n'étaient ce pas réjouissantes », comme dit Darwin, et
auxquelles d'ailleurs ont toujours semblé résister un certain
nombre de faits importants, se trouveraient écartées si les

progrès de la science devaient amener le triomphe d'idées
analogues à celles que M. De Vries a rendues célèbres sous
le nom de théorie des « mutations ». Le savant botaniste

(1) Op. cit., ire partie, eh. v.
(a) Op. cit., ire partie, ch. Ier.
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hollandais n'est ni le seul ni le premier qui ait été frappé
de certaines difficultés auxquelles se heurte le transformisme
tant cpi'il ne compte, pour expliquer l'évolution des êtres,

que sur l'accumulation lente d'insensibles variations.
Bornons-nous à rappeler comment Marc Thury, dès i85i,
esquissait la théorie d'une évolution qui s'opérerait par le

moyen de crises se produisant en certaines occurences
particulières. « Un être qui ne vivrait que cpielques semaines,
disait-il, et qui durant ce temps ne verrait que des hommes

d'âge mûr, se douterait-il de la naissance et de la mort »,

ces phénomènes pourtant capitaux Selon Thury, c'est par
une illusion analogue que, réagissant à l'excès contre la
doctrine, excessive elle-même, de l'immutabilité des espèces,
tant de naturalistes modernes se sont persuadé, à tort, qu'il
n'y a jamais eu autre chose au monde cpie les lentes variations

dont nous sommes actuellement les témoins. Il est

permis de supposer, au contraire, qu'en certaines circonstances,

différentes de celles de la période actuelle, les êtres
vivants ont pu émettre les « germes » d'espèces nouvelles.
Une analogie servirait d'appui à cette hypothèse : quand une
plante se propage par bourgeons, boutures, etc., les individus

dérivés sont toujours identiques à la souche; tandis que
la propagation par graine fécondée, procédé plus complexe
et plus souple, donne souvent naissance à des variétés.
Bien n'empêche, disait Thury, d'imaginer un mode de

reproduction plus délicat encore et qui pourrait entraîner
l'apparition de véritables espèces nouvelles. (ï)

Ce fait, cpie Thury supposait s'être réalisé jadis, mais ne

point se présenter actuellement, M. De Vries et d'autres après
lui estiment l'avoir saisi sur le vif. Il se produit en certains

cas, dit cette école, des variations brusques ou mutations :

une plante pouvant alors donner naissance à certains
descendants qui en diffèrent d'une façon nette et dont le type

(1) Pour l'indication des sources, voir mon article nécrologique sur Thury
dans la Revue de théologie et de philosophie, 1900, p. 358 et suiv.
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nouveau se fixe aussitôt d'une façon permanente. Dès lors
la notion de l'espèce reprend sa réelle valeur, en plein
transformisme : une espèce est bel et bien un type stable,
qui se perpétue invariable à travers la multitude des
générations successives ; il arrive seulement que quelques
individus, dans certaines circonstances, puissent abandonner
ce type pour en inaugurer un nouveau, qui aura à son tour
le même genre de stabilité que l'autre.

Il ne nous appartient pas de pronostiquer quel sort finira
par obtenir la théorie de M. De Vries. Nous dirons seulement

qu'il nous paraît probable que, sous une forme ou
sous une autre, le transformisme devra sortir des difficultés
où l'enfermait l'attachement exclusif aux variations insensibles

; d'une manière ou d'une autre, sans doute nous
verrons l'évolutionnisme faire droit, dans le domaine de la vie,
à cet élément de discontinuité qui paraît être inhérent au
fond de toutes choses.

De même qu'un dé jeté en l'air peut, quand il retombe,
trouver son équilibre en se posant sur l'une ou l'autre de

ses six faces, mais n'a pas à sa disposition d'autre assiette

stable, — de même il semble qu'à tous les degrés de l'existence

il ne se présente jamais qu'un certain nombre de
solutions possibles, desquelles la nature est forcée de
réaliser l'une sinon l'autre. On a tort de dire qu'elle ne fait
pas de sauts, la nature ; c'est le contraire epii est vrai.

Les éléments infimes dont se composent les atomes matériels

ont diverses façons de se grouper, mais tout groupement

quelconque ne leur est pas loisible, du moins en tant
que groupement durable. Notre chimie, en effet, compte un
certain nombre de corps simples, bien définis : un peu plus
de soixante-dix. Sans doute, elle ne les connaît pas tous ;

mais du moins peut-elle constater qu'il n'y a, entre eux, ni
transition insensible ni infinité d'échelons intermédiaires :

un atome est hydrogène, ou oxygène, ou soufre, etc. Sans

doute encore, on peut penser qu'en certains cas, que notre
science commence d'entrevoir mais ne domine point
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encore, les éléments constitutifs d'un atome d'une espèce
sont susceptibles de se disjoindre pour se réorganiser en
un atome d'une autre espèce ; mais il ne s'agit là-même que
passer d'un type défini à un autre, sans s'arrêter à mi-
chemin.

Ainsi encore, les molécules d'un corps élastique peuvent
être écartées plus ou moins de leur place normale ; mais,
poussée au-delà d'un point précis, cette déviation entraîne

un accident : l'objet est brisé. Ainsi un certain abaissement

ou une certaine élévation de température feront passer
l'eau de l'état liquide à l'état solide ou à l'état de vapeur.
Ainsi une combinaison chimique peut supporter sans
modification sensible un certain degré de chaleur, mais au degré
suivant elle détonne avec furie. Ainsi la chenille devient
papillon. Ainsi l'homme, usé par la vieillesse ou la maladie,
finalement meurt. Ainsi l'on voit, dans les espaces célestes,
des étoiles, lentement préparées sans doute à ce cataclysme,
jeter tout à coup une lueur immense puis se dissiper, (i)

N'est-il pas probable que le passage d'un type spécifique
à un autre rentre dans ce genre-là de phénomènes. A un
état d'équilibre, qui a pu se maintenir longtemps, tout en

supportant une tension menaçante, un autre brusquement
succède : deux espèces voisines, mais différentes, étant
comme deux combinaisons chimiques relativement stables,
de l'une desquelles la matière peut passer à l'autre, mais

sans muser en route. (2)
Notez bien que cette façon de nous représenter la

discontinuité ne supprime point la notion du continu, sans

laquelle nous n'arriverions pas à concevoir certaines
réalités de l'ordre naturel, comme le mouvement. Oui certes,
tout évolue, navra pti; mais le fleuve ne coule pas partout et

(1) Gust. Le Ron, La naissance et. l'évanouissement de la matière (1908),

p. 55.

(2) A ce point de vue, la matière elle-même, en ses particules primordiales,

n'est qu'une étape momentanée, une forme relativement stable, où
stationne provisoirement l'énergie cosmique.
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toujours avec la même rapidité. Dans ce fleuve ininterrompu

qu'est, selon lui, l'existence, Leibniz disait que, par
exemple, le moment où se produit la naissance d'un corps,
humain ou animal ou végétal, auquel une monade va désormais

présider, et le moment aussi ou un tel corps vient à

périr, ne sont pour la dite monade pas autre chose cpi'un
changement brusque, tel que a la cataracte d'une rivière ».

Eh bien comme le fleuve universel a ses cataractes, où son

cours se précipite, il a aussi, dirons-nous, ses lacs où il
repose et où tout semble arrêté, quoique, au fond, l'arrêt
ne soit que relatif. Ainsi quand un wagon de marchandise,
amené par le train de Genève, en a été détaché, à Bolle, où

il devait rester en dépôt, son mouvement apparent a cessé

pour un temps plus ou moins long, — ce crai n'empêche
pas qu'en réalité ce wagon n'ait continué d'être, d'une
manière pour nous invisible, entraîné avec la terre tout entière
dans la direction de l'est.

Il suffit que, dans le mouvement infini, il y ait de ces
stations relatives, pour cpie la nature nous présente soit des

objets, soit des états de choses, véritablement distincts,
entre lesquels nous observons non seulement des
différences et des ressemblances, mais toutes sortes de rapports,
que nos classifications s'efforcent de noter.

Là se trouve, en définitive, la condition d'existence de

notre science et, peut-être aussi, celle de la morale.

Ph. Bridel.
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