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LE POETE DE JOB

C’est sans contredit un des bienfaits principaux de la
critique biblique de nous avoir rendu 1I’Ancien Testament
humain et vivant, de lointain et énigmatique qu'il était
auparavant. Mais nulle part cette vieille littérature orientale
n’est plus moderne que dans les strophes immortelles du
poeéme de Job ! C'est ce que nous voudrions montrer en
analysant la mentalit¢ de ce génial pocte.

Autour de quels problemes se meut le poeme de Job ? (1)
Autour de cette question angoissanle, martyrisante: pour-
quoi le juste souffre-t-il ? Probléme d’hier, d’aujourd’hui et
de demain.

Le héros ei, en une large mesure, le porte-parole du
poete, c’est Job. (Vétait un homme qui avait vécu une vie
toute d’obéissance et de fidélité a Dieu : « J'avais fait un
pacte avec mes yeux, proclame-t-il; je n’aurais pas méme
levé les yeux sur une jeune lille » (xxx1, 1). Il ¢’était gardé
de la fraude et du mensonge (xxx1, 5). « Si mon ceeur a été
séduit par une femme, si j'ai fait le guet & la porte de mon

(1) Nous ne prendrons iei en considération que le pocme proprement dit,
laissant de coté ce qui, vraisemblablement, n’est pas I'ceuvre du pocte, ¢’est-
a-dire la naive et patriarcale histoire populaire de Job (1-11; x1I1, 5-19), les
longs discours d’Elihu (xxxm-xxxvir), I'intéressant morceau sur la Sagesse
(xxvim) et ces nombreuses gloses au moyen desquelles de timides lecteurs
ont tenté d’émasculer une pensée qui les scandalisait.

I1
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voisin, que ma femme tourne la meule pour un autre, que
d’autres partagent sa couche ! » (xxx1, 9-10) A ses esclaves,
4 ses servantes il rendait pleine justice; aux pauvres il ne
refusait rien, il les couvrait des chaudes toisons de ses
agneaux (xxxI, 19-20). Quoique immensément riche, il ne
se confiait point en la richesse (xxx1, 24). Jamais il ne se
laissa entrainer & I'adoration des idoles ou aux pratiques de
I’arcane (xxx1, 26 et suiv.), mais demeura toujours fidele &
‘la religion. Bref, ¢’était un homme en régle avec son Dieu,
une ame d’élite, un cceur profondément pieux, une cons-
cience sérieuse.

Et voila cet homme frappé d'un mal immonde et qui ne
pardonne pas, de la lepre peut-étre ! Il est jeté au rebut de
I'humanité. « J’ai pour mon lot des nuits de souffrance ; je
me couche et je dis: quand me léverai-je ? quand finira la
nuit ? je suis rassasi¢ d’agitation jusqu’au jour. Mon corps
se couvre de vers et d'une crotite terreuse ; ma peau se cre-
vasse et suppure.» (viL, 3 et suiv.) La nuit, ce sont des
songes affreux, d’horribles cauchemars. Ses proches 'aban-
donnent, ses enfants en ont assez de ses plaintes et le mé-
prisent, son haleine empestée dégotite sa femme (x1x, 13 et
suiv.). Il n’est que 'ombre de lui-méme (xvi1, 7), aussi fait-
on sur lui des chansons et lui crache-t-on au visage
(XXX, 9-10).

Quelle dramatique contradiction entre sa conduite et sa
destinée ! Aussi ne se contient-il plus, son angoisse se tra-
duit par des torrents d’invectives et de plaintes désespérées,
et, tout d’abord, ce sont des paroles de malédiction qui lui
échappent. Cest un flot de pa'roles ameres exprimant cette
seule et unique idée : puisse-je étre mort ! Je voudrais que
le jour de ma naissance n’edt jamais existé (11, 1-10);
pareil & I'avorton qu’on enfouit en hate, que ne suis-je mort
en naissant ! (i1, 11-19) Pourquoi Dieu ne laisse-t-il pas
mourir ceux auxquels il n’accorde pas le bonheur ? (ur, 20-
26) Tout le poeme résonne du terrible « pourquoi ? ». Cest
done au probleme méme du mal et au mystére de la théodi-
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cée que Job se heurte : pourquoi, moi qui suis juste, ne
recois-je de Dieu que douleur et tourment ? et, d’'une ma-
niére plus générale: pourquoi les méchants ont-ils si sou-
vent une vie radieuse tandis que les justes sont réduits aux
pires infortunes ?

Comment n’étre pas saisi par l'accent si intensément per-
sonnel du poete? Cette voix n’est pas 'écho dela souffrance
universelle ; c¢’est son 4me méme que le poete nous livre,
son ame en son angoisse supréme et son coeur presque pan-
telant. Il faut avoir soi-méme vécu cette épouvante et soi-
méme tremblé de cette angoisse pour crier une plainte aussi
passionnée et pour se laisser ainsi emporter jusqu'aux blas-
phémes les plus horribles et jusqu'a la démence du déses-
poir. Y a-t-il dans I’Ancien Testament document plus per-
sonnel et ol une ame se livre ainsi a4 nous toute nue ?

Songeons-nous a nous étonner de voir Job réaliser ce
tragique probleme ? Disons-nous que c¢’est presque une
découverte que faisait le poete. Aussi bien ses contempo-
rains nialent-ils la difficulté. « La justice du juste sera sur
Iui et la méchanceté du méchant sera sur lui» s’écrie Ezé-
chiel (Ez. xvim, 20). Le judaisme avait sur le sujet une doe-
trine fixe, invariable, un dogme sans contact avec la vie ;
la théologie du temps était dominée par la théorie que voicl :
le mal vient du péché et du péché seul ; celui qui ne péche
pas est heureux, celui qui peche est frappé par Dieu et ses
malheurs sont le chitiment de ses fautes. Que de fois les.
psalmistes font appel & ce dogme de la stricte rétribution !
Eh bien ! c’est ceite théorie que le poete met dans la bou-
che des amis de Job, celle qui les aveugle et dont ils vou-
draient bien le persuader. Kt c’est précisément contre cette
théorie toute faite que Job s’insurge avec tant de véhémence
et d’ironie. Avec un art admirable, le poéte a su mettre en
contraste les deux attitudes : d'une part les représentants du
dogme, de la théorie, et d’autre part 'homme qui vit et
souffre et dont la pensée procede de la vie elle-méme.
Quoi de plus contemporain ! ’
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La theése que les trois amis opposent aux plaintes pas-'
sionnées de Job, ¢’est done la doctrine commode mais su-
perficielle de I'exacte rétribution du bien et du mal. A leurs
yeux une vérité est au-dessus de toute contestation, c’est ce
syllogisme dans toute sa netteié et avec ses conséquences
tranchantes : si 'homme est juste il est heureux, donc si
I'homme n’est pas heureux c’est inévitablement qu'il n’est
pas juste ! Voila toute la consolation qu’Eliphaz, Bildad et
Tsophar offrent & Job. De la meilleure foi du monde ils
voudraient secourir leur ami, mais ils n’ont qu'une recette
unique, et hors de 1a point de salut! Au fond ils nient le
probléeme : a leurs yeux le juste n’est jamais malheureux,
le pécheur jamais heureux ; ou s’ils concedent qu’il y a par-
fois des exceptions, ces exceptions ne prouvent rien : le
malheur du juste est passager, bientot viendra la récom-
pense ; et quant a la fortune des méchants, encore un ins-
tant et c¢’en sera fini. « Cherche dans ton souvenir, dit le
vieil Eliphaz, quel est l'innocent qui a péri ? quels sont les
justes qui ont été exterminés ? Pour moi, je l'ai vu: ceux
qui labourent l'iniquité et qui sément l'injustice en moisson-
neront les fruits ; ils périssent par le souffle de Dieu, ils
sont consumés par le vent de sa colére. » (1v, 8-0) Lisez au
chapitre xviir avec quelle conviction Bildad reprend la méme
note. Et enfin Tsophar : « Ne sais-tu pas que de tout temps,
depuis que 'homme a été placé sur la terre, le triomphe
des méchants a été court et la joie de I'impie momentanée...
il périra comme son ordure ! » (xx, 4-7) Et si ce n’est lui,
ce seront ses fils, cet autre lui-méme.

A eux trois ils répetent a satiété leur theése bornée, ils
en tirent méme les plus graves conséquences pour la piété
de Job. Au début ce n’était en eux qu'un sentiment obs-
cur, mais I'obstination de Job et leur étroitesse dogmatique
les aménent & préciser leurs vagues soupcons. En vertu du
dogme lui-méme, si Job est si malheureux, c’est qu’il a de
graves péchés sur la conscience et que Dieu l'en veut cha-
tier. Malgré leur ancienne affection et leur respect pour
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Job, ses amis ne peuvent se soustraire & cette appréciation
de sa conduite, elle résulte forcément de leurs prémisses
théologiques. Au lieu d’entrer autant que possible dans la
mentalitée de Job, ils restent campés sur leurs positions dog-
matiques d’ou rien ne les peut déloger. Aucune expérience
ne les ébranle, I'amitié méme n’élargit pas leur horizon ;
aussi I'un d’eux finit-il par jeter sans ambages cette terrible
conclusion a la téte de Job : « Ta méchanceté n’est-elle pas
grande, tes iniquités ne sont-elles pas infinies? Tu prenais
sans motif des gages a tes freres, tu saisissais les vétements
des nus, tu ne donnais point & boire & 'homme épuisé, a
laffamé tu refusais le pain, ete., ete. » (Cf. xxi1, 4-20) Clest
par son indigne conduite et par son impiété que Job aurait
mérité son malheur. Les amis de Job n’apercoivent méme
plus I'existence du redoutable probleme du juste souflrant,
tant ils sont aveuglés par la théologie du temps.

Mais méme alors il y avait en Israél des natures indépen-
dantes et originales & qui de belles formules n’apportaient
pas la parole rédemptrice. En plein combat de la vie, ils
en ressentaient toutes les affres et luttaient de toute leur
énergie pour conquérir une solution aux énigmes tragiques.
Le pocte de Job est une de ces ames et les discours de son
héros nous font assister au combat gigantesque qui se livre
en son ame. A l'entendre, on se souvient involontairement
des cris angoissés que Prométhée jette contre I'arrét inique
des Immortels : « Ether divin, vents rapides, sources des
fleuves, sourires infinis des flots de la mer ! Et toi, Terre,
mere de toutes choses ! Kt toi, Soleil ! qui de tes yeux em-
brasses 'orbe du monde ! Je vous atteste ! Regardez-moi !
Voyez comme les Immortels traitent un Dieu ! »

Ce (ue le poéte nous montre au moyen du vieil homme
Job, c¢’est d’abord l'impotence de la dogmatique toute faite
des amis. Job n’a pas assez de sarcasmes, pas assez d’iro-
nies pour cingler le dogme de la rétribution, dogme sans
contact avec la vie. « On dirait en vérité, s’écrie-t-il, que le
genre humain c’est vous et qu'avec vous mourra la Sagesse !
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Cependant j’ai de l'intelligence tout comme vous et ne vous
suis en rien inférieur! Qui ne sait (par cceur) tout ce que
vous venez de dire ?... Au malheur, le mépris ! telle la de-
vise des heureux. Le mépris attend ceux dont le pied chan-
ceile ! » (x11, 1 et suiv.) Job repousse leurs avis; ils ne lui
apprennent rien de nouveau; c’est avec un autre, avec
Dieu méme, qu’il voudrait s’expliquer : « Ce que vous sa-
vez, moi aussi je le sais et je ne vous suis point inférieur;
mais c’est au Tout-Puissant que je voudrais parler!... Vous,
vous n'étes que des tailleurs de mensonges, des ravaudeurs
de vanités, vous tous ! Plit & Dieu que vous eussiez gardé
le silence, on vous l'aurait compté pour de la sagesse !...
C’est donce pour Dieu que vous parlez si injustement ? Pour
“lui que vous proférez vos faussetés ? Est-ce bien pour Lui...
que vous plaidez ? (il leur demande si Dieu acceptera des
avocats comme eux) ...est-ce pour Dieu (ue vous prenez
parti ?... Vos sentences sont des sentences de cendre, vos
arguments des retranchements d’argile ! (xim, 3 et suiv.) Et
ailleurs : « J'ai souvent entendu pareilles choses ; vous étes
tous de ficheux consolateurs ! Quand finiront ces discours
en l'air ?... Moi aussi je pourrais parler comme vous si vous
étiez & ma place : je pourrais contre vous compiler des dis-
cours entiers, hocher la téte sur vous! Je vous donnerais
du courage avec ma bouche et la condoléance de mes

lévres vous soutiendrait !... » (xvi, 2 et suiv.) Et, en face
de leurs jugements impitoyables, Job les supplie: « Ayez
pitié, ayez pitié de moi, vous mes amis!... Pourquoi vous

montrer insatiables de ma chair ? » (x1x, 21-22)

A leurs phrases creuses, a leurs théories en l'air, Job
oppose la nue réalité qu'il peint avec les couleurs les plus
crues : « Quand vous dites : ol est la maison de 1'homme
puissant ? ol est la tente qu’habitaient les scélérats ? n’avez-
vous pas interrogé les voyageurs, voulez-vous méconnaitre
leurs rapports ? (et quel est ce rapport?): C'est qu'au jour
‘du malheur le méchant est préservé, au jour des coléres il
échappe! qui donc ose lui reprocher en face sa conduite ?
quoi qu’il fasse, qui est-ce qui lui rend la pareille ? et quand
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il est emporté au tombeau, on veille encore sur sa tombe
(c’est-a-dire pour éloigner les hyénes, les chacals qui déter-
rent les cadavres). Les mottes de la vallée lui sont légeres. »
(xx1, 28 et suiv.)

Lorsque, détournant ses yeux du spectacle des humains,
Job descend en soi-méme, quelles protestations d’inno-
cence ! Avec (uelle passion il défend les droits de sa cons-
cience, avec quelle assurance il affirme la primauté de la
conscience sur le dogme ! Sans doute Job reconnait bien
d’'une manicre générale qu’il est pécheur comme tous les
hommes, mais il nie que le péché suffise & motiver tous ses
maux, il n’apercoit aucune proportion entre sa misere et
ses actes passés : « Si jai péché, qu'ai-je pu te faire, gar-
dien des hommes ?... que ne pardonnes-tu mon iniquité et
que n’oublies-tu mon péché ? » (vir, 20-21 ; cf. aussi 1x, 2.
15 ; xim, 26; xiv, 4.) Est-il digne de Dieu d’étre a 'affut des
moindres fautes de son serviteur ? (x, 4 et suiv.) Non, Job
ne se reconnait pas- coupable. « Je suis innocent! » voila
ce qu'il ne se lasse pas de répéter; et voila, malgré son
innocence, Dieu est pour lui comme un ennemi sans en-
trailles et qui abuse de sa force. « Les terreurs de Dieu se
rangent en bataille contre moi », dit-il (v, 4), et pourtant
I’homme n’est qu'un souffle dont Dieu devrait avoir pitié
(v, 7, 16). Dieu, comme un tyran enflammé de courroux,
assaille I'innocent sans merci: « Dieu ne retire point sa
colére... comment lui répondre ? quelle parole choisir ?...
recourir a4 la force ? il est Tout-Puissant ! & la justice ? qui
me fera comparaitre ? » (1x, 13 et suiv.) Ailleurs : « Inno-
cent, je le suis! mais que m’importe la vie! Je méprise mon
existence,.. Aussi dis-je franchement : I'innocent et le cou-
pable, il les ruine tous deux. Quand sa verge soudain donne
la mort, il se rit du malheur des justes ! » (1x, 21 et suiv.)
Et encore : « Jusqu'a mon dernier soupir, je défendrai mon
innocence ! Je tiens & me justifier et je ne faiblirai pas ;
mon ceeur ne me fait de reproche sur aucun de mes jours!»
(xxvir, 5-6).

En opposition au calme des trois amis, en opposition &
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leur assurance de théoriciens et & la naiveté de leurs argu-
ments apologétiques, le poéte nous montre en Job 'homme
méme, vivant et souffrant, cherchant avec angoisse la solu-
tion de I'énigme de la souflrance, se livrant aux sentiments
les plus divers, ne se laissant abuser par aucune théorie,
osant ouvrir les yeux sur la réalité sans voiles.

Eux, les théologiens, sont les faciles et impuissants apo-
logétes de la justice divine ; lui, Job, malgré ses doutes
et ses blasphémes, croit en Dieu d’une foi autrement ro-
buste et le défend d'une facon digne de sa majesté souve-
raine. Il accuse ouvertement Dieu d’injustice, mais, ce fai-
sant, il a du monde divin une expérience autrement vivante
que ses contradicteurs. C’est, en lui, la fin d’'une orthodoxie
morte et la naissance d'une théologie nouvelle. Tandis que
Pauteur du Psaume cxxxix nous donne le vertige par sa
description enthousiaste de la Toute-Présence divine, Job
tatonne, soupirant aprés le Dieu juste sans plus le rencon-
trer. « Si je vais a I'Orient, Dieu n’y est pas! si je vais &
I'Occident, je ne le trouve pas!... jai gardé sa voie et ne
m’en suis point détourné, je n’ai pas abandonné ses com-
mandements... Mais sa résolution est arrétée : qui s’y oppo-
sera ? ce qu’il désire, il I'exécute. Il accomplira donc ses
desseins & mon égard et il en concevra bien d’autres en-
core ! » (xxi, 8 et suiv.)

En effet, le probléme étant ce qu’il est, comment Job
n’aurait-il pas accusé Dieu d’injustice! car, pour Job, la
solution au probleme du juste souffrant ne peut étre repor-
tée dans ’Au-dela, puisqu’apres la mort c’est le Scheol.
« Il ne me reste que peu de jours... avant que je m’en aille
pour ne plus revenir, au pays des ténebres et de l'obscu-
rité, au pays sombre comme la nuit, plein d’obscurité et de
confusion, dont la clarté est celle de la nuit. » (x, 21-22)

D’un co6té ce sont les théologiens qui ont trouvé Dieu,
mais l'ont en réalité perdu; de 'autre c¢’est Job qui a perdu
son Dieu mais qui le cherche sans tréve et le possede par
sa recherche méme. Le coeur est saisi en voyant Job tout a
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la fois accuser Dieu d’injustice et, peu & peu, faire de lui
le plus stir témoin de sa justice. Par dela toutes les difficul-
tés, il s’efforce vers Dieu. Sans doute, ses amis cherchent
en ’homme la cause de la souffrance et lui, Job, la cherche
en Dieu ; sans doute, le Dieu traditionnel, il le met de coté
et 0’y croit plus ; sans doute son Dieu n’est plus le Dieu de
la siricte justice. Mais son ame si profondément religicuse
fait ce que, bien des siecles plus tard, Mohammed recom-
mande aux croyants : il cherche en Dieu lui-méme un abri
contre Dieu. (1)

C’est tout un travail qui s’opere dans ’ame de Job ; in-
sensiblement il se tourne vers Dieu, vers un Dieu qui serait
4 ses coOtés méme s’il ne le comprend pas toujours. Ce n’est
d’ailleurs pas tant pour implorer du secours qu’il se tourne
vers Dieu, c¢’est bien plutét pour chercher aupres de lui le
droit qui lui appartient et qu’il est prét & défendre jusqu’a
sa mort. « Jusqu'a mon dernier soupir je défendrai mon
innocence ; je tiens & me juslifier et je ne faiblirai pas ;
mon cceur ne me fait de reproche sur aucun de mes jours. »
(xxvi1, 5-6.) Ce sont de courts éclairs, de brefs cris d’es-
poir! C’est un touchant appel 2 Dieu ou Job lui représente
quun jour Il pourrait regretter son cruel silence, mais ce
serait trop tard : « Ton ceil me cherchera et je ne serai
plus ! » (vi, 8) Apres avoir rappelé que sa vie s’écoule
sans avoir vu le bonheur, et que ses jours s'en vont comme
ces barques de jonc qui, légeres, descendent le Nil, c’est
une invocation comme celle-ci, noyée dans un torrent d’ac-
cusations d’injustice : « Qu’il retire sa verge de dessus moi,
que ses terreurs ne me troublent plus, alors je parlerai sans
crainte » (1x, 35). En face de l'inique doctrine de la rétri-
bution qui lui dénie tout droit, Job se fonde sur le roc de
sa bonne conscience, et a toute force il veut plaider sa
cause. Au lieu que Dieu ne lui laisse pas méme le temps
d’avaler sa salive (vi, 1g), il implore : « accorde-moi deux

(1) Sur., mx, 119.
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choses seulement et je ne me cacherai pas loin de ta face :
retire ta main de dessus moi et que tes terreurs ne me
troublent plus. Alors, appelle, et je répondrai! ou si je
parle, réponds-moi! » (xmr, 20-22.) Dieu ne pourrait-il du
moins lui réserver, aprés sa mort, une heure d’entretien ou
Job lui exposerait sa justice et ot Dieu reconnaitrait son
droit ? « Ah! si tu voulais me plonger dans le Scheol, m’y
renfermer jusqu’a ce que ta colere fut apaisée, me fixer un
terme ou tu te souviendrais de moi!l.... Oh! alors jatten-
drais patiemment tous les jours de ma corvée, jusqu'a ce
qu'on vint me relever. Tu m’appellerais, et moi je répon-
drais... » (x1v, 13 et suiv.) Il pressent en dépit de tout que
Dieu est le garant supréme de son droit: O terre, ne couvre
point mon sang ! que mon cri de vengeance ne soil pas
étouffé ! et maiptenant encore, voyez, jai un témoin dans
le ciel, un garant dans les régions sublimes. Mes amis se
rient de moi ; c’est done vers Dieu que s’éleve mon ceil en
pleurs, atin qu’il plaide Iui-méme pour 'homme aupres de
Dieu, pour le mortel contre son semblable. » (xv1, 18-21)
Enfin, dans une géniale intuition, Job s’éieve sur la plus
haute cime: c’est P'obscur passage du chapiire xix (v. 23
suiv.), sur la portée duquel on hésite tant (1). Voici comment
Renan a traduit le texte hébreu: « Oh! qui me donnera
que mes paroles soient écrites, qu’elles soient écrites dans
un livre, qu’elles soient gravées avec un stylet de fer et avec
du plomb, qu’a jamais elles solent sculptées sur le roc ! car
je le sais, mon vengeur existe et il apparaitra enfin sur la
terre. Quand cette peau sera tombée en lambeaux, privé de
ma chair, je verrai Dieu. Je le verrai par moi-méme ; mes
yeux le contempleront, non ceux d’un autre ; mes reins se
consument d’attente au dedans de moi... » (2) D'un puissant

(1) Pour les diverses solutions proposées cf. SpEEr, Zur Exegese von
Hiob XIX, 26-27, Z.A.W., 1905, p. 47 et suiv,

(2) Dans un article ot nous nous abstenons de toute discussion de dé-
tail, nous passons sous silence les essais d’amender le texte massorétique.
D’intéressantes suggestions se trouvent entre autres dans le commentaire
de DunMm et dans Berrtmover, Bibl. Theol. des A. T., p. 112, 113.en note.

Au lieu de N3 ‘-’151?,” 77"1:? 'Wj;:zj je proposerais de lire au verset 26
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coup d’aile, Job s’éleve ici & 1'idée d'une vie — ne fit-ce
que momentanée — apres la mort. Ce n’est pas du tout
I'idée d'une vie éternelie, mais c’est comme un premier
regard jeté au-deld de la tombe et une premiere — quoique
passagere — conquéte d'une espérance pour 'au-dela. Comme
I’a bien dit Bertholet: « Job ne parle pas de résurrection ou
de vie éternelle. Mais 'on voit naitre ici la foi en ces deux
réalités, foi qui s’estompe encore dans le clair-obscur d’une
intuition merveilleuse. » (1)

C’est une intuition née de la vigueur du sentiment moral
de Job. Il est si siir du droit de sa conscience qu’il s’éleve
jusqu'a espérer une attestation divine de sa juslice méme
apres sa mort. Sa mort est celle d’'un innocent, elle est un
crime ; qui done, conformément au droit oriental, le ven-
gera? Ce ne peuvent étre ses parents car ils ne croient pas a
son innocence et n’apercoivent pas de crime & venger. Qui
sera-ce donc, si ce n'est Dieu lui-méme ? et méme apres sa
mort, sur son tombeau, Job le verra proclamant son inno-
cence. Dubhm, l'incomparable interpréte du livee de Job, 'a
dit avec profondeur: « Nous voyons ici comment nait l'es-
pérance religieuse en 'immortalité (non pas la doctrine psy-
chologique et animiste). Qu’elle fit restreinte tout d’abord
a un individu et & un court instant, c’est la précisément son
avantage. Etendre l'espérance & tous les fideles unis avec
Dieu et lui donner une portée éternelle, c’est chose facile
une fois que la puissance de la mort est vaincue. Les deux
facteurs agissanls ici étaient, d'un co6té le besoin de la per-
sonnalité morale de maintenir son droit contre 'oppression
d'une destinée injuste, et d’autre part le besoin de la per-
sonnalité religieuse de voir Dieu et de jouir de son
amour, » (2)

YR NINT 9DE1 IMNY (et aprés que ceci — ma dépouille — aura été écor-
ché: je m’évei(lerai.'..) Pour ce sens du piél de TP cf. Friedrich DELITZSCH,
Das Buch Hiob, p. 159; et pour 'emploi de la conjonction 1IN sans TN
cf. Lev. xxv, 48. - o
(1) BeErtooLET, Theol. des A. T., p. 113.
(2) Duam, Kommentar, p. 104.
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Job avait douté de I'amour, de la sagesse et de la justice
de Dieu. L’univers lui apparait comme un monde de dé-
sordre, d’injustice, d'incohérence. Le poéte ne nous apporte
aucune réponse satisfaisante au « pourquoi » de la souffrance
du juste ; il ne réussit & comprendre et expliquer ni l'ori-
gine, ni le but de ses maux. Mais ce qu’il réussit a faire,
c’est & se cramponner malgré tout & Dieu. Il ignore pour-
quoi Dieu le fait souffrir et, en un sens, le résumé de son
expérience c’est ce quun moderne, Nietzsche, formulait
laconiquement : « Weh spricht : vergeh! » Mais, en dépit
de toutes les théories et fort de sa bonne conscience, il
affirme sans fléchir son innocence et il conquiert de haute
lutte I'espérance que Dieu est l'allié de cette bonne cons-
cience et le vengeur de son innocence. L’énigme n’est pas
résolue ; elle est méme plus embarrassante que jamais,
comme on l'a relevé (1), du moment que Dieu est avec lui,
soutenant sa cause et que Job ne rend pas une tierce puis-
sance responsable de son infortune. Mais si son bonheur
physique est perdu, son trésor spirituel, son innocence, sa
bonne conscience sont sauvés. « Ce méme Dieu qui détruit
son étre physique, a dit Duhm (2), ce méme Dieu sera I'avo-
cat et le restaurateur de sa personnalité morale. Issue tra-
gique mais non pessimiste du conflit. Le poéte ne croit pas
au bonheur dont il a pourtant si fort besoin, mais il croit &
la valeur de 'ordre moral et au Dieu qui est le protecteur
naturel et le vengeur de cet ordre moral. » '

A la these de la théologie alors courante, le poéte n’a
donc pas réussi & opposer une autre these, il a fait mieux :
§’il a théorigquement renoncé & éclaircir I'énigme tragique, il
a pratiquement trouvé une solution l'aidant & vivre et &
mourir. Pour lui, connaitre Dieu c¢’est mieux que d’avoir
réponse a toutes les questions touchant Dieu.

A coté de T'aspect individuel du probleme du juste souf-
frant, il y a l'aspect plus général du bonheur des méchants
et du malheur des justes. Ici aussi le poete demeure origi-

(1) DuamM, Das Buch Hiob tibersetzt, p. X1v.
(2) Ibid., p. xv.
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nal : il aurait pu trancher & bon compte la difficulté¢ en
adoptant le programme eschatologique de ses contempo-
rains ; il se serait écrié avec un psalmiste : « Les méchants
seront exterminés mais ceux qui espérent en Yahvé possé-
deront le pays. Encore un peu de temps et plus de mé-
chant ! Kt quand tu regarderas le lieu ou il était, il n'y sera
plus! Mais les humbles posséderont le pays et se délecteront
de la paix la plus complete. » (Ps. xxxvii, g-10) Job aurait
pu apaiser ses doutes par la perspective de la crise finale
ol Dieu rendra & chacun ce qui lui est dd. Mais ici aussi
le poete a dépassé toute doctrine recue ; contrairement au
fanatisme aveugle avec lequel ses amis défendent le point
de vue traditionnel, Job se sent obligé de douter du carac-
tere rationnel du principe directeur de I'Univers. Le pro-
bleme est si ardu que ¢’est Dieu lui-méme qui vient au se-
cours du chercheur (ch. xxxvimr et suiv.).

Ce Dieu apres lequel Job soupire, ce Dieu qu’il aspire
tant & voir pour discuter d’homme & homme aveec lui, ce
Dieu apparait soudain & Job ; mais au lieu d’'un téte a téte
comme Job le révait, c’est dans la tempéte que Dieu se
manifeste (ef. 1 Rois x1x, 11 et suiv.). Ceci déja doit mon-
trer & I'homme combien Dieu nous domine et nous dépasse
et comme nous sommes peu de chose pour discuter avec
lui. '

On peut bien dire que Yahvé écrase Job sous la multitude
des questions qu’il lul pose : « Ceins tes reins comme un
vaillant homme, je tinterrogerai et tu m’enseigneras! »
(xxxvir, 3). Dieu promene Job d'un bout & l'autre de I'uni-
vers, il lul fait passer en revue la nature enticre, il 'accable
sous les mysteres insondables (insondables pour 'homme
d’alors) qui éclatent de toutes parts dans la création. Clest
une course enfiévrée par tous les cieux et par toute la
terre. Job peut-il comprendre et expliquer les merveilles de
la création ? peut-il rendre raison des lois présidant & la vie
des étres animés ? peut-il comprendre quelque chose &
Pordre du cosmos ?

Une fois que Job est comme étourdi par la complexité
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des choses, anéanti devant I'inextricable mystere del’univers,
Dieu lui jette cette ironie supréme : « Le censeur du Tout-
Puissant peut-il lui tenir téte ? Qu’il réponde donec, celui
qui critique Dieu!» Et Job répondit a I'Eternel : « Je ne
suis que néant ; que te répondrai-je ? Je n’ai qu’a metire ma
main sur ma bouche. Jai parlé une fois... je ne répliquerai
pas ! Deux fois... je n’ajouterai plus un mot. » (xL, 2-5)
Apres un second discours de Dieu, Job s’incline & nouveau ;
les terribles apostrophes divines lui ont enlevé toute pensée
suivie : « Je reconnais que tu peux tout et qu'aucun de tes
desseins ne saurait étre traversé. (Qui oserail voiler ta sa-
gesse par ignorance ? Aussi ai-je parlé sans intelligence de
ce qui me dépasse, sans le comprendre. « Ecoute-moi, je
vais. parler ; je vais t’interroger, réponds-moi ! » (ce sont des
paroles de Dieu que Job a encore dans l'oreille) : jusqu’ici
je m’avais connaissance de toi que par oui-dire, mais main-
tenant mon ceil t'a contemplé. C’est pourquoi je me rétracte
et fais pénitence sur la poussiére et sur la cendre. » (xLI1, 2-6)

Qu’est-ce que le poéte veut faire comprendre par ces dis-
cours conclusifs de Yahvé ? Il veut faire comprendre & Job
que ’homme n’est pas le centre du monde qui le déborde
de toutes parts. Le monde est plus grand que 'homme et
celui-ci n’est pas le seul et unique objet de la providence
divine. L’harmonie insondable de I'univers emporte le poéte
bien au-dela du monde minuscule des hommes. Quelle pro-
portion y a-t-il entre 'homme et 'univers ? Le point n’est
pas la mesure du grand Tout. Qu’il est done ridicule de la
part de 'homme de vouloir juger le Maitre de cet univers
insondable ! 11 faut se résigner 4 n’étre qu'un atome dans le
flot mouvant de la vie cosmique. Est-ce assez moderne ?
Oui, mais cette parole de Pascal l'est aussi : « Par l'espace
I’Univers me comprend el m’engloutit comme un point ;
par la pensée je le comprends. »

Mais il y a plus : & lire entre les lignes, on sent que Dieu
agit dans cet univers : son souffle 'anime et le pénetre, son
intelligence, sa volonté président a ses destinées ; c’est un
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Dieu de vie et un Dieu puissant et ce souffle de vie doit
réchauffer ’homme chétif.

Ce Dieu enfin est d'une sagesse si au-dessus de notre in-
telligence que ’homme ne saurait lui demander compte de
ses actes. Ce passage du poeéme fait songer involontairement
a la parole d’Hamlet: « Il y a sous le ciel et sur la terre
plus de choses qu’il n’en est révé dans toute votre philoso-
phie.» C’est une sagesse myslérieuse et troublante, c’est
une force illimitée, que 'homme s’incline done.

Ici de nouveau le poéte n’a pu fournir de solution théo-
rique ; mais pratiquement le poete tragique a trouvé une
voie : 'homme, fit-il méme wun titan comme Job, doit se
courber et se taire devant le Dieu incompréhensible et dont
I'essence dépasse toutes nos formules, il doit s’abandonner
aux mains de ce Dieu vivant et terrible. Par la contempla-
tion de la Nature- ’homme entre dans un état d’humilité
profonde et prend conscience de son importance si relative.
La conclusion de tout cela c’est la résignation, pour autant
qu’il s’agit de notre bonheur physiqgue ; mais cette résigna-
tion se tempere d'un léger souffie d’espoir car si le monde
est plus grand que 'homme, c’est tout de méme 1'Univers
de Dieu.

En résumé, voici quel nous parait le but poursuivi par le
génial auteur du livre de Job. Il a voulu montrer la faillite
du dogme mort de I'exacte rétribution du bien et du mal ;
a la théologie il a voulu opposer la vie avec toutes ses
énigmes, la vie qui ne se laisse emprisonner dans aucune
théorie. Il a mis 'accent sur l'autonomie et I'autorit¢ de la
conscience morale (le mot n’y est pas, mais bien la chose) ;
il a mis & nu toutes les angoisses d’'une ame cherchant vrai-
ment son Dieu. A une these dogmatique il a refusé d’oppo-
ser une autre theése, il lui a opposé I'ame elle-méme,
ondoyante et diverse, espérant et perdant tout espoir, mau-
dissant, se révoltant, mais s’élevant & Dieu malgré tout. Au
dogme judaique il oppose I'étre humain lui-méme, vivant,
souflrant, luttant et poursuivant Dieu. A la fois révolté et
soumis, désespéré et confiant, voila ce qu'est 'homme ! Kt
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la conscience est la, sur laquelle il peut et doit, jusqu'a son
dernier jour, s’appuyer de tout son poids. Fort du témoi-
gnage de sa conscience, Job se sent prét a affronter la ren-
contre avec son créateur et proclame magnifiquement son
assurance inébranlable. Job se sent prét a signer toutes les
protestations d’innocence qu’il vient de faire : «Oh ! qui me
donnera quelqu'un qui m’entende ? voild ma signature ! que
le Tout-Puissant me réponde! que mon adversaire ¢crive
aussi sa cédule ! Je la porterai attachée sur mon épaule, j'en
ceindrai mon front comme d’un diadéme. De tous mes pas
je pourrai lui rendre compte, je m’approcherai de lui comme
un émir ! » (xxx1, 35-37) Quel noble accent ei quelle ame
forte, et combien le courageux témoignage de cette droite
conscience 'emporte sur 'affirmation glorieuse et sonore de
Jean-Jacques : « Que la trompette du jugement dernier
sonne quand elle voudra, je viendrai, ce livre & la main,
me présenter devant le souverain juge. Je dirai hautement :
voila ce que jai fait, ce que jai pensé, ce que je fus...
Rassemble autour de moi I'innombrable foule de mes sem-
blables... que chacun d’eux découvre & son tour son cceur
au pied de ton trone avec la méme sincérité et puis qu'un
seul te dise §’il I'ose : je fus meilleur que cet homme-la.»
De solutions théoriques, le poéte de Job n’en a pu trou-
ver; mais pratiquement il a réussi & se cramponner & Dieu
et & trouver en Dieu un refuge contre Dieu lui-méme. Le
tragique demeure, mais I'dme s’est élevée au-dessus de la
passion; elle se fonde sur la conscience comme sur un
rocher et s’abandonne au Dieu Tout-Puissant et immensé-
ment sage, au Dieu vivant et mystérieux. Renan a magnifi-
quement loué le poéme de Job lorsqu’il écrivait ces mots (1):
«La grandeur de la nature humaine consiste en une contra-
diction qui a frappé tous les sages et a été la mere féconde
de toute haute pensée et de toute noble philosophie ; d'une
part la conscience affirmant le droit et le devoir comme des
réalités suprémes; d'une autre, les faits de tous les jours

(1) Rervan, Job, p. Lxin.
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infligeant & ces profondes aspirations d’inexplicables dé-
mentis. De 1ad une sublime lamentation qui dure depuis
I'origine du monde et qui, jusqu’a la fin des temps, portera
vers le ciel la protestation de ’'homme moral. Le poeme de
Job est la plus sublime expression de ce cri de 'ame. Le
blasphéme y touche & I'hymne, ou plutodt il est un hymne
lui-méme, puisqu’il n’est quun appel a Dieu contre les
lacunes que la conscience trouve dans l'ceuvre de Dieu. »

Il ne faut pas nous attendre a trouver chez ce vieil auteur
oriental une pensée systématique ou des notions proprement
philosophiques; quoi qu’on ait prétendu (1), il est impro-
bable que des influences de la pensée grecque se laissent
discerner dans le’ poeme de Job. En outre, c’est un
poéme et, par conséquent, ce sont les mouvements du cceur
et de 'ame qui donnent & 'ensemble son allure, bien plus
que l'activité coordonnée de la pensée.

Ce qui demeure si actuel et si vivant dans le poéme de
Job, c¢’est l'individualisme moral et religieux de son auteur,
son indépendance en matiere de croyances, sa vue lucide
et courageuse de la réalité, quelque déconcertante qu’elle
soit pour nos habitudes d’esprit. Nous nous reconnaissons
en cet homme chez qui l'unité ne s’établit que progressive-
ment et de haute lutte entre les besoins moraux, religieux
et intellectuels. Son livre, enfin, est aussi peu judaique (ue
possible ; sans doute I'horizon de l'auteur est borné par
certaines croyances juives, mais son esprit est de tous les
temps et sa solution humaine. C’est une ame qui a su s’éle-
ver au-dessus de toute barrfere nationale ou dogmatique ;
aussi son poeme est-il un des chefs-d’ceuvre de la littérature
universelle et le témoignage émouvant d’'une nature vrai-
ment tragique et religieuse. Ce héros, ce n’est pas un Juif
seulement, c¢’est chacun de nous, ¢’est ’homme méme.

Paur HuMBERT.

(1) FRIEDLENDER, Griechische Philosophie im A.T. (1904), p. 90-130. Voir les
objections de SerLiN, Spuren griechischer Philosophie im A.T. (1908) p. 2a.
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