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FREUD, LA PSYCHANALYSE
ET LA THEORIE PSYGHOGENETIQUE DES NEVROSES

L’ceuvre de Freud et de ses disciples peut étre appréciée fort
diversement. Tout au moins ne saurions-nous en méconnaitre
I'importance. La neurologie, telle que I'éminent professeur de
Vienne la comprend, ne se sépare pas de la psychologie au sens
le plus large. Chez lui le clinicien se double d’un humaniste. En
renouvelant I'étude des névroses, il a renouvelé une foule de
questions qui intéressent I'art, la morale, la religion. Et dans
bien des domaines ou il n’a pas tenté lui-méme lapplication de
ses vues, de dévoués épigones s’en sont chargés pour lui.

Car il a fait école plus qu’aucun psychologue de notre temps.
Ce qui s’explique autant par la portée philosophique des hypo-
théses qu’il a émises que par son rare génie d’observateur. Une
Association psychanalytique internationale s’est fondée en 19o9.
Elle a de nombreuses sections dans les deux parties du monde
et tient un congreés tous les ans. Autour des ouvrages classiques
de Freud s’est groupée déja toute une littérature. Nous connais-
sons quatre périodiques spécialement consacrés a la psychana-
lyse, quatre en allemand et un en anglais. (1) Freud dirige en
outre la publication d'une belle série de monographies, dont les
sujets sont empruntés aux départements les plus divers de la
science de l'esprit : mythologie, folk-lore, psychologie religieuse,

(1) Jahrbuch fiir psychoanalytische und psychopathologische Forschun-
gen (Leipzig et Vienne, Deuticke. Sauf indication contraire, tous les ouvrages
et recueils psychanalytiques que nous citons ont paru chez cet éditeur).
— Zentralblatt fir Psychoanalyse (Wiesbaden, Bergmann). — Imago.
Zeitschrift fiir Anwendung der Psychoanalyse auf die Geisteswissenschaften
(Leipzig, Heller). — Internationale Zeitschrift fir arztliche Psychoanalyse
(Ibid.). — The Psychoanalytic Review (New-York).
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histoire de I'art, psychiatrie, pédagogie, jurisprudence. (1) Et na-
turellement, d'innombrables articles d'inspiration freudienne ont
paru et ne cessent de paraitre non seulement dans d'autres re-
cueils savants, mais dans des journaux ou revues accessibles au
grand public. En dehors des pays de langue allemande, c’est en
Amérique que la psychanalyse compte le plus de partisans. Les
travaux francais sur la matiére commencent a se multiplier. (2)

On est donc en présence d'un mouvement avec lequel il faut
compter. Mais ce n’est point une tiche facile que d’en donner
une idée d’ensemble. Seuls les gens mal informés prétent & la
méthode psychanalytique la fixité des systémes construits in
abstracto. Elle se transforme a mesure (ue les expériences suc-
cédent aux expériences ; elle évolue dans sa technique et dans
ses thémes d’interprétation. De plus, comme il ne s’agit point
seulement de curiosités de clinique ou de laboratoire, mais de
problémes d'un haut intérét humain, la métaphysique s’en est
mélée. Des divergences morales se sont manifestées dans l'ap-
préciation des faits. Si bien qu'aujourd’hui le freudisme nous
apparait en pleine crise intestine. Tandis qu'une partie de ses
adhérents s’en tiennent aux formules du maitre, qui lui-méme ne
se cache pas d’avoir considérablement varié, d’autres les revi-
sent et les modifient. A Zurich notamment, seconde capitale de
la psychanalyse, Freud a trouvé de bonne heure des disciples
zélés, mais libres d’allure, et capables de faire école a leur tour. (3)

(1) Schriften zur angewandten Seelenkunde.

(2) Voir A. MxEper, Une voie nouvelle en psychologie, Coenobium, 1,
1909. — Sur le moucement psychanalytigue, Année psychologique, xvi,
1912 (excellente revue d’ensemble). — N. Kostvierr, Les derniers travaux
de Freud et le probléme de Uhystérie. Archives internationales de neurolo-
gie, janvier et février 1911. — Freud el le probléme des réves, Revue philo-
sophique, juillet-décembre 1911. — La psycho-analyse appliquée d Uélude
objective de Uimagination. Ibid., avril 1912. — Ch. pE Mon~TET, L'élat actuel
de la psycho-analyse. Archives internationales de neurologie, sept.-oct. 1912.
— P.-L. Lapamg, Néorose et sexualité. Encéphale, janvier 1913. — E. Ricis
et A. Hesnarp, La doclrine de Freud et de son école. Encéphale, avril, mai
el juin 1913.

(3) Nommons les médecins Bleuler, Jung, Riklin, Mwder, les pasteurs
Plister et Keller. Voici, en dehors du groupe zurichois, quelques noms de
freudiens de marque : Adler, Rank, Stekel, Sadger, Silberer, Rosenstein
(Vienne); Abraham (Berlin); Ludwig Binswanger (Iena) ; Ferenczi (Buda
pest); Jones (Toronto); Jeliffe (New-York) ; Morichau (Poitiers).
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(C'est avant tout en ce qui concerne le réle du facteur sexuel
dans l'évolution des maladies nerveuses et dans la formation
normale de la personnalité que les réformistes zurichois se sépa-
rent de I'orthodoxie viennoise. (1) Ils font intervenir dans la
thérapeutique des considérations de valeur qui ne sont pas,
d’ailleurs, aussi étrangéres a Freud qu'on a bien voulu le dire,
mais qui ont été trop négligées par certains de ses éléves et
admirateurs. Au récent congres de Munich, cette rivalité de ten-
dances s’est accusée plus nettement que jamais. « Le désaccord
entre Vienne et Zurich est complet », nous écrivait & ce propos
un psychanalyste de la nouvelle école, « aussi complet qu'il peut
I'étre entre matérialistes et idéalistes, car il s’agit d’une lutte
pour la Weltanschauung ».

On comprend dés lors qu'un mouvement scientifique comme
celui-la soit difficile a caractériser en quelques pages. Comment
s’orienter au milieu de ces discussions qui se poursuivent et de
ces notions qui vont se modifiant ? D’un cété il importe de
marquer le chemin parcouru. C'est 4 bon droit que les défen-
seurs avisés de la psychanalyse reprochent & la plupart de ses
adversaires de batailler obstinément contre des théories aban-
données depuis quinze ans. D'un autre c6té, si les représentants
de la jeune école ont eu beaucoup de lest a jeter, c’est bien
pourtant aux procédés et aux inductions de Freud, — ils sont
les premiers a en convenir, — qu’ils doivent ce qui fait l'origi-
nalité et le nerf de leur psychologie.

Il faut rendre justice a I'ancien freudisme, quoique une mise
au point soit nécessaire pour nous en faciliter 'assimilation. 11
faut aussi que l'intérét qui s'attache a I'histoire organique dune
doctrine ne soit pas sacrifié au désir de la présenter sous son
jour le plus nouveau. Seul d’ailleurs un spécialiste, journellement
occupé a contrdler la théorie par la pratique, pourrait se flatter
d’apporter sur le sujet qui nous occupe le dernier mot de l'ac-
tualité. Bien des gens croient qu'on peut en toute facilité s’im-
proviser psychanalyste. La vérité est que ces recherches, —
sans parler des dons personnels qui seuls les rendent fécondes,
— exigent un temps énorme, dont nous avons le regret de ne

(2) Cf. A. KeLLER, Ruhige Erwdgungen im Kampfum die Psychanalyse.
Kirchenblatt fiir die reformierte Schweiz, 3 et 10 février 1912, — Fortschritle
der Psychanalyse. Ziricher Post, 18 et 19 déc. 1913. '
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pas disposer. Quelques observations, des expériences d’associa-
tion, des analyses de réves, nous ont permis de constater par
nous-méme la validité de plusieurs des processus décrits par
Freud et son école : refoulement, symbolisation, influence des
complexes affectifs. Mais ce n’est la que 'enfance de I'art. Il y a
loin de ces constatations, trés décisives pour celui qui les fait,
mais incompletes et fragmentaires, a Il'utilisation approfondie
d’un matériel psychique de choix.

Ces pages n'ont donc pas la prétention de dresser le bilan
exact de la psychanalyse a I'heure présente. Sans négliger la
différence si importante qui existe et s'accentue chaque jour
davantage entre les théses de Vienne et celles de Zurich, nous
nous attacherons surtout & suivre IFreud dans le développement
de sa doctrine. Ainsi nos lecteurs seront introduits dans le
monde de faits et de problémes ot se meuvent les psychana
Iystes professionnels. (1)

Le Dr Sigmund Freud, né en 1853, actuellement professeur
de neurologie a I'Université de Vienne, se fait gloire d’avoir été
I'éleve de Charcot. (2) Il suivit de 1885 a 1886 ses fameuses
lecons cliniques, dont il fut I'un des traducteurs. Il partageait
alors en tout les opinions de ce maitre, dont le prestige était
sans égal ; comme lui il repoussait absolument la théorie de
I'origine sexuelle de I'hystérie. Lorsque, une dizaine d’années
plus tard, il reprit en collaboration avec un de ses confréres
viennois, le Dr Joseph Breuer, I'étude de cette névrose, a 1'ob-
servation de laquelle la psychologie moderne doit tant de pro-

(1) Rendant compte d'une série de publications zurichoises, M. Flournoy
se montre nettement favorable au point de vue du freudisme réformé (Ar-
chives de psychologie, x111, n°® 50, juin 1913).

(2) Cf. Freup, Ueber Psychoanalyse, Finf Vorlesungen gehalten zur
20jahrigen Grindungsfeier der Clark University in Worcester, Mass., Sep-
tember 1gog (2'¢ Aufl. 1g912). (Exposé charmant de clarté et de bonhomie, a
recommander en vue d’une premiére initiation.) — Pendant la rédaction de
ces pages a paru : Freup, Interesse an der Psychoanalyse. « Scientia», Rivista
di seienza, vol. x1v, n® 31 et 32, sept. et nov. 1913 (avec la traduction fran-

caise).
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gres, il était loin de soupconner que ses propres expériences
Iameéneraient a reviser I'enseignement de la Salpétriére par une
interprétation étiologique nouvelle des symptomes que Charcot
avait si magistralement débrouillés.

A lI'époque ot Freud devint son collaborateur, le D+ Breuer
était déja en possession d'une méthode thérapeutique qui conte-
nait, — c’est Freud qui le dit, — toute la psychanalyse en
germe. Dans les années 1880 a4 1882, soit & un moment ou les
cercles médicaux de Vienne n’étaient pas encore au courant des
travaux de Charcot, il avait eu a traiter une jeune fille de a1
ans, instruite et intelligente, qui présentait un riche tableau de
symptomes hystériques. (1) Cet état maladif avait commencé
alors qu’elle soignait avec dévouement son pére, atteint lui-méme
d'une maladie a laquelle il devait succomber. Beaucoup de mé-
decins, a cette époque, croyaient que de poser le diagnostic
d’hystérie les dispensait de prendre au sérieux les maux qu'ils
avaient une bonne fois rangés sous cette rubrique commode.
Breuer eut la patience d'écouter sa malade ; il lui témoigna une
sympathie qui encouragea la jeune fille & décrire par le menu
ce qu'elle ressentait. Elle était sujette en particulier a des ab-
sences, pendant lesquelles elle murmurait des paroles qui
paraissaient étre en rapport avec ses préoccupations intimes.
Breuer, 'ayant mise en hypnose, lui répéta ces paroles. Elle put
alors en révéler la signification. (Vétaient des réveries sur un
théme triste : la situation d'une jeune fille au chevet de son pére
mourant. Chose remarquable, elle se trouva libérée et soulagée
par cette reviviscence hypnotique des souvenirs qui l'obsé-
daient. On renouvela le procédé avec succés. Elle comparait
elle-méme cette opération 4 un ramonage mental.

Un de ses symptomes les plus douloureux était ’hydrophobie. Quoi-
que on fiit en été et qu’il fit trés chaud, elle se trouvait dans 'impossi-
bilité de boire et devait prendre des fruits pour étancher sa soif. Cette
inhibition disparut complétement lorsqu’elle et raconté en hypnose
qu’elle avait vu une gouvernante anglaise, qui lui était antipathique,
donner & boire a son petit chien dans un verre. Au moment méme elle
avait dissimulé, par politesse, la vive répulsion que lui causait cette

(1) BreuEr et Freup, Studien iber Hysterie, 1895, p. 15 et suiv. (2 éd.
1909).
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vue. L’horreur de l'eau lui était restée, suite naturelle, quoique non
consciemment reconnue, de la violence qu’elle s’était faite pour sur-
monter son dégott. L’ayant une bonne fois exprimé avec énergie et
s’en étant ainsi en quelque sorte déchargée, elle fut affranchie du veto
morbide el put se désaltérer a longs traits. Elle avait aussi des trou-
bles oculaires, dont 'origine s’expliqua comme suit: Un jour qu’elle
était assise, les yeux pleins de larmes, auprés du lit de son pére,
celui-ci lui avait brusquement demandé 'heure. Il avait fallu 4 la jeune
fille un violent effort pour lire sur le cadran tout en dissimulant les
pleurs qui brouillaient sa vue; et la grosseur apparente du chifire,
qu’elle n’avait pu distinguer qu’en tenant la montre tout prés de ses
yeux, avait donn¢ lieu a la macropsie qui se manifestait chez elle,
associée a du strabisme convergent.

Ainsi tous ces phénomeénes apparaissaient comme des résidus
laissés dans lesprit de la malade par des événements qui
l'avaient péniblement affectée. it souvent un seul symptome
devait son origine a tout un enchainement de souvenirs patho-
génes quil fallait suivre en remontant des plus récents aux plus
anciens. De la cette conclusion, & laquelle Freud s’associa sur
la base d’observations concordantes, et ui représente le premier
état de sa doctrine : les hystériques souffrent de réminiscences.
Les symptomes névropathiques sont déterminés dans leur forme
par certains événements dont ils ont pour but d’éluder le sou-
venir. La lésion mentale qui alllige le malade provient de ce
qu'il a da réprimer son émotion au lieu de 'exprimer librement.
Les éléments affectifs qui n'ont pas trouvé leur mode normal
d’extériorisation sont incarcérés dans !'organisme psychique
comme des corps étrangers. (G'est ce qu'on appellerait, chez nos
piétistes, « garder un interdit dans son cceur ». Ou bien ces
impressions rentrées constituent une surcharge durable pour la
conscience, un foyer permanent d’excitation ; ou bien elles se
fraient un chemin détourné, en créant des inhibitions et des
innervations qui dessinent I'aspect clinique de I'hystérie.

D’aprés cette conception, le symptome est un symbole, qu'’il
faut déchiffrer dans chaque cas. Les vomissements nerveux, par
exemple, peuvent traduire la répulsion inspirée par une per-
sonne ou une action. L’estomac expulse son contenu alimentaire
parce que la mémoire voudrait se débarrasser d’'un odieux far-
deau. On donne a4 ce phénoméne le nom de conversion hy ste-
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rigue. Cest la transposition corporelle d’'une réalité mentale qui
ne s’avoue pas. Le rappel du souvenir produit son effet théra-
peutique en fournissant un exutoire au sentiment frustré.
L'image « abréagie » perd son caractére nocif. Ainsi se fonde le
traitement cathartigue (de rabaipw, purifier, purger).

Tel est le point de vue exposé en 1893 dans un article de
Breuer ¢t de Freud (1) qui se trouve reproduit comme introduc-
tion & leurs Ktudes sur Uhystérie. En méme temps qu’il mon-
trait dans les signes extérieurs de cette maladie des souvenirs
pénibles transposés, Breuer avait cru pouvoir établir en thése
générale que la mémoire des faits pathogenes doit étre récu-
pérée hypnotiquement. Il était arrivé, indépendamment de
Janet, a admettre que les manifestations hystériques s’élabovent
dans des états hypnoides, comportant une certaine division de
la personnalité. Il fallait done, pour vaincre l'amnésie fonction-
nelle et remonter a l'origine des accidents nerveux, placer le
malade dans une situation mentale analogue a celle qui avait
permis aux images de se muer en symptomes. Freud ne tarda
pas 4 reconnaitre la possibilité d’appliquer le traitement cathar-
tique sans I'hypnose. Du méme coup il renoncait a atiribuer
aux états hypnoides un role déterminant.

(Pétait une innovation grosse de conséquences. Bernheim déja
avait remarqué que la mémoire du somnambulisme pendant la
veille n'est pas proprement abolie, mais inhibée. lLa conscience
résiste & 'évocation de certains souvenirs: il s’agit de vaincre
cette résistance. Et, selon Freud, I'hypnotisation n’est pas né-
cessaire pour cela. Il suffit que le sujet se sente parfaitement &
I'aise, qu’il renonce pour un moment aun contréle que I'éducation
et les nécessités de la vie sociale nous habituent a exercer sur la
direction et sur les modalités de notre pensée, qu’il adopte en-
fin, a I'égard des représentations qui s’enchainent dans sa cons-
cience, une attitude d’abandon et de laisser-aller. Cest a quoi
tend la technique de la psy-choanalyse (ou mieux psychanalyse,
le o intercalaire étant contraire & l'euphonie autant qu'étymo-
logiquement superflu). Ce terme, qui devait faire fortune, fut
appliqué par Freud, dés 1896, a la méthode de Breuer modi-

(1) BREUER et Freup, Ueber den psychische Mechanismus hysterischer
Phédnomene. Neurologisches Zentralblatt, 1893, n® 1 et 2.
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fiée. (1) 1l convient ici de décrire sommairement cette méthode
en anticipant sur ses perfectionnements ultérieurs.

II

Nous trouvons dans le récent livre de Pfister, (2) qui est le
premier compendium psychanalytique destiné aux éducateurs et
aux théologiens, la définition suivante : « La psychanalyse est
une méthode scientifique qui, par la récolte et l'interpréta-
tion des associations d’idées, sans le secours de la suggestion
brutale ou de I'hypnose, cherche & atteindre et a influencer les
tendances subliminales et le contenu de la vie de Pesprit. » Il y
a done la deux choses a considérer: un instrument d’expiora-
tion mentale, un procédé curatif. Nous ne nous occuperons pré-
sentement que du c6té recherche, & l'exclusion de la question
traitement. Notons ceci cependant: tous les psychanalystes s’ac-
cordent a dire que les phénoménes mis au jour par leur méthode
existent non seulement chez les nerveux et les psychopathes,
mais aussi, & des degrés moindres, chez les normaux. Aussi
estiment-ils qu’il n’est inutile a4 personne de se faire psychana-
lyser.

Nous n’insisterons pas sur les moyens extérieurs, d'ailleurs
fort simples, destinés & procurer au patient — qui n’est donec
pas forcément un malade — une liberté d’esprit aussi compléte
que possible. Ils consistent & l'installer sur une chaise longue,
dans une pi¢ce ol régne une demi-obscurité. Le faible éclairage
doit disposer & la concentration intérieure ; la position couchée a
pour but de réduire les sensations musculaires au minimum. Ceux
qui croient devoir recourir a ces adjuvants ont soin en outre de
se tenir & quelque distance de la personne et de préférence der-

(1) Cf. Weitere Bemerkungen itber die Abwehr-Neuropsychosen. Neuro-
logisches Zentralblatt, 1896, n° 1o. Reproduit dans Sammlung kleiner
Schriften zur Neurosenlehre, 1906, p. 112 el suiv.

(2) O. Prister, Die psychanalytische Methode (Padagogium, Bd. 1),
Leipzig et Berlin, Klinkhardt, 1913, p. 16-17. — L’auteur, pasteur a Zurich
et professeur a I'école normale de cette ville, a trouvé dans la psychana-
lyse un précicux auxiliaire de la pédagogie et de la cure d’ame et en fait
depuis plusieurs années un usage constant.
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ri¢re elle, pour étre plus stirs de ne pas linfluencer par lex-
pression de leur physionomie. D’autres, praticienis voient des
inconvénients a cetfe petite mise en scéne et se bornent a faire
asseoir les gens dans lattitude naturelle de la conversation.
L’essentiel est qu’on ressente cette impression de confort psy-
chique, de confiance, qui incite a la franchise et au libre épan-
chement imaginatif.

Le sujet recoit la consigne de se recueillir, de se mettre en
état d’'introspection passive et de dire tout, absolument tout ce
qui lui vient a I'esprit, sans user de réflexion ni de critique, sans
faire d’exception pour les idées qui peuvent lui paraitre le plus
ineptes et le plus incongrues. (1) Le psychanalyste prend ses notes ;
il se garde de rien changer au désordre des propos qu’il transcrit,
puisque c’est & travers leur incohérence superficielle que se ré-
vélent les composants significatifs. Il se borne a intervenir,
d'un mot bref et d’'une voix neutre, pour réitérer lorsqu’il le
faut la consigne ou pour réclamer la suite quand un silence se
produit. Les gestes et les petits accidents d’élocution (marques
d’émotion ou d’embarras, soupirs ou rires, hésitations, arréts,
lapsus) ont aussi leur importance et doivent étre relevés avec
soin.

L’aptitude & cette sorte de réverie & haute voix varie sui-
vant les personnes. Mader observe que les esprits qui s’y pré-
tent le plus facilement sont du type que Binet qualifie d’intui-
tif; les mentalités objectives s’y montrent au contraire peu dis-
posées. (2) Toujours une certaine mise en train est nécessaire.
Presque invariablement une personne soumise pour la premiere
fois a l'expérience s’écriera: « Mais il ne me vient rien du
tout! » Cela signifie simplement qu’elle exerce la censure dont
on veut obtenir I'abolition momentanée. On lui demande de dire

(1) Le méme résultat peut étre atteint, suivant les cas, dans une simple
* conversation ot on laisse parler le malade sur I'inépuisable chapitre de ses
symptdomes. '

(2) A. MmEbpER, Année psychologique, xvui, p. 394. — Citons une phrase
de Brrcson (Matiére et mémoire, 2° éd., Paris 1goo, p. 167) qui est tout a
fait dans l'esprit de la psychanalyse: « Si notre passé nous demeure pres-
que tout entier caché parce qu’il est inhibé par les nécessités de I'action pré-
sente, il retrouvera la force de franchir le seuil de la conscience dans tous
les cas ol nous nous désintéresserons de I'action efficace pour nous repla-
cer, en quelque sorte, dans la vie du réve. »
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n'importe quoi; au lien d’obéir & la lettre, elle croit devoir faire
un tri, ne dire que des choses sensées, logiques, décentes, qu'elle
n'éprouve aucun ennui ou aucune vergogne a énoncer. L’opéra-
tion ne va pas sans quelque sacrifice de la part de celui qui s’y
préte. Il faut de la bonne volonté et un réel effort, au moins en
commencant, pour surmonter l'amour-propre qui nous retient,
dans les circonstances ordinaires de la vie, de faire part méme
a nos proches des images sans suite apparente, des inepties et
des calembredaines qui traversent le champ de notre conscience
dans les moments ot 'attention volontaire se relache, quand par
exemple nous cédons a un demi-sommeil.

Une fois que le sujet a pris le pli d’étre tout a fait franc dans
la description de ce qui se passe en lui, il ne tarde pas a four-
nir lui-méme les jalons de la piste que suivra l'investigateur.
Les associations d’idées, soumises plus immédiatement que d’ha-
bitude a l'action des déterminants affectifs, ne tardent pas a
prendre une direction appréciable. Elles forment des séries en
rapport avec les vicissitudes psychiques du malade, avec les
préoccupations secrétes du bien-portant. Le propre de ces élé-
ments de vie mentale, que leur caractére trop douloureux ou
trop intime empéche de venir directement au jour, est de s'ex-
primer sous forme d’allusions parfois assez claires, parfois dé-
guisées plus ou moins subtilement.

Exemple: Une hystérique de 3o ans, célibataire, ayant révé de vers
de terre, on la prie de penser a cela et de dire tout ce qui lui passe
par la téte. Elle obéit, et dit entr’autres : « Ver de terre, c’est dégoii-
‘tant, comme tout ce (qui rampe et qui a cette méme forme (soupirs
répétés), quelque chose de bas, de vulgaire ; les anguilles ; je ne
peux pas les manger ; c’est lisse, luisant; ramper, ver, ver de terre;
on les coupe en morceaux et on les met au hamecon pour en faire
des appats pour les poissons... Je me rappelle le temps o japprenais
a nager; je frétillais comme un poisson pris au hamecon. «Le chant
de la truite » de Schubert ou Schumann me vient a 'idée ; c’est le ré-
cit de la péche d’'une nymphe ; le titre véritable est: Celle qui fut
trompée ; on est comme le poisson, on est pris... » Le psychanalyste
flaire une aventure de séduction. Il insiste sur ce point, ¢t la malade
finit par avouer la faute dont le souvenir la tourmente. (1)

(1) MaEDER, loc. cit., p. 394-395.
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Le sujet non averti peut ne pas se rendre compte du sens
métaphorique de ses paroles, parce que l'événement ou l'état
d’ame auquel elles se rapportent a été l'objet d'un « refoule-
ment » qui se traduit par un oubli électif. Ce sont ces constel-
lations associatives, groupées autour d’une image de forte tona-
lité émotionnelle et réfractaire a I'évocation, qu'on appelle dans
le style de I'école des complexes. La tiche du psychanalyste
consiste a dépister les complexes, en repérant les zones de ré-
sistance de la mémoire, et a les reconstituer fragment aprés
fragment.

Rien n'est plus utile a cet égard que l'analyse des réves. (1)
Freud donne raison a la vieille sagesse des nations, qui attribue
aux réves un sens profond, mais caché, et susceptible d’inter-
prétation. Il n’y a pas, selon lui, plus de hasard dans ce do-
maine de notre vie mentale que dans un autre. Ce n’est pas
sans un motif quelconque que tel homme, & tel moment, réve
telle chose. Il faut distinguer entre le contenu manifeste de nos
songes, représenté par le récit que nous en faisons, et les com-
posants oniriques latents, empruntés a nos tendances affectives.
Certains réves, comme ceux des enfants, sont d’une signification
transparente. Ils figurent visiblement l'accomplissement d’un
souhait ou la satisfaction d’'une convoitise. Des désirs aussi sont
en jeu dans les réves des adultes. Mais souvent ces désirs n’ap-
paraissent pas sous leur vrai jour. Un travail de condensation
et de déplacement s’opére (2), dont le produit n’a quun rap-
port symbolique avec la véritable pensée du réve. C'est pour-
quoi si fréquemment ce que nous sommes conscients, d'avoir
révé semble se rapporter a des circonstances insignifiantes ou
n'offrir aucune espéce de sens. La psychanalyse s’applique a
pénétrer ce symbolisme. On attire 'attention du sujet sur les
traits les plus saillants de son réve, tel qu’il I'a raconté, en 'in-
vitant & communiquer 4 mesure toutes les images, impressions
ou réminiscences qui lui traversent l'esprit. Par ce moyen on
ne prétend pas obtenir une restauration automatique du réve.
On suppose seulement, et cette supposition est légitime, que

(1) Freup, Die Traumdeutung (1goo; 3¢ éd. 1g11). — Ueber den Traum
(Wiesbaden, Bergmann, 1901 ; 2¢ éd. 1911).

(2) Condensation de plusieurs images en une seule; déplacement des
valeurs affectives, qui passent d’un objet a I'autre.
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deux idées qui s’associent ne s'associent pas pour rien. Il peut
se former a posteriori des associations sans lien direct avec
l'objet de la recherche. Elles indiquent du moins 'attitude men-
tale de la personne a qui l'on a affaire et par la profitent a
I'interprétation. Le chemin & suivre est plus ou moins sinueux.
Mais bien souvent on est surpris de la facilité avec laquelle, en
prolongeant les lignes fournies par le réve méme et par son
commentaire introspectif, on les voit se rejoindre dans une ré-
gion qui est celle des veenx du réveur, de ses craintes et de ses
conflits intimes. Parfois il ne se rend pas du tout compte des
corrélations qui sautent aux yeux de l'analyste, et s’étonne,
quand ensuite on les lui signale, de ne pas les avoir apercgues
plus tot. Freud appelle celte onirocritie modernisée la « voie
royale » pour la connaissance de l'inconscient.

It est malheureux que les exemples les pius instructifs soient en
général ceux dont I'analyse tient le plus de place. En voici deux bien
faciles a interpréter (peut-étre cependant quelqu’un de plus expert y
verrait-il des choses que je ne sais pas v voir).

Je réve qu’un étudiant, qui m’a, (quelques jours auparavant, demandé
conseil pour un travail, m’annonce (u’il a soumis ce travail au
théologien allemand W., lequel lui a dit: « On voit bien que cette
partie (celle au sujet de laquelle j'ai été consulté) a été revue par un
spécialiste». — En réalité, pris a I'improviste par la question de ['étu-
diant, je lui avais répondu d’'une maniére insuffisante et vague, et mon
amour-propre en avait souffert. Le réve constitue donc une Wunsch-
erfiillung typique. Mes médiocres renseignements deviennent une
collaboration effective dont la valeur scientifique ne peut échapper a
un connaisseur. Le théologien W, apparait comme garant de ma com-
pétence, parce qu'uune fois il m’a écrit deux mots aimables en réponse
a envoi d’'une publication.

M. R. me raconte qu’il a fait derniérement ce réve : Il était (comme
en réalité la nuit du réve) & la campagne. Son fils, un jeune collégien,
Ini disait: « Nous avons acheté un beau mulet». M. R. allait voir I'a-
nimal. C’était une mule, qui 'accueillait par ces paroles: Je m’appelle
Marianne. Spontanément M. R. m’explique qu’étant enfant, il passait
ses étés dans le méme lieu de villégiature. Il y trouvait des mulets et
des mules, belles bétes aux flancs arrondis. Il aimait & les iwonter, a
les flatter de la main. Il leur parlait comme a des personnes. Question :
«Qui est-ce qui, & votre connaissance, s’appelle Marianne? » — Ré-
ponse : « Une jeune fille qui me sert parfois de la bhiére dans un café.
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Mais il n’y a aucun rapport entre elle et une mule. S’il fallait la com-
parer a un animal, ce serait plutét & une chatte ». Evidemment M. R.,
homme sérieux et conscient de ses devoirs, ne voit pas les choses a
Iétat éveillé comme lorsqu’il réve. Mais, mule ou chatte, c’est d’une
béte agréable a caresser (u'il s’agit, et 'on discerne par (quelle assimi-
lation esthético-affective le nom dune accorte soubrette est devenu
celui d’'un des animaux avec lesquels il se plaisait tant a jouer dans
son enfance. Son fils sert d’intermédiaire entre ce u’il était alors et
ce qu’il est maintenant.

A coté des produits de l'activité psychique pendant le som-
meil se placent les manifestations de la subconscience a I'état
de veille. Armés de leur méthode, Freud et ses disciples ont
découvert toute une causalité interne dans une catégorie de phé-
nomeénes ou l'arbitraire paraissait régner en maitre: oublis, dis-
tractions, erreurs de plume ou de langue. C'est ce qu'ils dési-
gnent sous le nom de psychopathologie de la vie quotidienne. (1)
Dans une foule de cas ils arvivent & montrer que nos défaillan-
ces de mémoire sont tendancieuses, que bien des actes mis
sur le compte de I'irréflexion ou de la maladresse, — explication
toute négative, — correspondent & une intention qui se mécon-
nait. Ainsi on oublie une lettre dans sa poche parce qu'on a
quelque raison de ne pas désirer qu'elle parte ; on égare ou l'on
casse un objet dont l'idée est liée a celle d'une personne quon
n'aime pas; on dit un mot pour un autre sous 'empire d’'une se-
créte préoccupation, etc. De méme nos plaisanteries, traits d’es-
prit et calembours, doivent leur succés a certains penchants qui
y trouvent une satisfaction détournée. (2)

Désireux de perfectionner les procédés de Freud, et de res-
treindre la marge qu'ils offrent & la construction subjective de
Pobservateur, Bleuler et Jung ont adapté aux besoins de la
psychanalyse la méthode employée pour l'étude expérimentale

(1) Freup, Zur Psychopalhologie des Alltagslebens. (Berlin, Karger,
1904 ; 4° éd. 1912.)— Sur le réve et ¢es divers phénoménes, voir en francais :
Maper, Contributions d la psychopathologie de la vie quolidienne. Archives

de psychologie, vi, n° 21-22, juillet-aout 1906. — IEssai d’interprétation de
quelques réves. Ibid. vi, n° 24, avril 1go7. — Nouvelles contributions... Ibid.
viL, n° 27, tévrier 1908. — Juna, L’'analyse des réves. Année psychologique,
XV, 1909.

(2) Freup, Der Witz und seine Beziehung zum Unbewussien (1905).
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de l'association des idées. (1) Cette méthode est connue. au
moins dans ses applications les plus simples. Un mot est pro-
noncé devant vous: il s'agit de répondre, aussi ‘promptement
que possible, par un autre mot, le premier qui s’associe dans
votre pensée a celui que vous entendez. les psychanalystes se
fondent, pour l'utilisation de ce mode de faire, sur la propriété
que posséde tout inducteur qui touche de prés ou de loin a
un complexe de mettre aussitét tout ce complexe en mouve-
ment. Dans une série de cent mots, choisis comme ayant trait
le plus possible anx choses de la vie de tous les jours, on peut
étre sur qu’il s’en trouvera qui provoqueront chez un individu
donné de ces brusques affleurements de 'affectivité latente, re-
connaissables & divers signes: indices physiques tels que rou-
geur, bredouillement, mouvements involontaires ; allongement
du temps de réaction ; réactions insolites, soit par le sens des
termes accouplés, soil par les altérations que subit la consigne,
ainsi quand le mot-inducteur est répété en guise de réponse ou
traduit dans une langue étrangére, quand on répond deux ou
plusieurs fois par le méme mot au lieu de réagir aux nouveaux
inducteurs (persévération), etc. Si, aprés avoir obtenu une cen-
taine de couples associatifs, on récapitule la série, en priant le
sujet de répondre a chaque mot comme il I'a fait la premiere
fois, on observe que les reproductions défectueuses (oubli ou
remplacement du mot induit) concernent pour la plupart des
termes déja marqués de quelque anomalie de réaction.

Les expérimentateurs étrangers 4 la psychanalyse avaient
constaté ces divers troubles, sans pouvoir en donner Iexplica-
tion. La méthode de Bleuler et de Jung permetde les interpréter
psvchologiquement et d'en exploiter la valeur diagnostique.
L’hésitation & répondre, chronométriquement enregistrée, ou
tout autre signe de perturbation idéo-aflective, met en vedette
les mots sur lesquels il y a lien de revenir. Une fois la série
épuisée, on procede si Pon veut a la récapitulation, puis l'on
recourt a la psychanalyse., en prenant chacun des mots suspects
pour point de départ. ;

Bien des secrels se révélent ainsi, que la simple anamnése wavait

N

pas permis de découvrir. M. Claparéde raconte avoir soumis a cette

(1) Diagnostische Assosiationsstudien, publ. par C. G. Junc. (Leipzig,
Barth, vol. I, 1906 ; vol. 1L, 1910.)
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expérience une jeune femme qui se plaignait d'une tristesse persistante
et dont on ne pouvait rien tirer en linterrogeant. Elle fournit entre
autres quatre couples successifs :

Encre — plume (1 sec. 6)

Méchant — bon (1 sec. 4)

Aiguille — épingle (1 sec. 4)

Nager — promener (4 sec.)

Cette derniére association avait donc pris un temps sensiblement
plus long que les précédentes. 11 demanda & la patiente, avec la bien-
veillante insistance qui convient en pareil cas, ce que le mot nager
lui suggérait. Aprés avoir déclaré en riant qu’elle ne trouvait rien, elle
finit par se troubler et avouer avec larmes qu’elle avait, pea de jours
auparavant, pensé se jeter a 'eau de désespoir. (1) — Un jeune gar-
con de 16 ans, psychanalysé par M. Pfister, manifesta une forte inhi-
bition a V’endroit du verbe rencontrer. Le mot ami lui vint aprés une
pause de 19 sec. 8 ; mais il ne put s’en souvenir au moment de la réca-
pitulation. L’introspection ne donna d’abord que I'idée d'une « con-
naissance désagréable ». Mais au bout de deux séances I’adolescent se
rappela que, deux ans auparavant, il avait été 'objet d’une poursuite
libidineuse de la part d’un inconnu rencontré dans un bois. (2)

D’autres moyens encore sont employés pour déceler la pré-
sence des complexes : se faire donner, par exemple, des séries
de mots assemblés sans préoccupation d’ordre ni de sens. Ces
« chaines libres d’associations », par la nature des vocables dont
elles se composent comme par les perplexités et les résistances
qui entravent leur formation, aménent souvent des pensées a se
trahir. On recourt aussi au galvanométre pour corser les épreu-
ves associatives, en vertu de la loi qui veut que les émotions se
traduisent, chez les personnes placées dans le circuit d'un cou-
rant électrique, par une déviation mesurable (réflexe psycho-
galvanique).

Toutes ces expériences sont relativement faciles ; elles ont une
valeur démonstrative par I'élément d'objectivité qu’elles intro-
duisent dans la recherche ; elles permettent, dans les cas de

(1) Ed. Crapanrkps, Quelques mots sur la définition de Uhystérie. Archives
de Psychologie, vir, n° 26, octobre 1907, p. 185.

(2) O. Prister, Die Psychanalyse als wissenschaftliches Prinzip und
seelsorgerliche Methode. Evangelische Freiheit, x, 1910. D. 111-112.
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psychose grave, d’acquérir une vue prompte des défectuosités
de l'idéation. Dans la pratique médicale, la plupart des psycha-
nalystes estiment pouvoir s'en passer, et fondent plutét leur
diagnostic sar l'interprétation suivie des réves et l'observation
du discours spontané.

ili

Discuterons-nous maintenant les objections élevées conire
cette méthode de recherche ? Nous devons nous borner a relever
la plus générale et la plus grave: la psychanalyse ne donne pas
de résultats positifs, vérifiables ; c’est de la science de fantaisie.
Ce reproche revient comme un leit-motiv sous la plume des
savants et des médecins qui, dans les pays de langue allemande,
attaquent les théories freudiennes parfois avec une extraordinaire
passion. (1) En France. le regretté Alfred Binet, peu au courant
d’ailleurs des travaux psychanalytiques, les a traités de jolis romans
et n'a point manqué de railler ceux qui les préferent & la « séche
psychologie de laboratoire ». (2) Nul pourtant n’était mieux
placé que lui pour savoir quiil se fait de tres intéressantes et tres
walables observations en dehors de celles qui peuvent se réduire
en schémes et en courbes, s'inscrire sur un cylindre ou se me-
surer au compas. L'essentiel est d'aller aux phénomenes, de les
prendre sur le vif. dit-on, pour les atteindre, tatonner d’abord.
Il y a des rapports d'une incontestable réalité qui échappent au
controle du chiffre. Le vrai principe, en science, c’est que tout
ce (ui est bien vu et bien noté doit étre tenu pour virtuellement
susceptible de s'exprimer mathématiquement. Le moment peut
venir ou une découverte (uelconque rendra possible 'applica-
tion du calcul. Grace aux expériences d'association, les mathé-
matiques ont eu leur mot & dire dans la recherche des com-
plexes, quoique toujours ce qu'il y a de sui generis dans un phé-
nomeéne de conscience reste en dehors de I'expérimentation.

(1) Entr’autres Friedlander, O. Binswanger, Isserlin, Feerster, Heilbron-
ner, Wiegandt, Aschaffenburg. Bueurer leur répond dans son remarquable
article Die Psychanalyse Freuds (Jahrbuch ..., 11, 2, 1910), non sans pré-
coniser une judicieuse révision des théses qu’il défend.

(2) A. Bingr, Le bilan de la psychologie en 1910. Année psychologique,
XVII, 111, p. VIIL
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Les psychanalystes disent volontiers que seule la pratique
directe de leur méthode permet d'en apprécier la valeur. Il y a
une maniére de présenter cet argument qui peut donner prise a
I'accusation d’ésotérisme. Rien ne serait plus préjudiciable a la
psychanalyse elle-méme que de récuser en son nom, par pétition
de principe, le jugement de tous les non-initiés. Mais il est vrai
que des critiques de pure doctrine ne suffisent pas & détruire
Ieffet d'un pareil amas d’observations frappantes. A la fin du
brillant mémeire (1) ou il s’applique & démolir tout I'enseigne-
ment freudien, le D* Arthur Kronfeld, d'Heidelberg, déclare que
néanmoins on doit a lintuition de KFreud des apercus d’une
grande finesse, que par lui la psychologie a été rendue attentive
a des traits de secrete analogie entre la vie mentale des mala-
des et celle des bien portants, et que la doctrine psychanaly-
tique, si erronée qu'elle soit, implique une louable tendance a
étudier de prés des phénoménes individuels trop laissés de coté
par la médecine de I'ame. Ces loyales déclarations nous lais-
sent réveur. Comment peut-on préter sans contradiction aux
mémes investigateurs des vues si pénétrantes et un jugement
méthodologique si dévoyé ? Oui, il arrive que des hypothéses
archi-fausses profitent a la science par les réfutations qu’elles
suscitent. Mais on nous parle ici d’'un résultat positif, de rap-
ports et d’analogies qu’il y avait du mérite & découvrir. Et
I'épithéte d'« individuels », appliquée aux phénoménes dont il
s'agit, n'y change rien : c’est bien a la condition qu'un élément
de constance s’en dégage que de tels phénoménes peuvent étre
scientifiquement intéressants. Alors n’y aurait-il pas quelque
légitimité dans la méthode qui a permis de réaliser ces acquisi-
tions, et autre chose quun cercle vicieux dans I'argumentation
fondée sur les résultats de cette méthode? Toute la question
qui se pose, pour les faits dont la psychanalyse s’alimente, est
celle de Hamlet: étre ou n’étre pas.

M. de Montet, qui n’est certes pas un freudien fanatique,
reconnait carrément quune bonne partie de ces faits sont réels:

(1) A. Kro~NreLD, Ueber die psychologische Theorien Freuds und ver-
wandte Anschauungen. Archiv fiir gesamte Psychologie, xx11, 2-3, dée. 1911.
— Voir la remarquable réplique de G. Rosenstein, Eine Kritik, Jahrbuch...,
v, 2, 1912.
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ils surgissent en nombre et s'imposent avec évidence, sans qu'on
ait besoin de recourir aux moyens d’investigation préconisés par
Freud, Jung et consorts. (2) D'ott I'on ne doit pas, ajouterons-
nous, conclure & l'inutilité de toute cette technique. Elle peut
devenir inutile par 'avénement de procédés meilleurs. Elle a eu
pour effet de grouper en un tout impressionnant d’homogénéité
ce (ui, autrement, ne f{it pas sorti de la phase de I'observation
empirique, — dans le sens ou ce mot s‘oppose a méthodique.
On reproche bien mal a propos aux adeptes de la psychanalyse
d’avoir aventuré la science psychologique dans un domaine jadis
réservé aux conteurs et aux romanciers. Le grief se retourne
contre Uincuriosité des savants qui ont trop longtemps fermé les
veux sur certaines réalités de la vie psychique. C’est tant pis
pour eux si l'initiative des observateurs profanes les a devancés.
De méme la psychologie « sérieuse » ne doit s’en prendre qua
elle si tant de sorciers et de charlatans ont exploité les phéno-
meénes de suggestion, d’antomatisme, de télépathie, avant qu'elle
soit préte a se les annexer.

Mais le tout n’est pas de constater en gros qu'il y a beaucoup
de vrai dans la direction ou la psychanalyse travaille. N'apporte-
t-elle pas avec elle des chances particuliéres d’illusion ? Il faut
distinguer, parmi les erreurs possibles, celles qui viennent du
sujet, et celles qui viennent de l'expérimentateur.

Dans tout examen mental. et non pas seulement dans la psy-
chanalyse, le sujet peut, ou bien essayer de tromper le médecin
ou le psychologue qui l'interroge, ou bien donner de bonne foi
pour authentiques des produits de son imagination. Parlons des
essais de tromperie volontaire. 11 arrive que le patient, — malade
interné dans un asile, ou prisonnier soumis aux épreuves du
diagnostic judiciaire, — ait intérét & cacher ce que l'on cherche.
Il doit arriver aussi sans doute que le patient soit un farceur.
Les psychanalystes se disent parfaitement armés contre de telles
tentatives. Et l'on ne peut se refuser & reconnaitre qu’ils sont
pour le moins aussi bien armés que d’autres, méme si l'on
admet un certain déchet dans les preuves dont ils font état
D’abord ils ne négligent pas l'enquéte de fait, qui souvent con-
firme leurs inductions. Ensuite, — ceci pour eux est I'essentiel,

(2) Cw. pE MonTET, loc. cil., p. 16 du tirage a part.
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— le menteur ne peut rien leur dire (ui ne lui soit venu a
Pesprit. Les mensonges sont des associations d’'idées, dont le
contenu et la direction fournissent des renseignements aussi pré-
cieux quinvolontaires sur la mentalité des gens. Et les efforts
mémes du simulateur pour truquer ses réponses l'ameénent a se
trahir dans les expériences d’association. A ce propos on s’est
plaint de ne pas disposer d'un moyen objectif pour distinguer
une inhibition psychique d'une dissimulation. (1) G'est un écueil
quand la matérialité d'un fait est en question. Mais cette analogie
prouve d’autre part la justesse du principe dont s’inspire la
recherche expérimentale des complexes, a savoir que les résis-
tances qui n'ont pas de but conscient ont tout de méme un but.

La limite est difficile & marquer entre les falsifications voulues
comme telles et celles qui sopérent inconsciemment dans I'esprit
du sujet. Celles-ci sont le pain quotidien de la psychanalyse.
Chez certaines personnes, la permission de parler de n'importe
quoi suffit & déchainer toute une mythomanie latente. Elles
inventent des histoires et se figurent les avoir vécues. Nous ver-
rons que la fréquence de la tromperie inconsciente peut étre
invoquée contre 'ancien programme psychanalytique, qui était
de remonter aux causes extérieures de chaque état merveux,
mais non plus contre la psychanalyse actuelle, qui voit dans la
régression imaginative dont les illusions de la mémoire sont un
symptome le trait essentiel du tableau morbide.

Quant au danger de suggestion de la part de l'expérimenta-
teur, il ne saurait étre nié. Mais est-il plus grand sur le terrain
de la psychanalyse qu’ailleurs ? On a assez reproché a Charcot
son « hystérie de culture » ! Que les idées de Freud aient influé
sur 'évolution de plus d'un cas, c¢’est, a priori, trés vraisembla-
ble. On se trompe d’ailleurs en lui prétant une tournure d’esprit
dogmatique. Mais il peut avoir, comme tant d’autres conscien-
cieux observateurs, généralisé la portée de quelques observa-
tions frappantes et sollicité ensuite les phénoménes dans le sens
de ce qu’il croyait vrai. En réalité ce reproche l'atteint moins
que certains de ses disciples. Il y en a qui systématisent terri-
blement leurs constructions, qui ont par exemple tout un canon
symbolique pour I'exégése des réves, d'aprés lequel tel animal,

(1) Cf. P. MenzeraTH, Contribution d la psychoanalyse. Archives de psy-
chologie, x11, n° 48, déc. 1912, p. 380.
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tel objet, tel nombre, doit avoir telle signification. Sans doute
il est des thémes qui reviennent dans I'imagerie mentale des in-
dividus comme dans les mythes des divers peuples. Mais en
s'attachant trop constamment & la recherche de ces thémes, on
crée une ambiance suggestive qui risque d’agir malgré toutes les
précautions dont s’entoure 'étude des cas individuels. La seule
connaissance du vocabulaire psychanalytiqué, qui condense si
commodément un ensemble de remarques si justes, peut engen-
drer des préjugés d’interprétation contre lesquels les commen-
cants surtout ne sauraient trop se prémunir.

Cela dit, il faut répéter que si I'on entreprend ces recherches
méme avec le secret espoir de trouver Freud et les freudiens
en faute, méme en prenant pour sujets des personnes qui igno-
rent tout des théories en discussion, on ne tarde pas a faire des
constatations qui supposent que la méthode s’est modelée sur
les phénoménes et non l'inverse.(1) Toutes les exagérations dont
les enthousiastes de la psychanalyse ont pu se rendre coupables
n’empécheront pas un esprit sensé de convenir que Freud n’a
pas inventé ce qu’il décrit, et que ses procédés d’enquéte, mal-
gré leur imperfection, ont servi a ouvrir sur un monde de
choses jadis pressenties, mais non sérieusement étudiées, une
porte qu'il ne sera désormais plus possible de fermer. Ajoutons
que les psychanalystes zurichois se montrent de plus en plus
préoccupés de ne rien suggérer a leurs sujets pendant l'investi-
gation, d'observer a leur égard une stricte neutralité de ton et
d’attitude. Ils recommandent 4 toute personne désireuse de psy-
chanalyser autrui de se soumettre elle-méme a 'examen psycha-
nalytique, afin de s’affranchir de cette forme de déréglement
intellectuel qui consiste a nous mirer complaisamment, — nous,
nos manies et nos théories, — dans 'esprit de notre prochain.
Enfin, il faut y insister : la psychanalyse ne s’est pas immobili-

(1) Sous le titre Un réve expliqué, les Archives de psychologie, vol. xi,
n° 52, donnent un curieux exemple de vérification objective. L’auteur de
Panalyse était arrivé a conclure que le réve visait un personnage connu de
lui, connu aussi du sujet, mais dont celui-¢i n’avait pu rétablir l'identité,
dissimulée dans le réve. Or la preuve fut faite, par un papier retrouvé le
lendemain, qu’il avait en effet pensé a ce personnage peu de jours aupara-
vant, et cela dans des circonstances répondant tout a fait a I'interprétation
psychanalytique.
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sée dans une codification arbitraire de ses premiers résultats.
Nous allons voir comment, par ses propres ressources, elle les
a complétés, amendés, renouvelés, ce qui est bien le meilleur
signe de vitalité scientifique.

1V

Aprés comme avant la substitution de la confession introspec-
tive a 'hypnose, la théorie de Breuer et Freud demeurait con-
forme a celle de Charcot par lerdle qu'elle attribuait aux commo-
tions affectives ou « traumatismes psychiques » en tant qu’agents
provecateurs de I'hystérie. Les vues du savant francais sem-
blaient méme recevoir une confirmation sensible, grace a Ia
facon dont s’élargissait la recherche des facteurs traumatiques.
Mais c’est ({ll'dfﬂt’ii la nature de ces traumatismes que IHreud,
poursuivaut ses travaux, en vint a se sépaver de Charcot et de
son école.

On sait avec quelle maitrise le grand clinicien de la Salpé-
triere avait porté le coup de grice & la vieille opinion qui faisait
de I'hystérie une affection utérine. Sur ce point, personne au-
jourd’hui ne songe a revenir en arriere. On admet que ceite
maladie est essentiellement psychique (ce qui n'exclut pas, en
vertu du principe de parallélisme psycho-physique, 'hypothése
d’un substrat organique encore a trouver). Mais la question du
rapport entre les troubles hystériques et la sexualité n'a pas été
définitivement résolue ni méme réellement posée par Charcot.
Pourtant, a propos des paroles et des attitudes qui traduisent le
réve de lattaque, le traité de Gilles de la Tourette signale chez
les femmes une corrélation fréquente entre ces manifestations
paroxystiques et le souvenir d'une aventure amoureuse ou d’'une
scene de viol. (1)

Breuer et Ireud, quand ils publiérent en commun leurs mé-
morables Ftudes, étaient d’accord pour dire que, parmi les
images qui défraient, en se déguisant, la symptomatologie hysté-
rique, il fallait mettre au premier rang celles qui appartiennent
au domaine sexuel. Freud devait aller beaucoup plus loin dans

(1) Gieres pE A Tourwrre, Traité clinique et thérapeatique de Uhystérie.
II, p. 50 et suiv. (Paris 18g5).
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ce sens. On peut suivre sa pensée dans une série de travaux
datés de 1893 a 1go8. (1)

Voici quelles étaient, en 1896, ses principales théses neurolo-
giques. L’hystérie constitue avec la névrose d'obsession (Zwangs-
neurose) le groupe des « psychonévroses par réaction défensive »
(Abwehrneuropsychosen). Un second groupe est formé par la
neurasthénie proprement dite et la névrose d’angoisse (Angst-
neurose); c’est celui des névroses simples, dues a des inflnences
perturbatrices actuelles, tandis que dans -lautre catégorie il
s'agit de traumatismes remontant & enfance. (Aujourd’hui le
terme de neurvasthénie a disparn du vocabulaire psychanalytique.)
Comme lintérét biologique s'attache surtout a la théorie des
psychonévroses, nous mnous en tiendrons a ce qui concerne ces
derniéres,

I’anamnése des patients n'ameéne souvent au jour que des
causes banales, quelconques, d’ébranlement nerveux. Cest, selon
Freud, un leurre, un effet do méeanisme de dérivation qui
substitue inconsciemment d’autres motifs & cenx que l'on n'aime
pas avouer. Sans aller au-dela des circonstances de l'dge adulte,
on peut voir que des émotions trés spéeiales se cachent parlois
sous 'apparence d'une « simple frayeur ». Cest Uhistoire de la
jeune fille qui était censée avoir pris sa premiére crise de nerfs
parce quun chat Iui avait sauté sar les épaules dans un escalier,
mais qui, en réalité, avait réagi de la sorte parce que. peu de
jours auparavani, an méme endroit, elle n'avait pu échapper
quia grand peine a lentreprise d’'un amoureux trop hardi. (2)

Cependant, chez beancoup de personnes. le détraquement

nerveux est consécutif & un événement bien précis, — calas-
trophe de chemin de fer ou accident du travail, — lequel

n’a nullement une récente agression érotique pour doublet.
Mais, dit Freud, il ne faut pas s'arréter & la zone récente
et superficielle des souvenirs. La psychanalyse remonte a
Ienfance et y trouve lorigine spécifique du mal. Ceux qui
aprés la puberté se révelent névropathes ont été, avant leur
huitiéme année, sexuellement affectés, soit par un attentat
proprement dit, soit par le caprice immoral de quelque per-
sonne de leur entourage, soit par des jeux érotiques enlre

(1) Voir Sammlung kleiner Schriften..., 19063 2° série 190g.
(2) Cf. Stadien iber Hysterie, p. 186.
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enfants. Ges expériences précoces peuvent ne laisser aucune
trace dans la mémoire consciente. Mais 'impression persiste a
‘6tat latent, et acquiert rétrospectivement une grande impor-
tance par suite du conflit qui surgit entre les excitations de
méme nature et les scrupules dis a I'éducation. Si certaines
images, dans I'’hystérie, sont refoulées et converties en symptomes
nerveux, cest en vertu de leur rapport direct ou lointain avec
ces pémnibles reviviscences enfantines, dont le sujet lui-méme n’est
pas conscient.

La question des traumatismes sexuels aboutit & la question
plus vaste du pansexualisme, qui nous parait mériter d'étre
traitée & part dans une autre étude. Disons seulement que le
terme de sexualité a pris dans la suite, sous la plume de Freud,
un sens prodigieusement extensif. et que Jung en est venu. par
une transition logique, a considérer la libido des psychanalystes
comme une hypothése de travail qui raméne & une seule source
énergétique les instincts de conservation et de reproduction. (1)
Quoi qu’il en soit, la notion du refoulement ( Verdrdingung) a
une portée qui dépasse de beaucoup celle de I'ancienne théorie
traumatique. Il s’agit comme on le sait de la réaction par laquelle
la conscience aliéne, projette hors de sa sphére (force est bien
de recourir a ces métaphores spatiales!) certains éléments de son
contenu. Que le refoulement soit actif ou passif, imputable & une
décision primitivement volontaire ou & un pur automatisme
mental, on ne saurait nier ce curieux phénoméne, qui est loin
d’appartenir exclusivement a la psychologie morbide. Freud en
a montré toute I'importance. Ainsi une formule dynamique était
substituée a la conception statique de Janet, qui avait mis l'hys-
térie en rapport avec un rétrécissement du chamyp de la cons-
cience, un état de désagrégation de la personnalité.

A Tépoque des travaux dont nous venons de résumer les con-
clusions, Freud cherchait toujours dans un ou plusieurs événe-
ments de l'enfance de ses malades le corps du délit psycholo-
gique qu’il s'agissait d'extraire pour les guérir. Dix ans plus
tard, son point de vue est tout autre. (1) Il convient de bonne
grace, dans un article publié en 1906, des changements que de

(1) Ju~ne, Wandlungen und Symbole der Libido, 1912.
‘(1) Cf. Breup, Drei Abhandlungen zur Sexualtheorie, 1905 (2° éd. 1910).



LA PSYCHANALYSE 37

nouvelles observations 'ont contraint d’apporter a sa doctrine. (1)
Les symptomes ne dépendent plus directement des souvenirs
enfantins, — ceux-ci peuvent étre absolument mensongers sans
que la situation en soit modifiée, — mais bien des fantaisies que
Pimagination superpose aux souvenirs. La notion des lésions
accidentelles de la sexualité est remplacée par celle d'une per-
sistance de l'infantilisme sexuel. La maladie reconnait dés lors
pour facteur primitif une tendance anormale au refoulement,
probablement liée & une disposition organique, et qui a pour
conséquence que l'enfant devenu adulte, réagissant & faux au
contact de la vie réelle, se replonge sans s’en douter dans des
formes de mentalité anachroniques. L'image des parents surtout
agit tyranniquement chez les nerveux et entrave le développe-
ment individuel. Le traitement n’a plus pour condition essentielle
la décharge des états affectifs, mais leur transfert (Uebertra-
gung) sur la personne du médecin, qui doit servir d'intermédiaire
entre le régime d’assujettissement morbide aux anciens types
d’affection et une économie nouvelle, fondée sur la réadaptation
de Paffectivité a la vie.

Pour étre complet aa point de vue médical, il faudrait faire
ici des distinctions, montrer comment la psychanalyse s’applique
a différencier ce qui appartient d'une part & Uhystérie (faculté
de dramatisation symbolique, plasticité des complexes, vive
aptitude au transfert), et d’autre part & la névrose d’obsession
(recherche inquiéte d’'une compensation aux infériorités dont on
souffre, perplexilés et scrupules en présence des problémes
de la vie). Il faudrait aussi parler de la démence précoce, la
schizophrénie de Bleuler. Cette grave maladie mentale, dont la
détermination symptomatologique est 'ceuvre de l'aliéniste alle-
mand Krepelin, a été étudiée de trés prés par les psychana-
lystes. Elle a pour caractéristique, d’aprés eux, Penvahissement
de la psyché par un complexe parasite, dont 'action multiple et
sournoise contracte le malade sur lui-méme. ruine en lui le senti-
ment de la réalité, confére une déplorable fixité a ses fausses

(1) Fruup, Meine Ansichien tber die Rolle der Sexualitit in der Aetiolo-
gie der Neurosen (in LoOweNFELD, Sexualleben und Nervenleiden, 4¢ éd., Wies-
baden 19o6. Reproduit dans Sammlung kleiner Schriften..., 1% série, p. 225
et suiv.).
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attitudes physiques et morales et le rend inapte au transfert
libérateur ().

Mais nous devons nous borner a souligner, dans ce qu'il a de
plus général, I'intérét de la théorie régressive des névroses dont
on doit surtout le développement & I'école de Zurich.

Dans bien des cas, explique Jung (2), la psychanalyse met en
lumiére des faits dont une information rétrospective établit
Pexactitude. Mais d’autres fois le médecin s’apercoit qu’il a eu
affaire & des pseudo-réminiscences. lst-ce a dire que la recher-
che psychanalytique se soit égarée ? Nullement. Au point de vue
d’une juste compréhension de ces phénoménes, l'important
n’est pas de savoir si l'imagination du malade opére sur des
données illusoires ou sur des souvenirs réels. Quelle que soit
Vorigine authentique ou apocryphe des images dont il compose
sa réverie, l'essentiel est qu’il cherche dans une réverie qui le
raméne & I'enfance le moyen de saffranchir du présent. I’élé-
ment constitutif de la névrose est fourni par une tendance a la
régression. La preuve que la disposition subjective joue la-
dedans le plus grand role, c'est que des adualtes normaux peu-
vent avoir & raconter des histoires fort pareilles 4 celles quon
obtient en confessant les nerveux. De deux petites filles dont la
vue a été souillée du méme spectacle obscéne, I'une fera de
I'hystérie et 'autre demeurera indemne. Ainsi on n’envisage
plus comme indispensable de foniller la mémoire des malades
jusqu’'a ce qu'on en ait exhumé quelque scabreux épisode enfan-
tin. On incrimine plutot des conflits affectifs qui ne se rappor-
tent pas nécessairement a une circonstance extérieure déterminée
et qui ont un intérét actuel. Méme (uand le développement des
manifestations morbides se rattache & un fait biographique
saillant, 'accent est mis sur la défectuosité des réactions qui
président aux conséquences personnelles de aventure. Si I'hys-
térique souffre de réminiscences, ce n'est pas précisément parce
qu’il aurait besoin pour étre soulagé de revivre telle ou telle

(1) Ils estiment d’ailleurs que cette affection exisle aussi sous des formes
bénignes, méconnues du vulgaire, et qu'on peut la traiter ‘avee suceés en
s’y prenant assez tot.

(2) JunNg, Versuch einer Darstellung der psychoanalytischen Theorie
Neun Vorlesungen gehalten in New-York im September 1912. Extrait du
Jahrbuch..., v, 1913.
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scéne dont sa conscience garde l'endolorissement. Cest que ce
retour en arriére, effectué sous une bonne influence, aurait le
sens d'une rupture avec le passé.

La mévropathie apparait donc comme la solution vicieuse d'un
antagonisme mental. « Le refoulement s’exerce sur les éléments
réprouvés par linstance supérieure. » (1) Cest done une fausse
manceuvre, «ui a cependant pour mobile un juste instinct dé-
fensif. Il s’agit ici de biologie, et non de morale au sens dogma-
ticque quon donne habituellement &4 ce mot. Mais la biologie est
couramment obligée de recourir au vocabulaire téléologique. Ce
qui est refoulé soit au début des névroses, soit au cours de leur
évolution, ce sont des composants dont l'individu sain et adapté
a son milien n'a que faire, des tendances qu’il est appelé a sur-
monter. Seulement barrer la route 4 un ennemi n’est pas s’en
rendre maitre. Les forces quon endigue restent capables d’ir-
ruptions dangereuses, aussi longtemps qu'on pe les canalise pas.
Les sentiments incompatibles avec les convenances esthétiques
et sociales, avec les impératifs moraux, ne sont vraiment rendus
inoffensifs que lorsqu’ils ont passé par le procés de la sublima-
tion, c'est-a-dire lorsqu’ils ont été dérivés et utilisés au profit
d'un intérét supérieur. Le refoulement pathologique est un mode
précaire d'élimination, par lequel le moi se donne le change, et
qui entretient le mal tout en le dissimulant.

Ces sortes de compromis vitaux répondent a la loi du moindre
effort. L'individu s’est trouvé en présence de certaines difficultés
et n'a pas su les résoudre & son honneur. Alors il a fait comme
I'alpiniste pris de trac qui, ayant reculé devant l'obstacle, va
disant partout et finit par se persuader que l'obstacle était in-
franchissable. L'empéchement venait de lui ; il a rejeté la faute
sur les circonstances, se créant a plaisir des inhibitions qui sont
des prétextes, tel 'enfant inventif et peureux qui dresse des
croquemitaines sur sa route pour se dispenser d’aller ou il doit.
Ou bien encore, au lieu d'envisager en face les causes et les
lecons de sa défaillance, le candidat & la névrose ira chercher
dans des exploits imaginaires un dédommagement pour son or-
gueil. Ainsi de toute facon il substitue au monde ou il est
appelé a lutter et a vivre un monde fictif plus conforme a ses
désirs. Il trouve dans la maladie, selon la formule aujourd’hui
consacrée, un refuge contre la réalité.

(1) M=EbER, loc. cit., p. 410.
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Jung illustre ses considérations théoriques de plusieurs sug-
gestives observations, dont I'une en particulier lui sert de pierre
de touche pour la critique des diverses theses en présence. La
voici en résumé :

Une jeune femme — appelons-la M!e X. — rentrait chez elle en
compagnie de plusieurs personnes avec qui elle avait passé la soirée.
Arrive derriére ce groupe de piétons une voiture roulant a une allure
désordonnée. Tout le monde s’écarte, sauf notre héroine, qui, a la stu-
péfaction générale, se met a courir devant les chevaux comme une
folle, malgré les cris du cocher. Elle parcourt ainsi une longue rue
aboutissant & un pont. L, ses forces 'abandonnent. Elie fait mine de
sauter dans le fleuve, comme si c’était le seul moyen de ne pas étre
renversée par les chevaux ; des passants la retiennent et on la rameéne,
complétement épuisée, dans la maison qu’elle avait quittée un moment
auparavant. Ce fut pour elle le point de départ d’'une hystérie grave.
— Dira-t-on simplement, — théorie banale du choc nerveux, — qu'il
s’agit d’'une personne impressionnable a qui la peur a fait perdre la
téte ? Mais MUe X. s’était trouvée & Saint-Pétersbourg, le 22 janvier
1905, dans une rue balayée par la fusillade, et avait montré le plus
grand sang-froid alors que les morts et les blessés jonchaient le sol
autour d’elle. Belle occasion, pourtant, d’avoir peur! 11 fallait donc
que son impressionnabilité fat particuliérement vive & I'égard des voi-
tures et des chevaux. Elle en donna pour raison un incident dramati-
que de son enfance. A I'dge de sept ans, elle faisait une promenade en
voiture, quand les chevaux s’emportérent ; le cocher sauta a terre, en
lui disant de sauter aussi, ce qu’elle fit juste au moment ou 'équipage,
lancé perpendiculairement a la ligne d'un quai, allait s’abimer dans
Peau profonde. Ceci semble étre en faveur de la théorie des trauma-
tismes anciens (dans les réves les chevaux jouent souvent le role d’un
symbole sexuel). Mais cette histoire est sujette a caution ; et, réelle ou
inventée, elle ne nous apprend pas pourquoi la peur des chevaux se
serait traduite dans cette circonstance d’'une facon aussi inadéquate a
la situation. — D’aprés les renseignements réunis par Jung, tout s’ex-
plique par un petit roman dont la fuite devant la voiture était incons-
ciemment destinée & précipiter le dénouement. M!e X., étant petite,
s’était fait remarquer par des gotts et des allures de garcon (1). A I'age

(1) Trait commun chez les filles qui, devenues femmes, se montreront
avides d’hommages masculins, aimeront le flirt et les sports, et auront
plutdt la vocation du mariage méme que de la maternité. C'est chez celles-la
que le besoin de revanche sexuelle prend souvent la forme d’un féminisme
militant.
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de la puberté, elle prit des habitudes de réverie solitaire, évitant le
monde et manifestant une aversion prononcée pour tout ce (ui concerne
les rapports des deux sexes. A vingt-quatre ans, elle parut recevoir le
coup de foudre et se fianca avec un certain Monsieur B., pour qui elle
se figurait avoir une grande inclination. C’était 1a l'effet d’une substi-
tution inconsciente. En réalité, elle aimait M. A., le mari de sa meil-
leure amie. M. B. étant célibataire, ami et commensal de M. A., on com-
prend par quelle duperie d’imagination M!¢ X. l'avait mis & la place de
celui qu’elle préférait sans se 'avouer. Or, c’est précisément chez les
A. qu'elle avait diné le soir de la crise. M®=¢ A., partant pour un
voyage, avait été accompagnée a la gare par toute la société, et c’est
aprés le départ de sa rivale que M!'e X., dans un état de demi-somnam-
bulisme, s’était livrée a cet acte extravagant qui avait eu pour consé-
quence de la ramener, plus morte que vive, dans la maison ou le mari
de son amie se trouvait seul. M. A., troublé par la détresse et 'exalta-
tion visible de celle qui venait chercher un i‘efuge el des soins sous
son toit, lui fit une déclaration passionnée. Racontant cette fin de
Paventure 4 son médecin, M!e X, déclarait avoir été surprise d’un
pareil aveu, d’ot résultait, en I'absence de la maitresse de céans, une
situation pénible et fausse. Cependant il était bien clair que tout ce
qui avait précédé tendait & ce but: étre aimée de M. A. Interrogée sur
I'impression qu'elle avait ressentie en entendant derriére elle la galo-
pade des chevaux, elle répondit: « Un sentiment d’effroi: cela appro-
chait, et pas moyen d’échapper!» Juste expression de la résistance
qu"une portion du moi, — le moi de la pudeur et de la dignité humaine,
— oppose vainement a la libido inférieure (ui use de la mise en scéne
hystérique pour arriver & ses fins.

Bien des gens, nourris de I'idée que la vie mentale et la vie
consciente ne font qu'un, se refuseront a voir dans cette histoire
autre chose que la machination lucide d'une femme amoureuse.
Au nom du méme préjugé, on a contesté I'’hypnotisme, on a
regimbé contre le subconscient et le subliminal, — des mots
certes qui n'expliquent pas tout, mais qui correspondent & un
ensemble de réalités diment constatées. Il est remarquable, pour
le dire en passant, que certaines des objections auxquelles le
freudisme se heurte en pays allemands soient une réédition de
celles qu'on a opposées aux psychologues francais, anglais et
américains qui parlaient d’une activité psychique étrangére a la
conscience. Assurément, il y a des femmes expertes & jouer la
comédie ; mais certaines fagous de la jouer ne sont possibles qu’a
la condition de se prendre soi-méme au jeu. Imagine-t-on cette
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personne de bonne éducation cherchant de propos délibéré 1'oc-
casion d'un téte a téte avec 'homme dont elle s'est amourachée,
et ne trouvant rien de mieux que cet acte de terreur absurde,
excusé tant bien que mal par I'évocation d'un danger couru dix-
huit ans auparavant | Ge n'est pas faire beaucoup d’honneur a
Iingéniosité [éminine que de supposer que Mle X. aurait su,
en y prenant peine. concilier antrement 'intérét de son amour
et le souci des apparences. On a dit trés justement que pour
simuler la folie il faut déja étre un peu fou. L'envie de se don-
ner en spectacle, de se rendre intéressantes a tont prix, qui fait
taxer tant de femmes hystériques de simulation, est en réalité
une manifestation d'infantilisme ct tient & un état mental auquel
ne peut pas s'appliquer la mesure de la froide raison. La mala-
die de la patiente de Jung consistait & trouver dans un événe-
ment ancien, réel ou fictif, la justification suffisante d'une ac-
tion délerminée par un désir actuel, mais méconnu.

Cette facon d’interpréter le fonctionnement de 'imagerie men-
tale dans I'hystérie s’applique sans peine a plus d'un cas céle-
bre de dissociation du moi. La hantise spirite et la possession
démoniaque sont du ressort de la psychanalyse. Rappellerons-
nous les aventures du pauvre Achille, ce patient de Janet qui
fut frappé de mutisme, mourut pour semblant et se réveilla en
enfer, parce qu'il avait trompé sa femme et que le remords,
joint a la préoccupation de cacher cette faute, le tourmen-
tait? (1) Nous retrouvons la, sous une forme bien frappante, la
méme tendance & transporter dans un domaine puéril et imagi-
naire les conflits ou se débat notre moralité. Qu'on relise aussi,
dans Des Indes a la Planéte Mars, 'admirable chapitre consa-
cré & la personnalité et & la psychogeniése de Léopold. (2) Une
demoiselle de magasin, médium & ses heares, fait sous la con-
duite d’'un guide spirituel, invisible aux yeux du vulgaire, de
prestigieuses promenades dans 1'Orient magique et dans le
monde sidéral. Sa mémoire somnambulique rattache ce dédou-
blement & une frayeur éprouvée dans son enfance. A lage de
dix ans, revenant de l'école, elle fut assaillie par un gros chien.
Heureusement qu'un « personnage en robe », peut-étre en réa-

(1) Pizrre Janetr, Néoroses et idées fixes, 1, p. 375 et suiv. (Paris, 1898).
(2) Th. Frour~oy, Des Indes d la planéte Mars, p. 75 et suiv.
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lit¢ (uelque religieux ou prétre passant pav la, vint & son se-
cours et chassa l'animal. Par une répercussion (ue les recher-
ches de Freud aident a comprendre, cette agression devint pour
I'enfant promue jeune fille le type de tous les dangers qui attei-
gnaient en elle la sphére de la pudeur et des intimes aversions.
Le mystérieux protecteur ¢ui Pavait tirée de peine prit I'ha-
bitude d'apparaitre dans toutes les circonstances ol ces sortes
de sentiments étaient en jeu. Ht c'est sous son patronage que
se développa la riche floraison somnambulique ou Mlle Smith,
nature romanesque et fiere, condamnée & une existence médio-
cre, devait trouver de quoi satisfaire ses aspirations sentimen-
tales et ses réves de grandeur.

Avec un cas comme celui-ci, nous touchons aux formes su-
périeures de la névrose, dont les manifestations tendent & se
confonidre avec les créations du mysticisme et de l'art. Léo-
pold est le nom d'un complexe; mais il y a des éléments, dans les
complexes dont nos actions trahissent la poussée, qu’il serait
néfaste d'extirper. C'est ce que la nouvelle psychanalyse mon-
tre avec force. En « désexualisant » le {reudisme, en ne taisant
plus des fantaisies sexuelles subconscientes qu'une forme rétro-
grade de 'évasion hors du réel. elle se rapproche beaucoup de
la théorie « ludique » de Flournoy. En imputant aux crises de
croissance, aux déplacements et aux métamorphoses de la libido,
— désir universel et profond instinct de vie, — tout ce quil ¥y
a de pire dans I'homme et tout ce qu’il y a de meilleur, elle
rejoint les essais de synthése de Myers et de Bergson. Mais
grace 4 limmense matériel d’enquéte dont elle dispose, grace
aux subtiles fouilles mentales inaugurées par Freud, elle arrive
a préciser comme jamais on n'avait pu le faire encore le sens
biologique des désordres nerveux.

Le refoulement, dont les conséquences peuvent étre si désas-
treuses, n'est aprés tout quune forme excessive et inadaptée
d’une élimination sans laquelle il n'y a pas de progrés. Dans
certaines limites, la régression n'est pas un mal; il arrive que
nous ayons besoin, pour franchir une étape difficile, de nous
retremper 4 des sources vives d’affection et d'énergie (sentiments
familiaux, traditions religieuses) ot I'on n’accede qu'en se tour-
nant vers le passé. L'observateur sagace, attentif a 'aspect bio-
logique des choses, discerne dans chaque symptéome hystérique
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un essai de défense, partant de guérison. Il y a des cas ou ce
sont des hallucinations qui sauvent le malade, en lui faisant
trouver le chemin d'une utilisation plus haute (sublimation) des
forces que dilapide sa névrose. (1) Enfin, faut-il rappeler que le
réve est la folie du normal? On retrouve couramment, dans
l'activité psychique de 'homme sain endormi, 'équivalent des
conceptions les plus aberrantes. Or, le réve est utile; il a sa
fonction. Et c’est vrai non pas seulement du réve nocturne,
-« gardien du sommeil ». La réverie a 1'état de veille peut étre
un agent de désorganisation. Ainsi dans la démence précoce, ou
la pensée sappauvrit et se replie sous l'attraction égocentrique
du songe intérieur. Mais réver, chercher quelque chose au dela
du possible, — a condition de savoir que l'on réve et de pou-
voir s'arréter 4 temps, — c'est une affirmation légitime de la
liberté de l'esprit. Plaignons 'homme qui ne pense qu’en vue de
P'utilité immédiate, qui ne batit jamais de chiteaux en Espagne,
qui n’accorde jamais une caresse a la folle du logis. Le grand
probléme de la psychothérapie, et celui de la morale, n’est-ce
pas de réaliser I'équilibre entre la vie et le réve, de trouver un
modus eivendi qui, sans mutiler la fantaisie, la fasse tourner
au profit de 'action ?

Encore quelques considérations générales en guise de conclu-
sion. Si l'on reconnait aux gens du dehors le droit de donner
leur avis, qnand c’est pour parler conlre la psychanalyse, on ne
trouvera pas mauvais que quelquun qui n'est pas de la maison
dise en toute simplicité, et en se placant an point de vue des
ouvrages {rancais antérieurs, ce que les travaux psychanalytiques
lui paraissent apporter de fécond et de satisfaisant pour Uesprit.

1. Du moment qu'il s’agit de phénomenes que la médecine
moderne depuis Charcot nous a habitués a qualifier de psy-
chiques, il y a quelque avantage logique, — M. e la Palisse ne
dirait pas le contraire, a les interpréter psychologiquement.
Freud et ses disciples ne se contentent pas de proclamer que les

troubles hystériques sont des produits de suggestion, ce qui
revient & constater une fois de plus que c¢'est la psyché qui est

(1) Voir les cas de Benvenuto Cellini et de la baronne d’A., dans Frour"®
wov, Auftomalisme teléologique anlisuicide. Archives de psychologie, v,
n® 26, oct. 1907, et Esprits et médiums (1911}, p. 2g5 et suiv.
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en cause. Ils ont en commun avec Janet la notion utile d'un
état de conscience instable et dissocié. Mais ils vont plus au
fond des choses par la fagon dont ils s’appliquent a reconstituer
dans chaque cas Ihistoire intime de cette dissociation.(r) Sans
doute Freud a dd revenir sur ses premieéres théories exlusive-
ment psychogénétiques et faire une place 4 I'hérédité. Iei comme
partout, il faut admettre (uune disposition constitutionnelle
fournit la base sur laquelle les causes provocatrices vont agir.
Quelle est la nature organique de cette disposition ? On n’en
sait rien ; et le saurait-on, on n'en comprendrait pas mieux I'évo-
lution de la maladie elle-méme. L'important est de connaitre ce
qui se passe dans l'esprit des malades. Pas plus qu’il n'y a
d’adéquation possible entre une association d'idées et un mouve-
ment moléculaire de la substance cérébrale, une altération de la
chimie sexuelle n'a le pouvoir de nous apprendre comment les
symptomes se superposent et s'organisent dans les névroses. En
tant que ce sont la des faits mentaux, et & défaut d’une expli-
cation globale des relations de l'dme et du corps que seule la
métaphysique peut donner, nous n'élucidons ces faits qu’a la
condition de mettre chacun en rapport avec un fait mental anté-
cédent. Ce n'est pas en parlant d'une « diathése neuropsycho-
pathologique » qu'on éclaire beaucoup la question. Tandis qu’on
sait au moins ce que les psychanalystes veulent dire quand ils
nous montrent dans telle manifestation nerveuse la conséquence
historique de tel conflit affectif. Poser le probléme en ces termes
est déja un progres.

o. Un autre mérite de la psychanalyse, corrélatif du précé-
dent, est de contribuer & éclairer le dynamisme de ['association
des idées. On sait combien peu se justifie la prétention
d’expliquer toute notre activité mentale par ['association.
Claparede compare les associationistes a des gens qui attri-
bueraient la marche dune montre aux engrenages et non
au ressort. Il n'y aurait pas de pensée si nos faits de conscience
n’étaient pas susceptibles de s’associer. Mais cela ne nous dit

(1) P. JanET cependant adople dans son ouvrage Les névroses (Paris 1910)
un point de vue hiologique fort rapproché des théses de Freud et surtout
de Jung. « Les névroses, dit-il, sont des troubles ou des arréts dans I'évo-
lution des fonctions » (p. 388).
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pas & quelle force ils obéissent en s’associant. (1) Bergson de
son cdté s’éléve contre la théorie d’aprés laquelle chaque per-
ception irait « décrocher » dans la masse indifférente des ima-
ges un souvenir correspondant. Il s’appuie en particulier sur les
cas d’amnésie hystérique pour établir qu'on doit admettre entre
les éléments dont dispose la mémoire, des différences d’affinité,
de tension et de tonalité qui témoignent d'une fonction d’adap-
tation active. (2) On concoit l'intérét que présentent & cet
égard les travaux de l'école psychanalylique, quelle que soit
d’ailleurs I'attitude personnelle des auteurs dans la discussion
des théses associationistes. (3) Kronfeld reproche précisément a
Freud d'exagérer le pouvoir de l'association. (4§) IFreud il est
vrai a montré des connexions psychiques la ot 'ancienne psy-
chologie ne voyait que désordve. Un transfert affectif, par
exemple, peut étre considéré comme une application de la loi de
ressemblance ou de la loi de contiguité. Mais le rdle soit inhibi-
tif’ soit moteur qu'il assigne & Uaffectivité ajoute quelque chose
de souple et de vivant a la nolion, purement mécanique, de
I'association suffisant & tout, et illustre 4 nouveau ce que de
bons observateurs avaient dit de l'action des sentiments sur la
pensée. (5)

3. C'est un gain notable, nous devons encore le dire, que
d’avoir élargi l'application psychologique du principe de causa-
lité en cherchant un déterminisme interne dans le réve et les

(1) Ed. Crararepg, L'association des idées (Paris, 1903), p. 305 et suiv.

(2) . Berason, Matiére et mémoire, passim.

(3) De méme, ce que nous avons dit de l'avantage d’une interprétation
psychologique des symptomes ne dépend pas de Yopinion que tel psychana-
lyste peut professer a I'endroit du principe de parallélisme.

(4) Kro~vELp, loc. cit., p. 197 et suiv.

(6) KronFELD, (loc. cit., p. 234) prétend aussi que lidée de refoulement
contredit 'idée de complexe. Du moment, dit-il, que ce systeme de repré-
sentations ne vaut que par I'émotion qui 'anime, le refoulement, en déta-
chant I'émotion des souvenirs auxquels elle était attachée, doit détruire le
complexe. Mais, répond RosenstrIN (loc. c¢it., p. 786 et suiv.), ce «détache-
ment de Pémotion » ne constitue pas le refoulement. Le sentiment refoulé
agit a lintérieur du complexe. Il use des liaisons associatives possibles pour
se eréer des satisfactions compensatrices et manifeste sa présence et son
activité par les résistances mémes que rencontrent les images qui le concer-

nent.
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actes subsconcients de la vie de tous les jours. Méme s’ils ont
parfois recouru a des explications un peu osées pour trouver
partout la satisfaction symbolique d'un désir, I'reud et les freu-
diens n'ont pas travaillé en vain dans ce sens. Il y a assuré-
ment plus de choses dans nos réves, et dans toute la part im-
pulsive et irréfiéchie de notre activité a I'état de veille, que ne
peut nous en apprendre une étude méme tres perfectionnée des
« conditions physiologiques » de ces phénomenes. Nous savons
maintenant qu’il faut compter avec les subtils délours par les-
quels ce qui est inconsciemment voulu peut se trahir dans l'in-
volontaire.

4. En méme temps, nous voyons des trausitions auaparavant
mal connues se préciser entre certains dessous de l'idéation ré-
putée la plus saine et les produits psychiques envisagés comme
aberrants. Kt voila bienle principal service rendu a la psychologie
par le pére de la psychanalyse et ses continuateurs. Ils ont jeté
un jour nouveau sur les voies qui relient le pathologique an
normal. A ce seul titre, leur ceuvre serait d’'un graund prix pour
nous. Toute recherche gui tend, non pas & abolir pratiquement
dans l'ordre mental la distinction de la santé et de la maladie,
mais & interpréter le désordre comme une modification intelli-
gible de la fonction, doit s'imposer a4 'attention de ceux qui
vouent leur étude & quelque délicate et haute activité de les-
prit. La science religieuse en particulier ne saurait s'en désin-
téresser, — elle dont le domaine est & la fois si lourdement
grevé de phénomeénes morbides, et si riche en manifestations qui
représentent le summum de 1'élan humain.

Emice LoMBARD.
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