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UN TESTAMENT PHILOSOPHIQUE

Il vient de paraitre chez Alcan un ouvrage posthume du phi-
losophe Fouillée, 1 Esquisse d’une interprétation du monde.
Nous rendons le lecteur attentif a cette ceuvre qui est 'aboutis-
sement d'une longue et laborieuse carriére de penseur, et ou se
trouvent condensées les idées maitresses de l'une des intelli-
gences philosophiques les plus souples et les plus brillantes du
dernier demi-siécle. Notre intention n’est pas de résumer ici le
livre de Fouillée; nous nous en tiendrons a son introduction
qui présente un remarquable essai de définir la tache actuelle
de la philosophie. Ces pages ont été publiées d’abord sous
forme d’article dans le numéro du 1°r mai 1913 de la Revue des
Deux Mondes. Elles ont la gravité sereine d’'un testament philo-
sophique et leur portée nous a paru assez générale, leur con-
tenu assez significatif pour qu’il fat indiqué d’en résumer ici la
substance.

Les courants d’idées qui se font jour a I’heure qu’il est rap-
pellent & plus d'un égard I'époque de Socrate. Aux yeux de M.

Fouillée — et nous avons pour notre compte le sentiment qu'il
voit juste et profond — une triple tiache incombe a la philoso-

phie. Elle doit :

1o « affirmer et démontrer sa pérennité en face de la science
positive, tout en s'alliant & cette derniére pour l'interprétation
du monde »; |

20 « maintenir sa portée spéculative et sa valeur de vérité en
face des praticiens et techniciens de toute sorte qui voudraient
la subordonner & la recherche utilitaire ou méme morale des
fins humaines » ;

30 « maintenir son caractére propre d’intellection du réel tout
en faisant leur part légitime aux suggestions du sentiment im-
médiat et intuitif, de l'instinct et de la sympathie. »
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La philosophie est « une tentative pour prendre conscience,
aussi profondément et aussi largement qu’il est possible &
I'’homme, d’abord de ce qui constitue notre réalité propre, puis
de celle des autres étres et de celle du monde entier ». Elle est
« la recherche progressive de la conscience radicale et inté-
grale ». A ce titre, elle dépasse forcément le champ des scien-
ces positives. Celles-¢ci n'embrassent jamais qu'un aspect de la
réalité. Elles s’en tiennent & des rapports de séquence ou de
concomitance ; telles les lois de l'optique qu'un aveugle peut
comprendre, mais qui ne lui donneront pas la connaissance de
ce que le phénoméne lumineux a de spécifique. Pour saisir ce
phénomeéne en sa réalité propre, il faut la sensation, 'apercep-
tion consciente que le physicien suppose donnée, mais dont il
ne s'occupe pas.

Les rapports qu’établit la science impliquent des termes, des
objets dont ils définissent les relations. Connaitre ces relations,
est-ce suffisamment connaitre les-objets eux-mémes ? « Si je ne
vous ai jamais vu, mais qu'on m’énumére toutes les personnes
avec lesquelles vous étes en relation et la nature de vos rap-
ports avec tout votre entourage, je ne dirai pas pour cela que
je vous connais. C'est pourtant de cette mani¢re que le chimiste
connait l'atome d’hydrogeéne, comme étant dans telle relation
avec celui d'oxygene, avec celui de chlore, etc. » A la philoso-
phie incombe « la tiche de poursuivre les termes concrets entre
lesquels s'établissent les rapports abstraits; elle doit étre essen-
tiellement la recherche du réel, de I'existant ; soit qu’elle puisse,
soit qu’elle ne puisse pas atteindre complétement son but, elle
va vers lui, elle est mue par lidée-force de réalité ultime, la
plus irrésistible de toutes les idées ». Sera donc une proposition
de philosophie premiére, par contraste avec celles des sciences
particuli¢res, « une proposition qui porte soit sur quelque chose
de simple et de fondamental pour nous, dans notre conscience,
soit sur quelque chose qui s’étend absolument & tont ce (ue nous
pouvons concevoir. L'individuel indécomposable et I'universel
infranchissable, 1'élément de la réalité et le tout de la réalité,
le terme de notre humaine analyse et le terme de notre hu-
maine synthése, voila les objets de la philosophie humaine ».

Mais comment y atteindre? Si nous avons quelques chances
de pouvoir approcher de ce but, c’est qu'en prenant conscience

26
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de nous-mémes, nous touchons a une réalité coneréte, particu-
liére, irréductible, qui se révéle en méme temps comme un type
possible — le seul (ue nous puissions concevoir — d’existence
universelle. L'étude de la pensée et du moi, qui est I'objet de
la psychologie, prend ainsi une poriee philosophique. « Ce qu’il
y aura towjours de profondément philosophigue dans la psycho-
logie, écrit M. Fouillée, c'est le point de vue de la conscience
de soi: nous nous y plagons nécessairement pour nous voir
vivre de la vie qui se sent et se pense elle-méme, seule vie
réelle et complete d’apres laquelle nous pouvons interpréter
toute autre vie. » Les anciens métaphysiciens se [lattaient de
saisir sous le nom de substance quelque chose qui serait diffé-
rent a la fois des phénomeénes extérieurs et de la conscience.
Kant a fait justice de cette chimere. « Ce qu'on doit chercher
et ce qu'on peut atteindre, c'est la conscience de U'élre en nous
et, par analogie, des autres étres. »

Deux attitudes sont possibles a cet ¢gard. On peut laisser les
autres étres a I'é¢tat d'x ou leur attribuer une maniere d'étre qui
rappelle de pres ou de loin la notre. De ces deux attitudes la
seconde peut paraitre aventureuse, mais ne se trouve-t-eile pas
justifiée en quelque mesure du fait qu’il est difficile de mainte-
nir la premiére jusquau bout ? Sous quelque forme, en effet, que
nous concevions l'élre, ¢'est par une répétition ou une diminu-
tion de notre conscience que nous y arrivons. « Par une répéti-
tion et duplication, s’il s’agit des autres sujets conscienls ue
nous nous représentons a notre image. Par une diminution,
s'il s’agit des étres dits matériels que nous concevons en les dé-
pouillant d'un certain nombre des attributs de notre existence
consciente. » Kt nous voici sur la voie qui conduira le philo-
sophe a tenter une interprétation de la causalité active et de la
Jinalité immanentes aux étres, deux idées que le savant rigou-
reux doit écarter de sa recherche. On sait en effet que la science
non seulement n'essaie pas de remonter jusqu'a la source pre-
mié¢re d'ott descendrait le torrent des phénoménes, mais que
« dans ce torrent méme, elle se borne a constater 'ordre selon
lequel les flots coulent, puis & soumettre au caleal la régularité
qui se cache sous les sinuosités du cours ». Elle ne s'occupe, au
fond, ni des causes, ni des fins.

Citons enfin la formule lapidaire dans laquelle M. Fouillée en-
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clot sa définition de la philosophie : « la philosophie, dit-il, doit
étre désormais concue comme la volonté de la conscience s'ef-
forcant de saisir par la pensée l'étre réel dans son individualite
et son universalité, avec ses qualités essentielles, son change-
ment évolutif, sa causalité active et sa finalit¢ toute interne.
Or, réalité, qualité, changement, causalité, finalité, tout cela ne
saurait étre appréhendé comme existant que dans la conscience
et affirmé comme vrai que par lacte de la pensée. » La phi-
losophie aura donc un objet distinet des sciences et l'on pourra
dire que « la conception scientifique de la nature appellera tou-
jours comme nécessaire complément une interprétation philoso-
phique de I'univers qu’elle ne saurait jamais remplacer ».

Les propositions philosophiques auront-elles le caractére de
vériiés expérimentales ou de théorémes logiques ? La définition
que nous venons de transcrire montre assez qu’il ne peut étre
question, en philosophie, ni de déductions purement logiques —
le réel excede le logique — ni de vérification expérimentale
proprement dite. Quelle sera douc la nature des vérités d’ordre
philosophique ? Deux théories modernes — ou plutot deux doe-
trines anciennes que d’habiles interprétes ont rajeunies — pré-
tendent nous apporter la réponse a cette question. Ce sont le
pragmatisme et Uintuitionnisme bergsonien.

Le pragmatisme affirme que la vérité d’'une théorie n’a pas
pour mesure sa concordance plus ou moins satisfaisante avec
la réalité, mais son « utilit¢ », ¢’est-a-dire l'accord ou elle se
trouve avec quelque besoin vital de l'individu. Toute vérité est une
invention, une construction pure; elle ne reproduit pas, elle
erée. — Paradoxe bien difficile a soutenir, remarque M. Fouil-
Iée, et qui receéle une confusion. On peut bien dire en un sens
que la connaissance implique toujours invention, puisqu’elle est
un effort de lintelligence pour reconstruire par ses moyens
propres la réalité, mais encore faut-il que cette invention ait
quelque rapport avec la réalité que nous prétendons connaitre.
Il faut, en d’autres termes, qu’elle subisse le controle de I'expe-
rience et qu’elle s’adapte par des corrections successives a un
donné qu'elle ne erée pas. L’Amérique a pu étre d’abord une
invention de Christophe Colomb, mais cette invention n’est de-
venue une vérité que par le controle de I'expérience, le jonr ot
les marins du grand explorateur virent la terre. Ils ne lavirent
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pas parce que cela répondail a quelque besoin de leur élre;
c'est le contact de la réalité méme, c'est l'expérience interprétée
par la pensée qui. seule, leur garantissait la valeur de lidée
quavait eue leur chef. L'invention contrdlée (1) devenait une
découverte, une vérité. « Toute découverte non fortuite présup-
pose, il est vrai, une invention, mais toute invention n’a de va-
leur que si elle aboutit & une découverte. »

Qu’est-ce donc que la vérité vers laquelle tendent toutes nos
recherches ? Idéalement parlant, «le vrai, c’est le réel méme
en tant que posé et altirmé par une intelligence comme objet
possible pour (oute intelligence, comme quelque chose (ui_ non
seulement existe ou devient, mais qui, méme passé, conserve
¢ternellement ce caractere d’avoir existé et ne peut plus en étre
dépouillée par aucune puissance humaine ou surhumaine ». Mais
il est juste d’ajouter que c'est la un idéal, I'idée directrice si vous
voulez, de notre esprit en quéte de vérité. En réalité, nous n'at-
teignons jamais au but, nous pouvons seulement nous en rap-
procher graducllement.

Quant & lintuitionnisme — (ui ne date pas d’hier, puisque
Jacobi et Schopenhauer en furent des coryphées —, il prétend
nous faire saisir le réel sans le secours de Uintelligence discur-

(1) Que les pragmatistes appellent wlile une idée qui a subi victorieuse-
ment U'épreuve des moyens de controle expérimental et logique donl nous
disposons, utile, parce qu'elle permet a U'esprit d’atleindre ses fins, il n'y a
plus la, eroyons-nous, uune question de mots. Oun Pon entend par le
terme « utilit¢ d'une idée » sa capacilé de satisfaire & nos criteéres de vérite,
alors cette notion se confond avec celle de rationalité et nous ne gagnons
rien & remplacer un mot par un autre qui préte & ¢quivoque ; ou bien I'uti-
lit¢ dune idée réside dans certains résultals qu’elle nous permet d'obtenire
— elle agit sur nous comme un stimulant, elle nous met en état de tirer
protit des choses — mais, & ce laux, lutilit¢ ne saurait étre un suflisant
critére de vérité. Méme fausse, l'idée (u’avait eue Christophe Colomb Tetut
poussé a agir; on peut s’enchanter et vivre de chiméres. Et si, dans le cas
particulier, 'idée dont nous parlons a eu toule sorte de résullals heureux
(n’'a-t-elle eu que des résultats heureux ? quen eussenlt pensé les naturels
d’Amérique ? et quel singulier critére que celui-ci!), si elle est devenue un
guide sur pour laction, toujours est-il que ce ne sonlt pas ces résultats
heureux qui 'ont constituée vraie, el que ce n’est pas a proprement parler
laction qu'elle a suggérce et rendue possible, mais la confrontalion de Uidée
avec les fails, opération en derniére analyse intellectuelle, qui a pu nous
en garanlir la vérité.
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sive, par une sorte de renirée en nous-mémes ou de vue inté-
rieure qui tient de l'instinet ou de la sympathie.

Possédons-nous une intuition de ce genre, dont le propre de-
vrait étre de nous faire voir «ce qui est comme il est » dans
une vision ui embrasserait tout d’'un seul regard, sans que
rien ne lui reste opaque ou impénétrable ? De quel droit Uaffir-
mer et comment nous en assurer ? L'instinct? (est gratuite-
ment qu'on affecte d’'y voir une connaissance quelconque, une
conscience des raisons des choses et des raisons des actes. La
sympathie? Mais notre sympathie est partiale et bornée et
d’ailleurs elle n'est qu’'une simple représentation cérébrale par
suggestion nerveuse, non une intuition sui generis.

Il y a plus, 'intuitionnisme aboutit a la contradiction. « D une
part, en effet, I'intuition nous est présentée comme une connais-
sance par le dedans qui nous ferait pénétrer la réalité des étres ;
d’autre part on attribue aux étres réels 'unicité absolue, ce qui
fait qu’ils sont eux et constituent quelque chose d’originel, dim-
possible a reproduire. Comment donc un étre différent d’eux,
le philosophe, aura-t-il l'intuition de leur étre propre ? S’il
avait cette intuition, il ne ferait plus qu'un avec I'étre qu’il veut
voir du dedans. » Il faudrait qu’il fat ce qu'il n'est pas! Ou
bien, derniére ressource, le philosophe dira-t-il : je suis moi et
je suis le non moi, je suis le tout, je suis Dien? — le réve
éternel des mystiques | — Mais ce serait ou se condamner &
nier absolument la multiplicité des consciences, ou jeter par
dessus bord le principe de contradiction sur lequel on s’appuie
par ailleurs et dés le moment ot I'on énonce quoi que ce soit.

Cherchera-t-on & échapper a ces difficultés en modifiant la dé-
finition de l'intuition ? Tout & I'heure elle se trouvait assimilée
a la vision intérieure et absolument unique qu'aurait de lui-
méme un étre pleinement conscient de sa réalité propre. Dira-
t-on maintenant qu’il ne s'agit que de quelque chose de tres
voisin de cette vision-la ? Mais alors ce ne peut étre (uune
représentation plus ou moins approchée, ce n'est plus l'intuition
dont on nous parlait. Nous revenons a l'intellection que I'on pré-
tendait bannir; notre vision intime est une analogie soumise
au contrdle des régles de la méthode intellectuelle d’analogie,
la seule, en effet, qui paraisse possible en métaphysique. « La
philosophie est intellection, non pas sentiment et volonté, quel-
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que part qu’elle doive faire an sentiment et 4 la volonté. Cest
par des inductions méthodiques qu’elle doit faire cette part,
non en se laissant guider par des impressions vagues ou de
vagues divinations. » Quand méme le réel n'est pas de natuve
purement intellectuelle, nous n’avons pas besoin de facultés
mystiques pour le pénétrer ; «ce (il de 'analogie ne nous aban-
donne jamais dans le labyrinthe de la nature; s'il nous aban-
donnait, nous resterions perdus dans les ténébres ».

Mais la philosophie a une tache pratique a coté de sa tache
théorique. Toute interprétation du monde en est en méme temps
une évalnation. La philosophie cherche a traduire le réel en
idées de plus en plus voisines de ce qu’il est. Mais ces idées
seront accompagnées de sentiments et inciteront a agir, & pren-
dre une certaine attitude pratique. Ge sont des idées-forces
suivant la formule que M. Fouillée proposait dans ses premiers
travaux. Le probléme de l'étre est intimement lié au probléeme
du bien, dernier et supréme probléeme qui s’impose au philoso-
phe. Remarquons d’ailleurs que la recherche philosophique im-
plique déja une certaine attitude morale. « Il y a en elle identité
entre l'acte le plus haut de la pensée et l'acte le plus haut de
la moralité » ; la recherche de la vérité est a certains égards
un dépouillement de soi-méme, « elle se déprend entierement
de nos utilités, de nos commodités, de nos fins humaines, et
c’est précisément pour cela qu'elle nous ¢leve a la vie morale et
nous révele des fins plus quhumaines ». Préciser ces fins, telle
est la tiche morale et sociale de la philosophie.

Il s’agit notamment de réconcilier en une synthese qui satis-
fasse l'esprit les trois idées de nature, de personnalité et de
collectivité, car les sociétés modernes ont besoin « de fins nouvel-
les ou renouvelées a concevoir et & aimer», faute de quoi, si les
fins les plus hautes « demeurent noyées dans la brume», nous
risquons de ne plus connaitre que la ruée brutale des intéréts
et des plaisirs, ouvriére de décadence et qui méne aux catas-
trophes. M.
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