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LA NOTION D'EXPERIENCE D’APRES WILLIAM JAMES

A voir tant de philosophies et de théologies laborieusement
construites se dresser les unes contre les autres, puis s’écrou-
ler et joncher le sol de leurs ruines, on se prend parfois a pro-
noncer I'a quoi bon? du sceptique désabusé. Que reste-t-il de
ces chateaux en Espagne? Autant en emporte le vent et bien
naif qui peut croire a un progreés de la pensée humaine dans le
domaine de la philosophie. Rien n’est plus explicable que ce
pessimisme. Les apparences ainsi qu'une partie des faits lui
donnent raison. Mais je dis les apparences et une partie seule-
ment des faits et je m’explique.

La tendance naturelle de V'esprit philosophique, son ambition
indestructible est d’englober tout le connaissable dans une syn-
these intelligible. Mais les synthe¢ses auxquelles nous arrivons
ne peuvent étre (ue provisoires, parce qu'elles sont relati-
ves a un état particulier et transitoire de nos connaissances.
Voila pourquoi les systémes philosopbiques sont caducs. lIls
passent. mais ceux qui ont été féconds ne meurent pas tout
entiers et 'on peut dire qu'une philosophie a rempli sa mission,
quand elle a jeté plus de clarté sur certains faits ou sur cer-
taines notions fondamentales qui entreront nécessairement dans
toute construction future.

L'idée d’expérience, surtout si on la considére dans son rap-
port avec celle de réalité, est incontestablement lune de ces
notions essentielles dont il importe a la réflexion philosophique
de préciser le sens et la portée.
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La pensée de William James nous a-t-elle, & cet égard, fait
faire un pas en avant ? Elle gravite toute enti¢re autour de I'ex-
périence et prétend la prendre pour seul guide. Qu’est-ce que
lexpérience aux yeux de James, quelles en sont les diverses
formes et quelle en est la portée philosophique ?

Nous devons a la plume de M. Henri Reverdin une étude (1)
trés fouillée qui porte précisément sur ce sujet. Pour ui connait
la maniére de James, l'entreprise n’élait pas sans présenter de
sérieuses difficultés. Esprit primesautier et peu systématique. ce
fin psychologue fut un charmeur dont la pensée ne s’est jamais
emprisonnée dans des formes logiques. Il passe avec la plus
grande facilité d'un point de vue & un autre — et c'est ce qui

fait & certains égards sa richesse —, mais il ne concilie pas, il
procéde par juxtaposition pure et dimple, de la vient que le
philosophe est inférieur chez lui au psychologue. M. Reverdin
déclare qu'« il est extrémement difficile d’exposer dans quel
ordre ue ce soit les idées philosophiques de James ». Nous le
croirons sans peine et nous lui saurons gré du souci qui le posséde
de ne point défigurer — en la résumant — la pensée de son
auteur. Il la suit dans ses méandres. pas a pas, citant beaucoup
pour ne pas trahir, notant avec soin ses moindres fluctuations,
au risque de fatiguer le lecteur & qui, peut-étre, il ne donne
pas assez souvent loccasion de quitter les bords du fleuve
sinueux pour s'¢lever sur quelque hauteur ou la vue est étendue
et d’ott 'on embrasserait d'un coup d'eeil le chemin parcouru.

James a le grand et incontestable mérite d’avoir élargi le
champ de 'expérience humaine, non point de l'expérience ex-
terne portant sur le monde physique, mais de 'expérience inté-
rieure. Il a été le génial explorateur de la vie psychique, dont
il décrivit I'écoulement et les modes divers avec la pénétration
et le bonheur d’expression que l'on sait. Ce faisant, il a fait
«uvre de psychologue, mais qui intéresse aussi le philosophe.
Car le philosophe ne peut pas construire sans une base. Et cette
base ne peut pas étre un concept abstrait dont il chercherait a
tirer le monde comme un prestidigitateur tire les objets les

(1) La notion d’expérience d’aprés William James. Ouvrage présenté
comme thése de doctorat a 'Université de Genéve, au mois de mai de cette
année. — Un volume in-8°, de xxi1, 223 p. Genéve et Béle. Georg et (¢ édi-
teurs.
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plus divers de son mouchoir de poche. Tels que nous sommes
aujourd’hui, aucune de nos idées ne peut jouer le role de prin-
cipe premier ; il faut que le philosophe parte des flaits, du
donné physique et du donné psychique. Arriver a la pleine et
claire conscience du réel, en s’aidant de toutes les ressources
dont nous disposons, lel est son but idéal et lointain. Kt des
lors on voit quelle importance a pour lui I'expérience. L'expé-
rience ? Cette notion que tout le monde croit entendre aurait-
elle besoin d’étre éclaircie ? L'histoire nous prouve qu'on l'a
comprise fort différemment. Il s’agit donc de s’expliquer a son
sujet. ‘

James qui nous a montré que l'expérience interne est une
expérience réelle et fondamentale, que tout passe par elle et
qu'elle est une donnée originale, irréductible au mécanisme
associationniste, va-t-il nous aider & débrouiller les questions
que l'expérience tant interne qu’externe souleve, quand on la
soumet & l'analyse proprement philosophique ? Qu’est-ce que
nous appelons de ce nom si commode ? L’expérience est-elle une
donnée que nous recevons passivement du dehors, ou bien y
avons-nous notre part et quelle part ? Et quel rapport y a-t-l
entre ce que nous appelons expérience et ce que nous appelons
réalité 7 — Eh bien! il faut I'avouer, dans ces questions-la —
(qu'on ne peut éviter de rencontrer quand on philosophe — Wil-
liam James n'apparait pas comme un guide. Gest I'impression
dont on ne peut se défendre en suivant I'exposé de M. Reverdin,

S’attacher a l'expérience sous toutes les formes qu'elle revét
et y chercher toute réalité et toute wvérité. telle est lattitude
constante de James, son empirisme radical, comme il se plait a
dire. Mais les formules générales — auxquelles nul ne répugne
plus que le psychologue philosophe de Harvard — ne prennent
de seus précis que par Uinterprétation de leurs termes. Et cest
ici que sous les mots familiers au langage de James viennent se
glisser des idées changeantes et parfois difficilement conci-
liables. |

Deux conceptions opposées de lexpérience semblent notam-
ment le solliciter tour a tour.

C’est d’abord celle qui en fait une donnée pure, quelque chose
que nous nous bornons & recevoir sans lui imprimer la marque
de notre intellect. Et a ce point de vue l'expérience authentique
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sera la sensation pure. (est en elle que vous pourrez voir
I'image ou si vous voulez méme la présence réelle en nous des
étres du dehors avec lesquels nous sommes en contact. Mais
voici que James lui-méme constate que seuls peut-étre les nou-
veaux-nés possédent des sensations pures. Il en résulte que
nous ne pouvons plus atteindre a 'expérience pure.

C’est ici que l'empirisme radical semblera nous tirer d’em-
barras. L’empirisme radical enrichit I'expérience de toute la vie
complexe et changeante du moi : perceptions, volitions. senti-
ments, relations conjonctives ou disjonctives que nous percevons
ou concevons entre les choses. Tout cela forme le « courant de
la conscience » ; de tout cela nous avons l'expérience intime et
c'est cette expérience qui est pour nous la réalité et la vérité.

On voit combien le point de vue a changé. C'est le renversement
complet de certaines valeurs. Tout & I'heure les éléments intel-
lectuels venant s’ajouter a la sensation pure tendaient a altérer
la pureté de 'expérience et a fausser I'image vraie des choses
que mnous pouvions en attendre. Maintenant I'expérience qui
nous donne la connaissance du réel comporte le mélange des
¢léments sensibles avec les éléments intellectuels et tout ce qui
constitue la vie du moi. En des pages qui sont parmi ses meil-
leures M. Reverdin soumet cette conception a une critique
serrée. « Une doctrine, dit-il fort justement, qui accueille comme
¢galement « réelles » toutes relations expériencées renonce par
le fait méme a étre une doctrine. » (1) Car s'il est évident quun
jugement erroné est réel comme fait psychique, il est non
moins clair que la relation qu’il exprime n’est point réelle a la
maniére de celle dont le jugement vrai énonce lexistence. Une
critique de nos moyens de connaitre est donc nécessaire. Gitons
M. Reverdin : « Au lieu de rester dans la pensée instinctive
(j'entends celle qui, chargée de toutes les idées émergeant sans
raison et recues sans critére, est acceptée dans la forme on‘l‘elle
passe en nous), il faut pour que la pensée devienne vraie, déter-
miner et fixer la légitimité de l'emploi des termes unifiants et
disjoignants » (2) par lesquels nous exprimons les relations
entre les choses.

Quel rapport y a-t-il en fin de compte entre l'expérience et

(1) Pag. 207.
(2) Pag. 210.
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la réalité ? L'empirisme radical de James, sous le voile des
mots, laisse subsister le probléme dont il n'a pas formulé les
termes avec précision.

Les deux conceptions extrémes entre lesquelles le philosophe
américain oscille se mélent d’ailleurs & plus d’'une occasion et se
brouillent en des synthéses hybrides.

Voyez la facon dont James entend lexpérience externe. Il
déclare que cet ensemble de relations qui relient les phénomeénes
dans le temps et dans I'espace existent hors de nous el qu'elles
« inscrivent leur copie dans notre esprit », en sorte que notre
connaissance de ces relations s’expliquerait par «l'expérience
dans le sens légitime du mot ». La notion d'une expérience qui
nous réféere a une réalité extérieure se trouve ici amalgamée
avec celle qui ne veul connaitre que le courant de la conscience,
mais sans qu'on sache pourquoi cette derniére ne se suffit plus
et n'est plus «l'expérience dans le sens légitime du mot ».
Qu’elle ne se suffise pas, c'est ce quimplique d’ailleurs aussi le
pragmatisme qui inspire a notre auteur ses « sur-croyances » reli-
gieuses. Le pragmatisme « improuve lidentification opérée par
I'empirisme radical entre I'état de conscience et la vérité» (1),
puisqu’il cherche a justifier des croyances.

Voyez encore la théorie de la contingence du monde. a laquelle
James tenait si fort. Les faits, en tant que faits d’expérience,
ne portent point en cux-mémes la marque de leur nécessité : ils
sont « donnés », ils s'imposent & nous, voila tout ce quon peut
dire, si I'on se place au point de vue de I'expérience concue a
la maniére classique comme une réception d’impressions. Mais
James entend lui préter un autre langage: d’aprés sa théorie
les faits eux-mémes, de par leur caractére expérimental, vien-
draient nous attester qu’ils sont fortuits et que d’autres faits
eussent pu tout aussi bien se produire a leur place. Comment
ne voit-on pas, remarque M. Reverdin, que l'idée de contin-
gence, ainsi transformée et devenue équivalente a lidée d'une
multitude de possibles qui ne se sont pas réalisés, ne saurait
étre qu'une construction de l'esprit — justifiée peut-étre, mais
non point donnée comme un caractére inhérent aux faits obser-
vables ? Mais ici, ajouterons-nous, intervient subrepticement
I'autre conception de l'expérience, celle qui comprend sous ce

(1) Pag. arr.
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mot tout le contenu de la conscience : avec les faits sont alors
données comme « réalités » les idées qu’ils peuvent susciter
dans la pensée. A vrai dire, il s’agit en ce cas de réalité sim-
plement psychologique et tout & '’heure les possibles étaient au
contraire affirmés comme existant en soi d'une existence qui ne
se confond pas avec lidée que nous en pouvons avoir! Mais
James n'y regarde pas de si prés. Ce sont la distinetions qu’il ne
fait pas, ou, sl lui arrvive de les faire, qu’il n’approfondit pas
de maniére a ce qu'elles portent leurs fruits. Iit c¢’'est ainsi que
l'incohérence s’installe dans ses vues sur le probleme de la
connaissance.

On pourrait se demander si cette incohérence tient & la pen-
sée méme du philosophe ou aux circonstances dans lesquelles
il a été amené a la formuler. aux adversaires qu’a chaque fois
il avait a ceceur de combattre. Mais elle apparait trop fonda-
mentale et trop peu consciente aussi pour que la seconde hypo-
thése ait beaucoup de vraisemblance. Il n'en reste pas moins
que M. Reverdin et tracé de la pensée de James un tableau
plus vivant et plus adéquat & 'homme, s’il avait cherché davan-
tage a « situer » les théories du penseur américain, s’il nous les
avait présentées plus explicitement qu'il ne l'a fait dans leurs
relations avec les doctrines qu’elles prétendaient remplacer.
Enfin nous croyons qu'aprés avoir dégagé dans l'ccuvre de W.
James les diverses conceptions de I'expérience (ui s’y mélent et
s’y confondent — travail nécessaire et utile, propre a éclairer
ceux qui cherchent a se faire une idée plus exacte des formes
multiples de 'expérience et de leur signification philosophique —
M. Reverdin ett heureusement complété son ¢tude, il en et
marqué la portée d'une lacon plus claire, s’il s'était efforcé
davantage a systématiser les résultats de ses analyses. La for-
mule ou il enferme sa propre définition de I'expérience nous
parait trop sommaire pour étre pleinement satisfaisante. Peut-
étre aurait-1l été amené a la préciser, §'il avait déterminé avec
plus de netteté la place des idées de James dans I'histoire de
cette branche de la philosophie qui s’occupe du probléme de la
connaissance.

J'ajoute que l'ouvrage de M. Reverdin sera précieux pour le
lecteur dont le but plus spécial serait de se renseigner sur la
philosophie de I'expérience de James. Il y trouvera collationnés,
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résumés et rapprochés avec soin, commentés avec finesse et
critiqués avec pénétration les textes les plus significatifs. Quel-
que motif qu'on ait d’ailleurs, pour s’intéresser au livre que
nous venons de discuter, on ne manquera pas d’apprécier, en
le lisant, la pondération de l'auteur, la discréte fermeté de son
Jugement, son visible souci de l'objectivité et beaucoup aussi
les qualités d’¢élégance et de précision de son style.

Henri-L.. M1EVILLE.

ZWINGLI ET CALVIN

La série des monographies d’histoire universelle éditées par
Velhagen et Klasing s’est enrichie récemment d’un remarquable
ouvrage sur Zwingli et Calvin, di a la plume de M. Auguste
Lang (1), prédicateur au Dome a Halle et professeur d’histoire
ecclésiastique. L’auteur a dédié son livre a la Faculté de théo-
logie de I’Université de Geneéve en témoignage de reconnaissance
pour le doctorat qui lui a été octroyé en 1909, lors des fétes de
Calvin. Nous avons la une histoire trés condensée et précise de
la naissance du protestantisme réformé en Suisse et de son évo-
lution de 1b19 a 1564, date de la mort de Calvin. Histoire

(1) Zwingli und Calein. Mit 161 Abbildungen. Bielefeld und Leipzig,
Velhagen und Klasing, 1913, in-8, 152 p. — Notre auteur s’est fait un nom
dans 'histoire de la réformation par les travaux suivants: Les plus anciens
travaux théologiques de Calvin. Neue Jarhbiicher fiir deutsche Theologie,
1893, 11, p. 273-300. — Luther und Calyin. Deutsch-evangelische Blitter, anndée
21, fase. v, mai 1896, p. 319-332. — Melanchthon und Calvin. Ref. Kirchen-
zeitung, Erlangen 1897, N 8-13. — Die Bekehrung Johannes Calvins. Studien
zur Geschichte der Theologie und Kirche, 11 Bd., 1 Heft. Leipzig, Deichert,
1897. — Joh. Calvin, ein Lebensbhild, z. seinem foo Geburtstag. Leipzig,
R. Haupt, 1909, 222 p.
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