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MISCELLANEKES

LA PHILOSOPHIE RELIGIEUSE DE ROUSSEAU

M. William Cuendet, diplomé de philosophiec de I'Université de
Paris, vient de publier chez Jullien un volume intitulé « La philosophie
religicuse de Jean-Jacques Rousseau et ses sources », qui lui a valu
le grade de bachelier en théologic de la Faculté de I'liglise libre du
canton de Vaud.

Dans la premiere partie de cel ouvrage, aprés avoir fait une «esquisse
de biographie religieuse» du ciloyen de Genéve, auteur, traitant de
« Rousseau génie religieux » écrit: « La naissance de sa « vocation»
ressemble a celle de presque lous les génies religieux ; le chemin de
Vincennes fut son chemin de Damas. Cetle crise a beau n’en étre
quune parmi bien d’autres, c¢’est du souvenir de la vision soudaine
qui l'agita violemment qu’il s’autorise pour parler un langage de pro-
phéte et justitier le caractere impéricux et sacré de sa mission révé-
latrice parmi les hommes. » Mais, comme Rousseau, pas plus qu'aucun
autre génie, ne fut « un miracle de l'histoire », « le contenu de son
message se laisse analyser, el s’explique en bonne partie par son
hérédité et par les exemples qu’il eut sous les yeux». M. Cuendet
note el étudie les influences diverses auxquelles Rousseau a tour a tour
ou cédé ou résisté: influences d’ordre religienx, d’une part (le pro-
testantisme genevois ; le catholicisme : M™¢ de Warens ; el le piétisme
romand), influences d’ordre philosophique, d’autre part (le Cartésia-
nisme, Pascal, Bayle, Locke ; 'Incyclopédie ; le déisme anglais).

La deuxiéme partie du livre est consacrée a « la pensée religieuse »
de Rousseau lui-méme « dont la vie intérieure, initiatrice d’une sensi-
bilité religicuse trés particuliére offre un prodigieux intérét et fait re-
monter en outre a la source la plus populaire peut-étre des théories
subjectivistes et volontaristes de la connaissance théologique ». Au
sujet de ce qu’il appelle, en termes trés modernes, la volonté de croire
ct le pragmatisme de Rousseau, l'auteur conclut: « De toules «les
vieilles facons de penser » (ue le mot pragmatisme prétend ressusciter,
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la philosophie religieuse de Rousseau, évaluation essentiellement pra-
tique de la pensée et de la vie, est certainement une de celles, sinon
celle & laquelle il semble convenir le mieux.» Le sentiment intérieur,
auquel Rousseau donne sa confiance le conduit soit & un panthéisme
mystique, soit & un Dieu moral personnel, entre lesquels son esprit
«oscille et décide suivant les moments» « Rousseau mystique est
panthéiste, et Rousseau homme moral, dans la lutte pour l'existence
et le bien, éprouve un respect sacré pour un Dicu d’ordre qu’il ne peut
aimer dans sa froideur distante. Il semble n’avoir pas connu le Dieu
de Jésus-Christ, le grand réparateur des énergics vitales, qui se pen-
che sur 'ame humaine en détresse avec une infinie pitié et la remplit
d’amour pour Lui parce qu’il lui fait sentir qu’il aime comme un pére.»
Sans pouvoir discuter ici les opinions de M. Cuendel, nous signa-
lons son livre car il témoigne d'un contact direct et intime avec 1 ceu-
vre, et, sil'on peul ainsi parler, avec 'ame de Rousseau. Un sens psy-
chologique délicat conduit 'auteur dans le monde du sentiment, comme
une intelligence stire le dirige dans celui de la pensée; aussi est-on
heureux qu’il ait terminé son étude, dont le point de départ fut un
memoire présenté en Sorbonne en juin 1gro, el que les circonstances
«ne nous ont permis de reprendre — écrit-il — que tout récemment » ;
1 est regretlable, en raison méme de Uintérét qu’elle présente, qu’elle
ne soit pas écrite dans un style plus correct, plus net et plus ferme ;
cependant elle est digne d’attirer 'attention el nous parait capable de
la retenir. H. R.

L'ATHEISME

A signaler dans la Revue de Métaphysique et de Morale (mars 1913)
un article de Gustave Belot sur U'idée de Dieu et Uathéisme au point de
vue critique et au point de vue social. L’auteur constale que Pathéisme
esl encore souvent condamné par 'opinion & cause des conséquences
moralement et socialement mauvaises qu'on suppose qu'il doit produire.
L’affirmation de Dieu est « la derniére exigence d’ordre dogmatique
(ui subsiste de Pancienne intolérance ». A-t-on raison d’invoquer en sa
faveur le péril que Tlathéisme ferait courir a la société? M. Belot
s’attache & montrer que non. 1l le fait de facon suggestive et l'attitude
qu’il adopte a I'égard du probléme religicux nous parail intéressante a
relever.

Qu'est-ce tout d’abord que celte accusalion d’athéisme qu’on est
parfois si prompt a lancer? Il faudrait savoir avec précision ce que
c’est que Dieu pour savoir ce que c¢’est que nier son existence. Or il y
a au moins trois définitions de Dieu donl on a toujours admis et
jamais montré (u’elles s’accordaient en leur fond : le Dieu anthropo-
morphique et populaire, Ie Dieu-substance et cause premiére des méta-
physiciens et le Dieu de la conscience mystique, I'un relevant de I'ima-
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gination collective et spontanée, lautre de la méditation rationnelle et
le troisiéme du sentiment intérieur. Or il est évident (u’il doit y avoir
aatant d’athéismes il y a d'idées de Dieu différentes. Socrate futl
presque un athée pour ses conlemporains, Descartes pour Pascal,
Malebranche le déclarait de Spinoza. « Pour beaucoup de gens aujour-
d’hui encore, on sera un athée, si 'on se refuse & croire & un Dieu (ui
se plait dans les vengeances, dans les chatiments infernaux ou dans
les massacres humains, a ce Dien dont M. Charles Wagner disail
éloquemment u’il n’était pas méme un honnéte homme. » On est tou-
jours Pathée de quelquun. Ainsi 'idée méme de 'athéisme perd loute
signification simple et précise.

Et voila qui fait apparaitre bien problématicque le prétendu danger
social de I'athéisme. Sans doute la religion a éLé pendant longtemps le
lien social par excellence. Mais il existe en sociologie comme en bio-
logie une loi d’aprés laquelle, une fonction arrivant a étre remplie par
un organe nouveau et mieux remplie que par les organes anciens,
ceux-ci tendent & s’atrophier ou acquiérent plus de latitude ou de li-
berté dans leur fonction. Or c’est précisément ce (ui s'est produit
dans I'évolution des sociétés modernes. Les liens d’ordre matériel et
surtout économique se sont multipliés el resserrés, ceux d’ordre idéal,
sans perdre leur prix, onl acquis un caractére plus sublil, plus libre
el surtoul jouenl un role moins direct comme moyens dassurer la
cohésion sociale. Tel est le cas tout particuliérement de la religion.
Quand on cherche & évaluer son action aun point de vue social, il con-
vient d’ailleurs de se souvenir que la religion a été mise au service de
toutes les causes el qu'on lui a demandé tour a tour de sanctionner les
injustices du conservalisme el les conquétes des révolutions. — Mais
le témoignage des individus en faveur de son influence moralisatrice ?
— «Je me défie beancoup, écrit M. Belot, d’'un homme, §’il vient m’as-
surer (que, sans Dieu, il serail une canaille.» En régle générale, on
peut dire que ce n'est pas U'idée de Dieu qui couférera sa valeur a
notre morale, mais que c’est notre moralité qui rendra bon ou mau-
vais I'usage (ue nous ferons de I'idée de Dieu.

On voit que méme au point de vue pratique la (uestion ne se laisse
pas résoudre clairement. Quelle sera donc lattitude de M. Belot? Ce
sera attitude critique, ¢’est a dire non une altitude de négation, mais
ac recherche et d’attente. M. Belot se défend de nier Pexistence de
Dieu, parcequ’il estime que « la difficulté est beaucoup moins de prou-
ver Dieu que de le penser» et parce qu'il se refuse a «aflfirmer sans
preuve et surtout sans précision ». L’attitude critique, en s’opposant
aux affirmations dogmatiques, comporte évidemment une part de né-
gation, mais «la critique négative n’est (u'un moment dans la vie de
I'Esprit ». Son ceuvre véritable est une ceuvre positive. La ndégation
elle-méme ne peut se fonder sur le vide el s’appuie sur une affirma-
tion. Un athéisme provisoire et relatif est la condition de toule nou-
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velle affirmation de Dieu et 'on peul dire que « la peur de I'athéisme
est peut-étre Pathéisme le plus profond ».

Nous faisons suivre ce comple-rendu de (uelques réflexions tirées
de Iarticle de M. Belot et qui pourront le compléter:

« A vouloir moraliser le monde et le juger selon les catégories de
notre morale, nous courons le risque de démoraliser 'homme, et le
théologien qui veul un Pére dans les cieux esl bien plus pres de faire
des athées que le modeste penseur qui adopte le point de vue eritique.
Car ce dernier sait reconnaitre son ignorance, et, se refusant a juger
I'Univers a la mesure humaine, y laisse une place immense pour l'in-
sondable principe des choses el de la vie. 1l y a peut-élre plus de
vertu morale dans la loyale humilité de son silence que dans des affir-
mations trop précises ui seules penvent en effet provocquer non seule-
ment des négations, mais des résistances. »

« C’est une singuliére furenr qu’ont les hommes de vouloir faire les
affaires de Dieu sans son agrément et de se substituer sans cesse a
lui pour juger, pour décider et pour agir. C'est ce que font continuelle-
ment ceux qui s’écrient : « Nous voulons Dieu!» Le Dieu quils veulent,
c’est leur propre pouvoir. Car s’ils eroyaient bhien fort qu’il est, ils an-
raient plus de confiance qu’il soil capable de faire ses aflaires lui-
meme. « Il faut, comme dit Montaigne, sobrement se méler de juger les
ordonnances divines.» Quel pire orgueil (ue la prétention de décider
ce que Dieu ordonne, ce que Dieu a voulu! Au vrai, c’est se diviniser
soi-méme ; il y a-t-il pire forme de Pathéisme que celui qui consiste a
dire: Je suis Dieu?»

A PROPOS D'UNE MAUVAISE TRADUCTION

Hst-il besoin de le dire? Clest un art des plus difliciles que art de
la traduaction et qui, poussé a la perfection, réclame plus qu’un talent
ordinaire. Pent-on méme parler ici de perfection? On ne traduit par-
faitement que le médiocre el I'insignifiant. Dans toute ceuvre littéraire,
mais aussi dans toule ceuvre philosophique originale el forle, la pensée
el son expression verbale sont uns. On a trop répété que le lan-
gage est le vétement de la pensée. Ce n'est pas assez dire et la rela-
tion entre eux est plus intime, Tant que la pensée na pas trouvé son
expression, je n’irai pas jusqu’a prétendre qu’elle soit inexistante, mais
elle n’est pas dans toule sa plénitude, elle se cherche encore et demeure
comme suspendue entre I'étre et le néant. Un corps sans vétemenl peut
étre parfait, accompli en beauté et en force. Mais la pensée ne s’acheéve
que dans son expression et vous ne sauriez la dépouiller de ce «véte-
ment» sans Paltérer en son fond méme. Une langue c’esl toute une
logique cristallisée et ¢’est I'expression d'un tour d’esprit el d'une sen-
sibilité particulieres. Traduire ce n’est donc pas seulement transcrire,
¢’est repenser et revivre, ¢’est. dans une certaine mesure, recréer. Voila
pourquoi il ne peut y avoir que des traductions approchées et c’est
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aussi la raison pour laquelle de toutes les traductions les plus servile-
ment littérales sont les moins fidéles.

Maisil est des traducleurs ui vivent dans 'ignorance la plus ingénue
de ces vérités élémentaires. On me permetira de soumettre au lecteur
quelques spécimens particuliérement remarquables de ce genre de lit-
térature. Je les tire de la «traduction» d’un livre du philosophe alle-
mand Eucken, Le sens de la vie, traduction dont la responsabilité
incombe a 'une des maisons d’édition les plus connues de I'rance, la
maison Alean. On y lit entre autres ce qui suit :

L’idéalisme immanent « lui aussi place la vie avant tout dans un
monde invisible qui, cependant, n’apparait pas ici comme un empire
juxtaposé a 'existence sensible et séparé de celle-ci, mais comme un
toul indépendant qyant sa base propre, sa profondeur créatrice paiti-
culiére ». L’univers « forme en elle (en cette profondeur!) un tout et
meéne en elle une vie intéricure» (p. 13). O charabia, nous restons
muets de stupeur devant ta profondeur créatrice particuliére !

Mais écoulez ceci et comprenez, si vous pouvez: « Ainsi se produit
une activité eréaltrice spirituelle qui, soutenue par la raison universelle,
base commune de loutes choses, engendre 4 son tour, vis & vis de la
nature ensommeillée et I'insignifiante vie journaliére, une vie essen-
tiellement nouvelle, un domaine de esprit qui, avec son vrai, son beau,
son bien, place 'homme dans une communion intérieure avec l'univers...
L’art et la science constiluent les principales manifestations de cette
vie, pris dans ce sens élevé que, renversant la situation donnée, ils nous
placent dans le domaine des bases créatrices et nous rendent aptes 2
nous approprier la profondenr du monde » (p. 14). — Pauvre lecteur
francais! il y a cent (uatre vingt seize pages de ce style! Afin qu'’il soit
dament averli de ce qui lattend, voici encore quelques échantillons
de cette prose que je ne ferai pas aux allemands l'injure d’appeler
germanique :

« En somme cetle formation sprituelle apparait comme une vie de
denxiéme main » (p. 17). « Gette vie ne peuat prouver sa valeur défini-
tive qu’apres s’étre procuré un point culminant » (p. 21).

Pour conserver a son existence un sens et une valeur une seule voie
reste ouverte a ’homme : — Lacuelle? vous ne trouverez pas, je vous
le donne en mille! — « le perfectionnement de son propre cercle, pour
la mise en ceuvre de toutes ses forces...» (p. 31).

Plus loin nous apprenons (u'un fait — le fait du développement spi-
rituel — «ne peut étre engendré pz\u' I’homme pur et simple et qu’il ne
peul &tre annulé par un état contradictoire de son existence» (p. 128).

Kt le reste 4 'avenant ou peut s’en faut.

— Mais vous n’en conviendrez pas moins (ue cetle traduction est
fidéle. — Fidele ? Comment pourrait-elle I'étre ? Comment ce qui n’a
pas de sens peut-il traduire (idélement ce qui en a un? Eucken —
dont le style, j'en conviens, est abstrait et assez dépourvu de qualités
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littéraires — méritail cependant un meilleur sort. Cette lraduction, je
ne crains pas de le dire, est un scandale. Il en faul accuser non pas
les traducteurs probablement allemands et disciples ‘d’Eucken, qui
onl cru, dans la sincérité de leur ame, servir la gloire de leur mailre,
mais les édileurs [rancais assez peu respecltueux de leur public pour
oser lui offrir une marchandise aussi répugnante.

A ceux enfin (ui auront eu le malheur d’acheter I'édition francaise
du Sens de la vie, il ne reste quune ressource, c'est de recourir au
lexte original pour jeter quelque lumicre sur la traduction. M.

SUR LA PSYCHOANALYSE

La psychoanalyse esl, comme on sait, une méthode (ui, sans re-
courir & 'hypnotisme, découvre, chez des sujets névropathes ou nor-
maux, les tendances obscures et les représentations subconscientes,
(ui influent pour la troubler sur leur vie de tous les jours. Ses adeples
lui attribuent & la fois des découvertes théoriques surprenantes et des
cures psychiques, des rééducations, merveilleuses. En plus d’un endroit,
dans ces dernieéres années, la méthode a cessé d’élre une spécialité de
psychiatres pour attirer et retenir l'attention d’un public de plus en
plus nombreux. Avec Vienne, ou 'inventeur de la psychoanalyse, le
Dr Sigm. IFreud enseigne a I'Université, Zurich est incontestable-
menl un des centres de recherches, de propagande, de discussion, les
plus en vue. A coté de médecins comme les D™ Bleuler, Yung, Mwxder,
des éducateurs y prennent & ce mouvement une part trés active.

Un des collaborateurs de la Revue prépare sur la psychoanalyse
dans son ensemble un travail que nous aurons garde de déflorer, mais
nous croyons pourtant utile de signaler d’emblée & nos lecteurs un
livre qui précisément nous vient de Zurich, et dont le besoin se faisait
sentir & ceux qui, n’étant pas du métier, n'ont pas pu suivre et coor-
donner les monographies, déja trés nombreuses, publiées dans les
revues spéciales, sous l'inspiration du Dr Freud.

M. le D Oskar Pfister, pasteur & Zurich et professeur a ’Ecole nor-
male, vient de faire paraitre chez Julius Klinkhardt (Leipzig et Berlin),
un volume de plus de 500 pages in-8°, Die psychoanalytische Methode,
(ui constilue un exposé complet de la théorie et de la technique en
question. L’ouvrage s’ouvre par une courte préface du Prof. Freud.
Ajoutons qu’il se présente comme le premier volume d'une collection
d’éducation el d’'instruction intitulée Pddagogium et dirigée, avec la
collaboration de Meumann, le professeur de psychologie de Hambourg,
par M. Oskar Messmer, directeur du Séminaire de Rorschach. Il est
dédié & M. Schneider, directeur de I'Ecole normale de Berne. Nous
citons tous ces noms pour bien faire voir la portée éducative que le
pasteur zurichois attribue & la méthode (u’il préconise.
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