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A PROPOS D'UN MYSTERE

Dans un article paru ici sous le titre Le mystère du devoir
M. Pierre Bovet critique la réponse donnée par quelques
théologiens de Genève à cette question : Quelle est l'origine
du devoir? Il avait lui-même, au cours d'études précédentes,

(i) tenté naguère des voies nouvelles qui ne manquent
pas d'intérêt. Il y traitait du devoir à un point de vue
strictement et volontairement scientifique. C'était son droit, et il
eût été de mauvaise grâce de le lui contester, quoiqu'on
puisse se demander, non sans de justes raisons, jusqu'à quel
point la notion même de devoir supporte une telle limitation.
En effet, il esl évident, d'une part, que tout phénomène
psychique tombe, de par sa nature, au rang des objels
d'observation des psychologues armés du principe de l'exclusion
de la transcendance ; et les devoirs, non moins (pie les

conversions par exemple, sont des phénomènes psychiques.
Mais il est évident aussi (pic, en vertu du même principe,
les psychologues ne prétendent pas épuiser toule la signification

des phénomènes qu'ils étudient et laissent en général
de côté les questions d'origine et de valeur. Nous n'avions
donc pas à nous émouvoir, comme théologienSj des études
de M. Bovet tant qu'il ne nous reprochait rien. Mais voici
qu'il passe de l'élude à la critique. Il attaque l'Ecole de

(i) Les conditions de l'obligation de conscience. Année psychologique,
t. xviii, p. 55-I20; La conscience du devoir dans l'introspection provoquée.
Archives de psychologie, t. ix, p. 3o4-36<).
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Genève (un bien gros mot!) et, chose curieuse, il l'attaque
pour ses prétentions illusoires à une psychologie qui n'en
est pas une, puisque ces théologiens se permettent de parler
de Dieu et de son action! Nous accuserait-on d'être pédants
à ce point, ou voudrait-on nous pousser à le paraître? Peut-
être l'un et l'autre. Quoi qu'il en soit, nous demandons
humblement la permission — tout en restant des croyants,
c'est-à-dire des hommes qui s'occupenl parfois de transcendance

et à qui il arrive d'en parler — de pénétrer de temps
à autres dans le domaine sacro-saint de la science qui exclut
toute transcendance. Nous prions seulement les détenteurs
de cet empire de ne pas nous y retenir prisonniers, alléguant
dans ce but, non point un titre quelconque, fût-ce celui de

théologiens, mais notre simple nature d'hommes et le gros
bon sens qu'elle nous impartit.

Pour être fidèle à la mémoire de ceux qui nous ont
précédés dans la carrière, César Malan et Gaston Frommel, il
faut bien prendre garde que leur objectif constant a été le
service religieux. Ils ont occasionnellement emprunté des

armes à la science ; mais jamais ils ne se sont senlis liés à

un point de vue nécessairement exclusif de ce qui leur était
le plus cher. A la base de la théorie du devoir qu'ils ont
édifiée, il faut voir, nous semble-t-il, bien plus le souci
religieux d'éclairer un problème qui pour eux était religieux
en son fond, que la préoccupation d'étiqueter scientifiquement

un l'ail moral. Si le profit scientifique de leur doctrine
est nul, comme le laisse entendre M. Bovet, parce que l'action

divine sur le subconscient (qu'ils invoquent) est plus
mystérieuse aux yeux du savant que toute autre chose, (i)

(ï) Du reste l'originalité du point de vue de Frommel n'est point surtout
ni exclusivement d'avoir statue à la base du devoir une action divine
subconsciente (Les études contemporaines auraient tôt ou tard amneé, dans
le champ de la théologie, des vues analogues). Elle réside bien plutôt dans

l'analyse qu'il a donnée du devoir, et particulièrement dans cette découverte

que le fait du devoir comporte une dualité interne irréductible qui décèle

en lui un fadeur humain el un facteur divin à l'œuvre. C'est par là surtout
qu'il innove et oriente.
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son profit religieux ne l'est peut-être pas. Celle doctrine a

contribué à libérer bien des consciences en leur montrant le

fondement plausible, si ce n'est scientifiquement établi, de

certains caractères moraux du devoir qui restaient pour elles

jusqu'alors angoissants ou troublants.
«Je n'hésite pas quant à moi, a écrif William James, à

trouver les droits de la morale supérieurs à tous autres, partant

à croire à l'existence du libre arbitre el à considérer le
déterminisme de la psychologie comme un principe provisoire,

et comme une simple méthode. » (ï) Ces paroles
expriment toute une attitude d'esprit; or celui qui les a
prononcées — on ne le contestera pas — était un psychologue,
et non l'un des moindres. Comme lui cl avec lui, César Malan
et G. Frommel ont été d'avis qu'au-dessus des droits de la
méthode, il y en a d'autres plus impératifs et plus urgents
encore à maintenir. C'est préoccupés de vie, de vie religieuse
et morale, c'est pénétrés d'un humanisme véritable qu'ils
ont abordé le problème du devoir pour en donner, non point
avant toul une solution impeccablement scientifique, mais

simplement une solution conforme aux droits de la morale
et ne contredisant pourtant, sur aucun point, les données

acquises de la science.
On peut critiquer cette atlitude : mais peut-être est-elle

plus raisonnable, en définitive, qu'aucune autre. Car la question

se pose — et. c'est elle que nous voudrions toucher
maintenant — de savoir si et dans quelle mesure il esl
possible, par la seule psychologie scientifique, d'atteindre à ce

qui fait la nature et l'essence même du devoir. Sans doule
on objectera que la même question se pose à propos de tous
les phénomènes religieux et que la psychologie religieuse ne
laisse pas cependant de les étudier. Nous n'en sommes pas si

sûrs. Car, il faut le remarquer, les faits physiques et psychiques

qui accompagnent, par exemple, une conversion
gardent leur valeur et leur portée chez un individu, même si
l'on ne tient aucun compie de la transcendance. Le devoir,

(i) Précis de psychologie, p. 6l3.
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au contraire — son nom même l'indique — est une perpétuelle

anticipation ; il est toujours en voie de réalisation.
Une fois accompli est-il encore le devoir? Conserve-t-il une
signification une fois dépouillé du caractère obligatoire qui
le constitue? N'est-ce pas la forme qui esl tout dans le

devoir? Sans sa forme, strictement subjective et échappant
à tout contrôle étranger, le contenu du devoir est-il encore
le devoir?

Ce soni là, nous dira-t-on, questions de définition. Il est

vrai. Mais nous allons voir que ces définitions portent, en
réalité, plus loin qu'on ne le pense. Ce sont elles qui nous
séparent, el il pourrait bien se faire que, sous le même nom,
M. P. Bovet et les théologiens qu'il critique aient étudié deux
ordres de phénomènes assez dissemblables l'un de l'autre, si

ee n'est diamétralement opposés. Essayons de montrer que
tel est bien le cas.

M. Bovet part d'un principe ou plutôt d'un précepte : celui
qui commande aux sciences inductives de commencer
toujours par étendre le domaine qu'elles ont à cœur d'étudier.
Bien de plus légitime A une condition cependant, c'esl que
tes objets de l'étude soient de même ordre. Pour étudier le

devoir, on sera donc en droit d'étendre ses observations à

tous les faits qui présentent les caractères propres au devoir,
mais non point à ceux qui n'offrent pas ces caractères. Une

définition préalable s'impose donc. Si large soit-elle, elle
devient nécessaire. Il faut bien, en effet, s'accorder sur ce

qu'on entend par «devoir» et se demander quels sont les
caractères des faits qu'on se propose d'observer. M. Bovet
s'en est douté. Mais — et c'est de là que vient lout le mal —
il s'est laissé influencer dès le début, et, plus que de raison,

par les idées très particulières d'une école : l'école sociologique

des Durkheim, Marillier, etc.
MM. Durkheim et Marillier, en élargissant leur enquête

selon le précepte susmentionné, nous dit M. Bovet, ont
constaté « que les impératifs rationnels de Kant ne sont pas
les seuls qui nous obligent». Ils ont admis au nombre des
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actions obligatoires des faits tels que ceux-ci: se mettre en
deuil à la mort d'un parent, faire maigre le vendredi, éteindre

une bougie ou en allumer une quand on constale qu'il y
en ;i trois qui brûlent ensembledans une pièce, ramasser du
sel renversé sur la nappe pour le jeter par-dessus son épaule,
se découvrir devant un convoi funèbre, etc. — A l'ouïe
d'une pareille enumeration, le simple bon sens nous avertit
déjà d'une dissonance. Et, en eilet, MM. Durkheim et Marillier

sont tombés, en rapprochant ces faits du devoir, dans

l'erreur que Kanl signalait déjà et ont confondu obligation
morale et contrainte sociale. Car les faits que nous venons
de citer, loin de s'imposer à l'individu avec le caractère

d'obligation, pèsent bien plutôt sur lui comme une intluence
du milieu, influence qu'il discute, contre laquelle il réagit el
à laquelle même il se soustrait sans l'ombre d'un remords,
dès que son autonomie morale s'affirme et dans la mesure
souvent où elle s'affirme.

Cette confusion initiale touchant la notion du devoir est

grosse d'un quiproquo qui va s'étendre à toute l'étude de

M. Bovet, car, en passant du domaine de la sociologie à celui
de la psychologie, il ne s'en esl pas alfranchi. C'esl (die qui
domine l'orientation de ses recherches, comniaiide leur
direction el finii par en dicter les conclusions inévitables el
parfaitement logiques.

Mais précisons les choses C'esl au cours d'expériences
d'association que M. Bove! s'est avisé d'approfondir ses

observations sur le devoir. Les sujets de ces expériences
recevaient du directeur une consigne: et ce sont leurs réactions
vis-à-vis de celle consigne que l'auteur a étudiées comme
étant des devoirs. Or la question que nous nous posons
immédiatement est la suivante : Peut-on assimiler les
réactions d'un individu en face d'une consigne donnée de l'extérieur

et par une personne humaine à des devoirs? Le devoir,
répond M. Bovet, est constitué par un conflit de tendances.
Voilà la définition. Elle est, large. Elle n'est pas fausse. Mais
elle est partiale ; elle ne lient compte que d'un des éléments
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du devoir: son côté social. Mais le devoir a aussi une face

morale. Psychologiquement parlant, on ne peut le nier; et

ce côté moral, c'est l'obligation, non point l'obligation au
sens des sociologues, sorte de contrainte sociale, de pesée

amorale, pour ainsi dire, et sans qualité spécifique, mais une
obligation respectant l'autonomie du sujet tout en s'imposant
à lui, une obligation qui le domine tout en faisant partie de

lui en quelque façon.
Pour parler de cette obligation, une certaine introspection

est, il est vrai, nécessaire ; mais je ne sache pas que la

psychologie n'en doive pas tenir compte. On accepte, en
psychologie religieuse, les témoignages des convertis sur leur
état intérieur. Pourquoi ne pas questionner les gens qui
accomplissent tout simplement leur devoir au cours de la
vie de tous les jours sur le sentiment spécial qu'ils éprouvent

quotidiennement en acceptant la tâche à laquelle ils se

sentent appelés, ou en se rebellant contre elle Cette analyse
introspective a, du reste, été faite en partie. On en trouverait
les éléments dans les biographies et autobiographies des
héros religieux, et aussi dans les travaux des penseurs qui,
en parlant du devoir, n'ont fait que décrire, souvent avec

grand soin, leur propre sentiment du devoir.
Or d'un dépouillement, même sommaire, de ces documents

ressortirait très nettement, ee fait que, toujours et partout, le

devoir se distingue de toute autre manifestation psychique
par un caractère sai generis qu'on a appelé l'obligation
morale. Ce caractère spécifique du devoir, peu aisé à décrire
exactement, est, par contre, très fortement senti et
immédiatement reconnu dans la pratique. Il donne à l'individu
l'impression d'un impératif s'accordant avec son autonomie
personnelle tout en l'atteignant à travers elle, le sollicitant
à l'action, mais par le dedans, sans et quelquefois contre les

interventions extérieures et humaines, (t)

(i) Nous ne pouvons songer, dans les limites de cet article, à pousser
plus loin l'analyse de l'obligation. U suffit de consufter à cet égard tes
travaux de MM. Frommel et Fulliquet.
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Si telle est la marque constante, le trait capital el dominant
du devoir, à tel point qu'en étudiant l'un, on ne peut faire
abstraction de l'autre, il appert que tout fait ne présentant
pas le caractère d'obligation morale ne saurait être assimilé
à un devoir. Or les actes accomplis à l'occasion d'une
consigne au cours d'une expérience de psychologie ne nous
frappent pas par une spécificité de ce genre. En étudiant les
effets d'une consigne donnée par autrui, on n'étudie pas
vraiment l'obligation. Elle existe, sans doute, cette obligation,
chez le sujet qu'on observe ; mais elle n'est pas là où on la

cherche. Pour la trouver, il faudrait rebrousser chemin
jusqu'au moment où le sujet s'est senti poussé du dedans à

accepter, pour un temps, le procédé purement artificiel de

l'expérience, en vue d'une (in lointaine et tout en gardant
conscience, par devers lui, de l'artifieialité el de la durée
restreinte de l'expérience. Or M. Bovet n'étudie pas le sentiment

de devoir qui a porté son sujet à se soumettre à

l'expérience, mais seulement l'imitation, consentie pour un instant,
de ce sentiment ; imitation consentie à litre d'imitation, selon

une convention ainsi formulée par le sujet : « Je considérerai
l'apparition du mot au change-cartes comme un impératif»
— autrement dit : « J'accepte de considérer temporairement

comme mon devoir quelque chose qui, en réalité, ne l'est à

aucun degré. »

On peut donc dire qu'au poinl de départ de ces
expériences l'observaleur a introduit une hétéronomie volontaire
qui change la nature des actes observés à titre de devoirs.
Il a posé une consigne humaine en lieu cl place de l'impératif

individuel et intra-pcrsonnel. Autrement dit, il a

remplacé l'obligation morale par une obligation d'ordre social,

reposant elle-même, je le veux, sur une obligation morale,
mais à litre de conséquence et ne pouvant prétendre, en
aucune façon, à la représenter dans sa pureté.

Or ce qui pouvait être parlailement innocent quand il
s'agissait d'étudier des phénomènes intellectuels, — je veux
dire la substitution à une expérience originale et spontanée
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de sa reproduction artificielle — prend une importance
considérable et invalide les résultats quand il s'agit d'un fait
moral comme le devoir, parce que, dans ce cas, le caractère

spécifique du fait s'en trouve atteint et le fait lui-même en
est, par cela même, dénaturé, (i) La substitution d'une
consigne extérieure au commandement intérieur, (rune hé-

téronomie d'ordre social à l'autonomie personnelle conduit,
au sein de l'expérience, à un processus psychique tout autre

(pie dans la vie. Ce n'est plus le devoir qu'on observe, mais

une reproduction conventionnelle du devoir qui en mutile
les caractères essentiels. Il y a, entre les deux choses l'écart
de la vie au jeu de la vie, de la réalité au spectacle.

Moralement on pourrait comparer le sujet d'une expérience
de cette sorte au spectateur qui regarde jouer un drame,
tandis que l'homme qui fait tout simplement son devoir
serait celui qui participe au drame vécu en réalité devant
lui. Ghez le spectateur il se produit une série d'inhibitions
qui l'empêchent, par exemple, de se précipiter sur la scène

pour sauver celui cpi'on assassine ou pour arracher une
victime aux bras de ses bourreaux. Il vibre, à vrai dire, de

quelques-unes des émotions qu'évoque la tragédie, mais

l'atmosphère conventionnelle où il est plongé agit, qu'il le

sache ou non, sur lui et altère ses processus psychiques.
Chez le sujet d'une expérience les mêmes inhibitions ou des

inhibitions analogues se produisent. L'expérimentateur joue
sur lui le rôle du public dans la salle de théâtre. La
conscience de l'artiticialité du procédé trouble, à son insu même,
sa spontanéité, el celle-ci n'est jamais complète. Le devoir,
tel qu'on pourra l'étudier chez lui, ne sera donc pas le devoir
tel qu'il naît dans la spontanéité de la vie, mais un devoir
([ni participera des caractères de la consigne donnée et de

ceux de l'ambiance que crée l'expérience. Son origine bété-

ronomique et sa valeur contingente suffiront à le différencier
de tout autre.

(1) Aurait-on jamais l'idée, pour étudier la conversion, de provoquer
dans un sujet les processus psychiques qui, en général, semblent y conduire
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Cela étant, les résultats de l'étude de M. Bovet n'ont plus
rien qui doive nous surprendre. Ils sont dans la ligne de la

plus pure logique. Ils découlent des prémisses données comme
un effet de sa cause. En partant d'une conception du devoir
qui vide ce fait de tout caractère d'obligation morale et ne
tient compte que de ses rapports sociaux, on devait aboutir
à une morale réduite aux impératifs de la sociologie. En
posant le précepte formulé comme générateur de l'obligation,
on dépouillait par avance celle-ci de sa qualité spécifique et
le devoir ne pouvait plus être qu'un rapport d'homme à

homme, l'état de dépendance d'un homme vis-à-vis d'un
autre. Tant il est vrai qu'en dehors de l'impératif de
conscience, la morale et toute morale se réduit nécessairement
à une sociologie.

Encore une fois il ne faut pas s'étonner de ces

conséquences logiques. Elles sont la rançon, non pas seulement
d'une méthode scientifique impeccable qui systématiquement

exclut de l'étude psychologique tout élément de
transcendance, mais aussi et surtout de l'idée préconçue, et sans
doute subconsciente, qui a présidé au choix des objets
d'étude et en a délimité le champ. Il reste donc loisible, tout
en rendant justice à l'irréprochable logique du procédé, de

demeurer sceptique quant au point de départ et aux résultats.
Nous avons déjà fait nos réserves à propos du genre de

devoirs que M. Bovet a étudiés. Il resterait à montrer le

danger moral et social de ses conclusions.
Si le critère pragmatiste est juste, s'il faut juger l'arbre à

ses fruits, que penser d'un devoir qui s'explique intégralement,

ou tout au moins en grande partie, par « ce rapport
d'homme à homme, mélange à doses variables d'admiration,
d'amour, de crainte, qui met un individu sous la dépendance
spirituelle d'un autre » Un tel devoir ne se confond-il pas
avec la soumission à l'autorité qui est la base du catholicisme

ultramontain Ne risque-t-on pas, en adoptant sa

légitimité, de réintroduire et d'introniser dans la société

spirituelle un système de gouvernement des âmes qui
semblait avoir fait son temps?
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Si, au contraire, fuyant un tel extrême, on invoque la

concurrence libre des prestiges individuels qui tous se

proposent à l'âme individuelle, comment justifiera-t-on des
préférences pour l'un ou pour l'autre, puisqu'on nous dit que
« le mystère du devoir, c'est, en définitive, le mystère du
prestige des personnalités » Le sentiment du devoir se

réduisant à subir un prestige, quel refuge restera-t-il à la

société pour mettre en garde ses membres contre les prestiges
dangereux et les influences néfastes et hypocrites? Sur quoi
s'appuiera-t-on pour en contester la légitimité et pour en

repousser les adroites entreprises Les pires menées deviennent

sacrées pourvu qu'elles soient exécutées avec charme
et habileté.

On le voit, quand l'autonomie du devoir sombre au profit
de vagues hétéronoinies sociales, ce n'estpas, chose curieuse,
la sociologie qui en bénéficie. Au contraire, privée du seul

recours qu'elle ait dans les individus contre les individus et
dans la société contre la société, elle sera condamnée à user
de l'argument d'autorité pour édicter le devoir ; et ce sera,
de nouveau, le cesarisme romain, à moins que ce ne soit
l'anarchie laissant libre cours à toutes les compétitions et

approuvant tous les prestiges sans distinction aucune.
Il serait aisé de développer ces remarques que nous ne

faisons qu'indiquer. Notre but n'est poinl, cela va sans dire,
d'accuser M. Bovet de tendances qu'il est bien loin de

partager. Nous avons voulu simplement montrer quel risque il
y a toujours à déplacer le centre de gravité du devoir. Ce

n'est pas seulement une certaine métaphysique ou une théologie

qu'on menace ainsi, mais peut-être aussi l'attitude
d'esprit qui est à la base du protestantisme et qui l'a fondé.
En effet l'honneur du protestantisme restera toujours d'avoir
changé les bases de l'autorité, ou plutôt d'en avoir retrouvé
le siège véritable, en maintenant contre et vis-à-vis de tous
les prestiges humains l'autonomie individuelle d'un devoir
immédiatement éprouvé par le croyant et librement accepté

par lui.
Après comme avant toute étude, le mystère du devoir



282 GEORGES BERGUER et PIERRE BOVET

demeure. Nous ne reprocherons pas à M. Bovet de ne l'avoir
pas dévoilé, ni de l'avoir trop expliqué, mais bien d'en
avoir négligé la face essentielle, le côté proprement moral.
Et qu'il nous pardonne si, de ses recherches, il nous a semblé

que montait comme le parfum d'une certaine philosophie
particulière cl d'inspiration sociologique.

G. Berguer.

Très sensible à l'honneur que m'a fait M. Georges
Berguer en consacrant à ma théorie psychologique du devoir
un article aussi sérieux el aussi courtois, je renonce it relever

ici, faute de temps, les points ch; méthode psychologique

(fui nous séparent ; peut-être aurai-je l'occasion d'y
revenir plus tard. Mais M. G. Berguer ne trouvera pas mauvais

que j'établisse toni de sui le devant ses lecteurs combien

mon attitude philosophique générale est plus voisine
de la sienne qu'on ne pourrait le croire.

1. En lisant que l'expérience de devoir est pour moi « un
conflit de tendances », on est porté à penser que c'esl la

définition même que j'en ai donnée, el qu'il s'agit, dans le devoir
du conflit de deux tendances quelconques. Or je pense tout le

contraire. «De ces deux tendances, écrivais-je, l'une présente
certains caractères constants (pie l'on peut décrire ainsi :

elle est déelanebée par une aperception particulière, el,
quand elle est contrecarrée, elle évoque habituellement sous
des formes diverses, l'impératif universel et inconditionnel,

la consigne, qui lui a donné naissance». (1) J'ai fait
voir que chacun de ces caractères appartenait au devoir, tel

(1) Les conditions de l'obligation de conscience, p. (ia ; (voir aussi plus
haut, p. 190).
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que l'a décrit Kant — sans doute d'après sa propre
expérience, comme l'insinue très justement M. Berguer.

12. La raison raisonnante n'est pas le tout de l'homme.
M. Berguer l'établi! en termes éloquents en tète de son article.

Il me permettra de rappeler (pie c'esl ma conviction,
à moi aussi, puisque, faisant allusion à deux mois d'Ernest
Naville et de Georges Simmel, j'ai conclu mon étude de

l'Année psychologique en ces termes :

« En tant qu'homme de science, le psychologue doil
absolument ne pas admettre d'avance l'absoluité du devoir,
il sait qu'il peut être moralement obligé de nier l'obligation
morale. Il garderait cette altitude si les termes qu'on vient
de lire, hurlant d'être ainsi juxtaposés, n'éveillaient le

philosophe, ou plus simplement, l'homme qui sommeille malgré
tout en lui, et ne l'avertissaient de ceci : pas plus que des

analyses et des déductions de concepts n'amèneront jamais
l'intelligence abstraite du logicien dans le domaine de ce

qui est, pas plus les déterminations causales el les inductions

d'un psychologue ou d'un biologiste, si loin qu'ils les

poursuivent, ne pourront faire sortir notre personnalité
concrète du monde du devoir qui est le sien, »(r)

Si j'ai cru pouvoir me ciler moi-même [iour répudier la

philosophie que le commencement de l'article de M.

Berguer paraît me prêter, je renonce à le faire à propos de
l'assimilation que mon critique établit à plusieurs reprises
entre tua théorie du devoir et la théorie sociologique : je
serais obligé de remettre sous les yeux du lecteur des pages
entières de mes précédentes études.

Ce qui caractérise la sociologie de M. Durkheim et
celle d'Auguste (Jointe, c'est la prétention d'expliquer
l'homme par l'humanité, les faits psychologiques individuels
par les phénomènes sociaux. J'essaie de faire exactement le

contraire: de montrer (pie l'obligation dite sociale se

ramène à un rapport de personne à personne.
Mais surtout on nie permettra de protester avec énergie

(i) Ibid., p. 119, 120.
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contre la façon dont M. Berguer lie le sort d'une hypothèse
scientifique — de psychologie ou de sociologie, peu
importe — à la valeur des doctrines morales ou politiques qui
peuvent y trouver un aliment. Ma théorie est juste ou elle
est fausse. Si elle était reconnue juste, les systèmes les plus
divers auraient à en tenir compte et ils y réussiraient tous,
comme ils ont tous réussi à faire entrer dans leur horizon
les hypothèses, jugées d'abord si dangereuses, de Copernic
et de Darwin.

M. Berguer a suggéré deux interprétations diverses, l'une
ultramontaine, l'autre anarchiste, de ma théorie du devoir,
il aurait pu en proposer d'autres, comme j'avais déjà pris la

liberté d'indiquer (dans une note de la p. ip,3) une
interprétation chrétienne qui me paraissait plus intéressante

pour la majorité des lecteurs de cette Revue.
Je viens de rappeler des noms bien illustres et je m'en

excuse. Mais ce sont les arguments mêmes dont on me
fait l'honneur d'user à mon égard qui m'ont conduit à

évoquer ces grands souvenirs. Une citation, empruntée à

autrui cette fois, rachètera, j'espère, ce qui dans mon attitude
a pu choquer le lecteur. Il s'agit d'un texte de Hume.
Faut-il avouer qu'en en prenant copie, voici plusieurs
années, j'avais précisément à l'esprit l'Ecole que M. Berguer
représente aujourd'hui avec tant de distinction. Je ne me
doutais pas (pie j'en ferais un jour usage contre ses attaques
amicales et pro domo mea.

« Il n'est point de méthode, dit Hume, plus commune ni
plus condamnable, dans les disputes de philosophie, que
d'attaquer une hypothèse par le danger qui en peut
revenir à la religion et à la morale. Une opinion est certainement

fausse lorsqu'elle conduit à des absurdités ; mais elle
ne l'est jamais par la raison que ses conséquences sont
dangereuses. » (i) Pierre Bovet.

(i) Hume. Essais philosophiques sur l'entendement humain. Ed. de 1738.
1, p. 247.
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