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A PROPOS D'UN MYSTERE

Dans un article paru ici sous le titre Le mystére du devoir
M. Pierre Bovet critique la véponse donnée par quelques
théologiens de Geneve a cette question : Quelle est l'origine
dudevoir? Il avail lui-méme, au cours d’études précéden-
tes, (1) tenté naguere des voies nouvelles qui ne manquent
pas d’'intérét. 1l y traitait du devoir & un point de vue stric-
tement et volontairement scientifique. C’était son droit, et il
eut ¢ét¢ de mauvaise grace de le lui contester, quoiqu’on
puisse se demander, non sans de justes raisons, jusqu’a quel
point la notion méme de devoir supporte une telle limitation.
En effet, il est évident, d'une part, que tout phénomeéne
psychique tombe, de par sa nature, au rang des objets d’ob-
servation des psychologues armés du principe de 'exclusion
de la transcendance; et les devoirs, non moins que les
conversions par exemple, sont des phénomenes psychiques.
Mais il est évident aussi ue, en vertu du méme principe,
les psychologues ne prétendent pas épuiser toule la significa-
tion des phénomenes (u’ils étudient et laissent en général
de coté les questions d’origine et de valeur. Nous n’avions
donc pas a nous ¢mouvoir, comme théologiens, des études
de M. Bovet tant qu’il ne nous reprochait rien. Mais voici
qu’il passe de l'étude a la critique. Il attaque U'Ecole de

(1) Les conditions de Uobligalion de conscience. Année psychologique,

t. xvir, p. 55-120; La conscience du devoir dans Uintrospection provoquée.
Archives de psychologie, t. 1x, p. 304-369.
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Genéve (un bien gros mot!) et, chose curieuse, il l'attaque
" pour ses prétentions illusoires 4 une psychologie qui n’en
est pas une, puisque ces théologiens se permelttent de parler
de Dieu et de son action! Nous accuserait-on d’étre pédants
a ce point, ou voudrait-on nous pousser a le paraitre? Peult-
etre I'un et l'autre. Quoi u’il en soit, nous demandons
humblement la permission — tout en restant des croyants,
c’est-ii-dire des hommes qui s’occupent parfois de transcen-
dance et & qui il arrive d’en parler — de pénétrer de temps
a autres dans le domaine sacro-saint de la science qui exelut
toute transcendance. Nous prions seulement les détenteurs
de cet empire de ne pas nous y rvetcnir prisonniers, alléguant
dans ce but, non point un titre quelconque, fut-ce celui de
théologiens, mais notre simple nature d’hommes et le gros
bon sens (u’elle nous impartit.

Pour ¢tre fideéle a la mémoire de ceux (ui nous ont pré-
cédés dans la carricre, César Malan et Gaston Frommel, il
faut bien prendre garde que leur objectif constant a été le
service religieux. Ils ont occasionnellement emprunté¢ des
armes a la science; mais jamais ils ne se sont senlis liés a
un point de vue nécessairement exclusif de ce qui leur était
le plus cher. A la base de la théorie du devoir qu’ils ont
édifiée, il faut voir, nous semble-t-il, bien plus le souei reli-
gieux d’éclairer un probleme qui pour eux ¢tait religieux
en son fond, que la préoccupation d’étiqueter scientifique-
ment un fait moral. Si le profit scientifigue de leur doctrine
est nul, comme le laisse entendre M. Bovet, parce ue l'ac-
tion divine sur le subconscient (qu’ils invoquent) est plus
mystérieuse aux yeux du savant que toute autre chose, (1)

(1) Du reste l'originalité du point de vue de Frommel n’est point surtout
ni exclusivement d’avoir statué a la base du devoir une action divine
subconsciente (Les études contemporaines auraient tot ou tard amneé, dans
le champ de la théologie, des vues analogues). Elle réside bien plutot dans
l'analyse qu’il a donnée du devoir, et particuliérement dans cette découverte
que le fait du devoir comporte une dualité interne irréductible qui décele
en lui un facteur humain et un facteur divin a I'ceuvre. C’est par la surtout
qu’il innove et oriente.

8



2"’4 GEORGES BERGUER

s

son profit religiecax ne Iest peut-étre pas. Celte doctrine a
contribué & libérer bien des consciences en lear montrant le
fondement plausible, si ce n'est scientiliquement élabli, de
certains caracteres moraux du devoir (ui restaient pour elles
jusqu’alors angoissants ou troublants.

«Je n’hésite pas quant & moi, a ¢erit William James, a
trouver les droils de la morale supérieurs a tous autres, par-
tant & croire & U'existence du libre arbitre et & considérer le
déterminisme de la psychologie comme un principe provi-
soire, et comme une simple méthode. » (1) Ces paroles
expriment toute une attitude d’esprit; or celui qui les a pro-
noncées — on ne le conlestera pas — était un psychologue,
et non 'un des moindres. Comme lui el avee lui, César Malan
et G. Frommel ont été d’avis qu'au-dessus des droils de la
méthode, il y en a d’autres plus impératifs et plus urgents
encore it maintenir. Cest préoccupés de vie, de vie religieuse
et morale, ¢’est pénéirés d'un humanisme véritable qu'ils
ont abordé¢ le probleme du devoir pour en donner, non point
avant tout une solution impeccablement scientifique, mais
simplement une solution conforme aux droits de la morale
et ne contredisant pourtant, sur aucun point, les données
acquises de la science.

On peut eritiquer cette attitude : mais peul-étre est-elle
plus raisonnable, en définitive, qu'aucune autre. Car la ques-
tion se pose — el c¢’est elle que nous voudrions toucher
maintenant — de savoir si et dans quelle mesure 1l est pos-
sible, par la seule psychologie scientilique, d’atteindre i ce
qui fait la nalure et 'essence méme du devoir. Sans doute
on objectera (ue la méme question se pose a propos de tous
les phénomenes religieux et que la psychologie religieuse ne
laisse pas cependant de les étudier. Nous n’en sommes pas si
sites. Car, il faut le remarquer, les faits physiques et psychi-
ques (ui accompagnent, par exemple, une conversion gar-
dent leur valeur et leur portée chez un individu, méme si
'on ne tient aucun compte de la transcendance. Le devoir,

(1) Précis de psychologie, p. 613,
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au contraire — son nom méme l'indique — est une perpe-
tuelle anticipation; il esl toujours en voie de réalisation.
Une fois accompli est-il encore Ie devoir? Conserve-t-il une
signification une fois dépouillé du caracteére obligatoire (ui
le conslitue? N'est-ce pas la forme qui est tout dans le
devoir? Sans sa forme, strictement subjective et échappant
a tout controle étranger, le contenu du devoir est-il encore
le devoir?

Ce sont la, nous dira-t-on, questions de définition. Il est
vrai. Mais nous allons voir que ces délinitions portent, en
réalité, plus loin qu'on ne le pense. Ce sont elles qui nous
séparent, et il pourrait bien se faire ue, sous le méme nom,
M. P. Bovet et les théologiens qu’il critique aient é¢tudié¢ deux
ordres de phénomeénes assez dissemblables 'un de 'autre, si
ce n'est diamétralement opposés. Essayons de montrer que
tel est bien le cas.

M. Bovet part d'un principe ou platot d’un précepte : celui
qui commande aux sciences inductives de commencer tou-
jours par ¢tendre le domaine qu’elles ont & coeur d’étudier.
Rien de plus légitime ! A une condition cependant, ¢’est que
les objets de I'étude soient de méme orvdre. Pour ¢étudier le
devoir, on sera done en droit d’étendre ses observations a
tous les faits qui présentent les caractéres propres au devoir,
mais non point & ceux (ui n'offrent pas ces caracteres. Une
définition préalable s'impose done. Si large soit-elle, elle
devient nécessaire. Il faut bien, en effet, s’accorder sur ce
quon entend par «devoiry» et se demander quels sont les
caracteres des faits qu'on se propose d’observer. M. Bovet
s’en est douté. Mais — et c¢’est de la que vient tout le mal —
il s’est laiss¢ influencer dés le débul, et plus que de raison,
par les idées trés particulieres d'une école: Pécole sociolo-
gique des Durkheim, Marillier, ete.

MM. Durkheim et Marillier, en élargissant leur enquéte
selon le précepte susmentionné, nous dit M. Bovet, ont
constalé « (que les impératifs rationnels de Kant ne sonlt pas
les seuls qui nous obligent». Ils onl admis au nombre des
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actions obligatoires des fails tels que ceux-ci: se mettre cn
deuil & la mort d'un parent, faire maigre le vendredi, élein-
dre une bougie ou en allumer une quand on constate qu’il y
en a trois (ui brilent ensembledans une pi¢ce, ramasser du
sel renverse sur la nappe pour le jeter par-dessus son épaule,
se découvrir devant un convoi funcbre, ete. — A louie
d'une paveille énuméraiion, le simple bon sens nous avertit
déja d’une dissonance. Kt, en effet, MM. Durkheim et Maril-
lier sont tombés, en rapprochant ces faits du devoir, dans
Ievreur que Kant signalait déja et onl confondu obligation
morale et contrainte sociale. Car les fails que nous venons
de citer, loin de s'imposer a lUindividu avee le caractere
d’obligalion, pesent bien plutot sur lui comme une influence
du milieu, inftuence qu’il discute, contre laquelle il réagit et
a laquelle méme il se sousirail sans 'ombre d’'un remords,
deés que son autonomie morale s’affirme et dans la mesure
souvent ou elle s’affirme.

Cetle confusion initiale touchanl la notion du devoir est
grosse d'un quiproquo ui va s’étendre a toute I'¢tude de
M. Bovel, car, en passant du domaine de la sociologie a celui
de la psychologie, il ne s’en est pas alfranchi. Cest elle qui
domine lorientation de ses recherches, commande leur
direction et finit par en dicter les conelusions inévitables el
parfaitement logiques.

Mais précisons les choses ! (Uest au cours d’expériences
d'associalion que M. Bovet s'est avisé¢ d’approlondir ses
observations sur le devoir. Les sujels de ces expériences rece-
vaient du directeur une consigne: el ce sont leurs réactions
vis-i-vis de cetle consigne que lauteur a étudices comme
étant des devoirs. Or la question que nous nous posons
immédiatement est la suivante: Peut-on assimiler les réac-
tions d'un individu en face d’'une consigne donnée de U'exté-
rieur et par une personne humaine a des devoirs? Le devoir,
répond M. Bovet, est constitu¢ par un conflit de tlendances.
Voila la définition. Elle est large. Elle n’est pas fausse. Mais
elle est partiale : elle ne tient compte que d'un des ¢léments
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du devoir: son coté social. Mais le devoir a aussi une face
morale. Psychologiquement parlant, on ne peut le nier; et
ce c¢oté moral, c’est Pobligation, non point 'obligation au
sens des sociologues, sorte de contrainte sociale, de pesée
amorale, pour ainsi dire, et sans qualité spécitique, mais une
obligation respectant I'autonomie du sujet tout en s'imposant
a lui, une obligation qui le domine tout en faisant partie de
lui en quelque facon.

Pour parler de cette obligation, une certaine introspection
est, 1l est vral, nécessaire ; mais je ne sache pas que la psy-
chologie n’en doive pas tenir compte. On acceple, en psy-
chologie religieuse, les témoignages des converlis sur leur
état intérieur. Pourquoi ne pas questionner les gens qui
accomplissent tout simplement leur devoir au cours de la
vie de tous les jours sur le senliment spécial qu’ils éprou-
vent quotidiennement en acceptant la tache a laquelle ils se
sentent appelés, ou en se rebellant contre elle ? Cette analyse
introspective a, du reste, été faite en partic. On en trouverait
les éléments dans les biographies et autobiographies des
héros religieux, et aussi dans les travaux des penseurs (ui,
en parlant du devoir, n’ont lait que décrire, souvent avec
grand soin, leur propre sentiment du devoir.

Or d'un dépouillement, méme sommaire, de ces documents
ressortirait trés nettement ce fait que, toujours et partout, le
devoir se distingue de toute autre manifestation psychique
par un caraclere sui generts uon a appelé l'obligalion
morale. Ce caractere spéeifique du devoir, peu aisé i décrire
exactement, est, par contre, tres fortement senti et immé-
diatement reconnu dans la pratique. Il donne a I'individu
Fimpression d’un impératil’ s’accordant avee son aulonomie
personnelle tout en l'atteignant a travers elle, le sollicitant
a l'action, mais par le dedans, sans et (quelquefois contre les
interventions extérieures et humaines. (1)

(1) Nous ne pouvons songer, dans les limites de cet article, A pousser
plus loin I'analyse de l'obligation. Il suffit de consulter a cet égard les tra-
vaux de MM. Frommel et Fulliquet,
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Si telle est la marque conslante, le trait capital et dominant
du devoir, & tel point qu'en étudiant 'un, on ne peut faire
abstraction de l'autre, il appert que toul fait ne présentant
pas le caractere d’obligation morale ne saurait ¢tre assimilé
a un devoir. Or les actes accomplis & Uoccasion d'une con-
signe au cours d'une expérience de psychologie ne nous
frappent pas par une spécificité de ce genre. En étudiant les
effets d'une consigne donnée par autrui, on n’étudie pas
vraiment l'obligation. Elle existe, sans doule, cetle obligation,
chez le sujet qu'on observe ; mais elle n'est pas & ot on la
cherche. Pour la trouver, il faudrait rebrousser chemin jus-
qu'au moment ol le sujet s’est senti poussé du dedans a
accepter, pour un temps, le procédé purement artificiel de
Pexpérience, en vue d’'une [in lointaine et toul en gardant
conscience, par devers lui, de lartificialité et de la durée
restreinte de I'expérience. Or M. Bovet n’étudie pas le senti-
menl de devoir qui a porté son sujet & se soumetire a Uexpé-
rience, mais seulement I'imitation, consentie pour un instant,
de ce sentiment ; imitation consentie a Litre d’'imitation, selon
une convention ainsi formulée par le sujet : « Je considérerai
Papparition du mot au change-caries comme un impératif»
— autrement dit : « Faccepte de considérer temporairement
comme mon devoir (quelque chose (ui, en réalité, ne Uest a
aucun degreé. »

On peut done dire qu'au point de départ de ces expé-
ricnces 'observateur a introduit une hétéronomie volontaire
qui change la nature des actes observés i tilve de devoirs.
Il a posé une consigne humaine en lieu et place de 'impé-
ratif individuel et intra-personnel. Autrement dit, il a rem-
placé Vobligation morale par une obligation d’ordre social,
reposant elle-méme, je le veux, sur une obligation morale,
mais a titre de conséquence et ne pouvant prétendre, en
aucune facon, a la représenter dans sa purelé.

Or ce qui pouvail étre parfaitement innocent quand il
s’agissail d’étudier des phénomenes intellectuels, — je veux
dire la substitution & une expérience originale et spontande
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de sa reproduction artificielle — prend une importance con-
sidérable et invalide les résuliats quand il s’agit d'un fait
moral comme le devoir, parce que, dans ce cas, le caractére
spécifique du fait s’en trouve atteint et le fait lui-méme en
est, par cela méme, dénaturé. (1) La substitution d'une
consigne extérieure au commandement intérieur, d'une hé-
léronomie d’ordre social & 'autonomie personnelle conduit,
au sein de l'expérience, a un processus psychique tout autre
que dans la vie. Ce n’est plus le devoir qu'on observe, mais
une reproduction conventionnelle du devoir qui en mutile
les caracteres essentiels. Il y a, entre les deux choses 'écart
de la vie au jeu de la vie, de la réalité au spectacle.

Moralement on pourrait comparer le sujet d'une expérience
de cette sorte au spectateur qui regarde jouer un drame,
tandis que 'homme qui fait tout simplement son devoir
serait celui qui participe au drame vécu en réalité devant
lai. Chez le spectateur il se produitl une série d’inhibitions
qui 'empéchent, par exemple, de se précipiter sur la scéne
pour sauver celui qu’on assassine ou pour arracher une vic-
time aux bras de ses bourreaux. I1 vibre, & vrai dire, de
quelques-unes des émotions qu’évoque la tragédie, mais I'al-
mosphere conventionnelle ol il est plongé agit, qu’il le
sache ou non, sur lui et altere ses processus psychiques.
Chez le sujet d’'une expérience les mémes inhibilions cu des
inhibiticns analogues se produisent. L’expérimentateur joue
sur lui le role du public dans la salle de théitre. La cons-
cience de l'artificialité du procédé trouble, a son insu méme,
sa spoutancilé, ct celle-ci n'est jamais complete. Le devoir,
tel qu'on pourra I'étudier chez lui, ne sera done pas le devoir
tel qu'il nait dans la spontanéité¢ de la vie, mais un devoir
(ui participera des caracteres de la consigne donnée et de
ceux de 'ambiance que crée Pexpérience. Son origine hété-
ronomique et sa valeur contingente suffiront a le différencier
de toul autre. '

(1) Aurait-on jamais Uidée, pour ébudier la conversion, de provoquer
dans un sujet les processus psychiques qui, en général, semblent y conduire ?
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iela étant, les résultats de I'étude de M. Bovet n’ont plus
rien qui doive nous surprendre. Ils sont dans la ligne de la
plus pure logique. Ils découlent des prémisses données comme
un effet de sa cause. En partant d’une conception du devoir
qui vide ce fait de tout caractere d’obligation morale et ne
tient compte que de ses rapports sociaux, on devait aboutir
a une morale réduite aux impératifs de la sociologie. En
posant le précepte formulé comme générateur de I'obligation,
on dépouillait par avance celle-ci de sa qualité spécitique et
le devoir ne pouvait plus étre qu'un rapport d’homme &
homme, l'état de dépendance d’un homme vis-a-vis d’'un
autre. Tant il est vrai qu'en dehors de l'impératif de cons-
cience, la morale et toute morale se réduit nécessairement
a une sociologie.

Encore une fois il ne faut pas s’étonner de ces consé-
quences logiques. Elles sont la rancon, non pas seulement
d'une méthode scientifique impeccable qui systématique-
ment exclut de I'étude psychologique toul élément de trans-
cendance, mais aussi et surtout de 'idée préconcue, et sans
doute subconsciente, qui a présidé au choix des objets d’¢-
tude et en a délimité le champ. Il reste donc loisible, tout
en rendant justice a 'irréprochable logique du procédé, de
demeurer sceptique uant au point de départ et aux résultats.
Nous avons déja fait nos réserves & propos du genre de
devoirs que M. Bovet a étudiés. Il resterait & montrer le
danger moral et social de ses conclusions.

Si le critéere pragmatiste est juste, s’il faut juger 'arbre a
ses fruits, que penser d’'un devoir (ui s’explique inlégrale-
ment, ou tout au moins en grande partie, par « ce rapport s
d’homme a homme, mélange & doses variables d’admiration,
d’amour, de crainte, qui met un individu sous la dépendance
spirituelle d’'un autre » ? Un tel devoir ne se confond-il pas
avec la soumission a lautorité¢ qui est la base du catholi-
cisme ultramontain ? Ne risque-t-on pas, en adoptant sa
légitimité, de réintroduire et d’introniser dans la société
spirituelle un systeme de gouvernement des ames qui sem-
blait. avoir fait son temps ?
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Si, au contraire, fuyant un tel extréme, on invroque la
concurrence libre des prestiges individuels qui tous se pro-
posent a 'ame individuelle, comment justifiera-t-on des pré-
férences pour 'un ou pour l'autre, puisqu’on nous dit que
« le mystére du devoir, c¢’est, en définitive, le mystere du
prestige des personnalités » ? Le sentiment du devoir se ré-
duisant & subir un prestige, quel refuge restera-t-il 4 la so-
ciété pour metlre en garde ses membres contre les prestiges
dangereux el les influences néfastes et hypocrites? Sur quoi
s’appuiera-t-on pour en conlester la légitimité et pour en
repousser les adroites entreprises ? Les pires menées devien-
nent sacrées pourvu (u’'elles soient exécutées avee charme
et habileté.

On le voit, quand l'autonomie du devoir sombre au profit
de vagues hétéronomies sociales, ce n’est pas, chose curieuse,
la sociologie qui en bénéficie. Au contraire, privée du seul
recours (u’elle ait dans les individus contre les individus et
dans la société contre la société, elle sera condamndée a user
de 'argument d’autorité pour édicter le devoir ; et ce sera,
de nouveau, le eésarisme romain, & moins que ce ne soit
I'anarchie laissant libre cours & toutes les compéiitions et
approuvant tous les prestiges sans distinction aucune.

Il serait aisé de développer ces remarques que nous ne
faisons qu’indiquer. Notre bul n’est poinl, cela va sans dire,
d’accuser M. Bovet de tendances (u’il est bien loin de par-
tager. Nous avons voulu simplement montrer quel risque il
y a toujours a déplacer le centre de gravité du devoir. Ce
n’est pas seulement une certaine métaphysique ou une théo-
logiec qu'on menace ainsi, mais peut-¢tre aussi lattitude
d’esprit qui est & la base du protestantisme et qui’a fondé.
En effet 'honneur du protestantisme restera toujours d’avoir
changé les bases de lautorité, ou plutot d’en avoir retrouvé
le siege véritable, en maintenant contre et vis-a-vis de tous
les prestiges humains l'autonomie individuelle d'un devoir
immédiatement éprouvé par le croyant el librement aceepté
par lui.

Apres comme avant toute étude, le mystere du devoir



282 GEORGES BERGUER el PIERRE BOVET

demeure. Nous ne reprocherons pas a M. Bovet de ne l'avoir

pas dévoilé, ni de Tavoir trop expliqué, mais bien d'en

avoir néeligé la lace essentielle, le cot¢ proprement moral.
BB

Et qu’il nous pardonne si, de ses recherches, il nous a sem-

blé que montait comme le parfum d'une certaine philosophie

particuliere el d'inspiration sociologique.

(. BERGUER.

Tres sensible a Uhonneur que m’a lait M. Georges Ber-
guer en consacrant & ma théorie psychologique du devoir
un article aussi sérieux el aussi courtois, je renonce i rele-
ver ici, faule de temps, les points de méthode psychologi-
que (ui nous séparent; peut-élre aurai-je l'occasion d’y
revenir plus tard. Mais M. G. Berguer ne trouvera pas mau-
vais que j'établisse toul de suite devani ses lecteurs com-
bien mon attitude philosophique générale est plus voisine
de la sienne qu'on ne pourrait le croire.

1. En lisant (que Uexpérience de devoir est pour moi « un
conflit de tendances », on est porté¢ & penser que ¢’est la défi-
nition méme ue j'en ai donnée, et qu’il s’agii dans le devoir
du conflit de deux tendances (uelconques. Or je pense tout le
contraire. « De ces deux tendances, ¢crivais-je, I'une présente
cerlains caractéres constants que 'on peut décrire ainsi :
elle est déclanchée par une aperception particulicre, et,
quand elle est contrecarrée, elle ¢voque habituellement sous
des formes diverses, U'impéralif universel et incondition-
nel, la consigne, qui lui a donné naissance». (1) J'ai lail
voir que chacun de ces caracteres appartenait au devoir, tel

1) Les conditions de Uoblizalion de conscience, p. 62 (voir aussi plas
e %5 L)

haut, p. 190).
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que I'a déerit Kant — sans doute d'apres sa propre expé-
rience, comme l'insinue tres justement M. Berguer.

2. La raison raisonnante n’est pas le tout de I'homme.
M. Berguer I'établit en termes ¢loquents en téte de son arli-
cle. Il me permettra de rappeler que c’est ma conviction,
a mol aussi, puisque, faisant allusion a deux mots d'Krnest
Naville et de Georges Simmel, jai conelu mon étude de
I'Année psychologique en ces termes :

« En tant quhomme de science, le psychologue doit
absolument ne pas admettre d’avance l'absoluité du devoir,
il sait qu'il peut étre moralement obligé de nier I'obligation
morale. Il garderait cetie attitude si les termes qu'on vient
de lire, hurlant d’étre ainsi juxtaposés, n'éveillaient le phi-
losophe, ou plus simplement, 'homme qui somieille malgré
tout en lui, et ne l'averlissaient de ceci: pas plus que des
analyses et des déductions de concepts n‘ameneront jamais
I'intelligence abstraite du logicien dans le domaine de ce
qui est, pas plus les déterminations causales el les indue-
tions d'un psychologue ou d'un biologiste, si loin qu’ils les
poursuivent, ne pourront faire sorlir notre personnalité con-
créte du monde du devoir qui est le sien. » (1)

Si j’ai cru pouvoir me citer moi-méme pour répudier la
philosophie que le commencement de Particle de M. Ber-
guer parait me préter, je renonce a le faive & propos de l'as-
similation que mon critique établit & plusieurs reprises
entre ma théorie du devoir et la théorie sociologique : je
serais oblig¢ de remettre sous les yeux du lecteur des pages
enticres de mes précédentes études.

Ce qui caractérise la sociologie de M. Durkheim et
celle d’Auguste Comte, c’est la prétention d’expliquer
I'homme par I'humanité, les faits psychologiques individuels
par les phénomeénes sociaux. Jessaie de faire exactement le
contraire : de montrer que 'obligation dile sociale se ra-
mene & un rapport de personne a personne.

Mais surtout on me permetira de protester avec ¢nergie

(1) Ibid., p. 119, 120.
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contre la facon dont M. Berguer lie le sort d'une hypothese
scientifique — de psychologie ou de sociologie, peu im-
porte — & la valeur des doclrines morales ou politiques qui
peuvent y trouver un aliment. Ma théorie esl juste ou elle
est fausse. Si elle était reconnue juste, les systemes les plus
divers auraient 4 en tenir compte et ils y réussiraient tous,
comme ils ont tous réussi a faire entrer dans leur horizon
les hypotheses, jugées d’abord si dangereuses, de Copernic
et de Darwin.

M. Berguer a suggéré deux interprétations diverses, I'une
ultramontaine, 'autre anarchiste, de ma théorie du devoir,
il aurait pu en proposer d’autres, comme javais déja pris la
libert¢ d’indiquer (dans une note de la p. 193) une inter-
prétation chrétienne (ui me paraissait plus intéressante
pour la majorité des lecteurs de cette Revue.

Je viens de rappeler des noms bien illustres et je m’en
excuse. Mais ce sont les arguments mémes dont on me
fait 'honneur d’user & mon égard (ui m’ont conduit & évo-
(quer ces grands souvenirs. Une cilation, empruntée a au-
trui cette fois, rachetera, jespere, ce (qui dans mon attitude
a pu choquer le lecteur. Il s’agit d’'un texte de Hume.
Faut-il avouer qqu'en en prenant copie, voici plusieurs an-
ncées, javais précisément a l'esprit I'Ecole que M. Berguer
représente aujourd’hui avee tant de distinction. Je ne me
doutais pas (ue j'en ferais un jour usage conire ses attaques
amicales et pro domo mea.

« I n’est point de méthode, dit Hume, plus commune ni
plus condamnable, dans les disputes de philosophie, que
d’attaquer une hypothése par le danger qui en peut re-
venir a la religion et & la morale. Une opinion est certaine-
~ment fausse lorsqu’elle conduil & des absurdités; mais elle
ne l'est jamais par la raison (ue ses conséquences sont dan-
gereuses. » (1) PiErRRE BovEr.

(1) Hume. Essais philosophiques sur Ueniendement humain. Ed. de 1778,
I, p. 245.
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