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REVUE GENERALE

PHILOSOPHIE DE LA RELIGION

I. — INTRODUCTION

L'oBJET DE LA PHILOSOPHIE DE LA RELIGION. — Il n’'est
probablement pas d’époque ou les religions aient été l'objet
d’une curiosité aussi passionnée et de recherches aussi pa-
tientes que ce dernier quart de siecle. Ne nous hitons pas d’en
inférer une renaissance de la foi sous telle ou telle de ses
formes historiques. Il y a une part de vérité dans le mot de
Guyau: « Nous comprenons mieux ce aquoi nous croyons moins
et nous nous intéressons davantage a ce qui ne nous effraie plus
d'une horreur sacrée. » Kt pourtant, si I'on prétendait conclure
de ce diagnostic a l'irréligion de l'avenir, on se tromperait sur
sa portée réelle. Le temps n'est plus ou des esprits éclairés
croyaient de bonne foi que dans la société rénovée la science tien-
drait lieu de religion et de morale. Je sais que ce pointde vue
compte encore des partisans tenaces, mais leur opinion n'exerce
plus aujourd’hui cette sorte d’hégémonie qui lui appartenait
encore il y a un quart de siécle. La pensée humaine ne s’épuise
pas dans le travail scientifique: I'existence méme de la science
et son évolution, les postulats sur lesquels elle repose, le procédé
d’induction qui lui permet d’atteindre, au dela des faits donnés,
la loi générale, la part de convention (u’elle implique, voila au-
tant de problémes qui s'imposent & lesprit et qui P'obligent a
dépasser le cadre des sciences positives ot une philosophie
céléebre prétendait le confiner. D’antre part on s’est apercu que
la science ne répond pas a la question la plus grave qu'un homme
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puisse se poser: quest-ce qui donne a la vie un sens el une
valeur ? Pour en décider. nous irons forcément au dela des faits
observables et nous porterons sur ensemble de la vie ou sur
telle de ses manifestations des jugements qui ne seront plus de
Vordre scientifique. Nous ne nous bornerons pas a constater,
nous apprécierons, nons marquerons des prélérences, nous éta-
blirons une échelle de valeurs comme on dit aujourd’hui. et nous
opposerons a linsuffisance de ce qui est actuellement donné la
plénitude d'une vie plus riche & laquelle nous aspirons. Ge sont
parfois les jugements les plus séveres a lendroil de la réalité
présente (ui maniflestent le plus clairement cet état d'ame. Le
ressort de notre activité — quand elle n’a pas pour fin unique la
subsistance de I'étre physique — le levier de notre pensée est la.
Cela est vrai surtout des formes les plus hautes que celte activité
peut revétir: si le savant ou le philosophe continuent leurs
recherches, c’est qu'ils sont persuadés que la pensée peut pénétrer
plus avant dans le mystére des choses; I'artiste croit a la possi-
bilité de créer toujours de la beauté et, quel que soit notre pes-
simisme & 'égard du progres morval de Pespéce, nous ne sau-
rions, sans nous appauvrir et nous diminuer, bannir de notre
vie tout souci de justice et d’ humanité. La foi en idéal joue sous
les aspects les plus variés un role nécessaire et fondamental dans
la vie de 'esprit, et la question se présente tout naturellement
de savoir s’il n'y a pas relation et parenté entre elle et la vie
religicuse, considérée non pas dans telle ou telle de ses mani-
festalions extérieures et passageéres, mais dans sa tendance pro-
fonde, dans son essence permanente. La religion, disait encore
Guyau, est la science des penples enfants, définition qui parait
aujourd’hui superficielle. D’autres besoins s’y traduisent que le
besoin de trouver une explication aux phénoménes, d’autres
expériences et d’autres aspirations s’y sont créé et s’y créent
encore une expression.

Quelles sont ces aspirations et ces expériences ? qu'est-ce que
la religion et qu'a-t-elle a nous donner? Ce vieux probléme qui
prend une figure nouvelle & chaque étape de la pensée humaine,
de récents travaux Uont une fois de plus remis sur le tapis. Je
pense, pour ne citer que les plus connus, aux ouvrages des Bou-
troux, des Gourd, des Eucken, des Hoftding et, dans un genre diffé-
rent, aux recherches non moins intéressantes de M. Durkheim et
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de ses collaborateurs de U'Année sociologique dont la robuste
ambition est de résoudre par des moyens purement scientifiques
la question de lorigine et de la signification des phénoménes
religieux. Remarquons en eflet que si le probléeme religieux est
a Pordre du jour. on n'est pas d’accord sur la maniére dont il
convient de le iraiter. Dans cette bréve introduction nous anrons
a nous demander si la discipline que certains auteurs ont bap-
tisée du nom de philosophie de la religion a droil a Texistence.
et plus particulicrement si elle doit rester distinete de la science

des religions dans laguelle les sociolognes voudraient Vabsorber.

M. Hoflding, le philosophe et psychologue danois dont nous
comptons exposcr les idées sur la religion dans un prochain
article, définit excellemment ce qu’on peut considérer comme la
tiche de la philosophie de la rveligion (1). De quoi s’agit-il en
lespece? Hst-ce de ramener la religion a I'étiage d’'une philosophie
déterminée ? Cherchera-t-on aun contraire & mettre la science
d’accord avec le dogme d'une religion particuliére ? M. Hollding
répudie & juste titre I'une et autre méthode. 11 y aurait de
sérieux inconvénients a partir d'une philosophie ou d'une théo-
logie toutes faites; une atlitude de combat nuit & la sérénité des
jugements et & la perspicacité de l'observation. Avant de se pro-
noncer sur la valeur des croyances et des pratiques religieuses.
et si 'on veut en juger dans un esprit vraiment philosophique.
il faut en ellet les étudier sous leurs divers aspects avec une liberté
d’esprit aussi complete que possible. La philosophie de la religion
ne peul pas « construire une foi », mais ayant constalé que la
religion est une forme universellement répandue de la vie de
l'esprit, elle a pour tiche de déterminer quelle est sa nature
propre et quelle place il convient de lui assigner dans 'ensemble
de la vie humaine.

Ce programme, on le voit, comprend deux parties principales :
une étude psychologique et historique des phénomenes religieux
dont il s’agira de marquer les caractéres spécifiques et de saisir
la loi génératrice; puis une appréciation qui portera sur la valeur
de la religion ainsi définie en son essence. Ce dernier probléme,
plus spécialement philosophique, devra se scinder en plusieurs

(1) Voir Harald HovrpINGg, Philosophie de la religion, traduction fran-
caise. 1go8.
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questions distinctes: quelle est la valeur intellectuelle des croyan-
ces religieuses, sont-elles compatibles avec nos connaissances
scientifiques, sont-elles défendables du point de vue de la raison?
La religion, considérée dans son essence, a-t-elle une valeur au
point de vue moral et social, ou n'est-elle qu’une facheuse sur-
vivance du passé ? Pouvons-nous prévoir la fin des religions ou
seulement la régression de certaines formes historiques dont la
faculté d'adaptation et de renouvellement semble épuisée ?

Tel étant le double objectil de la philosophie de la religion,
on ne manquera pas de demander comment il est possible de
conserver, en traitant de pareils sujets, cette sorte de neutralité
philosophique que M. Hoflding semble réclamer ? Admettons
qu’on puisse déterminer par des méthodes purement historiques
et psychologiques les caracteres fondamentaux des phénomenes
religieux, n'est-il pas évident que dés qu’il s'agira d’apprécier et
non plus simplement de constater et d’'induire, la philosophie
personnelle d'un auteur, ses croyances ou ses incroyances, influe-
ront nécessairement sur ses jugements. Apollon et Minerve. a
dit Auguste Comte, n'ont jamais été refutés.

Aussi bien ne s’agit-il pas en l'occurence de laire table rase
de tous principes philosophiques. Ce n'est pas étre impartial que
de navoir point d'avis. Mais il faut distinguer entre un systéme
rigide (ui enferme l'esprit comme dans une carapace et les ten-
dances générales, les principes philosophiques conscients ou
inconscients ¢ui font partie de notre esprit et qui président for-
cément aux opérations de notre pensée. L'esprit de systéme rend
incapable de progres, parce quil empéche de discerner la part
de vérité contenue dans les opinions adverses et parce quiil
nous prive de la faculté de voir les faits tels qu’ils sont. [’essen-
tiel est de tenir notre pensée ouverte, préte a accueilliv la se-
mence de vérité. quelle que soit la main gui l'ait jetée. Il n'en
suit pas que cette pensée doive se dépouiller de toute régle et
de toute idée direcirice. Elle ne serait plus alors qu'un vaisseau
désemparé, moins que cela, elle aunrait cessé d’exister en tant
que pensée. Il en résulte que, méme en écartant le dogmatisme,
nos jugements sur le probléme religicux n’en porteront pas moins
la marque de notre personnalité. Telle est aussi I'opinion de
M. Hollding : la philosophie de la religion n’est pas, ne peut
pas étre une discipline strictement scientifique. elle touche a des
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questions impossibles a résoudre par le recours aux faits obser-
rables, et dont la solution dépendra de certaines dispositions
personnelles.

Mais en reconnaissant avec M. Hoflding le caractére plus ou
moins subjectif d'une philosophie de la religion., n’avons-nous
pas diminué, d’avcuns dironl méme ancéanti la valeur que pour-
rait avoir une semblable entreprise? Clest parce qu’ils dédai-
gnent une discipline rebelle au controle scientifique que M. Durk-
heim et ses freres d’armes ont pris dans la question qui nous
occupe une attitude diftérente et quils cherchent & ramener tout
le Aébat sur le terrain purement scientifique. Mais quels que
soient les mérites de la sociologie et l'incontestable utilité des
recherches dont elle est 'inspiratrice, on est en droit de douter a
cet ¢gard du succes final de son entreprise. Nous n'avons pas a
discuter la théorie sociologique de la religion du point de vue de
sa concordance avec les faits connus. Mettous les choses au
mieux et supposons que lexpérience religicuse soit originaire-
ment et essentiellement une expérience collective — ce qui est
loin d’étre établi. Nous nous demandons simplement si la these
des sociolognes est vraiment exempte d’a priori philosophique.
si les couséquences qu'ils tirent des faits admis par eux en
découlent avec nécessité. A l'origine des religions nous trouvons.
selon les sociologues, des émotions intenses vécues en commun,
Ces états d’ame collectlifs ont une tendance naturelle a se tra-
duire en des rites et en des représentations qui les intensifient
et qui permettent au groupe social d’en conserver pour ainsi
dire la recette. Mais la pensée des primilifs est inhabile & déter-
miner la véritable source des énergies nouvelles dont les indivi-
dus se sont sentis pénétrés au contact les uns des autres. Son
origine et sa nature leur paraissant mystérieuses, ils la rattachent
faussement a des étres qui leurs sont familiers et auxquels ils
prétent des propriétés imaginaires. Ainsi la vie sociale fournit
aux concepts religieux leur contenu essentiel : le reste, c’est-a-
dire l'interprétation théologique de 'expérience religieuse. est le
produit d'une sorte d’illusion d’optique. (1)

(1) Voir Emile Durkuriv, Les formes élémentaires de la vic religicuse
(1912). Nous citons M. Durkheim comme étant & I'heure qu’il est le repré-
sentant le plus en vue de cette tendance. Mais il est juste d’ajouter quavant
lui M. Lesbazeilles, en de remarquables articles intitulés Les bases psycho-
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Que penser de cette théorie & coup sir ingénieuse ? Consta-
tons tout d’abord le role considérable que la croyance joue dans
la plupart des religions. L'homme religieux pense qu’en éprou-
vant certaines émotions, il n’a pas seulement communié avec
d’antres hommes, mais avec une puissance en quelque maniére
surhumaine et plus ou moins intimement unie au groupe dont il
fait partie, ce groupe pouvant s’étendre dans les religions supé-
rieures jusqu'a se confondre avec lhumanité et avec la nature
tout entiere. Méme dans le cas du totémisme, ot il semble que
la divinité se rameéne & une sorte de personnification du groupe
social, elle n'en est pas moins concue comme une réalité myste-
rieuse plns riche et plus ample que les groupements visibles et
douée de vertus que ceux-ci ne possédent que par leur partici-
pation a celle-la. Plus les formes religieuses se sont éloignées du
totémisme, plus l'idée de la transcendance du divin s'est affir-
mée avec netteté et 'on voit les religions monothéistes enseigner
que la puissance avec laquelle Thomme a partie liée et dont il
attend le salut est celle-la méme qui gouverne l'univers.

Or il est possible évidemment de considérer cette idée
comme une simple illusion. Mais en formulant une hypothése
dont telle est la conséquence, M. Durkheim n’a-t-il pas outre-
passé les compétences de la science positive, s'est-il gardé de
tout a priori philosophique ? L'argumentation sur laquelle
repose en définitive sa théorie se raméne & une pétition de prin-
cipe : il n’y a rien dans les représentations religieuses qui ne
soit la transcription ou de certaines émotions ressenties en com-
mun ou de certaines institutions du groupe social, d’ou il suit
que la transcendance plus ou moins clairement aflirmée de l'ob-
jet de la foi religieuse est une illusion. Or, dans ce raisonne-
ment, la conclusion ne résulte pas nécessairement des prémisses.
On s’en rendra compte, si l'on applique le méme raisonnement

logiques de la religion (Revue philosophique, t. xxi1, 1886, p. 367 et 473),
avait déja formulé quelques-unes des théses essentielles que les sociologues
actuels s’efforcent de démontrer par les faits. On en jugera par les citations
suivantes dont la netteté ne laisse rien a désirer. « Le systéme des croyan-
ces religieuses est I'image de la vie collective ; il reproduit dans ses traits
généraux ce qui perpétue et enchérit cette vie... La religion est l'intelligence
sociale se représentant les conditions de développemenl de la volonté so-
ciale... Par elle, 'homme prend conscience de ses ressources morales ».
«est done & Phomme, en fin de compte, que la foi de 'homme s’adresse ».
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a une aulre idée, également susceptible d'interprétations diver-
ses, lidée de corps ou d’objet extérieur. L’idée de corps, elle
aussi, porte la marque d'une élaboration collective : les qualités
que nous attribuons au corps sont celles de l'expérience com-
mune ; nous composons cette idée avec des images qui appar-
tiennent & la conscience collective et qui n'existent méme que
sous la lorme d’états psychiques. Si nous voulions raisonner
comme M. Durkheim. nous dirions : il n'y a rien dans l'idée de
corps (ui ne soit I'expression ou le reflet d’états psychiques col-
lectifs, donc c’est par une duperie de l'imaginalion, c’est par
une sorte d'illusion d'optique que nous rapportons cette idée a
une réalité extérieure, a un monde distinct de nous-mémes et du
groupe social auquel nous appartenons. Je ne veux pas dire
par la que nous ayons des raisons analogues pour affirmer U'exis-
tence de Dieu et celle d'un monde extérieur, mais je prétends
qu’il est arbitraire de considérer un raisonnement comme vala-
ble dans un cas donné, alors qu’il ne le serait pas dans un
autre, On a fait cette découverte assurément intéressante (qu’une
idée est un phénomene social, un état psychique collectivement
¢laboré et l'on croit pouvoir en tirer la conclusion que cette
idée ne saurait se rapporter a un autre objet qu'a la société ot
elle est née. Admettez-vous que ce raisonnement soit probant?
Alors soyez idéaliste conséquent et niez tout ce qui n'est pas
phénomene psychique. Mais si vous vous dérobez aux consé-

(quences de ce point de vue, si, comme le fait M. Durkheim (1).

(1) C’est un point sur lecuel la pensée de M. Durkheim parait mal assu-
rée. Dans son désir de tout absorber dans la « réalité sociale », ce positi-
viste se fait tour a tour métaphysicien idéaliste el métaphysicien realiste,
A ses yeux les catégories fondamentales de la pensée ne sont que la repro-
duction en quelque sorte schématique de certains faits, de certaines relations
sociales. Pour montrer que ces catégories n’en sonl pas moins applicables
au monde biologique et inorganique, M. Durkheim admet que Punivers,
objel de notre pensée, n’existe pas hors de ectle pensée, qu’il est un élément
intégrant de la société humaine, un état de conscienee collectif (Op . cit,
p. 630) — voila pour I'idéalisme — ; puis, hypothese idéaliste ayant assuré
aux catégories une portée universelle, on la relégue dans Pombre, la nature
redevient un monde plus vaste que 'humanité et dont celle-ci n’est que la
manifestation la plus haute (Op. cit. p. 25) el le tour est joué : M. Durkheim
croit avoir assuré a la science le fondement sociologique hors duquel il 'y
a point de salut. Cette extraordinaire jonglerie semble indiquer que certaines
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vous croyez que la nature déborde la pensée humaine, si vous
pensez (u'en faisant 'ascension d'une montagne vous ne gravissez
pas les pentes d'une représentation collective, si vous estimez
que nos idées, quel que soit leur mode de formation, peuvent
avoir rapport a des réalités dont elles sont, sous la forme
d’états psychiques, la ltraduction plus ou moins heureuse, alors
vous leriez preuve non d'espril scientifique, mais de parti pris
philosophique en appliquant & U'idée religieuse un mode de rai-
sonnement (ue vous répudiez ailleurs. En dépit des apparen-
ces, l'argumentation des sociologues nous transporte sur le ter-
rain des conjectures philosophiques. Elle est la méme que celle
dont l'idéalisme métaphysique a toujours étayé ses affirmations
et le moins qu'on en puisse dire, c'est qu'elle est sans valeur
scientifique.

Il est done possible que la pensée religieuse, quel que soit son
mode de formation. n'ait pas tort de rattacher la vie spirituelle
a une source plus profonde que la société empiriquement donnée.
et s'il est veal, comme affirme M. Durkheim, qu’il y a relation
intime entre le monde humain et 'univers, il se pourrait que
'idée religiense fit un symbole fondé en réalité; on serait en
droit d’y voir la traduction tout d’abord rudimentaire et toujonrs
imparfaite, toujours conditionnée parun état de civilisation donné,
d'une relation réellement existante entre 'humanité et la puis-
sance souveraine avee laquelle 'homme religieux a la hardiesse
de se croire une parenté d’essence.

Mais nous voici ramenés a la thése que unous énoncions plus
haut: la méthode scientifique qui nous fournirait un critére
pour juger en dernier ressort des faits et des idées religieuses
reste encore a lrouver et la philosophie de la religion n'est point
dépossédée par la sociologie. Cependant une derniére question
se pose: puisqu’il semble impossible d'asscoir nos jugements sur
une base scientifique, ne vaudrait-il pas mieux ¢écarter le pro-
bléeme comme n'étant pas susceptible d'une solution satisfaisante ?
(Vest la une attitude séduisante au premier abord, mais a la ré-
flexion, elle n’apparait que comme un subterfuge. En fait nous ne

questions échappent décidément a Pesprit pourtant si pénétrant de M. Durk-
heim. La sociologie, comme la plus belle fille du monde, ne peut donner
que ce qu’elle a .
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sommes pas sans prendre position d'une [acon ou d'une autre. Le
probléme nous est imposé, car si nous nous refusions a l'aborder
en théorie, notre pratique n'en révélerait pas moins ue nous
tranchons de telle ou telle maniére. Pourquoi dés lors éviter la
discussion ? N'avons-nous pas intérét a remplacer un jugement
implicite et sommaire gui, a coup sir, aura d’autant moins de
valenr qu'il sera moins réfléchi, par une appréciation motivée,
s‘appuyant sur une connaissance plus compléte et une plus réelle
intelligence des faits? Telle est la tache légitime que se donne la
philosophie de la religion. Ce n'est pas en proclamant une impos-
sible neutralité¢ de la pensée, qu'on se garantira le mieux contre
les jugements arbitraires.

Je ne vois, pour conclure, quun sew point de vue auquel on
puisse se placer pour opposer & la philosophie de la religion une
fin de non recevoir. Clest le point de vue d'un homme dont les
idées religicuses ont pris une forme tellement arrétée quil
n'éprouve plus aucun besoin de les soumettre a I'épreuve des
faits et an controle de la pensée. Il importe peu dlailleurs que
ces idées solent mises sur le compte d'une autorité. Lexpé-
rience montre assez quil n'y a d’autorité que pour la foi; c'est
la foi qui erée P'antorité et qui Uinvestit de ce carvactére d’infail-
libilité ou la pensée trouve son repos. Les croyanls de cetle
catégorie constituent un type spécial dont la formation est psy-
chologiquement explicable et a coté duquel il en existe d'autres.
Ce serait faire preuve d’étroitesse que de ne puas reconnailre
les nécessités internes auxquelles les uns et les autres sont sou-
mis, el manquer de psychologie que de prétendre les réduire
par des arguments: on ne rélute pas un tempérament. Rappelons
simplement ici la raison qui, aux yeux de beaucoup ('esprits.
justifiera toujours une recherche comme celle dont s‘occupe la
philosophie de la religion et qui peut la justifier aux yeux meéme
d'un croyant. Elle se tire d'un précepte tout a fait général que
Jules Lagneaun a formulé dans ses réflexions philosophiques et
morales: « Ne pensons jamais si bien de nous que mnous ne
jugions parfois utile de remettre en (uestion les principes qui
nous dirigent et que 'usage pervertirait, si nous n'en reprenions
au moins par intervalle une conscience claire ». « Les idées
nont la vie que si lesprit la leur conserve en les jugeant
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toujours » (1). Cela est vrai de toutes nos idées: le jugement que
nous portons sur les choses religieuses, qu’il soit d'un croyant
ou d'un sceptique, n'y fait pas exception. La encore nous ris-
quons de devenir les prisonniers de notre passé, si nous restons
paresseusement installés dans les positions que nous avons une
fois conquises.

(1) Jules Lagneaun, publié par I'Union pour I’ Action morale, Paris, p. 6o, 47

Henri-L. MigviLLE.
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