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CONTRIBUTION A LA PSYCHOLOGIE DE LA FOI

PAR

CH. DURAND-PALLOT

1

Quelles sont les conditions psychologiques favorables &
I’éclosion de la foi, et plus spécialement de la foi en Dieu?

Cette question, au sens actuel du mot « psychologique »,
revient & eelle-ci : dans quelles conditions notre organisme
doit-il se trouver pour que puisse naitre en lui ce processus
psychique d’une nature si spéciale que nous nommons la
fo1?

Ces conditions sont si multiples que nous ne pourrons
enétudier que quelques-unes, dans un travail decourte haleine
tel que celui-ci. Mais nous espérons arriver & montrer que si
rudimentaires que soient encore nos connaissances des rap-
ports du physique et du moral, il nous est cependant pos-
sible d’entrevoir certaines considérations utiles au point de
vue de 'apologétique chrétienne, et mieux encore, placant a
notre portée de précieux moyens de cure d’ame en ce qui
touche le prochain, de sanctification personnelle en ce qui
nous concerne direclement.

11

Les mots de foi et de croire ont dans ce travail une signifi-
cation précise qu’il importe de mettre en évidence. Ces ex-
pressions recouvrent en effet des représentations intellec-
tuelles si diverses que, faute d’entente, cet assemblage de
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trois lettres, foi, éveillerait dans I'esprit du lecteur des no-
tions trés légitimes, mais si éloignées de 1’objet de ce travail,
que toute compréhension en deviendrait impossible.

Dans un ancien et excellent catéchisme, celui de Cellérier
(1845), on trouve cette demande et cette réponse :

« — Qu’est-ce que croire au Saint-Esprit? — C’est croire
tout ce que ’Ecriture Sainte nous enseigne touchant le Saint-
Esprit. »

La possession de cette foi n’exclut pas l'autre, celle dont
nous allons parler, mais elle en est en quelque sorte I'anti-
pode. La foi dont nous désirons étudier les conditions psy-
chologiques a son expression derniére et parfaite dans la
possession de la certitude de la réalité de I’ Invisible, certitude
non pas raisonnée, mais sentie et vécue. C'est la certitude
mystique et passionnée du fidéle assuré que Dieu existe,
parce qu’il est 1a, prés de lui, en lui, certitude évidente et
complete, absolue au point qu’elle sert de norme a la vie,
que tout s’explique par elle, qu’elle illumine toutes les dou-
leurs, qu’elle rend aisés tous les sacrifices, qu’elle crée toutes
les joies. En un mot la foi de saint Paul s’écriant triompha-
lement : « Ce n’est plus moi qui vis, Christ vit en moi. »

La foi existant & un tel degré de puissance est rare ; néan-
moins des livres tel que celui de James sur Les variétés de
lexpérience religieuse abondent en observations de cas
ou la foi s’est manifestée avec une intensité et une perfection
assez complete pour réaliser a4 la lettre la définition de
I’épitre aux Hébreux : « La foi est une démonstration des
choses qu’on ne voit pas. »

« Pendant que je parlais, dit 'un, le monde spirituel se
dressa devant moi, comme s’il s’élevait de I’abime avec la ma-
jesté du destin. Jamais je n’avais senti si clairement 'esprit
de Dieu en moi et autour de moi. Toute la chambre me sem-
blait pleine de Dieu... »

111

i.a foi nous apparait ainsi comme une faculté bien nette-
ment différenciée de toutes les autres propres a I'esprit hu-
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main, et qui semble pouvoir se définir : une puissance o’é-
treindre la certitude de la réalité invisible.

La foi la plus haute sera celle qui permet d’étreindre cette
certitude alors que toutes les apparences sont contre elle. Et
nous comprenons que la foi en Dieu soit 'acte de foi par ex-
cellence, parce qu’elle est, en tant que certitude vivante, la
plus difficile & réaliser. Celui qui la posséde se place en con-
tradiction compléte avec les apparencesdu monde ou il vif :
ce monde est matiére et Dieu est Esprit !

Si telle est la foi supréme, elle existe encore dans des cas
ou la contradiction entre Uapparence et la réalité est moindre.
On en trouve de bons exemples en dehors du domaine spéci-
fiquement religieux. Une mére n’a pas vu son fils qui est en
voyage depuis plusieurs mois, et n’en a point recu de nou-
velles. Elle continue & croire en son affection tres grande ; il
lui faut de la foi pour cela, car elle ne voit pas l'affection de
son fils, elle n'en a aucune preuve, les apparences sont
méme pour que cette affection ait diminué, puisque le fils
n’a rien écrit...

Cet exemple nous permet de mettre en évidence la généra-
lité de l'acte de foi, qui tient une place énorme dans toutes
nos vies. Nous n’avons nullement la certitude mathématique
que nos parents ou notre conjoint nous aiment, nous n’en
sommes persuadés que grace a un acle de foi. La remarque
en a souvent été faite dans un but apologétique ; nous dési-
rons l'utiliser & un autre dessein, et voulons simplement
montrer que pour croire en 'amour des siens, il faut autre
chose que ce que donnent lessimples apparences, il faut une
force intérieure permettant de conclure de ces apparences a
la réalité, et qui plus est, permettant de sentir, de vivre cette
réaliteé.

Preuve en soit les cas pathologiques, les malheureux inca-
pables de croire réellement en l'aflection des leurs. Hier ilsy
croyaient; aujourd’hui ils ne le peuvent. Les faits, les appa-
rences n'ont nullement changé ; leurs parents sont pour eux
aujourd’hui ce qu’ils étaient hier. Mais eux, malades, ont
changé ; hier ils possédaient la force de croire, aujourd’hui
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ils ne l'ont plus ; et ils la posséderont & nouveau demain si
leur état s’améliore.

Il est des exemples plus typiques encore ; tels ceux de
I’obsession du doute dans ses formes inférieures. N. n’arrive
pas a croire gu’il ne s’est pas trompé en rendant de I’argent;
il compte et recompte dix fois ; il acquiert une certitude in-
tellectuelle, mais quine le convaint pas, car la certitude réelle,
vécue, lui échappe, certitude qui seule lui permettrait de se
déterminer et d’agir, et seule lui procurerait la paix intérieure.
11 mangue de la force de croire ; sa maladie I’a placé dans un
état de pénurie psychologique qui, dans un acte élémentaire
de la vie, 'empéche de parvenir a la foi.

Iv

C'est done, au sens que nous spécifions maintenant, un
acte de foi que de réaliser que sur un point quelconque on
posséde la certitude. On vit toujours dans les probabilités, et
pour conclure du probable au certain, il faut accomplir un
acte de foi qui n’est évidemment possible que si I’on possede
un X mystérieux, une force ad hoc, dont tout étre normal a

4 sa disposition un certain quantum.

- Ce quéntum est-il trés grand, des réalités difficiles a at-
teindre, parce que contredites par les apparences, deviennent
accessibles. A mesure qu’il diminue, le nombre des réalités
« croyables » se restreint. Lorsque le quantum est trop bas,
les réalités évidentes méme, en faveur desquelles sont toutes
les apparences, ne peuvent plus étre assimilées. Et 'expé-
rience clinique montre que lorsque le quantum est 4 son
étiage, le malade perd jusqu’a la certitude de sa propre exis-
tence. « Il me semble, vous dira-t-il, que ce n’est plus moi .
qul vis en moi, qu'un autre que moi vous parle. Je me sens
comme hors de moi, vivant dans un réve . »

A contempler ainsi le phénomeéne de la foi sous cet angle

1 Cette derniére expression nous permet de faire remarquer que ce sentiment
d’irréalité et de dépersonnalisation se rencontre a l’état aigu ailleurs que dans
tles cas patholegiques. Qu'un' événement subit vienne bouleverser nos habi{udes,
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tout pratique et expérimental, il est impossible de ne pasétre
frappé par le caractére qui en fait I'unité. Dire : je crois en
Dieu, c’est 'acte de foi supréme, parce que toutes les appa-
rences contredisent cette affirmation, — et dire : jexiste,
c’est 'acte de fo1 élémentaire, parce que toutes les apparen-
ces viennent a l'appui de cette déclaration. Mais les deux
actes ne sont différents qu’en intensité, et non en qualité.
Pour ’un comme pourl'autre il faut réaliser en soi un certain
nombre de conditions sans lesquelles 'appui des circons-
tances extérieures, si considérable soit-il, est incapable de
mener & la certitude vécue, 4 la conviction de la réalité de
I’objet de la foi.

La reconnaissance de cette unité dans les phénoménes de
- fo1 implique le choix de la méthode & employer pour la re-
cherche des conditions qui rendent la foi possible. Etudier
ces conditions lorsque la foi est intense, comme dans le sen-
timent de la réalité de Dieu, est chose difficile. Elle I'est
moins dans les cas rudimentaires. Tandis que I’homme ne
posséde que rarement une foi portée adson intensité maximum,
jamais pour un temps bien long et toujours dans des condi-
tions qui excluent & peu prés completement 'observation et
I’étude, il est au contraire relativement fréquent de rencon-
trer des individus dont les possibilités de croire sont dimi-
nués a un degré pathologique. Comme rien n'empéche de les
soumettre aux examens les plus prolongés et les plus minu-
tieux, on peut chercher ce qui leur manque pour pouvoir
croire, déficit aisé a découvrir vu son importance. Ici comme
dans presque tous les domaines de la psychologie, il est pos-
sible d’arriver par ’étude du pathologique et par la voie né-
gative & des résultats éminemment positifs.

par exemple un deuil imprévu et terrible, tous nous dirons : « Je ne puis arriver &
croire que ce soit vrai. » Ce n’est point la une simple forme de langage. Nous
avons la certitude intellectuelle de la réalité de I'événement douloureux, mais
nous n'y croyons pas. Malgré ’évidence des faits notre étre ne peut s’en assimiler la
réalité, faute de force adaptée a des faits aussi nouveaux et inattendus.
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A

Ce sont ces résultats que nous avons & exposer avant de
conclure par des applications d’ordre pratique.

Depuis dix & quinze ans on a étudiéde trés prés les malades
qui ne peuvent étreindre la certitude dans les cas simples,
ceux qui doutent de tout, de 'affection des leurs, de leur ca-
pacité a accomplir quoi que ce soit, en un mot tous les mal-
heureux névrosés qui appartiennent & la grande famille des
-obsédés psychasthéniques. On a trouvé ce qui leur manquait,
on a trouve aussi dans une certaine mesure comment on pou-
vait remédier a leur mal.

Cette étude s’étant faite dans les milieux médicaux, ’ana-
logie entre la foi dans ses formes supérieures et celle dans
les cas inférieurs a bien été vue, mais on n’en a pas tiré d’ap-
plication. C’est notre tache & nous psychologues chrétiens,
puisque cela intéresse directementi la cure d’ame.

Et sans plus de préliminaires, disons que ce dont soufire
quiconque est en déficit dans sa foi, c’est d’une insuffisance
-de tension dans son quantum de force psychique.

Chacun de ces termes exige un commentaire.

VI

Arrétons-nous d’abord sur celui de tension.

Dans la nature toute force agissante peut étre envisagée
sous I'angle de la quantité et sous celui de la tension. Le ré-
sultat obtenu est exprimé par le produit de la quantité mul-
tiplié par la tension. C’est ce qu’exprime la formule fonda-
mentale de ’énergétique: E — Q X T, ou E exprime le tra-
vail produit, I’énergie déployée, et montre qu’elle est fonc-
tion de Q, la quantité, et de T, la tension.

Par exemple le travail effectué par une pierre qui tombe
est représenté par le poids de la pierre (Q), multiplié par la
hauteur de la chute (T).

Or nous savons tous que pour obtenir un résultat déter-
miné, il faut qu’il existe un rapport déterminé aussi entre la



b04 CH. DURAND-PALLOT

quantité et la tension, Pour que de I’eau monte & un cinquiéme
étage, il ne suffit pas d’avoir beaucoup d’eau, arrivant par
un tuyau d’un énorme diamétre ; il faut aussi qu’elle vienne
sous une pression, une tension suffisante. Pour qu’une
lampe fonctionne, il faut de ’énergie électrique, mais dans
un rapport déterminé entre la tension et la quantité. Trop:
de volts (tension) et pas assez d’ampéres (quantité) empé--
cheront la lampe d’éclairer, aussi bien que pas assez de volts
et trop d’ampeéres. La chaleur nécessaire pour fondre une
tonne de plomb sera insuffisante pour fondre un gramme de
platine, si le degré de chaleur indispensable, c’est-a-dire sa
tension, n’est pas atteint.

I’homme, en tant que machine psychique, est soumis aux
mémes lois que toute machine au monde. Un processus psy-
chique quelconque absorbe de la force, qui doit se dépenser-
non au hasard, mais en une quantité appropriée au résultat
4 obtenir, multipliée par une tension non moins déterminée.
Si on pouvait mesurer cette force en litres et en degrés,
comme de ’eau chaude, nous dirions que la production de
tout processus psychique exige X litres de force portée & Y
degrés, X et Y représentant des chiffres précis et invariables.

Ceci peut sembler fort clair. Mais que représentent ces.
abstractions : quantité et tension, appliquées a un élément
aussi mystérieux que la force qui se dépense en processus
psychiques ? :

Mystérieux certes. Toutefois pas plus que 1a force élec-
trique par exemple, jamals vue, uniquement constatée en
ses effets. Il n’est pas moins naturel de parler de quantité et
de tension pour 'une que d’ampéres et de volts pour ’autre,
et il n’est pas plus possible d’expliquer les effets de la force-
- psychique en faisant abstraction de ces données, que d’expli--
quer les effets de la force électrique en oubliant de la mesu-~
rer & la fois en tension eten quantité, en volts et en ampéres.

VIl

Une considération encore, et nous toucherons au but.
1l est permis de considérer ’étre vivant comme un conglo-
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merat d’éléments réunis en une unité par ’action de la force
vitale. Lorsqu’il est constitué par I'union de quelques molé-
cules en une seule cellule, comme chez les protozoaires, une
force vitale peu considérable suffit pour réaliser et maintenir
I'union. La diversité des éléments s’accroissant & mesure
qu’on s’éleve dans le régne animal, la force qui les relie en
un tout doit étre de plus en plus grande.

Il en est de méme pour le moi psychologique, sans nul
doute formé d’un nombre aussi considérable d’unités que le
moi physiologique, unités représentées par les équivalents
des perceptions, sensations, émotions de tous genres, toutes
celles que j’éprouve en ce moment, toutes celles que jai
éprouvées des le début de ma vie psychologique et que j’at
conservées en moi grace a la mémoire ou encore emmagasi-
nées dans les arcanes de mon subconscient.

Une des fonctions de ma force psychologique consistera
donc A puiser dans ces magasins d’éléments divers, a les réu-

nir au moins momentanément en un faisceau plus ou moins
considérable, et 4 les imposer & ma conscience psychologique.
Tant que celle-ci n’en a pas pris connaissance, j’ignore l’exis-
tence du faisceau.

Le faisceau des éléments présents & notre conscience & un
moment donné peut donc comprendre un nombre trés varia-
ble de ces éléments. Lorsque mille objets se présentent a la
fois a notre esprit, le nombre des éléments est naturellement
mille fois plus grand que lorsque nous ne pensons qu'a un
seul : mais il est aisé de saisir que le lien qui retient ensem-
ble les divers éléments est mille fois plus faible dans un cas
que dans ’autre. Voici donc trouvées les deux représenta-
tions que nous cherchions, la distinction entre l'action
de la force psychologique agissant en quantité, et agissant
en tension. La force psychologique s’emploie-t-elle & main-
tenir dans le champ de notre conscience un grand nombre
d’éléments, elle agit surtout en quantité, et avec une tension
faible; s’emploie-t-elle & unir un petit nombre d’éléments,
elle agit en intensité, avec une tension forte. Plus le nombre
des éléments est grand, moins ils sont unis fortement; moins
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ils sont nombreux, plus ils sont unis, moins ils présentent
de tendance a la désagrégation. -

VIII

Or, avons-nous dit, la caractéristique des obsédés du doute,
-¢’est de manquer de force psychologique agissant surtout en
tension. Nous pouvons transcrire maintenant cette formule
et dire : leur caractéristique est d’étre dans I'impossibilité de
n’avoir que peu d’objets réunis dans leur champ de cons-
.cience, et les objets qui s’y trouvent, trop nombreux, ont
une tendance continuelle & fuir pour étre remplacés par
d’autres. Et c¢’est bien ce que 'observation montre: ces ma-
lades sont dans un état d’instabilité mentale perpétuelle. Ils
ne peuvent fixer leur attention sur rien, les idées s'imposent
a eux, et non eux a elles. La totalité de la force psycholo-
gique répandue sur trop d’objets est dans un état de tension
trop faible, et la tension trop faible s’accompagne de la perte
de la faculté de sentir le réel, d’y croire.

Je ne puis entrer dans les considérations fort longues,
comme aussi dans le détail des expériences qui ont conduit
a cette notion de la tension psychologique et de son role. Je
dois me borner a renvoyer entre autres aux travaux de Pierre
Janet. Disons seulement qu’on est parvenu a dresser une sorte
d’échelle, sur les barreaux de laquelle peuvent étre rangés
les divers processus psychiques, en haut ceux qui deman-
dent le maximum de tension, en bas ceux qui en demandent
le moins. C’est ce que Janet appelle d'un nom qui a fait for-
tune : la hiérarchie des phénomenes psychologiques.

Lorsque la tension est faible, comme lorsqu’il y a fatigue,
émotion déprimante, sommeil envahissant, ou encore fai-
blesse pathologique, 'esprit n’est capable de produire que
des processus simples, isolés, sans coordination systéma-
tique, ou, s’ils sont compliqués, des reproductions de sys-
témes psychologiques fréquemment réalisés déja, et qui ne
se sont pas constitués pour s’adapter i la situation présente.

Par contre au haut de I’échelle, lorsque la tension est au
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maximum, I'esprit devient capable de réagir sur le milieu,
de créer des valeurs nouvelles, de distinguer entre les appa-
rences et la réalité. Il peut exercer ce que Janet appelle la
fonction du réel, Flournoy la fonction de Uidéal, Bergson la
fonction de la présentification, trois mots pour désigner une
méme notion envisagée de points de vue peu différents.
Janet et Bergson I'appellent du réel ou de la présentification,
parce que lorsqu’elle manque, 'esprit se meut comme dans
un réve et n’arrive pas a croire a la réalité de ses concep-
tions, Flournoy I'appelle fonction de I’idéal parce que portée
a son maximum elle permet & U'esprit de s’élever au-dessus
des apparences et de percevoir les réalités supérieures et
idéales.

Il faut donc un certain quantum de tension psychologique
pour atteindre chaque degré de la hiérarchie, et il en faut
un maximum pour atteindre ce degré supérieur qui s’ap-
pelle la conviction de la réalité, la foi qu'au jeu des images
mentales correspond une réalité adéquate et objective.

Evidemment si cette conviction du réel est imposée par
les circonstances, il n’est pas nécessaire que la tension soit
considérable. Nous avons vu cependant que dans certains
cas pathologiques, la tension est si faible que méme le sen-
timent en la réalité de l'existence disparait,... ou dans des
cas moins graves, le malade ne peut étreindre la certitude
dans une opération arithmétique,... ou encore il ne peut croire
en l'affection des siens. A mesure que les forces du malade
baissent, le nombre des cas ot il ne peut atteindre la réalité
augmente ; & mesure que les forces reviennent, ce nombre
diminue, preuve bien claire du rapport qui les unit.

Et il est non moins évident que lorsqu’il s’agit d’acquérir
la certitude de la réalité du monde spirituel, dont I'existence
est contredite par toutes les apparences, il faut une tension
tout a fait élevée, portée & son maximum pour permettre a
la « fonction de I'idéal » de Flournoy de s’exercer. Cet idéal,
pour le chrétien, c'est la perception de la présence de Dieu,
cette foi vivante et toute puissante dont nous parlions au
début de ce travail.
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IX

Dés lors le probléme se pose & nous dans des termes trés
précis : comment peut-on obtenir cette haute tension psycho-
logique indispensable & 'apparition de la conviction vécue
de la réalité de 'invisible, soit plus spécialement en ce qui
concerne le fidéle, la fot en la présence du Pére céleste, ou
ce qui revient au méme, en la présence intime du Christ
spirituel ?

La réponse est entierement contenue dans nos prémisses,
et elle découle directement de la formule de I’énergétique, E.
== 1 "

Si E est 2 un moment donné, chez un individu donné, une
force fixe et invariable, et si je veux qu’elle agisse en tension,
il faut qu’elle diminue en quantité. Prenons des chiffres
pour rendre la chose plus sensible. Si E = 1000, je puis
avoir la formule 1000 =100 < 10. (— 100 représentant la quan-
tité, trés forte par rapport ala tension 10.) Si je veux, touten
conservant E = 1000, augmenter la tension, il faut nécessai-
rement diminuer la quantité, par exemple:

1000 = 10 x 100 ou encore 1000 =2 x 500 (10 et 2 étant la
quantité, devenue trés faible, 100 et 500 la tension, devenue
trés forte).

Si je veux que ma forece psychique augmente en tension, il
" faut qu’elle diminue en quantité. Sa tension est faible lors-
qu’elle sert & réunir dansle champ de ma conscience un
grand nombre d’objets, elle deviendra forte si je diminue ce
nombre, en raison directe de la diminution.

Dans les états pathologiques ot le pouvoir de croire
manque, le champ de conscience, indéfiniment vaste, est
envahi par les idées fixes, et appauvri par la fuite des idées.
A l'opposé, si je veux croire, il faut que j'applique tout ce -
que j’ai de force psychologique & la contemplation de deux
ou trois objets seulement, ceux en la réalité desquels je veux
croire, afin que la tension soit suffisante pour atteindre le
niveau ou il me sera possible de croire.

Le secret de la foi, pour le chrétien de bonne volonté, est
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celui-ci: diminuer le nombre des éléments qui forment le
champ de sa conscience jusqu’a ce que n’y demeure plus que
la pensée de Dieu, dans I'espoir qu’alors la tension psycholo-
gique sera assez €levée pour que cette pensée soil accompa-
gnée du sentiment de sa réalité.

X

Les faits sont 14 pour nous dire qu’il en est bien ainsi.

Prenons deux exemples, I'un extra-religieux et autre reli-
gieux.

Voici un inventeur, Denis Papin construisant sa premiére
machine & vapeur et I'installant sur un bateau. Ol donc
trouve-t-il le courage de consentir au sacrifice de sa fortune
en essais infructueux, et de supporter le mépris de tous?
Dans un acte de foi intense: par avance il a vu sa machine
achevée, son navire en marche remontant triomphalement le
courant du fleuve... Il a saisi contre les apparences la possi-
bilité de la réalité de ses imaginations. Sa foi est grande,
mais soyez certain que le nombre de ses idées est petit, je
veux dire qu’elles se rapportent toutes au méme but, qu’elles
convergent toutes sur le méme objet, la construction du
pyroscaphe. Et au moment ol pour la premiére fois il a cru,
il a eu foi en son invention, dans la minute solennelle et
définitive o1 son génie a concu, il n’y avait rien autre dans
son esprit que la seule et unique pensée en travail d’enfan-
tement.

Le grand saint, que ravit 'extase, qui a pergcu avec une
acuité exceptionnelle la réalité du fait religieux, la commu-
nion vécue avec Dieu, dans un élan de foi tel que cette réa-
lité lui apparait plus certaine, plus évidente que la réalité
matérielle qui habituellement nous environne et nous sub-
merge, ce saint, c’est ’homme ayant su par un long entrai-
nement et de savants exercices exaspérer sa tension psycho-
logique au deld des limites franchies par’ordinaire des mor-
tels. Au moment ou il fait I'expérience de la présence divine,
le reste du monde a quitté la sphére de son esprit ; ce n’est
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pas la conséquence de ’apparition de Dieu, ¢’en est la condi-
tion. Personne n’a un capital de force psychique suffisant
pour percevoir & la fois la réalité supérieure et la réalité ma-
térielle. Et 'entrainement a ’extase consiste & diminuer de
plus en plus 'apport des excitations du dehors qui s’oppo-
sent a la concentration de la pensée sur un seul sujet, jus-
qu’d ce que la tension atteigne le niveau nécessaire a la foi.

« J'étais 1a seul avec mon Créateur, dit un pasteur, seul
avec celui sans lequel rien n’existerait, ni la beauté, ni l'a-
mour, ni la tristesse, ni méme la tentation. La conscience
du monde extérieur s’était évanouie en moi. Il ne me restait
rien que l'exaltation d’une joie ineffable. » (James, Varié-
tés, 56.)

X1

Nous avons maintenant a tirer de ces faits quelques con-
clusions d’ordre plus ou moins pratique. La premiére se rap-
porte & lutilité de la foi.

Pour un esprit religieux tel que l'auteur de I’épitre aux
Hébreux, la foi est la force par excellence. Relisons le chapi-
tre XI, cette philosophie de I’histoire d’Israél dans ce qu’elle
a de plus sublime : I'un aprés lautre défilent ses grands
hommes d’action, dont les hauts faits sont rappelés en quel-
ques mots caractéristiques. La force qui leur a permis d’étre,
les uns des héros, les autres des martyrs, ce fut, répéte pour
chacun d’eux P'auteur sacré, ce fut la foi, force supérieure a
toute force humaine. Pour Jésus aussi la foi est la grande
puaissance. « Si vous aviez de la fol gros comme un grain de
seneve, et que vous disiez & cette monlagne de changer de
place, elle le ferait. » (Mat. 17 : 20.)

L’homme moderne ne semble point partager cette opinion.
La foi, qu’en ferait-il ? Tout son effort ne consiste-t-il pas &
remplacer la foi par la vue ? La foi, n’esi-ce pas par excel-
lence le domaine de la religion, et la vue celui de la science ?
Et sila religion, c’est la conquéte du ciel, lui cherche & con-
guérir la terre, et il espére bien que cette conquéte lui assu-
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rera le bonheur certain du présent, en lieu et place du bon-
heur incertain d’un problématique avenir?!

Eh bien non! la foi n’est pas un phénoméne purement et
exclusivement religieux, mais c’est une faculté propre au
cerveau humain, indispensable & son activité au méme titre
que la mémoire ou l'imagination, et dont la privation en-

fraine la disparition de tout progres et de tout bonheur.

"~ De tout progres | Nous venons de parler de Denis Papin,
et nous avons vu l'acte de foi 4 la base de sa découverte, lui
donnant laforce de réaliser I'idée entrevue par son génie.
Prenez de méme la plus petite découverte, a sa base toujours
vous trouverez un acte de foi proportionné a son importance.
Car le progres toujours consiste 4 passer de ce qu’on voit &
ce qu’on ne voit pas, mais qu’'on désire, qu’on espére, et en
la réalité duquel on croit, malgré les apparences défavora-
bles. Ils sont donc bien aveugles, tous ceux qui prétendent
remplacer la foi par la vue, et fondent néanmoins leur espoir
sur la science el ses progreés, alors que ceux-ci ne sont possi-
bles que grace a des actes de foi.

Indispensable a 'acquisition des biens nouveaux, la foi ne
Pest pas moins pour que la possession des biens déja acquis
soit accompagnée de quelque paix et de quelque bonheur.
Supposons un homme ayant tous les biens terrestres : santé,
fortune, gloire ; supposons aussi que cet homme ait la certi-

tude de ne plus les posséder demain. Jouira-t-il de ce qu'il
a aujourd’hui, avec la perspective d’étre dans quelques heu-
res pauvre, méprisé, malade? Or personne n’est certain, ma-
thématiquement assuré que demain ne le privera pas du bien
auquel il tient par dessus tout, ne lui apportera pas le mal

1 «Le sens religieux, entend-on dire, ¢’est une maladie, une anomalie, une in-
firmité, et ceux qui en manquent sont précisément les hommes supérieurs, les
pionniers de I'avenir, qui ont acquis un plus haut degré de développement scien
tifique et psychique, et qui se sont débarrassés de toutes les superstitions reli-
gieuses, de toutes les entraves forgées contre les progrés de la science par une
théologie systématiquement hostile aux conquétes intelleetuelles de I’humanité.

« La religion n’est-elle pas un phénoméne d’atavisme, un anachronisme, que
- les esprits éclairés ne peuvent plus accepter aujourd’hui? » Dr P-L. LADAME.
Congrés de psych. de Genéve 1909. p. 688.
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redouté le plus. La tranquillité relative que nous possédons
est faite de D'espérance que demain ressemblera & aujour-
d’hul par ses bons cotés, d’une espérance qui n’est pas théo-
rique, mais vivante, une ferme assurance, démonstration des
choses qu’on ne voit pas, un acte de foi.

Si ces considérations ne suffisaient pas pour montrer le
role de la foi comme facteur de progreés et de bonheur, voici
une preuve encore: Nous I’avons vu, il est des gens, hélas,
qui n’ont pas la force de croire, méme dans les cas les plus
simples de la vie quotidienne. Ces personnesn’ont pas perdu
Pespérance, c’est-d-dire la capacité d’envisager des possibi-
lités heureuses en ce qui touche I’avenir, mais bien la capa-
cité de croire en ce qu’elles espérent, c’est-a-dire la foi. Eh
bien ! fussent-elles favorisées comme c’est souvent le cas,
de tous les priviléges de la fortune, de tous les dons de
I'esprit et du coeur, de telles personnes souffrent tant de
leur impossibilité de croire que leur vie est un enfer... [l leur
est impossible de croire a autre chose qu’a ce qui leur est
déemontré avec évidence, et I’évidence hors la foi ne se ren-
contre pas ici-bas. Faute de pouvoir accomplir un acte de
foi, elles doutent & perpétuite, et elles deviennent la démons-
tration vivante que la foi est si indispensable a1’homme, que
quiconque la perd devient incapable de participer a la vie
commune, et doit étre interné, tant que dure la crise, a !'é-
gal des fous!

Mais il ne s’agit point ici de foi religieuse? Que nous im-
porte ? Il est bien évident qu’il est des degrés dans la foi !
Croire en la réalité de ce qu’on espére, lorsque les apparences
favorisent cet espoir, c¢’est un degré inférieur de foi, une foi
si terre a terre que tout homme en santé la posséde. Mais si
celle-ci est bonne, pourquoi une foi plus robuste serait-elle
néfaste, puisqu’il suffit que les apparences soient de moins
en moins favorables & I'espérance pour que la foi doive étre
de plus en plus grande ? Pour développer un exemple déja
cité, il est évident qu’il est aisé & une mére qui n’a pas vu
son fils depuis un mois de croire qu’il 'aime toujours ; mais
si 'absence s’est prolongée plusieurs années, pendant les-
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quelles ce fils n’a pas donné de ses nouvelles, les circons-
tances deviennent nettement défavorables a I'espérance de la
mere, et si elle croit toujours en 'amour de son fils, c’est que
sa foi est grande.

Et la foi supréme sera évidemment celle qui se manifes-
tera lorsque les apparences se dressent en compléte contra-
diction avec I'objet de I’espérance. Or nous pouvons donner
un nom a l'apparence, et 'appeler avec I'épitre aux Hébreux
le visible ; ce qui dés lors lui sera le plus opposé, c’est l'in-
vistble. « Moise, dit l'auteur sacré, tint ferme, comme
voyant par la foi celui qui est invisible.» De sorite que si
Dieu est parexcellence 'invisible, ’acte de foi supréme se
trouve étre la foi en Dieu.

Dieu, c’est I'Infini, et nous sommes plongés dans ce qui
est borné, compté, mesuré et dénombré. Dieu, c’est I'Eternel,
et nous vivons dans le temps, dans ce qui passe, ce qui se
transforme et ce qui meurt. Dieu, c’est la Sainteté, et nous
vivons dans le péché. Dieu, c’est la Justice, et nous vivons
dans I'iniquité. Dieu, ¢’est I’Amour, et nous vivons dans I’é-
goisme. Oui, toutes les apparences sont bien contre Dieu, et
celui qui espére en Dieu, qui croit en lui avec la ferme assu-
rance des héros de 'ancienne alliance, assez pour sacrifier
le visible & l’invisible, celui-l1a posséde a4 son supréme degré
cette force supérieure nécessaire a tout homme pour vivre,
progresser et connaitre le bonheur, cette force qui se nomme-
la foi.

Et 'momme qui croit en Dieu n’est pas un arriéré, un
dépassé, un esprit faible. Bien au contraire, lorsque sa foi
est une foi vivante et active, une foi qui subsiste non par
tradition morte, mais aprés avoir supporté les épreuves du
doute, du deuil, de la souffrance et du péché, 'homme de-
foi représente le type le plus élevé de 'humanité. 11 a en lui,
4 un degré supérieur, le plus élevé qui se puisse imaginer,
la force qui a permis & ’homme de triompher des hostilités
de la nature, de marcher de découvertes en découvertes dans
le monde scientifique, et de victoires en victoires dans le
monde moral.

THEOL. BT PHIL. 1911 34
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Tréve donc de moqueries a ’'adresse des hommes de foi ;
c’est plus que de 'ignorance, c’est la pire des ingratitudes.
Et surtout tréve de timidité chez ceux qui possédent la
foi, la foi sous sa forme supérieure qui s’appelle la foi
religieuse, la foi en Dieu. Elle n’est point la tare a ca-
cher, mais le plus beau fleuron de la couronne royale de
I'homme.

Le pire des malheurs que nous ayons a redouter, c’est de
perdre la puissance de croire, d’'une facon compléte et défi-
nitive. Ce jour-la, semblables aux malades dont je parlais il
y a un instant, nous maudirions le jour de notre naissance.
Le meilleur des bienfaits que nous devions souhaiter, c¢’estl
de posséder une force de foi si grande qu’il nous devienne
aisé de ne jamais étre trompés par les apparences, et que, pé-
nétrant par la foi derriere le voile jusqu’a la vision de ['In-
visible lui-méme, il nous soit donné de croire en la réalité
de nos espérances les plus cheres, les plus hautes, les plus
saintes, de croire que derriére le chaos apparent de notre
univers sensible il y a la réalité de l'ordre supréme, quau-
dessus de l'injustice des choses et des gens, il y a la Justice
parfaite, en un mot que Dieu vit et que Dieu régne.

XII

Nous serions maintenant immeédiatement conduits & nous
demander comment on peut acqueérir ou augmenfer cetie
foi féconde, si nous ne rencontrions pas sur notre chemin
une objection fort grave.

A ceux qui ne veulent pas de la foi parce qu’ils ne veulent
pas de religion, nous avons dit : La foi, un des éléments du
sens religieux, n’est que le développement d’une fonction
générale de I'esprit humain, le sens du réel. Le sens religieux
n’est donc en tous cas pas une anomalie par manque de dé-
veloppement d’'une fonction, ou I'apparition d'une fonction
inutile et parasite, qui ne doit se rencontrer & aucun degré
chez le normal. Privez entierement un homme de I'élément
dont le sens religieux n’est qu’une manifestation extréme. et
vous éles en présence du psychasthénique bon A interner.
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Oui, nous répond-on, la fonction du réel est normale, mais
lorsqu’elle est portée a cet extréme de faire percevoir comme
réel ce qui est irréel, elle devient mauvaise, elle est hyperes-
thésiée & un degré pathologique. I’homme de foi religieuse
a perdu le sens du réel au méme titre que le psychasthé-
nique, par exces de tension au lieu que ce soit par déficit,
mais le résultat est identique. Car 'on peut concevoir trois
degrés 4 l'échelle de la tension psychologique, dont deux
pathologiques, les deux extrémes, celui du bas et celui du
haut : perte du sens du réel par manque de tension ; percep-
tion et utilisation du réel par tension optimum; perte de ce
sens, ou mieux, hyperesthésie et perception fausse, illusoire,
hallucinatoire, par hypertension. L’individu percevant la
réalité de I'invisible est un type particulier de délirant.

L’objection est tres sérieuse. Elle montre comment tout

peut se retourner contre un argument apologétique. « Le
sens religieux, c’est un enfantillage, un reste du sauvage
primitif... — Mais non, le sens religieux, c’est la faculté de
percevoir le réel porté & son maximum... — Cest alors un
phénomene de dégénérescence, un de ceux qui caractérisent
la décadence d’un clan ! »
- Nous ne sommes pourtant point désarmés, car nous pou-
vons répondre. (est raisonner dogmatiquement et & priort
que de prétendre que seuls sont réels les phénoménes per-
cus par une tension psychologique moyenne. Autant vau-
drait décider a ’avance que seules les étoiles vues avec un
télescope de force moyenne existent. Ce n’est point le lieu ici
d’appliquer la théorie de 'optimumn.

Pardon, insistera-t-on, je m’en tiens 4 vos propres termes:
Si la foi est la puissance de croire en ce qu’on espére, alors
que les apparences sont peu favorables & cet espoir, et si
I’homme le plus élevé sur I’échelle de "humanité est celui
qui possede assez de puissance de foi pour croire alors que
toutes les apparences seraient contre son espérance, est-ce
que le summum de la foi ne serait pas 'adhésion au célébre
adage (tel qu'on le comprend ordinairement) « Credo, quia
absurdum » ? je erois d’autant plus qu’il est plus absurde de
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croire... Et allons jusqu’au bout : ne seraient-ce pas les
fous qui rempliraient le mieux le programme de foi que vous
venez de tracer? Car eux plus que quiconque croient en
I’impossible, & tout ce que les apparences contredisent, ety
conforment leur conduite.

La réponse s’impose, pour peu que nous comparions la foi
du fou avec celle de ’'homme de génie. L’un et I'autre voient
par les yeux dela foi ce qui échappe a tous. De telle sorte
que le génie passe pour fou tant que Pavenir ne lui a pas
donné raison. Ici git la différence entre la foi de tous deux :

I’homme de génie voit ce que le commum des hommes ne

voit pas encore, le fou ce qui ne se verra jamais. Denis Pa-
pin, le marquis de Jouffroy et Robert Fulton étaient des fous
aux yeux de leurs contemporains, parcequ’ils avaient la
ferme assurance, la foi, qu'on peut faire avancer des navires
au moven de la vapeur... Aujourd’hui tous nos fleuves et
toutes nos rivieres sont sillonnées de paquebots, et 'Amé-
rique est & quatre jours de ’Europe.

L’avenir seul établit la différence entre la foi du génie et
celle du fou, mais non son seul degré d’intensité. La foi re-
ligieuse doit se juger au méme critere. Saint Paul tout le
premier I'a dit : elle est folie aux gens du monde, et comme
dans I’économie actuelle nous ne pouvons pas espérer que le
Dieu invisible devienne visible, elle le restera jusqu’a 1’éta-
blissement du Royaume a venir. Jésus-Christ, ’homme qui a
eu la foi religieuse la plus puissante qui se puisse conce-
voir, qui a eru jusque sur la croix en la justice eten I'amour
de Dieu, et en 'avenir de ['humanité, est un fou sublime,
mais un fou cependant, si le Pére céleste n’est qu'une créa-
tion de son intelligence en délire.

Nous devons donc renoncer al'idée de justifier I'objet de
notre foi, et nulle apologétique ne rendra jamais le christia-
nisme raisonnable : il est par essence folie et le restera jus-
gqu’a ce que 'avénement du Fils de 'Homme, dans sa gloire,
révéle a tous que le Crucifié de Golgotha a vu juste, qu’il
était bien ce que sa conscience lui avait révéle, le Fils unique
du Dieu créateur des cieuxet de la ferre. Ne nous émotion-

/
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nons pas des rapports que I’on peut établir entre la foi reli-
gieuse et la folie, et laissons a Dieu ce qui est & Dieu, le
soin de justifier ses enfants au jour qu’il a fixé pour cela.

XIII

Cependant, comme toute objection, celle-ci renferme sa
part de vérité. Si la foi pour naitre a besoin d’une tension
psychologique au dessus de la normale, ceci ne justifie pas
toutes les fois; et si nous ne pouvons convaincre autrui de la
légitimité de la notre, tout au moins avons-nous besoin de la
justifier devant notre propre conscience. Or nous avons un
stir moyen de distinguer la foi véritable de ce qui en est la
contrepartie et la caricature.

Vouloir étre homme de foi, ce n’est pas souscrire par
avance a toutes les absurdités, croire en l'infaillibilité papale
et au miracle de saint Janvier! La répercussion de la foi sur
la vie servira de critére. Une hallucination qui aura des con-
sequences désastreuses sera d’origine pathologique, une
communion avec Dieu sera telle parce que du divin sera
entré dans 'existence. Ici comme partout il faut faire inter-
venir des jugements de valeur, et juger de l'arbre a ses
fruits. Pour ne point allonger, disons simplement que la foi
est superstition si elle conduit a ’égoisme, & P’inaction, au
parasitisme ; elle est bonne et vraiment divine, si elle per-
met d’aimer et d’agir.

C’est le cas pour la foi de 'inventeur : ce qui en résultera
profitera 4 'humanité. C’est le cas pour la foi qui permet de
croire en autrui : elle rend possibles les rapports sociaux.
C'est le cas, & un degré supérieur, pour la foi en Diea, par
le moyen de laquelle le fidéle est amené a lutter contre le
mal sous toutes ses formes, et 4 'amour du prochain sous
toutes ses formes aussi. Cette foi-1a ne trompe pas, elle ne
décoit pas ; elle a pour elle le temps, dans lequel elle mani-
feste ses fruits excellents, et ’éternilé qui sera sa justifica-
tion absolue.
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X1V

Apres la question apologétique, les questions d’utilisation
pratique.

La premiére se rapporte a l'opposition entre 1'évidence
psychologique, la foi, lorsqu’elle s’applique aux réalités de
I'ordre religieux, et I’évidence intellectuelle, qui est le ré-
sultat de recherches scientifiques. Il vy a méme contradic-
tion entre elles, non quant aux résultats, mais en tant qu’em-
ploi simultané. Certes si ce qu’il y a de plus élevé dans la
vie psychique c’est ce qui concerne le domaine du supra-
sensible, de la croyance religieuse, il n’est pas surprenant
que peu d’hommes arrivent & ce niveau et parviennent & des
croyances spécifiquement religieuses, & l'acquisition d’une
foi personnelle. Mais il reste certain que l’homme peu ins-
truit, qui ne connait pas les objections rationnelles faites a
la religion, sent moins la contradiction qui existe entre les
apparences matérielles et la vie religieuse. Le niveau psycho-
logique a atteindre pour que la foi devienne possible est
moins élevé, et 'on rencontre plus de mystiques parmi les
simples que parmi les savanis et les philosophes.

De méme il y a opposition entre ’activité et la foi. Je veux
dire que ’homme qui fait expérience de la présence de Dieu
ne peut en ce méme moment se donner a ses fréres et agir
sur eux. Méme le Christ, semble-t-il, pour entrer en commu-
nion intense avec son Pere céleste, avait besoin parfois de
solitude et de tranquillité, d’éloigner jusqu’a ses disciples,
de se retirer sur la montagne ou d’user du silence de la
nuit, pour réaliser la tension intérieure nécessaire a 'appari-
tion de Dieu.

L’extase dure toujours peu de temps, et c’est fort heureux,
puisqu’elle est toute réceptive sans rien d’actif. Le mystique
qui ne recherche qu’elle, n’accomplit que la moitié de son
devoir. Il aime Dieu, qu’il voit, mais non son prochain, qui
est sorti de son horizon.
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XV

Reste le moyen d’acquérir cette vision de Dieu.

Tout croyant qui vit d’'une foi personnelle I'a eue, sans
doute & plusieurs reprises, dans une occasion tout au moins.
L’intensité de 'apparition a naturellement été trés variable
suivant les personnalités et les circonstances, mais suffi-
samment grande pour étre décisive. Depuis lors sa faible
conviction est cependant une conviction. Désormais il lui
est impossible de se contenter de la seule terre ; il veut en
espérance étre citoyen des cieux, vivre de la vie qui ne méne
pas a la mort, se savoir fils du Pére céleste en marche vers
la maison paternelle.

Mais la vision a été courte, et & mesure que le temps passe,
Pimpression produite s’efface. Le nombre des chrétiens qui
auraient besoin de renouveler 'expérience religieuse spéci-
fique, de se remettre pour quelques instants en communion
avec Dieu, ce nombre est énorme. Comment y parvenir?

Nous allons avoir a revenir sur la condition qui fait ’ob-
jet principal de ce travail, la question de la tension psycho-
logique. Il va sans dire qu’elle n’est pas la seule. Disons un
mot des autres pour qu’'on ne nous accuse pas de ne voir
qu’un seul coté de la question.

Il faut d’abord la bonne volonté préalable. Cela semble
élémentaire, mais certains milieux piétistes semblent l'ou-
blier trop fréquemment. Nous sommes persuadé que beau-
coup d’ames, dans les réunions dites de réveil, entrainées
par la suggestion du milieu, ont été momentanément con-
vaincues de la réalité du monde spirituel, ont vu Dieu. Mais
il ne reste rien ou peu de chose de cette rencontre, parce que
ces ames ne la désiraient pas. Leur volonté a été momenta-
nément annihilée, mais non transformée. Leur sens critique
a été paralysé, mais il reprend vite ses droits. En d’autres
termes nous ne considérons pas la rencontre de Dieu, dans
un élan mystique, comme la voie normale de la conversion.
Elle peut en étre un temps, mais elle n’en forme pas ’essen-
tiel. 11 faut, pour que cette rencontre soit efficace, qu’'anté-
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rieurement se soit produit un travail lent et progressif de
persuasion morale. '

Certaines conditions d’ordre scientifique sont nécessaires
-aussi. Lorsqu’elles font défaut, la tension psychologique por-
tée & son maximum peut bien conduire & toutes les aberra-
tions du mysticisme, a4 des apparitions de Vierge ou de
saints, mais non pas a la révélation du Dieu qui est Esprit.

Pour produire des résultats excellents, la tension psycho-
logique doit donc faire partie d’'un complexus de conditions,
les unes d’ordre social, d’autres d’ordre intellectuel et scien-
tifique, d’autre d’ordre religieux et moral, bonne volonté,
amour du prochain, besoin de sainteté, sans lesquelles on
n’aboutit qu’a des perceptions de Dieu faussées dans leur
interprétation ou leurs résultats.

XVl

Les forces que nous possédons en nous-méme, forces de
croire, se dispersent d’habitude sur une quantité d’objets,
puisque nous avons un besoin perpétuel de foi. Dans la mul-
titude des faits qui composent la vie quotidienne, dont au-
cun par lui-méme n’est completement évident et qui tous
cependant demandent que nous agissions, donc que nous
accomplissions un choix, il faut que nous dépensions notre
capital de foia croire qu'une des directions est la bonne plu-
tot qu'une autre. Nous avons besoin de foi pour chacun des
petits progrés, d’ordre matériel, moral, ou social, que tous
‘nous accomplissons. Nous avons besoin de foi pour croire
quon nous aime et que nous aimons autrui. Nous avons be-
soin de foi pour croire en demain, et pour jouir -plus ou
moins paisiblement des biens présents. Il n’est pas étonnant
que notre capital, dispersé en cent et mille emplois divers,
soit minime sur chacun de ces points particuliers. 1l suffit
pour les besognes qui demandent peu de foi, mais lorsqu’il
s’agit de croire en Dieu, comment serait-il suffisant ?

Puisque la tension psychique est en raison inverse de la
dispersion de ’esprit sur des sujets variés, et en raison di-
recte de sa concentration sur un méme objet, vouloir attein-
dre les sommets de la foi religieuse et tenir son esprit, son
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attention dispersés sur une multitude de sujets, c¢’est vouloir
réaliser une parfaite contradiction biologique. L’individu
qui désire se mettre en communion avec Dieu, puisque cette:
communion a pour corrélatif une tension psychique arrivée
a son plus haut degré, celle qui permet d’étreindre la réalité
la plus difficile & atteindre, doit se placer dans des condi-
tions telles que toutes ses forces de croire s’appliquent & ce
seul objet. Ce qui revient & dire d’une facon pratique qu’il
doit chasser hors du champ de sa conscience toute pensée,
toute activité, tout effort, étrangers a I'idéal religieux. Il lui
~faut atteindre une concentration d’esprit telle que le monde,
ses soucis, ses plaisirs, ses distractions, ses préoccupations.
normales, plus encore, les désirs terrestres les plus légitimes,
les affections les plus cheres, pour quelques moments n’exis-
tent plus. Alors, mais alors seulement, ce qu’il aura d’éner-
gie intérieure, de force psychique, de puissance de croire,.
s’élévera assez haut pour dominer le mur des apparences,
pour planer au-dessus de la mer de brouillards, et pour que
les rayons du Soleil de justice et d’amour, que la lumiére de
Dieu vienne le baigner et ’éclairer.

Nolre expérience personnelle est 14 pour le prouver : dans
le culte, public ou intime, ne suffit-il pas qu’une seule dis-
traction, une seule pensée étrangere a la sphere religieuse
vienne subrepticement se glisser en nous pourque le sentiment
de la présence de Dieu, sur le point d’émerger des profon-
deurs de notre subconscient, instantanément disparaisse
pour longtemps ?

XVII

Pour parvenir ace silence intérieur pendant lequel Diew
parle, nous avons a notre disposition ce que J'appellerai les
moyens ordinaires et les extraordinaires.
~ Des moyens ordinaires, et par ce terme nous entendons.
ceux quisont plus ou moins tous les jours & notre disposi-
tion. Nous avons le culte public, et nous avons le culte per-
sonnel, intime. '

D’o0 vient la bénédiction qui se rencontre dans le culte
public, si ce n’est, entre autres, du fait que dans un lieuw
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~spécialement consacré au recueillement, comme un temple,
on est plus facilement porté & oublier le monde, ses soucis,
ses preéoccupations ? Aidé par le recueillement de ses fréres,
par l'action des chants, de la musique sacrée, sous la con-
duite du prédicateur, le fidele arrive plus aisément a cette
concentration d’esprit nécessaire & |'union de toutes les
forces intérieures, & la tension psychique indispensable pour
‘que se produise la vision du Dieu invisible. Nous avons tous
le souvenir de cultes ot vraiment nous sentimes que Dieu
~était 1a, o nous avons cru en lui, d’'une foi si certaine que
Pexistence du Pére céleste était I’évidence méme. Bien courts
instants, mais nous en vivons et vivrons éternellement | Pour
qu’ils se reproduisent plus souvent, combien il serait néces-
saire de modifier certaines de nos habitudes!... Nous compre-
nons aussi pourquoi bien des prédications, tout en discus-
sions plus ou moins philosophiques, ne peuvent nous con-
duire au but. Instruire, édifier, adorer, sont trois buts qui
ne peuvent se poursuivre simultanément.

Dans le culte personnel aussi, parfois entrainés par une lec-
ture pieuse, en particulier celle du Livre, il peut nous arri-
ver certains jours de nous affranchir assez du monde exté-
rieur pour faire l'expérience de la présence de Dieu. Ce
n’est pas fréquent, ce ne doit pas U'étre, mais il le faut re-
chercher sans cesse.

XVIII

Puis, avons-nous dit, il y a les moyens extraordinaires.

Il y a ceux que Dieu nous impose. Ici je mets au premier
rang une grande douleur, un deuil, une maladie, pour quel-
ques-uns 'approche de la mort.

Evidemment les cas sont trés divers, mais il est de fait que
certains chrétiens diront, aprés une épreuve semblable : «Je
n’ai jamais été si prés de Dieu. » Pourquoi? Parcequ’elle a
imposé 'obligation de rompre pour un temps avec les habi-
tudes de la vie banale, de penser au but de la vie, ei que
Pesprit a été ainsi amené a la concentration indispensable.

Quelques lecteurs ont sans doute eu plus d’une fois au
~cours de ce travail la pensée de la maladie, et se sont dit:
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Si la foi est une fonction de I'étre psychique, comment Jles
malades, dont les forces sont diminuées, peuvent-ils conser-
ver la folou se sentir pres de Dieu? L’objection est trop sim-
ple pour rester sans réponse : dans beaucoup de maladies, la
force psychique est diminuée en quantité plutét qu’en ten-
sion. D’autre part, la monotonie de la vie du malade réduit
la variété des préoccupations, et le milieu se trouve favora-
ble aux expériences religieuses.

Et lorsque la mort s’approche, sans doute la quantité de
force psychique est faible ; mais qu'importe alors le monde
et ses distractions? Le malade fixe ses regards sur le seuil
du ciel, quis’entr’ouvre, et, disait Etienne martyr: « Je vois le
Fils de 'homme debout & la droite de Dieu. »

11 v a aussi les moyens extraordinaires a la portée de notre
volonté. Parfois une tiche spéciale nous attend ; il faut plus
que le degré de foi habituelle pour la remplir. C'est I’'heure
de songer a ces moyens-la, ceux que nous fournissent entre
autres la retraite spirituelle, le temps mis a part, de plein
gré, pour ne songer qu’a Dieu, pour s’entrainer méthodique-
ment a perdre la vae du monde, afin que toutes nos éner-
gies soient concentrées a trouver Dieu.

Le catholicisme a su mieux que notre piété protestante
user de semblables moyens. Ils peuvent devenir de miséra-
bles artifices. Mais nous ne devons pas oublier que c’est par
eux que des milliers de chrétiens ont trouvé la joie, la séré-
nité, la force de reprendre leur tache et de vaincre, dans le
silence de quelque retraite, loin du milieu habituel qui nous
asservit & nos soucis et 4 nos convoitises.

Et voici maintenant notre ultime conclusion : Ici comme
toujours nous nous sommes trouvés en présence d’une unité:
le corps plus 'ame. Il faut mettre le corps dans des condi-
tions rigoureusement déterminées pour que I’Ame puisse se
manifester en santé et vie. Nous avons étudié 'une de ces
conditions indispensables. Nous savions ces choses empiri-
quement. Mais il était sans doute bon qu’elles nous appa-
raissent plus clairement et d’une facon plus consciente.
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