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LA PHILOSOPHIE RELIGIEUSE DE J.-J. GOURD

PAR

PAUL SCHNEGG

|

On peut faire tenir en quelques lignes la biographiede J.-J.
Gourd. Né le 13 septembre 1850, au Fleix, dans le département
de la Dordogne, il vint & zenéve en 1869 pour y faire des études
de théologie, aprés avoir déja passé une année sur les bancs
de la faculté de Montauban. C’est en 1873 qu’il obtient son
grade de bachelier; il venait de soutenir une thése sur l’Idéa-
lisme contemporain et la morale. En 1877, nouvelle thése,
cette fois de licence en théologie : « La foi en Dieu ». I’année
suivante, Gourd est chargé comme professeur suppléant
d'un cours de philosophie; en 1881, il devient professeur ordi-
naire, succédant ainsi a Amiel. Puis cesont vingt-huit années
de calme et fidele labeur; 'existence du philosophe se par-
tage entre sa chaire et son foyer familial. Point de confé-
rence publique, point de collaboration retentissante aux
grands journaux politiques ; & peine, de temps en temps, un
article de revue. « Il vit, écrit I'un de ses éleves, il vit pour
penser, et pour communiquer sa pensée a ses étudiants.
Parfois, le jeudi ou le dimanche, quelques-uns d’entre eux
montent & Pregny pour s’entretenir avec leur maitre vénéré. »

En 1904, il participe au 2¢ congrés international de philo-
sophie, qui lappelle a le présider; en 1905, il assiste au 3¢
congres du christianisme libéral et progressif ; en 1906, la
premiére assemblée des philosophes de la Suisse romande se
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réunit sur son initiative. Mais, déja en 1901, une congestion
cérébrale l'avail arrété, lui paralysant le coté droit, et lui
enlevant méme pour un temps 'usage de la parole. Dés ce
moment, une épée de Damoclés était suspendue au-dessus
de sa téte. Une seconde attaque survint en 1906, au milieu
d’une lecon ou il faisait la revision de ses idées fondamen-
tales. '

Le 22 mai 1909, 'Université de Genéve célébra le 30¢ anni-
versaire de son professorat. Ses anciens éléves se plurent &
lui dire leur reconnaissance et leur vénération. « Voslecons,
Iui dit 'un d’entre eux (M. le professeur Bovet), n’ont pas été
un enseignement réservé 4 ceux qui, aujourd’hui, ensei-
gnent a leur tour. En faisant connaitre & des milliers d’éléves
- de grands penSeurs et de grands systémes, vous les avez mis
en garde contre tout ce qui arréte la pensée, contre les scep-
tiques qui, désespérant d’arriver jamais, découragent les
autres de marcher, et contre les satisfaits, qui, sans ambi-
tlonner de propos nouveaux, identifient ce qu’ils ont compris
avec la réalité totale. Votre enseignement a développé ainsi
dans vos éleves ces deux sentiments, si souvent hostiles
allleurs : la joyeuse confiance en une vérité qui vaut d’étre
proclamée, et le désir intelligent de la tolérance et du
respect. »

Trois jours plus tard, J.-J. Gourd succombait & une nou-
velle attaque. Ses dernieres heures furent semblables au reste
de sa carriére : il travailla jusqu’a la fin. Le matin méme, il
rédigeait ses notes pour la saison prochaine ; Emile Bou-
troux venait de lui témoigner par une lettre d’affectueuse
estime quel cas la France savante faisait de lui.

Lesdisciples de Gourd s’accordent a louer chez leur maitre
la parfaite sincérité, I’entiere bienveillance et la modestie
absolue. « Ah! si c¢’était & recommencer! » s’écriait-il en
réponse & l'adresse de félicitations qui lui parvint le 22 mai.
« En lui, dit M. le professeur Werner, on peut admirer 'u-
nion d’une grande intelligence avec un grand caractére ;
I’homme, ici, ne se séparait plus du philosophe. Ce n’est pas
tout de savoir ces choses, disait-il souvent, il fautles vivre!»
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I1

L’ceuvre de J.-J. Gourd, nous l'avons vu, peut sembler trés
restreinte, quand on ne considére que le nombre des volumes
publiés. Le catalogue dressé par Bockwitz comprend 25 nu-
meros ; parmi ceux-ci nous trouvons plusieurs ceuvres post-
humes et d’autres épuisées; un certain nombre de ces
ouvrages n’existent qu’a la bibliothéque universitaire de
Genéve ou chez les héritiers de l'auteur.

Nous ne nous arréterons pas sur UIdéalisme contempo-
raan et la morale, thése intéressante & divers titres, si le
résumeé qu’en donne Bockwitz est fidele. Quant a 'autre thése
de Gourd, La foi en Dieu (1877), chacun a entendu parler de
la polémique retentissante qui s’engagea a ce propos entre
Pauteur et Cesar Malan fils (Revue de théologie et de philoso-
phie, 1879-1880). Le premier insistait davantage sur la con-
quéte progressive de la vérité religieuse par l'esprit de
I’homme, Malan, en revanche, sur 'action libre et souve-
raine de Dieu qui se révéle a ’homme. Gourd, déja a cette
époque, désirait donner & la philosophie religieuse un carac-
tere plus scientifique, se libérer de I’étreinte du supranatura-
lisme traditionnel. « A la base de tout le travail intérieur
de I'ame, dit-il, il y a une sensation, par conséquent une
experience... Le caractere expérimental est si évident dans la
geneése de la fol en Dieu dont je me suis fait le défenseur,
qu’il se refléte dans le plan lui-méme de mon petit volume.
N’ai-je pas intitulé les trois derniers chapitres : Dieu percu,
Dieu représenté, Dieu pensé ? »

D’apres Gourd, Dieu se borne & aider I’homme qui désire
arriver a la foi; '’homme posséde un « sens religieux », fa-
culté distincte de la conscience psychologique et de la cons-
cience morale. (est par ce sens religieux que ’homme entre
en contact avec le monde invisible. Dieu agit sur nous pour
ouvrir nos horizons, vivifier notre esprit et fournir une éner-
gie nouvelle 4 nos affirmations religieuses.

Inutile de souligner davantage les différences séparant
ces deux théories et l’ifnpossibilité de les concilier 'une
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avec l'autre. César Malan va jusqu’da dire: « Il y a ici deux
religions en présence. » Le théologien partait de prémisses
telles que la rencontre se trouvait & priori exclue.

Nous ne pouvons pas nous empécher de constater que
J.-J Gourd reste fidéle & son propos: délimiter exactement
le domaine religieux, agrandir le champ d’étude de la philo-
sophie. Cette double tache, il cherchera a s’en acquitter dans
ses derniers ouvrages. Laissons de coté ce qui ne concerne
pas directement notre étude, mais jetons cependant un coup
d’ceil sur 'article publié en 1881 dans la Critique philosophi-
que, et intitulé : La morale religieuse dans l’'dge moderne.

Gourd s’attaque ici a la morale traditionnelle des diverses
Eglises, morale qui, dit-il, repose sur une notion inaccep-
table, celle de la révélation extérieure. Ni la morale catholi-
lique, ni la protestante ne se justifient aux yeux du penseur
conséquent. Enfin la tendance purement mystique est fa-
cheuse : elle ouvre la voie au quiétisme et perd contact avec
le monde réel.

Le protestantisme libéral, en revanche, est appelé a fonder
la morale en une base scientifique tout en conservant de
I’éthique traditionnelle ce qui mérite de survivre. Par exem-
ple, la révélation écrite garde néanmoins sa valeur, en tant
que la Bible nous transmet le souvenir des grandes personna-
lités morales d’autrefois; I'Eglise, de son co6té, poursuit une
migsion bienfaisante au sein du monde, proclamant, devant
la conscience moderne, de sublimes vérités, et faisant con-
naitre la volonté de Dieu immanent. La morale n’est plus
dictée par les représentants officiels de Dieu ; elle garde
cependant son caractere et son prestige de morale religieuse,
puisqu’elle conduit & Dieu.

Nous avons héte d’arriver enfin aux deux ouvrages capi-
taux de J.-J. Gourd, & ceux qui lui assurent une autorité ex-
ceptionnelle dans le monde philosophique moderne. Nous
avons nommeé : « Les trois Dialectiques (1897) » et le cours
sur la « Philosophie de la religion (1911) ». C’est 1a ce qu’on
pourrait appeler le testament religieux du philosophe, sa
confession de foi métaphysique.

* THEOL. ET PHIL. 1911 14
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Les Trois Dialectiques parurent d’abord sous forme d’ar-
ticles successifs, dans la Revue de métaphysique et de mo-
rale; la méme année, elles furent réunies en un volume
aujourd’hui épuisé.

Le dictionnaire définit ainsi la dialectique : 'art de raison-
ner méthodiquement et avec justesse. Or, pour raisonner, il
faut un point de départ : ce point de départ, c’est la con-
naissance.

« Ne possédant pas, dit J.-J. Gourd dans son introduction,
ne possédant pas de connaissance directe et immédiate des
choses, nous sommes bien obligés de nous rabattre sur une
méthode différente, qui consiste & grouper nos connaissances,
a les coordonner, pour embrasser le plus de choses possibles
dans le moins de temps possible, et & remplacer 'intensité
de la connaissance par ’extension de la connaissance ». En
effet, la science consiste & coordonner, & mettre de 'ordre
dans nos connaissances, la meilleure science est celle qui
offre la coordination la plus lointaine, la plus serrée. La
science, considerée sous un certain angle, nous apparait
comme un artifice, comme une ceuvre d’habileté et de ruse,
féconde, sans doute, originale et grandiose, mais artificielle
pourtant. Car la science, comme du reste aussi la morale,
— Gourd désigne ces deux disciplines par les noms de dialec-
tique théorique et de dialectique pratique, — ne considérent
dans leschoses que I’élément de ressemblance, et laissent de
coté I’élément différentiel.

Pour rendre plus claire cette distinction, je me bornerai &
rappeler que J.-J. Gourd, beaucoup plus qu’Ernest Naville,
a subi I'influence de la philosophie de Kant.

Nous venons de le voir publier son premier article dans la
revue de Renouvier, en 1881, la Critique religieuse. 11 est
dualiste au fond de I’ame, et son dualisme se trahit par bien
des symptomes.

Kant établit, on le sait, une distinction capitale entre le
monde du phénomeéne et celui de la chose en soi. Une évolu-
tion s’est opérée, aprés Kant, dans la facon de comprendre
les relations qui unissent les deux mondes. Fichte, Renou-
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vier, Gourd lui-méme, renoncent & considérer la chose en soi;
elle est, dit cette école, impensable, inintelligible, inconnais-
sable : il n’existe, pour notre esprit, que le phénomeéne,
c’est-a-dire nos faits de conscience, nos sentiments, nos sen-
sations, nos raisonnements. Gourd ne croit pas & une région
ultra-phénoménale; il se défend souvent d’étre métaphysicien.
Dans son article sur le Phénoméne (1888) nous pourrions le
voir revendiquer hautement cette position spéciale. Mais au
sein de ce monde du phénomeéne, ou se borne notre vie spé-
culative, un nouveau dualisme s’établit : celui de I’étre et de
la valeur. L’étre, c’est-a-dire tout ce qui existe, sans nulle
idée de degrés ; et, d’autre part, la valeur concue comme sus-
ceptible de degrés. De ce dualisme en découle un second,
celui de la fonction et de la réalité. La psychologie s’atta-
chera a étudier la premiere, la métaphysique, la seconde.

La fonction et la réalité sont deux existences incomplétes,
qui se complétent mutuellement, la réalité manquant d’acti-
vité, et la fonction, de stabilité ; elles correspondent en quel-
ques sorte & I’'élément de ressemblance et 4 ’élément de dif-
férence.

Or la science, nous l’avons vu pius haut, s’occupe tou-
jours du méme élément des choses, I'élément de ressem-
blance, de réalité. Elle coordonne nos connaissances en sui-
vant, sil’on peut s’exprimer ainsi, la ligne extérieure, elle dis-
tribue les objets dans I’espace et dans le temps, elle les rat-
tache les uns aux autres par la causalité, elle aboutit & des
idées générales dans lesquelles elle fait tenir 'immense variété
des idées particuliéres; elle convertit la réalité psychique
en réalité physique, le qualitatif en quantitatif. Mais cette

“« coordination » ne s’obtient qu’au prix d’'un appauvrisse-
ment proportionné ; tout progrés dans la vérité scientifique
est compensé par un amoindrissement de la vérité de fait. La
science néglige forcément un élément qui ne rentre pas dans
ses catégories; cet élément différentiel, c’est ce que Gourd
appelle l'incoordonnable, la science I’élimine; nous le re-
trouverons plus loin; il devra, lui aussi, étre mis en valeur,
car il appartient au phénoméne.
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De son coté, la morale, objet de la dialectique pratique, tra-
vaille & la coordination des volitions, elle est 'agrandisse-
ment de l'esprit en tant que volonté, comme la science
I’est en tant que connaissance. Ici, la coordination se
fait, non plus au point de vue de l'objet, mais au point
vue du sujet. C’est le sujet qui doit donner son assentiment a
la coordination pratique, tandis que, dans la science, les
choses se coordonalent automatiquement. Qu’est-ce que
vouloir, sinon choisir, choisir le motif de ses actions, soit en
vertu de la morale du bonheur, soit en vertu de celle du bien,
soit enfin en s’inspirant d’'une éthique supérieure, celle de
I'obligation ? Plus on s’éléve d’une morale & l'autre, plus
aussi la coordination s’étend au loin, plus le sujet s’approche
de l'objet. « Toutes les trois morales, dit Gourd, ont, a des
degrés divers, leur raison d’étre ; si quelqu’une dépasse les
autres, elle ne les contredit ni ne les annule. Seule serait
mauvaise, franchement mauvaise, celle qui s’opposerait au
travail de coordination. »

Or, dans ce monde moral, dans ce domaine de l'action
pratique oli se meut la volonté, nous retrouvons encore
de l'incoordonnable, nous ne pouvons pas pousser la co-
ordination jusqu’au bout. De méme que la science, la mo-
rale appauvrit en méme temps qu’elle enrichit; elle ne con-
sidére que I’élément de ressemblance (plaisirs sériés, condi-
tions des plaisirs, etc). La réaction volontaire que le philo-
sophe voit se produire sous ses yeux en diverses circonstances
est spontanée, rebelle & la mesure, imprévisible en ses appa-
ritions ; vouloir tout expliquer, ce serait ruiner 'objel de la
morale elle-méme. Il faut donc qu’une troisiéme dialectique
intervienne, pour reprendre & son compte les incoordonnés
de la science et de la morale, pour en faire son profit.

Cette troisieme dialectique, c’est la religion, la dialectique
religieuse. Elle se distingue nettement des deux précédentes,
elle étudie I'incoordonnable, I’absolu, ou pour dégager I'éty-
mologie de ce mot, ce qui se suffit & soi-méme.

Ici nous assistons, non plus, comme précédemment, &
agrandissement extensif de Pesprit, mais & son agran-
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dissement intensif. En effet, la religion ne vise plus a ex-
pliquer les choses - c’est l'affaire de la science — ni méme
4 étendre le champ de la conscience, c’est la tache de la
morale. Sa fonction propre est d’intensifier la vie, et, pour
atteindre ce but, elle fait précisément appel & ce dont la
science, la morale n’ont que faire, parce qu’elles sont des
coordinations, elle g’adresse & l’élément incoordonné, au
horsla loi. Il y en a partout, d’ailleurs, dans 'ordre théori-
que, dans l'ordre pratique, dans l'ordre esthétique, dans
Pordre social, nous le verrons plus loin.

Enfin il existe, tout au haut de cette grandiose série, un
incoordonnable supréme, l'incoordonnable par excellence,
Dieu. La religion dégage peu a4 peu la notion de Dieu de
toutes les autres, en passant du Dieu immanent au Dieu
transcendant, et de celui-ci au Dieu personnel. Dieu est la
plus haute manifestation de Pesprit religieux, parce qu’il
porte & son maximum de puissance 'intensification, 'agran-
dissement intensif de l'esprit. (Cest par Dieu que s’achéve
I’'ascension de P'esprit, I’évolution du hors la loi.

La dialectique religieuse — Gourd se hate de le dire —
cOtoie des abimes ; elle doit prendre bien garde de ne pas se
laisser tromper par les vaines apparences. Il v a en effet de
mauvais incoordonnables, des hors la loi néfastes, & 'opposé
de ceux dont nous venons de parler. L’erreur, le mensonge,
le mal, sont aussi des hors la loi, qui dépriment et tyran-
nisent ’esprit humain au lieu de le libérer. Au contraire, les
vrais hors la loi provoquent notre respect, emportent notre
admiration. « Nous sommes saisis par quelque chose de
grand et d’insondable & la fois, qui nous semble réaliser
dans sa plénitude I’essence de la liberté. Cela ne se commande
pas, cela ne se mesure pas, mais cela se glorifie et s’adore. »

J.-J. Gourd ne peut assez insister sur ce caractére absolu-
ment unique des faits qu’il appelle religieux. De nos jours
surtout, dit-il, les théologiens doivent se mettre en garde
contre un désir immodéré de faire comme les savants
ou les moralistes, et d’atténuer, ou méme de passer sous
silence les hors la loi. Y céder, ce serait trahir la religion,
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et, en particulier, le christianisme. On peut bien rendre
celui-ci progressif, mais non raisonnable. C’est son origina-
nalité d’étre plus religieux, c’est-a-dire plus pénétré d’ab-
solu, que les autres religions, et il ne faudrait pas la lui ravir
en le ramenant & une pure morale, & une pure science. Sans
doute, il renferme une morale, mais ce n’est pas lul qui l'a
fournie; sans doute, il renferme une science, une philoso-
phie explicative, mais ce sont les philosophes qui en ont fait
les frais. Ce qui appartient en propre au christianisme, c’est
son histoire de l'irrationnel, de I'absolu dans Punivers et
dans l'action pratique ; c’est sa bonne nouvelle, son incom-
prehensible nouvelle, du Dieu avec nous, du Dieu en nous;
c¢’est sa « folie de la croix ».

« Bonne nouvelle, folie de la croix. » Nous pénéirons
ainsi, & la suite du métaphysicien, sur le terrain méme
de PEvangile. A mesure que le Dieu immanent se précise en
un Dieu transcendant, cesse en quelque sorte de se confondre
avec l'univers pour apparaitre dans sa nature propre, dans
I'absolu, nous sentons toujours davantage le besoin de fixer
I'unité de cet absolu. L’absolu devenu objet se convertit en
sujet, se transporte dans le monde de la réalité concreéte et
surgit comme le Dieu personnel. Nous contemplons dans
I’histoire une personne religieuse, porteur, représentant de
Iabsolu. Cette personne, Christ pour le chrétien, sera désor-
mais la personne de Dieu, Dieu lui-méme. En Christ, I'ordre
théorique et 'ordre pratique achevérent de s'unir. « Ce n’est
plus moi qui vis, dit Saint Paul, ¢’est Christ qui vit en moi. »

Il est extrémement difficile de résumer d’une maniére
exacte cette admirable étude de la question religieuse.
Il faut cependant lire et relire ces pages ou la rigueur
d’une logique serrée le dispute a .la noblesse d’'une émotion
profonde. On sent que celui qui parle ainsi est lui-méme un
homme religieux et a été empoigné par la grandeur de son
sujet. Bien mieux que dans les ouvrages précédents, J.-J.
Gourd laisse parler & la fois son coeur et sa raison. On n’avait
guére ’habitude, 4 I’heure oi1 parurent Les trois dialectiques,
de traiter le probléme religieux de cetie maniére, et de
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chercher avec autant de soin a délimiler exactement le
domaine de cette discipline, en le séparant nettement des
domaines scientifique et moral. « L’erreur de bien des phi-
losophes — dit un écrivain — a été précisément de confondre
ce qui devait rester distinct. » Le Dieu deJ.-J. Gourd est plus
loin, plus haut que la science et que la morale « Affirmer
Dieu, s’écrie-t-il, c’est poser en soi-méme une résolution de
sacrifice, et réciproquement ».

Nous étudierons enfin le dernier volume de J.-J. Gourd,
sa Philosophie de la religion, publiée en 1911, donc deux
ans aprés la mort de Pauteur, et dans laquelle celui-ci re-
prend, sous une forme nouvelle, la thése déja développée en
1897, dans Les trois dialectiques. Interrompu & plusieurs re-
prises, ce coursde philosophie fut professé durant les dernieres
années. J.-J. Gourd avait 'intention de le publier lui-méme;
la mort 'en a empéché. Mais les notes qu’il laissait per-
mirent & sa famille et & ses amis de présenter au public
cette euvre magistrale de synthése religieuse.

Dans ce nouvel ouvrage, J.-J. Gourd répond & deux ques-
tions successives. Tout d’abord : quels sont les divers
domaines ol se manifeste 'incoordonnable, le hors la loi?
puis: quelle doctrine peut-on baser sur ce prineipe?

Déja en 1902, Gourd avait envoyé a la Revue de métaphy-
sique et de morale un article intitulé Le sacrifice, ou il dévelop-
pait ses idées sur I'incoordonable pratique. Cet article forme,
en quelque sorte, la transition entre Les trois dialectiques
et le cours de philosophie de la religion; il est & remarquer,
d’ailleurs, que plusieurs pages de la « Philosophie » repro-
duisent purement et simplement celles du « Sacrifice ».

Que restera-t-il a la religioun, se demande J.-J. Gourd, une
fois que la science lui aura repris tout ce qui est de son
ressort ? En d’autres termes, existe-t-il un autre ordre de
vérité et de certitude que celui qui s’occupe de la science
méme? Y a t-il opposition entre la science et la religion? Non,
car la religion a aussi pour but 'agrandissement de notre
esprit; il ya des points de contact entre les deux disciplines.
L’agrandissement peut se faire par coordination, ce sera l'ex-
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tension, mais encore par une autre voie, ce sera la méthode
d’intensité.

Reprenant, & ce point de vue, P'étude des divers systémes
de philosophie, Gourd montre que chacun d’eux, & sa ma-
niére, collabore & la coordination générale, transformation
du différent en similaire, de la qualité en quantité, du psy-
chique en physique. Mais, aprés toutes ces opérations, il reste
encore de I'incoordonnable. Et, tout d’abord, de I"incoordon-
nable théorique.

Cet incoordonnable est quelque chose de positif; il fait par-
tie de la réalité, bien que son nom soit de formation néga-
tive. Ce n’est ni le hasard, notion négative, ni le miracle, car
le miracle consiste en quelque chose de contrairealaloi. L’in-
coordonnable, en revanche, c’est le hors laloi, I’absolu, le mys-
tére, « des choses que I’ceil n’a point vues, et que loreille
n’a point ouies. » C’est 'idée d’une puissance secourable qui
vient illuminer notre esprit, fortifier notre volonté, provo-
quer notre confiance sans supprimer notre responsabilité.
Cela ajoute une part de lumiére et de force & nos efforts,
entretient en nous 'espérance et la fol.

Ou trouverons-nous, maintenant, de l"incoordonnable pra-
tigue?

Se référant a l'article de la Revue de métaphysique et de
morale, paru sous ce nom, Gourd introduit ici la notion du
sacrifice. Un sacrifice véritable, authentique, est toujours
quelque chose d’incoordonnable ; on ne peut en aucune
facon le confondre avec la simple fidélité au devoir. Le
sacrifice, phénoméne absolument spécial, exceptionnel,
imprévisible, se distingue surtout parce qu’il nous apparait
comme quelque chose de parfaitement libre. « Le sacri-
fice, dit Gourd, place la liberté dans I’homme, la liberté,
qui est plus que le hors la loi objectif, et, en quelque sorte,
extérieur, de l'ordre théorique; la liberté, qui constitue une
force interne en méme temps qu’un hors la loi. Au senti-
ment de dépendance et de solidarité, si salutaire sans doute,
pour l'ordinaire de la vie, mais si obsédant, si déprimant
parfois, nous avons un contrepoids & opposer, celul de nous
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sentir maitres de l'avenir en nous sentant maitres de nous-
meémes. »

L’acte moral et le sacrifice ne s’isolent pas I'un de 'autre
d’une facon absolue, ne s’excluent pas l'un l'autre; que
dis-je ? ils peuvent s’entr’aider mutuellement. La vie
morale prépare au sacrifice ; réciproquement, celui qui
s’est élevé jusqu’au sacrifice bénéficiera de son effort pour
la pratique habituelle de la loi morale.

Or, dans I’Evangile, nous trouvons des paroles et des faits
qui impliquent cette définition du sacrifice. L’enseignement
de Jésus, ses actes, sa mort surtout, dépassent absolumentle
niveau de la simple morale, tout en ne se séparant jamais
de Tordre moral lui-méme. La folie de la croix, c’est le
maximum de I'action morale de la part de Dieu; elle nous
assure le pardon. Le sacrifice supréme que nous con-
templons par les yeux de la foi n’est pas quelque chose
d’étranger, accompli & notre place et en notre faveur, mais
une invitation pressante a reproduire en nous la miséricorde,
& vivre, dans nos actes, dans nos paroles, le méme amour.

Allons plus loin. J.-J. Gourd ne trouve pas le hors la
iol dans l'ordre théorique et dans I'ordre pratique seule-
ment, mais encore dans Uordre esthétique. 11 ne craint pas
d’appliquer le qualificatif de religieux au sentiment du
sublime. Le sublime est nettement distinct du beau; c’est
un incoordonnable; on le constate par ses effets. 11 ne
produit pas dans notre 4me la paix, I’équilibre, I’harmonie ;
au contraire, il la secoue, il la bouleverse. Telles sont par
exemple, ces descriptions poétiques que nous trouvons dans
la Bible,— la création,— telle est aussi la doctrine chré-
tienne de la rédemption. Ce sublime-la nous jette & genoux;
nous nous portons a sa rencontre, poussés par quelque chose
d’irrésistible, nous 'aimons en un mot.

Enfin il existe un dernier incoordonnable, qui se manifeste
non plus dans la vie individuelle, mais dans la vie collective.
Au-dessus de ces sociétés qui s’appellent la famille, la cité,
la nation, groupes au sein desquels régne un certain
déterminisme inévitable, et qui limitent forcément notre
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horizon moral, Gourd salue ce qu’il appelle les sociétés de
I’abstrait, c’est-4-dire les sociétés librement fondées sur les
besoins supérieurs de la nature humaine, sur la recherche
de la vérité, sur la sympathie; ces sociétés peuvent s’affran-
chir des catégories de l'espace et du temps. Mais, malgreé
tout, il subsiste, la encore, de l'incoordonnable. Il faut
distinguer de la sympathie 'amour, phénomene essentielle-
ment libre, qui ne s’inspire pas des ressemblances natu-
relles. I’amour est chose sacrée; il participe & la dignité
des incoordonnés qu’il unit; comme eux, il est un objet de la
religion, et grace a lui, se fonde ici-bas la société de Vamour,
inspirée par Christ, et que nous nommons I’Eglise. Celle
s0ciété est un incoordonnable, un hors la loi, un fait divin,
une preuve du divin dans I’homme, dans le monde. Jésus 'a
définie ainsi : « C'est a cela que tous connaitront que vous
étes mes disciples, si vous avez de amour les uns pour les
autres. »

Cette philosophie de I'incoordonnable, J.-J. Gourd choisit,
pour la désigner, le terme de mysticisme. Il voit dans la
fonction mystique la fonction unificatrice par excellence de
la religion. Le mysticisme remonte plus haut que les dua-
lismes scientifiques, plus haut méme que les distinctions
entre les disciplines, il domine toutes les catégories de la
pensée, toutes les harriéres de 'esprit.

Or, ce mysticisme-la, ce ne sera pas le mysticisme tra-
ditionnel, voisin du panthéisme et noyant I’homme dans le
divin; « nous ne voulons pas, dit Gourd, en arriver a la
passivité, mais a la synthése réelle et vivante de nos fonc-
tions et de leurs conditions propres. Elles sont fondées
toutes en réalité, et nous les maintenons. Seulement les
diverses disciplines ne suffisent pas & produire 'unification
religieuse ; elles ne font que la préparer; apres elles, il nous
faut une réaction totale, qui ne porte exclusivement ni
sur I’élément coordonnable, ni surl’élément incoordonnable,
mais sur tous les deux a la fois, totale, c’est-a-dire qui se
distribue sur toutes les fonctions en méme temps et les
vivifie toutes... Or, cette réaction, nous-mémes, nous l’'avons
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tous  éprouvée. Oui, aussi faibles que nous soyons, nous
avons eu, une fois ou laulre, le privilege d’'un de ces
moments ol nous nous sommes, en quelque sorte, saisis a
notre propre source, ou nous nous sommes soulevés,
agrandis tout entiers, par un mystérieux effort. Non seule-
ment nous avons unifié notre vie spirituelle, mais encore
nous avons porté plus haut le point de départ de ces
diverses disciplines, nous leur avons donné une plus riche
matiére, une conscience plus forte, que celle d’autrefois.

Sur cette base philosophique J.-J. Gourd va maintenant
construire sa doctrine religieuse, ce qu’il appellera, d’un nom
trés nouveau, la théologie de Uincoordonnable.

Le grand reproche que Gourd fait & la plupart des doc-
trines religieuses traditionnelles, c’est précisément de ne
pas se montrer assez religieuses. Au lieu de définir la reli-
gion en partant de Dieu, il faut arriver a Dieu par la reli-
gion. Or, ni le déisme, ni le théisme, ni le panthéisme ne
peuvent nous satisfaire, parce qu’ils nous présentent un
Dieu insaisissable, séparé du monde, ultra-phénoménal en
quelque sorte. II y a opposition entre ce Dieu et ce que
Gourd appelle l'incoordonnable. Ce qu'on veut de Dieu
— continue auteur — c¢’est qu’il assure la loi, la soutienne;
le notre, au contraire, lui fait contrepoids. Le Dieu tradi-
tionnel n’est pas assez hors la loi.

Que sera donc ce Dieu de J.-J. Gourd, expression supréme
du hors la loi, de I'incoordonnable? Quelles sont, en d’autres
termes, les diverses étapes de cette théologie de Uincoordon-
nable, dont nous découvrons déja quelques traces dans la
théologie des premiers siécles et dans celle de la Réforma-
tion (christologie, sotériologie)?

Ici, nous retrouvons les trois notions successives
que J.-J. Gourd avait déja développées dans sa Dialec-
tique religieuse, en 1897. Malheureusement, comme nous
I’avons vu plus haut, 'auteur n’a pu revoir, ni méme ter-
miner son travail. En thése générale, la théologie de l'in-
coordonnable comporte toujours les trois notions de Dieu :
Dieu immanent, Dieu transcendant, Dieu personnel.
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1. Le Dieu IMMANENT ou plutét le divin reste intimement
unl 4 la nature, mais déja sous cette forme, il représente le
hors la loi: il inspire les visions fortes et les actions fortes,
il appelle a la priére, exaltation de la vie affective se portant
4 la rencontre de P’absolu; il rend possible le sacrifice, car
une atmosphére d’absolu peut héter le sacrifice ; il parle
enfin le langage du sublime et prépare la société de 'amour.

2. Le Dieu TRANSCENDANT apparait, quand lincoordon-
nable se dégage du coordonnable. Nous accumulons les
hors la loi dans notre pensée, ncus faisons effort pour en
saisir le plus grand nombre possible en un seul acte intel-
lectuel. Dominée, accaparée par l'absolu, la conscience se
fermera & toute autre chose, elle n’aura plus de place pourla
coordination ; ce sera une vérilable abstraction par refoule-
ment. Naturellement, cel absolu, nous nous garderons de
I’enfermer dans aucune catégorie scientifique, méme dans
celles du temps et d’espace, de sujet et d’objet. Les hors la
loi s’ajoutent les uns aux autres, forment une totalité, mais
ce Dieu, transcendant & la nature, reste cependant en union
virtuelle avec le détail de la nature, il ne saurait étre pensé
qua ce prix. « Un centre lumineux s’offre & notre pensée,
systématisant également nos espérances et nos consolations
possibles, nous rapprochant de la priére traditionnelle :
aprés avoir, en face du Dieu immanent, porté notre désir
vers tel ou tel hors la loi, nous le portons désormais vers
tous les hors la loi, vers le centre méme des hors la loi. »

3. Enfin cette unité, un peu flottante, doit se préciser
davantage, il nous faut parvenir au DIEU PERSONNEL. Il faut
jeter 'absolu en pleine réalité, le transporter dans le monde
courant, le voir 4 travers un symbole, c’est-a-dire & travers
une personne. Ici Gourd trace de cette personne divine une
tableau admirable, que nous ne résistons pas au désir de
transcrire : Parmi les hors la loi qui ont frappé notre
conscience, nous en choisissons un, celui que nous voulons.
Nous le choisissons parce qu’il nous a saisi de sa sublimité,
ou bien parce que, a plusieurs reprises, il a consolé et
encouragé notre vie, parce qu’il éveille de puissants sou-
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venirs d’enfance, parce qu’il est plus & notre portée que les
autres, ou bien parce que nous pouvons communier en lui
avec les hommes qui nous entourent, parce que nous avons
en sa faveur des motifs réfléchis, compréhensibles & nos
semblables; quimporte ? il suffit que nous le choisis-
sions avec résolution. — Disons encore ceci : Si c’est le
Christ, gardons-nous de nous heurter aux difficultés qu’en-
trainerait une reconstitution historique de sa vie, de son
caractére, ou de ses idées; c’est l'affaire de la science, ce
n’est pas celle de la religion. Gardons-nous aussi de nous
troubler & la pensée de telle ou telle de ses affirmations
d’ordre scientifique ou moral ; pour nous ce n’est point un
docteur, ce n’est point un moraliste. Gardons-nous méme de
chercher avec angoisse, si, en lui, un homme irréprochable,
parfait de tout point et & tout instant, a vécu; pour nous, ce
n’est point la personnification de la dialectique pratique.
De méme que je ne me soucie nide sa parenté, ni de sa vie
corporelle, pourquoi me soucierais-je de ce qui n’est pas en
lui strictement religieux? — Ce que je cherche, c’est une
apparition insondable d’amour et de lumiére ; c’est le
réedempteur du passé, le maitre de ’avenir, c¢’est la parole,
c’est laccent, c’est la vie qui se mettent en travers des
désesperances et des désolations; tout le reste peut se voiler
a larriére-plan.

Nous choisissons donc un hors la loi, et nous transportons
sur lui notre Dieu transcendant; nous symbolisons celui-ci
par celui-la. Le horsla loi choisi sera maintenant le repré-
sentant de la plus haute concentration de l'absolu auquel
nous ayons pu atteindre. CGest en lui que nous pensons
Dieu, que nous aimons Dieu; il deviendra la personne de
Dieu, Dieu lui-méme. Enfin il deviendra égalememt le sym-
bole des hors la loi que fera surgir la communion de ceux
qui le cherchent : « La ol deux ou trois seront assemblés en
morn nom, je serai aussi. »

Voil4, une fois de plus, la priére légitimée; le désir reli-
gieux, animé, éveillé par une personne, devient la demande ;
I'Eglise, le culte, se trouvent justifiés d’'une maniére pro-
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fonde. Le hors la loi grandit; le mysticisme apparait comme
I’'aboutissement de la vie religieuse, et nous arrivons enfin
a la plus haute unité de la pensée.

1

Tels sont les traits principaux de cette philosophie reli-
gieuse, que je regrette d’avoir exposée d’une facon si incom-
pléte et surtout si incohérente. Il n’est pas aisé, — je dois
le dire a titre d’excuse, — il n’est pas aisé de résumer
J.-J. Gourd; ce penseur écrit en une langue claire, sans
doute, mais extrémement abstraite. « Il dédaigne, — comme
Pa dit un de ses anciens éléves, — il dédaigne de s’abaisser
4 des exemples, & des comparaisons, & des références histo-
riques, 4 des images qui illustreraient sa pensée et la ren-
draient plus concrete. L’énoncé de ses vues est semblable
-— ajoute M. Bovet — & un bloc massif de glace, aux arétes
rigides, qu’on voudrait voir se fondre, et, sous forme de ruis-
selets, descendre des hauteurs pour féconder le bas pays. Ces
faits concrets, que Gourd laisse volontairement de co6té, on
voudrait les rencontrer en cours de route a titre d’exemples,
mais surtout au point de départ; les idées générales de
Gourd trouveraient plus de crédit aupres d’un grand nombre
d’esprits, si elles étaient vérifiées, légitimées par un appel
constant & la psychologie, aux différentes sciences, & la
morale, aux arts, & I’histloire des religions. »

Plus que d’autres auteurs, ajouterons-nous, Gourd risque
de n’étre pas compris; ici, expliquer, ¢’est presque déformer.
On pourrait appliquer & Gourd le mot pittoresque d’'un
auteur que 'on invitait & mettre de I'ordre dans ses écrits :
« Mon critique arrangera tout cela » !

J.-Jacques Gourd a été appelé avec raison: un métaphysi-
cien qui se défie de la métaphysique. (’est un métaphysicien
pourtant ; chacun constatera avec quelle audace il s’élance
sur les hauteurs de l’abstraction, avec quelle maitrise il
manie et-dispose les diverses catégories de réalité et de fonc-
tion, de forme et de matiére, de sujet et d’objet. « Discussion



LA PHILOSOPHIE RELIGIEUSE DE J.-J. GOURD 215

magistralement conduite, semée de vues fortes et pénétrantes,
obscure par endroits, sans doute, car I'auteur, tres pressant,
est en méme temps trés pressé; il n'importe, toute cette dis-
cussion est a lire et & méditer.... Tout cela est étonnamment
suggestif par 'intensité du relief que savent y prendre des
faits, assurément indiscutables en raison de leur ancienneté,
j'allais dire de leur banalité, mais on les dirait presque nou-
veaux, tant M. Gourd excelle & en faire jaillir des consé-
quences nouvelles. » Cette remarque, formulée au sujet du
Phénomeéne par L. Dauriac (Revue philosophique, 1889) nous
pouvons 'appliquaer & toute I’ceuvre du philosophe genevois.

Inutile d’insister sur la nouveauté, sur l'originalité de
cette théorie de I'incoordonnable, de cette construction
systématique en marge des systémes. Rien ne pouvait
sembler plus intéressant que d’ériger le hors la loi en critére
de la valeur religieuse, & déclarer la guerre, en quelque
sorte, au déterminisme en partant de prémisses phénomé-
nistes. L’objet de la religion, aux yeux de J.-J. Gourd, c’est
ce que nous appellerions le surnaturel. Or Gourd trouve
du surnaturel dans le phénoméne, dans les faits de cons-
cience devenus toute la réalité. « Ce sont, dit-il (p. 35), des
faits de conscience que les réalités passées et les réalités fu-
tures, distinguées ordinairement des réalités actuelles. Nous
ne renions, ajoute-t-il, aucune des catégories d’existence,
aucune des sciences particuliéres, aucune des coordinations
précédemment établies. »

D’autre part, si Gourd ne veut rien renier, nous avons vu
plus haut qu’il ne veut rien confondre non plus ; sa philoso-
phie est le résultat d’'un vaste effort pour mettre chaque
chose a sa place, pour séparer, dégager, en particulier, les
faits spécifiquement religieux de tous les autres. 1l se com-
pare, dans une page éloquente de son cours, « au joaillier qui
dégage sa pierre précieuse de tout entourage qui pourrait en
atténuer I’éclat, et la dispose de telle facon qu’elle lance libre-
ment ses feux, ou au musicien qui brise tout & coup une
marche harmonique, pour faire retentir au plus profond de
notre étre un accord imprévu » (p. 82).
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Nous ne saurions assez approuver cette méthode, tout en
exprimant une crainte, c’est qu'a vouloir trop tailler une
pierre précieuse, on ne finisse par en diminuer la valeur.

Et cela nous améne a présenter quelques objections, de
nature plutot religieuse, qu'on peut faire 4 notre écrivain.
J.-J. Gourd intitule ses Trois Dialectiques de la maniere
suivante : Vers la religion. Est-ce la toute la religion?
Sans vouloir faire des lois de la nature je ne sais quelle
abstraction mythologique, ne peut-on pas, ne doit-on pas
voir en elles la manifestation d’un Dieu qui, vivant au-dessus
de la nature, la péneéetre néanmoins de son action toute-puis-
sante ? Aux yeux de Gourd, les lois de la nature sont, pure-
ment et simplement, « le produit de notre effort pour mettre
de l'ordre dans nos représentations phénoménales; » toute
conclusion d’elles & une substance ou a une cause uni-
verselle est illégitime. Nous sommes amené & nous deman-
der si cette négation, & nosyeux facheuse, ne provient pas du
systéme philosophique lui-mé&me. II n’y a rien, rappelons-
nous-en, rien en dehors du phénomene; la substance est un
étre chimérique ; Gourd n’est pas substantialiste comme le
sont les spiritualistes. Le nom de substance ne convient pas
méme a Dieu, pas plus que le qualificatif d’infini.

Encore une fois, Jaissons le co6té philosophique de notre
objection, et revenons-en & son cOté plus speécialement
théologique, religieux. Non, nous ne croyons pas qu’on puisse
ainsi bannir Dieu des lois de la nature; ces derniéeres cons-
tituent pour nous, chrétiens, une manifestation éclatante de
la sagesse, de la puissance, voire méme de la bonté divine.
Sans doute, il existe deux choses qu’on ne doit pas confondre :
la loi abstraite, établie par la volonté du Créateur, et 'expres-
sion scientifique de cette loi, expression toujours revisabie,
toujours susceptible de perfectionnement. G’est en ce sens que
I’on peut parler d’'unecollaboration de lascience etde la foi, nier
toute opposition irréductible entre les deux domaines, comme
semble du reste le faire J.-J. Gourd dans bien des passages
de son ceuvre. Mais pourquol, je le répete, isoler tellement
le domaine religieux?
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Encore une objection. Le philosophe de Genéve voit dans
les lois morales « le produit de notre effort pour mettre de
I'ordre dans nos actions, en vue d’obtenir le maximum
possible d’activité et de bonheur : toute conclusion d’elles
& un législateur supréme est exclue ». Cest seulement
quand intervient le sacrifice que 1'on peut parler de liberté
compléte, de triomphe absolu sur le déterminisme; c’est 1a
aussi que nous pressentons le divin. -— Partout ot dominent
les lois, I’hypothése Dieu, pour se servir de la fameuse
expression de Laplace, 'hypothése Dieu n’est pas indispen-
sable.

Est-ce exact, et ne devons-nous pas faire les plus sérieuses
réserves au sujet d’une pareille exclusion de 1'élément
divin 7 « La loi morale, disait Kant, est un spectacle
sublime. » Ne faut-il pas aller plus loin et reprendre tout
simplement la vieille terminologie populaire : la conscience
morale, voix de Dieu en nous ?

D’ailleurs, on pourrait demander & Gourd si la frontiére
entre les hors la loi et le reste des phénoménes est toujours
nette, si I’abime est toujours infranchissable. Ou s’arréte le
regne exclusif de la loi, ol commence I'incoordonnable ?
Gourd avoue lui-méme la difficulté (Philosophie de la religion
p. 60) : « La science en fait tomber tous les jours, et en fera
tomber longtemps encore, de ces pseudo-hasards et de ces
pseudo-miracles. Il pourrait en étre de méme pour nos incoor-
donnables, et, en définitive, si nous nous tenions a I'examen
des faits particuliers, le principe méme de I’'incoordonnable
mandquerait de solidité. »

Enfin une objection plus grave s’impose & nous, quand
nous pénétrons au centre mérne de cette philosophie, ou
plutdt quand nous nous élevons jusqu’a son sommet. Ce su-
préme hors la loi qui, dans la pensée du philosophe, doit
symboliser Dieu, en quels traits vagues el incertains Gourd
le dessine | Sans doute, ce¢ hors la loi, dira-t-il plus loin,
est une personne divine, et méme 'unique personne divine,
Dieu lui-méme, mais quelques lignes plus haut 'auteur con-
cédait que ce hors la loi peut fort bien « former un groupe,

THEOL. ET PHIL. 1911 15
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comme aussi étre indivisible et concentré dans un seul mo-
ment ». En outre, il ne faut pas, nous I’avons entendu, il ne
faut pas nous occuper de reconstituer sa vie; cela, c’est I'af-
faire de la science et non celle de la religion. En lui un
homme irréprochable a peut-étre vécu, mais ne perdons
pas de temps a le chercher, ce n’est pas 'objet de la morale;
il nous faut rester en face de I’absolu, c’est-a-dire dans le
domaine religieux.

Admirable effort de métaphysique, cette figure du Christ
reste 4 nos vyeux de chrétiens beaucoup trop lointaine et beau-
coup trop abstraite. Comment notre vie religieuse, puis-
qu’il s’agit avant tout et exclusivement de religion, pour-
rait-elle s’abreuver & une telle source, comment ce Christ-1a
pourrait-il faire naitre, élever et faire triompher notre foi?
— Gourd a raison, nous en convenons sans peine, de nous
dire que telle ou telle affirmation scientifique formulée par
Christ ne doit pas nous troubler, mais garderons-nous la
meéme indifférence quand il s’agira de son caractére moral,
de sa’ vie corporelle, de son existence méme ? Serons-nous
assez détachés de toute préoccupation historique pour dire &
ce fantdme, & ce personnage presque insaisissable : « Mon
Seigneur et mon Dieu!» Nous accusera-t-on de matérialism e
si nous répétons aprés Thomas : «Si je ne mets les mains
dans son cOté, si je ne touche ses mains et ses pieds, je ne
croirai point ?»

Et pourtant, on doit savoir gré a Jean-Jacques Gourd d’avoir
approché le probléme religieux avec autant de sympathie
et de respect. Il conduit la philosophie au seuil méme du
sanctuaire, il la courbe, frémissante et craintive, devant le
hors la loi, devant le plus grand des hors la loi. L’ceuvre de
ce penseur a quelque chose de réconfortant malgré ses
lacunes et ses faiblesses, elle est comme un hommage 4 la
gloire de celui dont Pilate disait dans une heure de mépris
dédaigneux, mais d’inconsciente inspiration prophétique :
« Voilda ’homme! »

Enfin, ajouterons-nous pour terminer, souvenons-nous
que notre Sauveur a dit 4 ses disciples : « La ou je serai, 1a



LA PHILOSOPHIE RELIGIEUSE DE J.-J. GOURD 219

aussi sera mon serviteur! » A la suite de Jésus-Christ, s’avance
depuis dix-neuf siécles, ce cortége de hors la loi, ces hommes
et ces femmes qui vivent, eux aussi, dans 'incoordonnable,
dans I’absolu. « Redresser la téte, se refuser a toute conces-
sion, remonter le courant, tourner son aile contre le vent, se
poser en pleine solitude théorique ou pratique, apporter le
malaise ou l'inquiétude dans la société, bref, prendre une
attitude de révolutionnaire, d’intention ou de fait, de pensée
ou d’action, cela aussi, c’est bon, ¢’est humain dans le sens
élevé du mot, cela aussi, c’est digne de louange. » Ces paroles
de J.-J. Gourd sont toujours profondément vraies, profon-
dément chrétiennes, & condition qu’elles expriment, en
méme temps que la fiére indépendance du révolté, I’humble
soumission du croyant. Le croyant est un hors la loi, il le
fut aux premiers siécles de I'Eglise ; il I'est encore main-
tenant, mais il répéte avec saint Jacques: « Accomplissez laloi
royale de la liberté »— et avec saint Paul : « Je ne suis pas sous
la loi, mais je ne suis pas pourtant sans loi, étant sous la loi
de Christ. Car, 1a ot est 'esprit du Seigneur, la est laliberté ! »

CONGLUSIONS

I. La philosophie religieuse de J.-J. Gourd est un des essais
les plus remarquables de synthése qui aient vu le jour a notre
époque.

II. Gourd est nettement phénomeéniste; il enferme la réa-
lité dans les faits de conscience.

III. Dans le phénoméne se rencontrent deux éléments
I’élément de différence (absolu, liberté, activité) et 1’élément
de ressemblance (déterminé, inactivité, stabilité).

IV. Le role de la philosophie consiste & étudier ces deux
éléments, puisqu’elle embrasse non seulement la réalité uni-
verselle, mais aussi les valeurs universelles.

V. La science et la morale s’attachent 4 ’élément de res-
semblance ; elles coordonnent nos connaissances. Mais il
reste toujours de 'incoordonnable aprés leurs opérations.
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VI. Lareligion est la dialectique de l'incoordonnable : elle
travaille 4 'agrandissement de ’esprit dans le sens intensif.
Elle étudie I'incoordonnable dans tous les domaines ou 1l se
présente (théorique — le mystére; pratique — le sacrifice;
esthétique — le sublime; social = la societe de I'amour).
Elle arrive enfin & poser au sommet supréme Dieu, I'incoor-
donnable par excellence.

VII. Gourd a trop complétement isolé le hors la loi, en
refusantde discerner Dieu dans la nature et dans la morale.
Ou s’arréte le regne de la loi, ol commence le hors la loi ?

VII1. Le Dieu personnel, dans la philosophie de Gourd,
est une figure vague, imprécise, dans laquelle le chrétien a
de la peine a reconnaitre son Dieu. En négligeant svstéma-
tiquement d’insister sur le caractere unique, absolument saint
et surtout historique de cet étre, Gourd nous jette en plein
symbolisme et s’expose au reproche de sacrifier trop facile-
ment ’élément non contingent.




	La philosophie religieuse de J.-J. Gourd

