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P0UR8U0I

NOTRE PRÉDICATION NE PORTE-T-ELLE PAS PLUS DE FRUITS1?

PAR

M. LANDRISET

Messieurs,

J'aime la façon dont la question est posée ; elle dénote un
sens exact de la réalité. Si celui qui l'a rédigée était un
pessimiste, il l'aurait tranchée sous couleur de la poser, en

disant : Pourquoi notre prédication ne porte-t-elle point de

fruit S'il était optimiste il n'aurait pas manqué de demander

: Comment notre prédication pourrait-elle porter plus de

fruits, supposant par la forme même de la question que notre
prédication porte passablement de fruits, qu'elle en porte
même beaucoup et qu'il n'y aurait besoin que d'un petit
procédé de culture forcée pour lui en faire porter le maximum.

La question telle qu'elle est dénote un génie réaliste. On en

trouve chez les théologiens, même chez les poètes, et leur
théologie ni leur poésie ne s'en trouvent plus mal. M. Borei-
Girard, auteur du titre du travail, en fournit la preuve
convaincante.

Pourquoi notre prédication ne porte-t-elle pas plus de

fruits? Vous supposez donc qu'elle en porte et vous avez raison

assurément. Oui, honorés frères, notre prédication n'est

1 Sujet proposé par le Comité organisateur de la Retraite des pasteurs romands
à Saint-Loup, à laquelle cette étude a été présentée.
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pas stérile comme quelques adversaires l'affirment avec force
et comme quelques pasteurs découragés inclinent à le croire,
en désespoir de cause.

Elle en porte même plus, beaucoup plus que nous ne le

supposons : il est des fruits de notre parole infirme que nous
ne voyons pas parce qu'ils mûrissent derrière la haute
clôture des consciences individuelles, et qui réjouissent les yeux
du divin jardinier et lui font prendre patience encore.

Nous sommes persuadé que si les pasteurs se taisaient, si

les cloches restaient muettes et les temples fermés, on
s'apercevrait aussitôt, àia rapidité et àia profondeur de la chute
qui s'accomplirait dans ce silence, de l'utilité de nos ministères.

Mais la question laisse entendre que s'il y a des fruits ils
sont peu nombreux et qu'il pourrait, qu'il devrait y en avoir
davantage.

Vous avez senti, je ne dis pas le découragement, oh non,
mais la tristesse que suppose la forme même de la question.
Pourquoi notre prédication ne porte-t-elle pas plus de fruits?
C'est presque une plainte, c'est en tous cas une constatation
triste et sauf quelques exceptions, si exceptionnelles qu'elles
confirment la règle, la constatation et la plainte seront
admises par tout le monde sans qu'il soit besoin de longue
démonstration. Ce serait perdre mon temps et le vôtre que de

vouloir établir par raison démonstrative et chiffres à l'appui
que nos temples sont peu garnis, que nos cultes ne réunissent

qu'une minorité souvent infime d'auditeurs et que, sur
cette minorité elle-même, nos paroles semblent glisser la
plupart du temps sans frapper et émouvoir, renverser et

édifier, blesser et consoler comme il le faudrait. Et par le fait
que notre prédication produit peu de fruits dans l'âme de

nos trop rares auditeurs, il en résulte que ces fruits mal
mûris, la plupart du temps, ne laissent guère échapper de

graines dans le vaste terrain inculte et stérile au point de vue
spirituel, qui entoure nos communautés. A vrai dire le mal

ne serait pas grand de ne réunir que de petits auditoires, si
dans ces âmes soumises à l'action de notre parole se for-
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maient en abondance de magnifiques semences de vie
chrétienne qu'un vent d'enthousiasme irait porter par delà
l'enceinte de nos temples dans les âmes lointaines et mortes.

Les petits auditoires deviendraient vite de grands
auditoires. En somme, Christ ne prêchait pas souvent devant des

foules ; il ne semble pas même les avoir recherchées et ce qui
le préoccupe surtout c'est de planter l'arbre de vie dans les

quelques âmes toutes prochaines et particulièrement bien
disposées qui sont en contact journalier avec lui.

Une fois mûr, le fruit de l'arbre de vie qui resta jadis intact
au paradis et dont il a rapporté du ciel la divine semence, se

resèmera de lui-même tout au long du temps et de l'espace.
C'est bien ce qui est arrivé. Permettez-moi, en passant, de

tirer au clair un premier point ; c'est une simple question
de vocabulaire, mais en théologie, même pratique, il est bon,
avant de partir, de s'entendre sur les mots.

J'ai eu l'air, mais seulement l'air, dans ce qui précède, de

dire : « Fi de la quantité, pourvu que nous ayons la qualité.
Peu importe les auditoires nombreux pourvu que nous

ayons les auditoires vivants. » Ce n'est pas tout à fait ma pensée.

En matière de convictions religieuses et surtout de vie

religieuse la qualité doit engendrer la quantité.
Il n'y a pas de force plus expansive et plus conquérante que

l'Evangile vécu. Par conséquent, lorsque nous parlons de

fruits, nous entendons aussi bien la qualité des sentiments de

nos auditeurs que le nombre de leurs présences. Nous ne

distinguons pas l'un de l'autre, estimant que la faiblesse

numérique de l'auditoire est la conséquence et la démonstration
de la faiblesse spirituelle des fidèles, qui elle-même est dans

une large mesure causée par l'insuffisance de notre prédication.

Or, honorés frères, pour quelques auditoires croissants
combien d'auditoires stationnaires et combien d'auditoires
décroissants

Serais-je contredit, si j'affirme que le nombre des

derniers l'emporte sur celui des premiers, et que par conséquent
nous sommes en perte, et si nous sommes en perte sous le rap-



172 M. LANDRISET

port de la quantité, c'est donc que la qualité baisse, puisque
nous avons dit que la qualité engendre la quantité, et c'est là
l'indice que notre prédication ne possède pas ce qu'il faut
pour entretenir et propager la flamme de la foi.

On pourrait établir un rapport quasi-mathématique entre
ces trois termes : fréquentation du culte, vie intérieure des

fidèles, efficacité de notre parole, et peut-être faudrait-il y
ajouter un quatrième terme : fidélité de notre ministère.

Nous exceptons, bien entendu, les augmentations ou
diminutions occasionnelles dues à toutes sortes de causes dont la

plus fréquente, pour l'augmentation, est la nouveauté du
prédicateur, et dont la plus honorable pour les diminutions, est

l'emploi de la réprimande, quand il faut. Dans ce cas, des

auditeurs sont partis ; tant mieux, c'est qu'ils ont été
touchés au bon endroit, c'est-à-dire à la conscience et ils reviendront

ramenés par cette conscience elle-même.
En moyenne, nos auditoires restent stationnaires, donc

notre prédication est insuffisante. En quoi pèche-t-elle

I

Avant d'essayer de répondre à cette question, qu'on nous

permette de prendre un sentier parallèle à l'avenue de notre
sujet que nous suivrons dès lors sans défaillance.

Nous avons établi un rapport entre le nombre des fruits et

la valeur intrinsèque de notre prédication. Je pense que ce

rapport est incontestable, mais on peut diminuer la responsabilité

du pasteur en accusant les circonstances et l'époque
actuelle dece détachement des choses religieuses qu'on constate

un peu partout.
Les circonstances sont-elles contraires La dureté des

temps explique t-elle dans une certaine mesure la défaveur
dont paraît souffrir notre parole

Les circonstances ne sont jamais défavorables, ou du moins
elles ne le sont que très relativement, car telle est la folie
magnifique et puissante de l'Evangile qu'il transforme les

conditious hostiles et s'en fait des alliées. Hostilités, perse-
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cutions, martyres, ont servi le christianisme autant et plus
peut-être que les encouragements, les protections et les succès

faciles.
Les circonstances ne sont jamais défavorables, mais il est

vrai qu'elles peuvent être plus ou moins favorables et entraver

sinon arrêter la marche en avant. Du reste, il n'importe
pas que la marche en avant soit lente ; pourvu qu'elle se

produise, le progrès existe et nous constatons que les
difficultés normales, quelles qu'elles aient été, n'ont jamais
empêché le christianisme d'avancer. Il les a toujours
surmontées, renversées ou utilisées. Il est clair que nous ne
considérons pas comme des difficultés normales l'extirpation

de l'Evangile par l'expulsion ou la suppression des

protestants, comme il y fut procédé de façon radicale en France
et en Espagne.

Mais nous appelons tout le reste des circonstances
normales : rationalisme, matérialisme, indifférence, persécutions,

l'Evangile les connaît de vieille date, puisqu'il les a

toujours rencontrées sur son chemin. Seulement pour être

normales, ces circonstances se présentent cependant de façon
plus ou moins propice : sur cette mer humaine, toujours
la même comme composition, il y a des vents variables et
des courants changeants plus ou moins favorables au
pêcheur.

Le pêcheur pêche toujours, et s'il est bon pécheur, il ne
rentrera jamais absolument à vide, car même en mettant les

choses au pire, il y a toujours des poissons à prendre dans
le sein de la mer qui en est si riche. Seulement, si les temps
sont mauvais, il les prendra à la ligne, un à un, au lieu de

pouvoir les prendre au filet, par grandes masses.

Que dit le temps chez nous Faut-il prendre la ligne et

nous tenir sur le bord ou pouvons-nous nous munir du

grand filet et pousser au large
Nous croyons que les circonstances sont, chez nous,

favorables aux progrès de l'Evangile.
Voici pourquoi :

Au point de vue intellectuel, dont il ne faut pas mépriser
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l'orientation, puisque les idées sont des forces, nous avons

l'impression très nette que le vieux rationalisme et le
matérialisme scientifique qui lui a succédé, ont à peu près épuisé
leur effort anti-religieux. Il fut un temps que nos aînés ont
connu où les intellectuels ne voulaient plus, pour éclairer le

chemin de la vie, du grand soleil de la vérité évangélique,
réputé postiche et trompeur : la seule lumière sûre, quoique
courte, était émise par le flambeau de la science, allumé et

porté par des mains humaines.
Les courants intellectuels se propagent toujours de haut

en bas ; c'est une erreur de croire que le peuple des campagnes

se désintéresse de ce qui se passe dans les hautes

sphères de la pensée et qu'il se contente de l'horizon
immuable et borné que lui a fait la tradition. Le peuple de la

campagne est beaucoup moins conservateur qu'on ne le

croit, et si c'était l'occasion, je le montrerais par de bonnes

preuves. Il a été en particulier plus qu'effleuré, il a été
profondément remué par le vent de négation, d'incrédulité qui
a soufflé en tempête sur lui à l'époque où la science prêchait
ses dogmes et prétendait les substituer à ceux de la
religion.

Il y a des croyances qui ont été, nous ne disons pas ébranlées,

mais détruites et qui ne renaîtront pas, sous leur forme
ancienne tout au moins, et ce ne sont pas les moindres : la
foi au miracle a sombré la première, entraînant avec elle un
vaste pan delà foi en une Providence personnelle etenlevant
les assises même de la foi en l'efficacité de la prière. Les

hommes prient peu chez nous.
Aujourd'hui, la crise passée, les effets se sont tassés et

l'on peu, assez bien faire le bilan de la situation, constater ce

qui est tombé et ce qui reste debout dans les âmes.
Ce qui reste debout, c'est la croyance en Dieu. Le peuple

dans son immense généralité croit en Dieu, mais sa croyance
est stérile parce que sa notion de Dieu n'a pas de valeur
morale. C'est un Dieu lointain, compatissant, bénévole et pour
employer l'expression énergique d'un prédicateur norvégien,

c'est un Dieu mort. Le peuple a pris la croix du Cal-
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vaire, symbole d'amour, et confiant dans cet amour, il s'est

fait de la croix un oreiller de paresse.
Il n'est pas plus utile pour le salut, de croire à l'existence

de Dieu, disait Vinet, que de croire à la rotondité delà terre
ou à son mouvement de translation autour du soleil.

C'est de cette façon inutile que le peuple croit : c'est le

déisme de Voltaire, c'est la religion naturelle, quelquefois
un peu émue et mouillée de larmes superficielles, telle qu'elle
fut prêchée par Jean-Jacques.

Dans nos campagnes, vous rencontrez peu d'incrédules et

vous rencontrez aussi peu de croyants.
S'il n'y avait que cette croyance dans l'âme de chez nous,

nous n'aurions pas grande prise sur elle et ce serait le cas
de pêcher à la ligne.

Il reste autre chose : le sentiment religieux, le besoin de

Dieu paraît se réveiller.
Nous avons l'impression très nette que la faim spirituelle,

un instant trompée par la viande creuse du rationalisme, se

fait de nouveau sentir. Il y a quelque chose qui bouge et qui
tremble ; on relève la tête, on soufre et on cherche.

Il est temps, sinon de sortir, du moins de préparer le filet,
en attendant l'ordre du Maître : « Avance en pleine eau. »

Nous croyons que notre temps est favorable, plus que
ceux qui l'ont précédé, à la prédication de l'évangile : les

oreilles sont plus attentives, les cœurs mieux disposés. On a

besoin de quelque chose d'affirmatif et de positif, de
substantiel et de nourrissant.

On revient à Celui qui a les paroles de la vie éternelle. Et
nous prêchons, nous prêchons, nous prêchons

Pourquoi notre prédication ne porte-elle pas plus de fruits?
Est-ce parce que, comme je l'entendais affirmer avec un

grand sérieux, notre jeunesse, toute notre jeunesse, se livre
passionnément aux sports et se soustrait ainsi à nos appels?

C'est là une de ces explications faciles qui ne signifient
rien.
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Je pense, moi, au grand nombre de ceux qui ne pratiquent
aucun sport et qui sont étrangers à la vie de l'Eglise et
probablement à toute vie religieuse.

Est-ce parce que la mondanité, le goût des plaisirs, et les

habitudes de dissipation ont tout envahi
Nous répétons ce que nous avions dit tout à l'heure : c'est

que la mondanité, le goût des plaisirs et la dissipation ont

toujours régné; il y a des époques où elles ont fait rage et

qui ont été celles où l'évangile a fait le plus de progrès parce
qu'il attirait à lui les âmes sérieuses dégoûtées par le train
du monde, et ces âmes-là, qui ont du fond, sont fort
nombreuses.

Or, il est de fait que notre prédication ne les attire pas
et j'ai beaucoup de paroissiens dont la vie est belle et noble,

que je serais heureux et fier de voir dans mon Eglise, et qui
ne viennent pas.

Pourquoi c'est qu'ils ne s'y plaisent pas, ils n'y trouvent
pas ce dont ils ont besoin, ils s'y ennuient. En un mot, notre

prédication ne les attire ni ne les retient.

II

Nous avons dit que ce n'est pas la faute du temps. C'est
alors celle de notre prédication ; il faut en revenir là, de toute
nécessité.

N'est-elle pas assez théologique Cette question fera peut-
être sourire. Elle n'est pourtant pas aussi désuète qu'il pourrait

sembler.
M. Stapfer a consacré naguère un fort beau et fort gros

livre à démontrer que c'en était fait de la puissance et de la
grandeur de la chaire chrétienne depuis la disparition des

vieilles croyances, qui selon lui, étaient seules propres à
produire les émotions violentes, à foudroyer, à secouer, à abattre
ou à exalter les âmes. D'après lui, nos sermons sont propres
à convaincre, ils n'ont plus ce qu'il faut pour émouvoir.

Il est vrai que nous faisons fort peu de théologie en chaire.
Est-ce à dire que nous n'avons plus de prise sur les âmes
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par le sentiment et que nous soyons réduits à les aborder

par le raisonnement?
Qui ne voit du premier coup que M. Stapfer, entraîné à la

suite d'un paradoxe avec l'intrépidité qui le caractérise, a

confondu les genres : ce sont les vieux dogmes qui s'adressaient

à l'intelligence, tandis que les prédicateurs actuels,
qui font plutôt de la psychologie que de la théologie, parlent
plus directement à l'âme qu'un Bossuet ou un Adolphe Monod

et il reste suffisamment d'émotion tragique dans les éternelles
vérités du péché, même privé de la perspective de l'enfer,
du salut par Jésus-Christ, même sans le secours de la
doctrine de la vertu rédemptrice de son sang, dans l'amour de

Dieu et le sacrifice de Jésus-Christ, pour donner occasion à

une prédication grande et puissante.
Je ne dis pas que nous la faisons, mais qu'elle est possible,
Est-ce que notre prédication n'est pas assez sociale? est-

elle vraiment trop dépréoccupée des conditions économiques
de notre époque On l'a affirmé avec force et nous n'avons

pas assez d'autorité pour opposer notre point de vue à celui
des prédicateurs sociaux.

Disons cependant qu'il nous semble que le Seigneur a agi
avec une divine sagesse en se refusant à pénétrer dans ce

domaine. Si nous voulons nous y risquer, nous sommes
tenus de préconiser ou tout au moins de posséder un
système politique et économique, et lequel choisirons-nous
entre les dix qui se battent sous les noms de socialistes et de

coopératistes Là où les spécialistes impartiaux reconnaissent

l'impossibilité d'arriver à une solution satisfaisante, sur quoi
nous fonderons-nous pour proférer les affirmations et les

condamnations nécessaires Assurément j'ai une opinion en
ces matières; je crois à l'avenir du socialisme.... en gros.
Dans quelle mesure, de quelle manière se réalisera-t-il
Mystère. Mais je ne suis pas persuadé qu'il y aura beaucoup
plus de justice après qu'avant, car l'injustice est dans le cœur
des hommes. C'est là que nous pouvons, que nous devons la
combattre au nom du Christ. Il est clair qu'il y a des injustices

qui découlent directement du système social actuel et



178 M. LANDRISET

qu'il faut combattre. C'est affaire de conscience de la part du

prédicateur. Mais puisque c'est affaire de conscience, ce ne

peut être affaire de système.
Peut-être, si l'auditoire est exclusivement ouvrier,

pourrions-nous, non pas, bien entendu, par une sorte de « capta-
tio benevolentiae » qui ne serait qu'une habileté, d'ailleurs
vite éventée par l'auditoire, mais par conviction personnelle,
aborder ces questions, mais elles ne doivent être ni le sujet ni
l'attrait de notre prédication. Le sujet et l'attrait sont ailleurs.

Enfin, certains sont persuadés que pour être écouté il
faut être actuel. Le souci de l'actualité poursuit quelques
prédicateurs jusque dans leur sommeil. Ils s'évertuent chaque
dimanche à présenter à leurs auditeurs le fait sensationnel
de la semaine avec commentaires à l'appui et application à

la fin.
Cette actualité-là doit paraître bien vite vieux jeu. On peut

s'amuser un certain temps aux efforts du pasteur pour piquer
avec adresse un texte approprié sur les événements de chaque
semaine, mais on s'en lasse.

La vraie actualité est ailleurs.
Je ne sais pas si on a proposé d'autres recettes pour rendre

à nos pauvres sermons anémiques la vigueur d'antan.
J'en oublie sans doute quelques-unes. Il n'importe. Nous

croyons qu'elles ne valent rien ni les unes ni les autres.

III

Ce qui manque à notre prédication c'est la vie.
La vie n'est pas assez dans la forme de la prédication, qui

est trop scolastique, ni dans son contenu, qui est trop didactique.

Forme scolastique, c'est-à-dire conçue et faite
suivant certaines règles immuables apprises à la Faculté
et qui consistent à étirer un texte et à le tourmenter à

l'instar du procédé dont usait Procuste à l'égard de ses

victimes, jusqu'à ce que le malheureux texte ait fourni ses

trois points obligatoires, plus un exorde et une péroraison.
Alors le sermon est arrivé à la perfection de ses formes.
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Certes, il est nécessaire, et nous y reviendrons, de posséder

une certaine science de la composition et nous sommes
profondément reconnaissants à nos professeurs de nous avoir
imposé un cadre tout fait, une sorte de schéma qu'il fallait
appliquer sur la matière de notre prédication pour nous
apprendre à la limiter et à la condenser. Mais il ne leur est pas
venu à l'idée, j'imagine, de nous condamner à cette forme
type à perpétuité. Il est des choses qu'il faut avoir sues
et qu'il faut aussi avoir oubliées. Celle-ci est du nombre.

Le sermon scolastique, pénible exercice de composition,
exclusif de toute liberté et par conséquent de toute vie, sévit
dans plus d'une chaire. C'est un agonisant, et ce qui achève
d'en faire un cadavre c'est son contenu didactique. Des

développements, des considérations, des explications, d'un intérêt

purement académique ou littéraire ou même grammatical,

mis là sans nécessité comme sans utilité, parce qu'il faut
spécialiser son sujet si l'on veut pouvoir se renouveler de

dimanche en dimanche, font du sermon le genre faux
dénoncé par Scherer. Le genre faux, c'est-à-dire celui qui n'a

pas de contact avec la réalité, qui n'est pas conforme à son
but. Le but de la prédication c'est d'agir sur ou plutôt dans

l'âme collective de l'auditoire.
Tout ce qui ne concourt pas à ce but est un poids mort et

c'est parce que, trop scolastiques et trop didactiques dans le

mauvais sens de ces termes, beaucoup de sermons sont des

compositions ou des expositions et non des actions, qu'ils
tombent tout à plat au pied de la chaire et vont rouler sans

force au pied de l'auditeur sans rebondir jusqu'à son cœur.
On parle devant l'auditoire et non pas à l'auditoire.
La condition d'un sermon vivant c'est que tous les vivants

en cause y aient leur part, et ces vivants sont au nombre de

trois.
Le premier, c'est Dieu qui a quelque chose de grand, de

terrible et de très doux à la fois à dire par notre moyen.
Le second, c'est l'auditeur, à qui cette parole est adressée

et dont la pensée doit nous être continuellement présente.
Le troisième, c'est nous, par qui Dieu proclame sa parole
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en se servant de notre expérience et de notre témoignage.
Toute prédication ou partie de prédication où ces trois

vivants ne sont pas simultanément présents, est morte.
Exemple : Dans les dissertations académiques dont nous

avons parlé, dans les développements adventices et parasitaires

dont nous usons si fréquemment, Dieu est absent puisqu'il

s'agit de vérités étrangères à son intention et à son

message ; l'auditeur est exclu, et il sent fort bien cette exclusion,

puisque le souci de ses intérêts n'est à aucun degré
dans notre parole, et nous-mêmes n'y sommes pas puisqu'il
ne s'agit ni d'expérience ni de témoignage, ni de rien qui
s'y rattache organiquement.

Dans ces conditions, la prédication peut dérouler ses

périodes, ces périodes peuvent être abondantes, brillantes,
chatoyantes, innombrables, ce n'est qu'une succession de bruits
qui frappent l'air et qui s'évanouissent sans avoir fait vibrer
autre chose que les tympans.

On dira peut-être à l'issue du culte : « Notre pasteur parle
bien » et ce compliment emporte souvent une condamnation.

Il a parlé et même bien, très bien, extrêmement bien, il
n'a pas agi et, pour employer une expression vulgaire mais

énergique dans sa concision: il n'y a rien de fait.
Si nos auditeurs habituels n'avaient besoin que d'être

édifiés, c'est-à-dire, s'il y avait en eux toute une vie religieuse
suffisamment développée préexistant à notre prédication, les

homélies, explications de textes, commentaires, seraient tout
à fait appropriés.

Mais c'est que la plupart d'entre eux ont besoin d'être
créés au point de vue spirituel, et seule la vie produit la
vie.

IV

Pourquoi la vie est-elle ou complètement ou trop absente
de notre prédication

Ou si l'on aime mieux, pourquoi les trois vivants sont-ils
trop souvent absents de notre prédication
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Pour trois raisons qui tiennent à l'homme, à l'orateur et

au chrétien.

A. Raisons qui tiennent à l'homme.

La grande raison pour laquelle nos sermons sont souvent
privés de vie, c'est que nous manquons de contact avec nos

paroissiens et quand il n'y a pas de contact, le courant de

sympathie nécessaire ne peut pas passer.
La plupart du temps, ce qui est encore bien plus faux que

le genre sermon, c'est le genre de nos rapports avec les brebis

de nos troupeaux. Du premier coup, le jeune pasteur
tout frais débarqué dans sa paroisse a l'impression qu'il
n'est pas dans le vrai. Il se trouve vis-à-vis de ses paroissiens
dans la position désavantageuse d'un jeune homme dont les

parents ont arrangé le mariage avec une jeune fille prévenue
de ses intentions et qui la rencontre pour la première fois.

Il y a une gêne pénible. L'amour est enfant de Bohême et ne

supporte aucune contrainte.
La foi en supporte beaucoup moins encore. Nos gens sont

un peu méfiants vis-à-vis de ce pasteur auquel on veut les

marier : il a des intentions et même des prétentions sur leur
âme. Or nulle âme n'est plus ombrageuse, plus barricadée,
plus verrouillée que l'âme vaudoise pour ceux qui l'approchent

ostensiblement par le côté religieux. Il y faut des

ruses d'amant et elles ne nous font pas défaut somme toute,
car nous l'aimons de tout notre cœur, cette âme farouche et

pudique à l'excès.
Mais notre tort initial et difficilement expiable c'est d'être

pasteurs.
Par office, nous en voulons aux sentiments les plus

profonds de nos fidèles, et par pudeur et même par contradiction
ces sentiments se dérobent à notre aspect.

Mettons-nous un peu aux lieu et place de « Jean-Louisl »

quand il reçoit son pasteur.
Le monsieur en habit noir et quelquefois en cravate

blanche est signalé à l'horizon.
1 Surnom familier du paysan vaudois.
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Aussitôt le paroissien compose son attitude, il prend son
air des dimanches et l'entretien s'engage sur des généralités.
C'est aussi simple et aussi naturel qu'un examen.

Après quelques miuutes, le pasteur s'engage, par un
détour adroit, sur le terrain glissant de la vie religieuse de son
interlocuteur.... Honorés frères, je vous laisse le soin de

compléter d'après vos expériences ; il y a un obstacle,
une muraille de verre, mais un obstacle entre l'âme de notre
paroissien et nous.

Tant qu'il subsistera, et il subsiste longtemps, parfois
toujours, nous ne pourrons pas agir sur elle.

Tant que nous serons extérieurs à la vie de notre frère,
nous perdrons notre latin et notre français à agir sur elle.

Sans de plus amples développements, indiquons ce qu'il
faut faire, ce que nous faisons déjà, sans doute, pour gagner
cette âme.

D'abord il faut que nous soyons humains et non pas
surhumains et que chez nous l'homme recouvre de toute part
le pasteur, tandis que si souvent le pasteur recouvre l'homme
d'un manteau de solennité, de protection et de supériorité.
Soyons des hommes simples, précisément parce que cultivés,
humbles parce que pécheurs, fraternels parce que profondément,

passionnément aimants et, ainsi faits, faisons beaucoup
de visites. En somme le succès de notre activité dépend pour
une grande part, pour une moitié, du nombre et de la qualité

des visites que nous ferons. Des visites, encore des

visites et toujours des visites.
Faisons plusieurs fois par année le tour de nos paroissiens,

ce qui ne signifie pas qu'il faut les visiter à la tâche, mais
d'une façon méthodique, c'est-à-dire fidèle. Par des relations
fréquentes, même sans aucun entretien spécialement
religieux, en nous intéressant aux affaires matérielles, aux
circonstances de famille, au travail du père, à son passé et à

son avenir purement humain, une certaine accoutumance
se produira à la faveur de laquelle une occasion, comme il
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s'en produit toujours, nous fournira la clef des cœurs ; c'est

un deuil, un chagrin, une maladie, un revers, un enfant

qui fait son instruction religieuse, occasions à propos
desquelles nous survenons et nous voilà dans la place, la
muraille de verre est renversée.

Si, dans ces circonstances, nous faisions notre première
ou notre seconde visite, il est bien probable que nous resterions

extérieurs, de l'autre côté de la muraille de pierre que
toute notre sympathie de trop fraîche date ne parviendrait
pas à abattre. Dès lors, ce paroissien est à nous, je veux dire

que nous sommes à lui, il nous a reçus en lui et, comme nous
portons quelqu'un de plus grand que nous, bon gré mal gré,
il a reçu dans son cœur non seulement un homme mais un
Dieu.

Quand nous prêcherons ou même avant que nous ayons
ouvert la bouche, le courant sympathique circulera entre
lui et nous et nos paroles au lieu d'aller se briser contre sa

poitrine, entreront dans son cœur. L'action sera possible,
nous voulons dire l'action de Dieu.

Tout cela est fort beau, mais nous savons assez ce qu'on va

nous objecter : il n'y a que douze heures au jour et pendant
ces douze heures il faut faire tant de choses (sermons,
réunions, catéchismes, services d'ensevelissements, de

mariages et autres, correspondances, soin des pauvres, et

visites aux malades) que les visites aux bien portants,
surtout quand ils sont quelques milliers, sont un luxe qu'on ne

peut toujours s'accorder.
Il est vrai : — aussi faut-il résolument pratiquer des

coupes sombres dans les superfluités dont on encombre nos
ministères et au premier rang desquelles nous plaçons les
innombrables réunions hebdomadaires que nous présidons
devant des auditoires très réduits et toujours les mêmes.

D'abord il est impossible à un pasteur, si talentueux et
consciencieux qu'on le suppose, de se préparer convenablement

pour deux ou trois réunions chaque semaine et autant
de prédications chaque dimanche. Nous attribuons, pour
une bonne part à cet excès de paroles religieuses le
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rassasiement spirituel qui caractérise beaucoup de nos
contemporains et le fait que les mots les plus grands et les

plus tragiques du vocabulaire évangélique semblent avoir
perdu leur sens pour nos auditeurs. Ils les ont trop entendus
aussi, et débités comme à la tâche sans l'accent de conviction

qui en fait la valeur, parce qu'on ne peut pas soutenir
un élan perpétuellement, si bien que l'orateur finit par
avoir l'impression qu'il jette ses perles devant des indifférents

et que, lorsqu'il fait un retour sur lui-même, il
s'aperçoit que ses perles ne sont que de la verroterie,
de telle sorte qu'en fin de compte, l'indifférence se trouve
assez justifiée.

Mais revenons à nos visites : si pressé qu'on soit, il faut en
faire tous les jours et dire, comme Titus, qu'on a perdu
sa journée, si elle s'est passée sans quelques visites faites.

Il nous semble qu'en les faisant surtout aux parents de

nos catéchumènes on aurait un champ d'activité à la fois
suffisamment vaste et suffisamment défini et où se produirait

plus facilement qu'ailleurs la rencontre désirée entre le

cœur des parents et celui du pasteur, intéressés tous deux
au même objet, également cher aux deux parties : le

catéchumène, l'enfant.
Nous avons avec les parents de nos catéchumènes des

réunions périodiques, dont nous avons lieu, sous le rapport
du contact, d'être très satisfaits.

Voilà pour les aînés, mais c'est surtout des jeunes qu'il
importe de se rapprocher. Nous sommes près d'eux
matériellement par l'Ecole du Dimanche et le catéchisme ; il est
facile d'être près d'eux moralement, et une fois ce lien
noué, rien ne pourra plus tard le briser et en particulier il
subsistera le dimanche au culte.

Or vous avez remarqué combien nos catéchismes sont
froids malgré la peine que nous nous donnons.

Evidemment le contact n'y est pas et s'il n'est pas là il sera
encore bien moins, plus tard, au culte du dimanche.

Le moyen pour l'établir, ce contact indispensable, c'est
de recevoir chaque semaine ses catéchumènes individuelle-
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ment ou mieux encore par groupes de quatre ou cinq chez

soi pour une petite réunion intime, accompagnée d'une
tasse de thé, et qu'il faut préparer très soigneusement parce
que, les premières fois, le moindre blanc laissé dans la
conversation est immédiatement rempli par un fou-rire
nerveux, contagieux et inextinguible de l'auditoire juvénile.

Et alors, adieu ie contact.
Mais quand on a passé une soirée ainsi en tête à tête avec

la première escouade, on s'aperçoit dès le lendemain d'un
changement très sensible dans l'atmosphère du catéchisme ;

et quand toutes y ont passé, le changement est complet Le

pasteur touche au cœur de ses élèves et ce contact subsistera
le dimanche, subsistera à travers toute la vie.

Enfin, il faut se mêler à notre peuple, il faut, comme le

disait notre vieux professeur d'homilétique, « descendre
dans la rue », s'occuper le plus possible de toutes les œuvres
ayant un caractère social et d'utilité publique pour nous y
rendre utiles, indispensables si possible, et rencontrer nos
paroissiens sur un terrain d'action commune.

Dès lors nos sermons ne seront plus en l'air ni à côté, par
rapport à nos paroissiens, ils iront dedans. En fait d'actua-
iité ils posséderont la seule vraie, non pas celle qui se

trouve en grosses lettres sur la manchette des journaux et

que le vendeur crie aux coins de la place : le pôle Nord ou la
traversée de la Manche en aéroplane, mais celle qui se

trouve au plus profond du cœur de nos paroissiens. Ce soni
leurs circonstances, leurs préoccupations, leurs joies et

leurs besoins qu'ils sentiront présents dans chacune de

uos phrases et leur communiquant un accent chaud et

humain, direct, personnel, en quelque sorte, par lequel ils
seront émus.

Nous y reviendrons.

B. Insuffisance tenant à l'orateur.

Messieurs et honorés frères, nous avons dit que, pour que
la prédication fût vivante, il fallait que les trois vivants en

cause y fussent présents simultanément.
THÉOL. ET PHIL. 1911 13
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Nous avons essayé d'indiquer le moyen d'y mettre notre
auditeur ; il faut dire deux mots d'un obstacle matériel qui
nous empêche de nous y mettre nous-même, c'est l'obstacle
provenant de notre procédé oratoire.

Beaucoup de pasteurs sérieux, pieux, dévoués, ont préparé
dans leur cabinet une excellente prédication où ils ont mis
le meilleur d'eux-mêmes... sur le papier; or voici qu'en
chaire ils se sentent empêchés de faire passer ce meilleur
d'eux-mêmes dans l'accent, dans le ton qu'ils employent, ils
restent froids et laissent froids.

Prenez exactement la même prédication et prêchez-la
deux fois, comme il nous arrive souvent : une des fois, c'est
la première ou la seconde suivant le genre de préparation
du prédicateur, elle tombera sur l'auditoire comme une
poignée de pavots somnifères, et l'autre fois elle éclatera
comme une sonnerie de trompettes à réveiller les morts ;

nous verrons nos paroissiens attentifs, émus, suspendus.
C'est pourtant la même prédication ; pourquoi a-t-elle

endormi et pourquoi a-t-elle réveillé
C'est qu'une fois nous nous sommes mis dedans avec tout

notre cœur, toute notre foi, tout notre Christ : notre parole
avait une liberté magnifique et notre voix un accent spécial;
tandis que l'autre fois, nous sommes restés derrière et en

deçà ; le paroissien ne nous a pas senti présent et
rencontré.

Ce phénomène provient de l'Esprit de Dieu sans doute, mais
aussi de la méthode de travail employée, qui empêche ou
favorise l'action de l'Esprit de Dieu. Il vaut la peine d'en
dire quelques mots puisque la prédication peut en être
rendue féconde ou stérile.

Nous croyons qu'un sermon lu, par exemple, très bienfaisant

pour un auditoire de chrétiens vivants, qui ont besoin,
non d'être créés, mais simplement d'être édifiés, ne vaut rien

pour nos auditoires habituels dans lesquels il faut que notre
parole porte la vie.

Nous croyons qu'un sermon mémorisé exactement, n'est

pas propre à émouvoir ; ces feuilles déposées là, sur le lutrin
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ou serrées dans notre poche et auxquelles nous nous référons

mentalement, empêchent de passer notre moi, qui n'est pas
haïssable dans le cas particulier puisqu'il porte Dieu.

Nous avons assisté comme auditeur, il y a quelque temps,
à une réunion en plein air à laquelle participaient trois
orateurs.

Les deux premiers parlèrent très bien, trop bien, hélas 1 ils
dirent d'excellentes choses, ce fut substantiel et solide à

souhait, mais c'était appris par cœur et récité ; le regard des

orateurs se promenait sur la foule immense qui les entourait
et était manifestement tourné en dedans, dirigé sur le manuscrit

étalé dans leur mémoire et dont ils suivaient mentalement

chaque ligne.
Le public s'ennuyait franchement, et quand l'amen libéra-

rateur fut tombé des lèvres du second pasteur, plusieurs
personnes firent mine de s'esquiver. Mais à peine le

troisième orateur avait-il dit « mes frères » qu'un frisson
électrique parut parcourir l'assemblée, les têtes résignées se

relevèrent, les yeux voilés se ranimèrent et les partants se

ravisèrent. J'entendis même l'un d'eux exprimer les raisons
de ce retour par un « oh 1 oh » significatif.

Le troisième orateur ne fut ni plus solide ni plus substantiel

que les deux premiers ; il le fut peut-être moins, mais il
parlait, il ne récitait pas ; il était le maître et non l'esclave
d'un manuscrit, il jouissait d'une liberté d'esprit et d'une
aisance de langage qui lui permettait de se mettre lui-même
dans sa parole.

Les auditeurs sentirent la présence et l'action de

quelqu'un.

Il faut donc que la préparation du discours soit faite de

telle sorte que chaque mot porte quelque chose de la personnalité

de l'orateur, c'est-à-dire monte du cœur, au lieu de

descendre de la mémoire.
Est-ce à dire qu'il soit nécessaire d'improviser, puisque

l'improvisation paraît seule compatible avec le discours —
acte tel que nous avons essayé de le définir? Pas davantage.
A moins d'un talent exceptionnel et même avec un talent
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exceptionnel, l'improvisation est un genre inférieur et

dangereux, qu'il faut bannir soigneusement.
Mais il faut que la matière de l'allocution soit si bien

assimilée, que la mémoire au lieu de se placer entre le cœur de

l'orateur et celui de l'auditeur prenne place derrière le cœur
de l'orateur, pour mettre à sa disposition au fur et à mesure
les matériaux de forme et de fond dont il a besoin, touj; en le
laissant directement en contact avec l'auditoire.

Il faut trop bien savoir son sermon pour le savoir assez,
disait le vieux professeur d'homilétique dont nous avons
déjà parlé, nous avons éprouvé assez fréquemment la vérité
de ce paradoxe.

Quand un homme est maître de la substance et delà forme
de son discours, cet homme-là, à moins d'une infirmité
congénitale, est un orateur au sens où nous l'avons défini, c'est-

à-dire, un homme qui agit par la parole sur son semblable.
Il n'y a pas de plus grande erreur que de dire : je ne suis

pas orateur. Persuadons-nous au contraire que nous sommes
tous des orateurs puisqu'il ne s'agit que d'avoir une personnalité

à exprimer et à transmettre.
Nous avons entendu des foudres d'éloquence, de véritables

virtuoses de la parole qui opéraient sur le public à la façon
d'un premier prix de violon.

Ce ne sont pas des orateurs mais des rhéteurs. L'orateur,
lui, peut être bègue et être terriblement émouvant.

Messieurs, celui qui fait passer sa personnalité dans sa

parole est un orateur puissant ; que peut-on dire de celui
qui y fait passer la personnalité de Dieu en même temps que
la sienne? tel doit être pourtant notre cas.

C. Insuffisances provenant du chrétien.

En effet, pour agir religieusement sur son semblable, l'orateur

chrétien doit posséder deux qualités qui ne peuvent
appartenir qu'à lui seul et qui assurent à son verbe des effets
éternels. Ces deux qualités sont l'onction et l'autorité. Elles
résultent de la présence de Dieu qui donne à notre parole un
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accent qui ne vient pas de nous, mais qui sort de sa bouche

en passant par nos lèvres.
L'onction consiste, d'après le dictionnaire, à mettre à ce

qu'on dit, un accent pénétré et touchant.
Ces deux adjectifs, pris dans leur sens étymologique,

expriment bien ce que nous voulons dire : il s'agit en effet
de toucher et de pénétrer et seul l'amour est capable de ce

miracle. L'amour, voilà l'origine de cet accent et le secret de

cette influence qui n'appartiennent qu'au prédicateur
religieux et qui constituent l'onction.

Honorés frères, possédons-nous l'onction
Hélas 1 comme il se perd et comme il s'use vite ce premier

amour dans la pratique journalière du ministère. A accomplir

la besogne administrative, à pratiquer le côté métier de

notre vocation, à en subir les déceptions et les soucis, on
voit décliner l'enthousiasme, les saintes illusions et la divine
sympathie. L'Evangile est une folie du commencement à la
fin et il n'est nulle part plus fou, plus sublimement fou, que
dans la confiance qu'il témoigne à l'âme humaine. Il exalte
l'âme humaine. Dieu croit en elle, veut la prendre à lui, elle
lui est précieuse comme la prunelle de l'œil et pour elle il
donne son fils. Jésus se penche sur elle avec confiance et avec

espérance et donne la vie avec la certitude que ce sacrifice
ne sera pas vain.

Il l'aime quand même et malgré tout : ce qui l'a inspiré
sur la montagne, où il prêche la morale évangélique, ce qui
l'a soutenu en Gethsémané et sur le Calvaire, c'est cet

amour.
La cause du triomphe du Christ, car il a triomphé, ce n'est

pas surtout l'excellence de sa doctriue et de ses révélations.
On a essayé, non sans succès, de dégager de la philosophie
des docteurs grecs et hébreux qui l'ont précédé, la substance
de l'enseignement du Christ

C'est possible. Mais ce qui est à Lui, c'est l'amour.
Messieurs, si la charité du Christ nous presse, nous avons

pour soulever les âmes un levier puissant et irrésistible.
Il faut que par un acte de foi hardi nous nous substituions
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à Dieu ou plutôt, ce qui revient au même, que nous laissions
Dieu le Père s'installer au centre de nous-mêmes, que son

cœur batte dans le nôtre, que le rayonnement de son regard
passe dans nos yeux et que son accent tremble dans notre
voix.

Mon Dieu, qui nous as tant aimés, apprends-nous à aimer
notre frère ; Seigneur, mets-nous au cœur ton éternel amour
pour lui et que nous aimions, malgré tout, quand même,

éperdument... comme nous avons élé aimés nous-mêmes I

Oui, messieurs, c'est difficile de conserver l'amour; par
l'amour il y en a trois qui se rencontrent dans notre cœur :

le Père, ses enfants, et nous-mêmes, ils se retrouveront dans

la prédication.
Que faire pour le conserver il faut nous maintenir

en Dieu et en nos frères, en Dieu qui est la source de

l'amour, en nos frères qui sont l'objet de l'amour.
Pour cela, nous ne voyons d'autre ressource que de

consacrer un temps indéfini chaque matin à prier Dieu

pour ceux qui nous semblent rebelles, qui nous ont fait de

la peine ou du mal par leur méchanceté, pour ceux qu
sont indifférents, pour ceux qui souffrent, en les présentant
chacun et en intercédant pour chacun nommément.

Ayant ainsi prié, l'amour de Dieu remplira notre cœur,
il nous pressera et nous nous relèverons pour aller nous
donner.

Quel sermon que celui qui résumera et couronnera une
semaine comme celle-là. De quel amour ne sera-t-il pas
plein à déborder, de quelle onction ne sera-t-il pas revêtu, et
de quelle puissance ne sera-t-il pas investi

Il semblera que nous nous penchons sur les âmes, non
pour les prendre à notre profit et pour les asservir, mais

pour les baiser et les étreindre de la part de Dieu. — Elles
s'ouvriront à l'influence de Dieu.

Mais c'est encore par nous que Dieu veut exercer cette
influence et il est nécessaire qu'avec l'onction qui ouvre
le cœur,.il y ait dans notre parole l'autorité qui le remplit.
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M. Paui Stapfer prétend que nous ne pouvons plus
avoir l'autorité parce que seule l'orthodoxie finissante avec
ses dogmes majestueux et suprarationnels, avec ses vérités
venues d'un autre monde, confère de l'autorité à l'orateur.

Quelle erreur Jésus qui jamais, et c'est une des marques
à laquelle se reconnaît sa divine sagesse, ne promulgua
aucun dogme, Jésus parlait avec autorité, tandis que les

scribes et les docteurs de la loi, qui enseignaient, comme
articles de foi, des vérités redoutables sur l'enfer, la
résurrection et l'avènement du Messie, n'en avaient aucune.

Qu'est-ce que l'autorité en matière religieuse Elle ne
consiste pas à annoncer des choses sublimes, sinon les

visionnaires et les apocalytiques jouiraient d'un crédit sans

égal, — elle ne consiste pas à assurer, avec conviction, des

choses incroyables, elle consiste à parler en témoin de

choses vues, vécues et senties par celui qui parle. Jésus

parlait avec autorité parce qu'il répétait à haute voix ce que
Dieu lui disait à voix basse à Lui personnellement, parce
qu'il racontait, avec l'accent même de la vérité, ce qui se

passait dans son âme entre Lui et Dieu le Père, parce qu'il
exposait les conditions de cette communion par sa parole et

en manifestait les conséquences dans sa vie.
Il parlait avec autorité comme un témoin qui est

descendu du ciel ou plutôt en qui le ciel est descendu. C'était
le verbe de Dieu Lui-même qui sortait par les lèvres du
Fils Bien-Aimé ; il n'y avait pas à s'y tromper, on reconnaissait

l'accent éternel, jamais homme ne parla comme cet
homme.

Honorés frères, nous ne parlerons avec autorité du haut
de notre chaire que des choses que nous aurons vues,
senties et vécues : le témoignage seul possède ce caractère.

Un livre paru récemment, et que vous avez tous lu,
prouve bien la valeur de l'autorité. Les admirables « lettres
de jeunesse » de Félix Bovet nous apprennent que si cet
homme de grand talent et j'ose dire de grande foi, parce
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que s'il doutait c'était de lui-même et non pas de Dieu, ne
devint pas pasteur, c'est qu'il avait le douloureux sentiment
de ne pouvoir prêcher avec l'autorité du témoin.

L'angoisse qu'il en éprouve est comme le leit-motiv de

son livre. Permettez-moi quelques citations.
A l'âge de vingt-six ans, il écrit ceci :

« Je sens que je n'ai pas cette autorité qui vient de la
certitude et qui distinguait les discours de Jésus de ceux des

scribes. Encore ici, la certitude Avec l'aide de Dieu, je
saurai attendre. » Et ailleurs :

« Si je pouvais leur faire toucher au doigt la vérité, sans
les faire passer et sans passer moi-même par la moindre
apparence de déduction ou de raisonnement. C'est alors
seulement que je pourrais leur dire avec autorité : « En

vérité, en vérité, je vous dis... »

Ailleurs encore : « Je ne serai heureux et au repos que
quand je serai entièrement consacré au ministère de la
prédication. Je vous assure que malgré tout, je n'hésiterai pas à

le faire dès que je saurai réellement une chose qui vaille la
peine d'être prêchée et de la nécessité de laquelle je sois

assez convaincu, pour pouvoir la répéter sans cesse avec
autorité.

» Je dis une chose et non trente-six ; il faut avoir un fait
ou un principe auquel on se dévoue, soit en répétant
comme Jean-Baptiste : « Amendez-vous, car le royaume des

cieux est proche ; » soit comme saint Paul : « Je ne veux
savoir autre chose que Jésus-Christ, crucifié » ou comme
saint Jean : « Aimez-vous les uns les autres. »

Il faut parler avec autorité et pour cela posséder une
connaissance immédiate, c'est-à-dire une expérience.

Pour prêcher l'amour de Dieu, il faut que notre propre
cœur ait été brisé par la croix de Christ et rempli jusqu'à
l'angoisse et jusqu'à la souffrance par cet amour, que cet

amour embaume comme la rose du Liban et le lis du désert
en ceux qui en éprouvent la douceur et qu'il reste enfoncé

comme un poignard en ceux qui en connaissent surtout le

tourment et le remords.



POURQUOI NOTRE PRÉDICATION NE PORTE PAS PLUS DE FRUITS 193

Pour prêcher la repentance, il faut ouvrir les yeux soi-
même tout grands sur son péché, et pleurer, la tête baissée,

comme l'enfant prodigue devant celui que nous offensons

chaque jour.
Pour prêcher le pardon, il faut vivre soi-même, réconciliés,

en communion permanente avec Dieu. — Sinon tout ce que
nous pourrons dire peut être juste, excellent, mais notre
science est de seconde main, elle n'a pas le caractère du

témoignage, elle n'a pas l'accent de l'autorité.
Honorés frères, nous sommes des chrétiens vivants, mais

la vie qui consiste à être en Dieu, et Dieu en nous, a besoin

d'être constamment entretenue comme les lampes des
sanctuaires catholiques qui ne se doivent jamais éteindre, sinon
elle vacille et s'éteint. 11 reste des formes, comme de ces

grandes végétations pétrifiées qu'on retrouve dans les

houillères et dont la sève a tari depuis des millénaires.
Permettez-moi d'en citer le plus illustre exemple parmi les

modernes : il s'agit du Père Gratry. Ce saint prêtre, un des

plus grands travailleurs qui aient jamais été et qui a usé sa

vie à l'œuvre de Dieu, employa des années à faire des visites,
à recevoir des pénitents, à présider des comités, à distribuer
des secours, à correspondre avec des âmes en peine et à faire
des conférences. Un jour la maladie l'obligea à suspendre
son activité. Pendant vingt ans il avait été continuellement
sollicité hors de lui-même.

Enfin libre de se considérer, il s'aperçut qu'il avait depuis
longtemps négligé sa vie personnelle et il fut effrayé de la
distance qui le séparait de Dieu.

Il se hâta de rattrapper le temps et le chemin perdus, il
nous transmit cette dernière expérience, ce suprême témoignage

et qui avait au plus haut degré, celui-là, l'accent
d'autorité, désappris dès longtemps, puis il mourut.

Messieurs, je me demande si ce que nous disons possède

toujours cet accent sans lequel il n'y a pas moyen d'agir,
religieusement, sur des âmes chrétiennes.

Permettez-moi en guise de réponse de vous faire part
d'une expérience personnelle.
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Tout frais émoulu delà Faculté, Dieu me prit et m'emmena
en Belgique. J'y prêchais à des mineurs et, la première fois,
je me souviens de la façon dont mes paroles tombaient entre
la chaire et les premiers bancs sans aller plus loin ; mes
auditeurs en étaient aussi surpris que moi. Evidemment je
parlais d'amour, de pardon, de vie éternelle, mais c'étaient
des mots morts, comme vidés de leur sens et par conséquent
de leur portée et de leur action.

La même semaine, il y eut une réunion de prières que je
présidai ; les mineurs parlèrent et il y avait tant d'âme,
tant d'élan, tant de reconnaissance dans leur informe
langage où brillait continuellement l'éclair que produit le contact

de l'âme avec Dieu, qu'à leur école j'ai rappris le sens
des mots.

Ayons l'autorité des humbles mineurs et je crois que nous
ferons de grandes choses ; pour cela entretenons, rafraîchissons,

renouvelons notre vie religieuse de telle sorte qu'elle
soit une perpétuelle communion.

Le seul moyen, toujours le même, et je crains de paraître
bien pauvre en moyens, c'est encore celui que j'indiquais
tout à l'heure : la prière.

Pour mettre nos paroissiens dans la prédication et avoir
l'onction, nous disions : prions pour eux ; pour mettre Dieu
dans notre prédication et avoir l'accent d'autorité, nous
disons : prions pour nous.

Il faut prier tous les jours et longtemps. Longtemps?
entendons-nous.

Aug. Sabatier a dit avec raison que la prière étant un élan
est courte nécessairement parce qu'un élan ne peut se

soutenir. Mais il faut remarquer que l'élan ne se produit pas
du premier coup, qu'il faut à l'âme une période d'entraînement,

en quelque sorte, jusqu'à ce qu'elle s'enlève et s'élève.

Il faut prier par discipline, si j'ose dire, jusqu'à ce que
l'âme s'échauffe.

Luther qui restait chaque matin pendant deux ou trois
heures à genoux, dans l'embrasure de sa fenêtre, avoue qu'il
ne se sentait pas toujours beaucoup d'entrain.
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Dieu était loin de lui. Il s'agissait de rien moins, pour le

retrouver, que de déployer ses ailes et de s'élancer jusque
dans le ciel. Il récitait alors plusieurs psaumes, le credo,
l'oraison dominicale, jusqu'à ce que son âme s'envolât
joyeusement dans l'azur. Et quand il se relevait, après ces heures
de communion intime, quelle force, quel enthousiasme, — au

sens étymologique, Dieu dedans, pour la tâche.— Aussi quelle
œuvre il a faite Ce n'est pas la sienne, c'est celle de Dieu.
soli Deo Gloria, mais encore fallait-il se mettre dans l'attitude
voulue pour que Dieu pût se servir de lui.

Je suis convaincu que des réunions comme celle-ci sont

particulièrement utiles, et c'est leur but d'ailleurs, pour
réchauffer notre vie religieuse et qu'il faudrait les rendre plus
fréquentes. Il serait bon d'avoir chaque mois, entre collègues
d'une même région, d'une même vallée ou d'une même localité,

de ces rencontres où l'on prierait ensemble, en toute

simplicité et en toute sincérité, fraternellement et finalement.
A trois ou quatre, il semble qu'on soit soutenu et entraîné
autrement sinon mieux que dans la solitude du cabinet. Il y
a des bénédictions spéciales pour la prière solitaire et il y a

aussi des bénédictions spéciales pour la prière solidaire.

Il est clair que cette autorité du témoignage, née de la
vitalité et de la vivacité de notre communion avec Dieu, doit
être confirmée par la sainteté de notre vie morale et par la

supériorité de notre culture intellectuelle.
Nous ne dirons rien de la nécessité d'une vie consacrée et

fidèle, toute tournée et tendue vers le but inaccessible qui
est la perfection de Jésus-Christ. La vie sainte découle comme
de source de la communion avec Dieu.

Mais ce qui n'en découle pas aussi nécessairement, c'est la

supériorité intellectuelle.
Dans notre protestantisme et dans notre société moderne,

un saint ignorant risque bien de perdre son patois à vouloir
convertir les autres, moins cependant qu'un indifférent
savant ne risque de perdre son latin dans la même tentative.
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Notre époque exige que l'autorité spirituelle soit servie par
une grande autorité intellectuelle. C'est effrayant ce que le

pasteur doit savoir par le temps qui court. Il doit être versé
dans plusieurs sciences, dans l'économie politique, dans

l'histoire de l'art et surtout dans l'histoire littéraire, sans

parler de la théologie et de la philosophie.
En matière religieuse, il y a toujours à craindre que

l'auditeur, encore sans expérience personnelle du divin, ne nous

prenne pour un illuminé et ne s'imagine de bonne foi que
nous « parlons en langues » lorsque nous lui faisons part du

message de Dieu et de la folie de l'Evangile. II faut que nous
lui offrions la garantie d'une intelligence fortement cultivée,
afin qu'il nous croie en quelque sorte sur parole et soit bien

persuadé que nous ne parions pas en dépit de la science ou
même du simple bon sens.

Une prédication qui réunit les trois vivants en cause :

l'auditeur par le contact que nous aurons établi antérieurement

entre lui et nous, nous et Dieu dans l'onction, c'est-à-
dire dans l'amour pour les âmes, Dieu et nous dans l'autorité,
c'est-à-dire dans le témoignage du Saint-Esprit, cette prédication

est sûre du succès, au sens divin et éternel du terme.
C'est ce qui a fait le succès de la prédication de Jésus.

C'est ce qui en fait encore le succès à l'heure actuelle. Parlons

comme Jésus, ou plutôt, que l'esprit de Jésus parle par
nos lèvres et l'on verra bien si les âmes ne se lèvent pas à

cet appel qui est le seul et qui est exactement celui qui peut
la faire vibrer.

Nous voici arrivé au terme de cette étude et nous croyons
devoir nous excuser de vous avoir profondément déçus. La
prédication dans les circonstances actuelles Quels accents
tout nouveaux faut-il faire entendre pour ravir et enchaîner
les âmes, quelles sont les paroles d'or qu'il faut dire pour
qu'elles soient recueillies avec avidité? Il y a dix ans, quand
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nous étions encore très jeune, nous aurions peut-être préconisé

un système : que votre prédication soit sociale, qu'elle
soit apologétique, actuelle, philosophique ou théologique,
etc., c'est ce que exigent les circonstances actuelles

Aujourd'hui nous ne croyons plus aux circonstances
actuelles, nous croyons aux circonstances éternelles : les âmes

sont toujours et toujours les mêmes, hier, aujourd'hui,
demain, éternellement, et seul Celui qui est toujours le même,

hier, aujourd'hui, demain et éternellement, peut les satisfaire.

Il s'agit de communiquer la vie et rien autre chose.
Est-ce que Jésus s'est préoccupé des circonstances de son

temps?
Béni soit-il de s'être affranchi de toute limite du temps et

de l'espace, faute de quoi il nous aurait été en bonne partie
inintelligible, comme nous l'est actuellement saint Paul, qui
a voulu faire de l'apologétique suivant les idées de son

temps.
Que l'esprit de prière souffle sur nous des quatre coins du

ciel et que les ossements souvent desséchés de nos sermons
en soient miraculeusement redressés et revivifiés. Que le
vivant vienne habiter en nous afin que nous soyons vivants,
que notre parole soit vivante et vivifiante.

Que Dieu le veuille, ou plutôt, puisqu'il le veut, que nous
exaucions sa volonté et qu'il puisse agir par nous pour le

salut de beaucoup d âmes.
C'est notre prière.
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