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CONDITIONNALISME, ÜNIYERSALISME

on agnosticisme eschatologiqueï

ERNEST PILET

On connaît l'histoire d'Aristide le Juste (vers 490 av. J.-C).
Le peuple athénien, fatigué de l'ascendant extraordinaire
que le grand patriote possédait sur ses concitoyens, fatigué
aussi de l'espèce de dictature d'opinion qu'il exerçait dans la
cité, décida de lui appliquer la peine de l'ostracisme. Le

jour où fut rendue cette décision, Aristide se trouvait dans
l'assemblée assis à côté d'un citoyen de la campagne qui ne
le connaissait pas et qui, ne sachant pas écrire, l'invita à

bien vouloir graver le nom d'Aristide sur sa coquille de vote.
— Est-ce qu'Aristide t'a personnellement offensé? demanda

le grand citoyen.
— Non, mais je suis las de l'entendre toujours nommer

le Juste.

Messieurs, si j'ai éprouvé le besoin de traîner le conditionnalisme

à la barre de notre tribunal, ce n'est pas du tout,
comme vous pourriez le croire, pour obéir à un sentiment
pareil. Je tiens à le déclarer d'emblée : je ne suis point fatigué

d'entendre parler du conditionnalisme. Et si je m'inscris

1 Travail présenté à la Société vaudoise de théologie, dans sa séance du lundi
27 juin 1910.
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en faux contre ce système, ce n'est pas du tout parce qu'il
m'agace. C'est tout simplement parce que je le crois faux et

dangereux, quel que soit le crédit dont il me paraisse jouir
au sein de notre Société. Je dirai plus. Si j'ai préparé une
critique qui a tout l'air d'être un véritable réquisitoire, et si

je pousse l'audace ou l'impertinence jusqu'à vous proposer
la condamnation du conditionnalisme, ce n'est pas que je
nourrisse contre lui et contre celui que nous pourrions
appeler le coryphée du conditionnalisme, le moindre sentiment
d'impatience ou d'irrespect.

Il y a longtemps, en effet, que notre vénéré collègue M. le
Dr Pétavel-Olliff s'est constitué le champion du conditionnalisme.

Il y a longtemps que notre Société l'entend exposer
les idées qui lui sont chères. Il y a longtemps que le nom de

M. Petavel est intimement uni à celui de conditionnalisme.
Il y a longtemps — quarante ans, si je ne fais erreur — que
ces deux noms s'appellent l'un l'autre et sont pour ainsi dire
réciproquement synonymes.... Et comme Vinet est le théoricien

de la séparation, M. le Dr Petavel est le théoricien du
conditionnalisme.

Cela est si vrai que toutes les fois que notre cher collègue se

lève pour prendre la parole, il n'est peut-être personne
parmi nous qui ne pense aussitôt : « Bon voilà le conditionnalisme

qui va faire entendre son mot » Et les regards fur-
tifs et quelque peu malicieux échangés entre les auditeurs à

cette occasion sont suffisamment significatifs. Prenez un petit

filet d'eau : Quel que soit le cours de ses pérégrinations,
quels que soient ses méandres et ses avatars, il finit toujours
par se jeter dans l'océan. Prenez M. le Dr Petavel, entamez

avec lui un entretien sur n'importe quel sujet, sur l'écrivain
Ed. Rod ou sur les théories sexuelles, sur la question sociale

ou sur la représentation proportionnelle, sur la philosophie
de Kant ou sur les inondations de Paris, sur Schleiermacher
ou sur Chantecler, toujours, infailliblement, inexorablement,
votre interlocuteur vous conduira en plein conditionnalisme.
C'est à la fois l'axe vivant autour duquel pivotent toutes les

affirmations de sa foi chrétienne, le foyer de lumière duquel
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jaillissent tous les rayons de sa pensée, la cime étincelante
au haut de laquelle l'attirent toutes les aspirations de son
âme.

Eh bien I Messieurs, je tiens à le répéter, si je m'élève, je
puis même dire si je m'insurge contre les prétentions du

conditionnalisme, ce n'est pas du tout parce qu'il m'agace. C'est

tout simplement parce qu'il est déchiré par une contradiction

interne, et, comme tel, frappé d'impuissance et de stérilité.

Et puis, si je le combats, c'est parce qu'il me paraît
faux et incohérent, et par conséquent incapable de tenir ses

promesses.
Là-dessus, si vous le voulez bien, Messieurs, discutons.

Discutons sagement, calmement, poliment, comme il
convient entre gens bien élevés. Surtout, comme il convient
entre gens qui se respectent parce que, sachant la relativité
des connaissances humaines, ils savent que personne, ici-bas,
ne possède la science infuse et l'infaillibilité, et parce que,
tout en étant également épris de vérité, ils sont tous également

défiants d'eux-mêmes et également soucieux d'obéir à

Celui qui a dit : « Quiconque est pour la vérité écoute ma
voix, s (Jean 18 : 37.)

C'est dans cet esprit d'humilité et de confiance réciproque

que je vous invite à faire le procès du conditionnalisme
et à étudier le redoutable problème qu'il pose.

Redoutable, il l'est à coup sûr; ce qui ne veut pas dire
qu'il soit inabordable et qu'il faille s'abstenir de le traiter.

L'Ecriture Sainte l'examine. Faut-il aller jusqu'à dire
qu'elle le résolve? Je ne le crois pas. Ce qui me frappe dans
les déclarations scripturaires relatives au sort final des
pécheurs impénitents, ce n'est pas leur rigueur et leur précision,

c'est bien plutôt leur manque de clarté, c'est leur
caractère vague et imprécis, plus pittoresque que descriptif, et

surtout plus symbolique que mathématique. Les écrivains
sacrés sous-entendent et suggèrent, beaucoup plus qu'ils ne
détaillent et n'expliquent. En quoi ils ont été manifestement
inspirés de Dieu. Rien ne prouve mieux cette inspiration que
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la sobriété dont ils usent en pareil cas. Suivons leur exemple,
en nous souvenant que rien n'est plus effrayant que le mystère

et l'inconnu. A vouloir tout comprendre et tout
préciser, le lecteur attentif et respectueux de la Bible en est

souvent réduit à émettre les suppositions les plus invraisemblables

et les plus contradictoires. Mieux vaut ne pas
conclure du tout que de conclure par une hypothèse qui n'est
qu'un produit de l'imagination. Si l'on a souci de sa propre
sécurité, mieux vaut sentir le sol ferme sous ses pieds que
d'imiter les prouesses de l'homme volant.

Chacun d'ailleurs, dans ce domaine, sent et voit ce qu'il
veut. Et la foi, ou l'illusion, joue un rôle plus grand que
nous ne le pensons dans nos convictions réfléchies. Voici
comment, le plus souvent, les choses se passent, du moins à

ce qu'il me semble :

Sur certains sujets, et tout particulièrement sur les sujets
eschatologiques, on commence par se faire une opinion
indépendante des données scripturaires. Après quoi on en
cherche la confirmation dans l'Ecriture. Et les textes qu'on
ne manque pas de trouver sont suffisamment souples pour
se plier aux exigences, voire même aux caprices de l'exègète.
Ce dernier juge donc, en dernière analyse, selon ses

préférences intimes ou selon ses préjugés. Et je ne pense pas
qu'il existe une seule exégèse absolument objective et impartiale.

C'est dire que je ne souscris pas du tout, mais pas du tout,
aux lignes suivantes, dues à la plume de feu M. le pasteur
Decoppet (cf. l'Immortalité biblique par M. H.-G. Emeric de

Saint-Dalmas, p. 3 et 4).
« Il faut convenir, a priori, qu'il serait bien étrange qu'une

révélation, qui a pour but de nous enseigner ce que nous
avons à faire pour nous sauver, ne nous apprenne pas de

quoi nous avons à nous sauver. Le salut suppose son
contraire : la perdition. Quelle est cette perdition Eh quoi la
Bible n'aurait aucune réponse à cette question! Elle ne nous
enseignerait rien de bien positif sur le sort des inconvertis
Elle laisserait à dessein planer tant de vague sur ce sujet
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qu'on pourrait tirer de ses déclations les conclusions les

plus opposées, les unes autorisant toutes les terreurs, les

autres toutes les espérances I Nous lirions à chacune de ses

pages des exhortations à fuir la colère à venir, à ne pas
suivre la voie large qui mène à la perdition, et elle ne nous
dirait pas ce que nous devons entendre par cette colère à

venir et cette perdition C'est absolument invraisemblable

I

» Quant à moi, mes frères, je ne connais pas de sujet sur
lequel la Bible se soit, au contraire, plus nettement et plus
souvent expliquée, que sur le sort qui menace les impénitents.

Elle nous dit, aussi explicitement que possible, que les
âmes qui persévèrent à se détourner de Dieu s'en vont à une
perdition éternelle. Immédiatement après la mort? Non.
Après la mort suit le jugement, et après le jugement la
condamnation...

» Parcourez l'Ancien Testament et vous y verrez, d'un bout
à l'autre, que le châtiment qui attend les méchants, c'est la

destruction, c'est la mort. Il est dit qu'ils périssent comme
l'éclat des prairies, qu'ils s'évanouissent en fumée ; que, s'ils
fleurissent et grandissent un moment, c'est comme la plante,
pour être à jamais détruits, anéantis. Le psalmiste déclare,
dans un de ses plus beaux cantiques, que l'Eternel garde tous
ceux qui l'aiment et qu'il détruit tous les méchants (Ps. 145 :

20). Nous trouvons encore dans l'Ancien Testament des

expressions telles que celles-ci : Les ennemis de Dieu périront,
comme des animaux stupides, nés pour être pris et détruits ;

ils passeront comme un nuage, comme la rosée du matin,
comme un songe au réveil, comme la cendre qu'on foule aux
pieds, comme les épines ou le chaume, ou les sarments qui
se consument, ou la cire qui fond au feu. Ce ne sont là que
des images, sans doute; mais, sous ces images, il y a une
idée toujours la même, celle d'une destruction plus ou moins
rapide, en tout cas complète et définitive. »

La question n'est pas aussi claire que les conditionnalistes
se l'imaginent.
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Ah 1 si jamais, nulle part, dans la Bible, le langage n'avait
un sens symbolique, le problème serait vite résolu, et nous
n'aurions qu'à nous ranger à l'avis des conditionnalistes.
Leur conclusion serait la nôtre et serait celle de tout le
monde.... Mais n'anticipons pas, et pour gagner du temps,
résumons ce que nous pourrions appeler l'évangile
conditionnaliste.

L'homme, disent les représentants de cette école, n'est pas
naturellement immortel. Il n'est qu'un candidat à l'immortalité.

« Toute doctrine qui fait l'âme immortelle en vertu
d'une essence primitive est un panthéisme caché, » affirme le
philosophe Ernest Naville (cité par M. le Dr E. P.-O.) L'homme
est donc libre de devenir, ou de ne pas devenir immortel,
non pas au sens académique, mais au sens ontologique du
mot. Et il devient immortel dès l'instant où il croit en Jésus-

Christ. Alors, devenu « une même plante » avec Christ, selon

l'énergique expression de saint Paul, il est rendu, par là-

même, participant de la nature et des prérogatives du Christ,
tout comme le rameau, greffé sur un arbre, devient une même

plante avec cet arbre et bénéficie de la sève qui circule en lui.
La notion de « l'indestructibilité » de l'âme est une notion
platonicienne, et par conséquent païenne, et cette notion est

contredite par l'enseignement biblique. Seuls les rachetés de

Jésus-Christ vivront éternellement. Quant aux rebelles, la
mort terrestre dont ils sont frappés, comme le reste des mortels,

ne les libère pas de tout châtiment postérieur, pas plus
qu'elle ne les soustrait aux conséquences de leur rébellion.
La justice exige que leur faute soit expiée. Aussi bien, notez

ce détail qui est, à mes yeux, d'une importance capitale, les

rebelles ressusciteront, — c'est du moins ce qu'affirment les

conditionnalistes, — ils ressusciteront, par un acte de la

puissance divine et à seule fin d'être jugés. En outre, une
fois leur impénitence finale dûment constatée, et en quelque
sorte officiellement établie et reconnue, ils seront condamnés

à subir un châtiment dont on ne peut déterminer exactement

ni la nature, ni la gravité, ni la durée.
Mais cette période de souffrance et de tourment aura son



124 ERNEST PILET

terme. Le méchant, rongé par le remords comme par une
gangrène, se détruira plus ou moins rapidement, tout
comme le débauché se détruit et se suicide par ses excès

mêmes.
Et pendant l'éternité, le mal ayant totalement disparu,

seuls les élus régneront auprès de l'Eternel dans la gloire.
Alors, selon la parole de saint Paul, Dieu sera réellement
tout en tous.

Voilà l'esquisse générale, toutes réserves faites sur les

divergences de détail qui peuvent séparer les représentants du
système. Quant aux preuves à l'appui, les conditionnalistes se

fondent en premier lieu, essentiellement, — faut-il dire
exclusivement? — sur les déclarations bibliques. Ils estiment que
l'Ecriture sainte n'a jamais tenu un autre langage. En
second lieu, ils affirment que cette théorie est aussi celle des

plus anciens pères de l'Eglise; et, pour expliquer la genèse
du dogme traditionnel, ils déclarent que l'idée manichéenne,
comme ils l'appellent, de l'éternité des peines ne s'est glissée

dans l'enseignement chrétien que sous l'influence de la

philosophie païenne.
Le conditionnalisme, disons-le d'emblée, a rendu à la théologie

et à la vérité un très grand service. Sur un point tout
au moins, il a remporté une victoire décisive. Il s'est élevé

avec autant d'indignation que de justesse contre le dogme
des peines éternelles. Il a montré le caractère monstrueux de

cette doctrine soi-disant chrétienne qui révolte la conscience
chrétienne et qui prête au Dieu père que nous adorons en
Jésus-Christ des sentiments indignes d'un homme de cœur,
et à plus forte raison indignes d'un Dieu. Il a définitivement

établi que la notion des peines éternelles est incompatible

avec la notion d'un Dieu d'amour.
Sur ce point, il semble bien qu'on soit arrivé à un accord

quasi unanime, ce qui est plutôt rare entre théologiens, dont
les discours et les écrits, lorsqu'on essaye de les harmoniser
les uns avec les autres, semblent être les différentes parties
d'une même composition symphonique jouées par des

instruments mal accordés.
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U y a des faits qui sont acquis, du moins à ce qu'il nous
semble, et que nul ne songera de sitôt à remettre en question.

Il y a des portes fermées, que personne ne rouvrira
plus. Il y a des défaites qui ne seront plus jamais contestées.
Et celle qu'a essuyée sur ce point le traditionnalisme eschatologique

nous paraît bien rentrer dans cette catégorie. La

page est bien définitivement tournée. L'ère des discussions
est bien définitivement close. Et le conditionnalisme peut
revendiquer sa très large part dans ce résultat heureux.

A ce titre, il mérite la plus vive gratitude de tous les

théologiens, sans distinction de tendance, et ce n'est pas

nous, certes, qui lui marchanderons nos éloges ou qui
serons les derniers à les lui décerner. Mais cela ne veut pas

dire que nous soyons conditionnaliste. Nous espérons bien
ne l'être jamais. Le titre de notre travail indique assez de

quel côté vont nos préférences. Le conditionnalisme nous
révolte et nous exaspère tout autant que le traditionnalisme.
Nous le réprouvons avec la dernière énergie et nous ne
cesserons de le combattre que quand nous aurons cessé de

vivre.
Nous savons d'ailleurs, et c'est ce qui nous rassure et

nous console, que dans l'éternel au-delà, conditionnalistes et

anticonditionnalistes, enfin réconciliés, ne songeront plus
qu'à bénir Celui qui est la source de la vie éternelle. En
attendant, et puisque nous faisons encore partie de l'Eglise
militante, fourbissons nos armes et faisons front contre le

conditionnalisme.
Pourquoi Pour trois raisons : une raison philologique,

une raison psychologique et une raison morale.
En d'autres termes, les arguments qui militent contre le

conditionnalisme me semblent se ramener à trois : un argument

tiré de la philologie, un argument tiré de la psychologie
et un argument tiré de la morale.

J'ajoute que dans l'examen critique, je n'ose dire, alors
même que mon but est bien celui qu'expriment ces mots,
dans le travail de démolition auquel je vais me livrer, je me

contenterai de suivre feu mon professeur Jules Bovon, dont



126 ERNEST PILET

les objections m'ont paru décisives. (Etude sur l'œuvre de la
Rédemption II, La formule dogmatique, vol. II, p. 537 à 547.)

I. Argument philologique.

Ici, il faut s'entendre une fois pour toutes. Que signifient,
dans le langage biblique, les deux vocables mort et vie

On sait quelle est la réponse des conditionnalistes et à

quelle école exégétique ils se rattachent.
Ils estiment, et avec raison, selon nous, que les mots et les

expressions dont les écrivains sacrés se sont servis doivent
être pris au sens propre toutes les fois que le sens figuré
n'est pas de rigueur.

C'est très bien. Seulement où est la limite? Et qui se chargera

de la tracer? S'il y a des cas dans lesquels le sens

figuré n'est pas de rigueur, il y en a bien d'autres dans

lesquels une pareille évidence est loin de sauter aux yeux.
Souvent il y a autant de raisons de rejeter le sens propre
qu'il y en a de l'admettre. Qu'est-ce qui fera pencher la
balance Qu'est-ce qui décidera en dernier ressort Et surtout
qu'est-ce ce qui prouvera qu'on ne s'est pas trompé? Il n'y
a, en définitive, aucune réponse possible à ces diverses
questions. Et le plus souvent, la solution adoptée est une simple
affaire d'appréciation individuelle. Par conséquent, le doute
demeure et avec lui demeurent des chances d'erreur et des

motifs de revision. Et s'il y a une chose qui soit de rigueur
en certains cas, ce n'est pas l'affirmation péremptoire, c'est
le doute. Mais ceci n'est qu'une digression. Ne nous y arrêtons

pas outre mesure. D'une manière générale, et en nous
réservant d'examiner avec soin chaque cas particulier, le

principe d'interprétation admis par les conditionnalistes nous
paraît conforme aux exigences de la lexicologie et du bon sens.

D'ailleurs, nous ne voyons guère quel autre principe pourrait

lui être substitué.
Le sort des méchants, tel que la Bible nous le dépeint,

étant la mort, rien de plus arbitraire, affirment les

conditionnalistes, que d'identifier cette mort avec une vie de souf-
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frances. Il y a là une contradiction dans les termes. En
affirmant que le vocable mort peut signifier vie, on affirme un
non sens. Pour qui sait ce que parler veut dire, la mort ne

peut pas plus être une vie que la couleur blanche ne peut
être de la couleur noire ou que de l'eau glacée ne peut être
de l'eau bouillante. Dans le langage biblique comme dans le

langage courant, la vie c'est le prolongement de l'existence,
la mort c'est la cessation de l'existence.

« Lorsqu'on parle d'un arbre mort, ici je cite textuellement
M. Bovon, on ne veut pas dire qu'il vit ou qu'il vit mal ; on
constate, au contraire, que la sève en est tarie. Ou quand il
est question de chairs mortes, cette expression ne désigne
pas les parties du corps vives et douloureuses, mais celles
d'où la force vitale s'est retirée et qu'on se propose de couper.

En conséquence, l'antithèse de la vie et de la mort n'oppose

pas une période de bonheur à une autre de souffrance ;

il s'agit seulement, comme les mots l'indiquent, du contraste
entre l'être et le non-être : tel est le sens dans lequel l'Ecriture

nous enseigne que le salaire du péché, c'est la mort. »

(Op. cit p. 539.)
Ce raisonnement paraît irréfutable. Mais à l'examiner d'un

peu près, on s'aperçoit qu'il ressemble davantage à un feu

d'artifice qu'à une décharge d'artillerie. La lumière s'éteint,
la fumée se dissipe, l'effet produit reste nul. Ce n'était qu'un
feu d'artifice.

A coup sûr, d'une manière générale et sauf les exceptions
que nous examinerons plus loin, on peut bien dire que la
mort c'est l'arrêt de l'existence, qu'il s'agisse d'hommes, de

plantes ou d'animaux. Mais en quoi consiste cette cessation
de la vie Consiste-t-elle en un anéantissement pur et

simple Pas forcément, et en tout cas pas forcément pour
tout le monde. Pour les Grecs, par exemple, un homme

qui vient de passer par le Oxvaroç et qui est devenu vsxpog

ne tombe pas purement et simplement dans le f« ov, puisque

l'idée même d'anéantissement est étrangère à leur
pensée.

Aux yeux des Grecs, la mort n'est pas une fin brutale et



128 ERNEST PILET

définitive. C'est bien plutôt une rupture ou une séparation
complète.

Lorsqu'une plante meurt, elle se sépare en quelque sorte
d'elle-même pour rentrer, par voie de décomposition, dans
la circulation, tout comme un fleuve se sépare en quelque
sorte de lui-même pour se jeter dans l'océan. Lorsqu'un
homme meurt, les deux principes qui constituent son être —
le corps et l'esprit — se séparent l'un de l'autre ; le corps se

dissout et se décompose, mais l'esprit continue à vivre d'une
vie indépendante, sans l'organisme physique qui lui servait
tout à la fois d'instrument et de prison. Aussi les Grecs
parlent-ils couramment d'un Hadès, sorte de royaume des

ombres où l'on sent, où l'on pense, où l'on vit enfin d'une
vie consciente. Tant il est vrai que la mort, telle que les

Grecs l'entendaient, n'est point du tout synonyme
d'anéantissement.

Même conception générale chez les Hébreux et chez les

premiers chrétiens.
Dans l'Ancien Testament le Scheol rappelle assez exactement

le Hadès. Et dans le Nouveau Testament, il suffit de

rappeler la parabole du mauvais riche et du pauvre Lazare

(Luc 16 : 19 à 31).
En résumé, selon l'usage du grec, profane ou biblique,

lorsqu'on oppose !a mort à la vie, on n'entend pas établir un
contraste absolu entre la cessation de la vie et sa continuation.

On met bien plutôt en parallèle deux modes d'existence,
l'un sur la terre, l'autre dans le monde des trépassés. Selon
les écrivains du Nouveau Testament, les morts vivent ; ils
vivent autrement que les vivants, mais ils vivent. Rien, dans
les textes bibliques, ne nous autorise à admettre que la mort
soit un retour pur et simple au néant.

U y a plus.
Certains passages — et ils sont nombreux, et ils sont

d'entre les plus caractéristiques et les plus importants —
parlent de la mort, non pas au sens propre du terme, mais
en un sens évidemment symbolique. En tout cas, et à moins
de se fourvoyer en plein agnosticisme exégétique, on ne peut
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les expliquer autrement que par le symbole. Oui ou non,
quand Jésus dit à l'un de ses auditeurs : « Laisse les morts
enterrer leurs morts » (Luc 9 : 60), est-ce qu'il parle dans
les deux cas, de la mort au sens propre? Est-ce qu'il ne joue
pas plutôt, en quelque sorte, sur deux sens différents du
même vocable Quand le père de l'enfant prodigue s'écrie :

« Mon fils que voici était mort et il est revenu à la vie » (Luc
15 : 24, cf. v. 32), est-ce qu'il parle d'une mort au sens
irrévocable et définitif du terme?

Quand saint Paul écrit des passages comme ceux-ci :

« Réveille-toi, toi qui dors, et relève-toi d'entre les morts »

(Ephés. 5 : 14) ; « Pour moi, étant autrefois sans loi, je
vivais; mais quand le commandement vint, le péché reprit
vie, et moi je mourus. Ainsi le commandement qui conduit
à la vie se trouva pour moi conduire à la mort. Car le péché,
saisissant l'occasion, me séduisit par le commandement et

me fit mourir par le commandement même » (Rom. 7 : 9

à 11). «Vous étiez morts par vos offenses et vos péchés» (Eph.
2 : 1, 5, Col. 2 : 13), est-ce qu'il parle de la mort au sens

propre? Est-ce que, dans tous ces passages, le sens figuré
n'est pas de rigueur

Je sais bien ce que les conditionnalistes répondent.
Us répondent qu'il y a là une prolepse, c'est-à-dire une

anticipation. Dans tous les exemples cités, il s'agit, affirment
ces messieurs, de la mort virtuelle, proleptique, c'est-à-dire,
encore une fois, d'une mort par anticipation. Le résultat,
qui est en voie de se produire, est représenté comme déjà
atteint. « La femme qui vit dans les plaisirs est morte,
quoique vivante » (1 Tim. 5 : 6). L'ange de l'Eglise de Sardes

est mort, et la conclusion, tirée par le Seigneur, « affermis le
reste qui s'en va mourir » (Apoc. 3 : 2-3), prouve bien, au
dire des conditionnalistes, qu'il s'agit d'une mort proleptique.

C'est même' là, déclare M. le Dr Pétavel-Olliff, « la clé
d'or qui nous ouvrira les portes dont l'interprétation
traditionnelle nous paraît avoir forcé les serrures » (Chrétien
évangélique de 1882, p. 165).

A quoi nous répliquerons que ce reproche pourrait bien
THÉOL. ET PHIL. 1911 9
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se retourner contre les conditionnalistes eux-mêmes, et d'une
façon plus méritée encore. C'est bien plutôt l'exégèse
conditionnaliste qui, en plusieurs endroits, violente les textes et
leur impose un sens tendancieux. En tout cas, la « clé

d'or», que les conditionnalistes prétendent avoir trouvée,
ou qu'ils ont fabriquée avec tant d'art et d'habileté, ne
ressemble guère à un passe-partout et ne s'adapte guère à

toutes les serrures. Il y a deux passages, pour ne citer que
ceux-là, dont l'exégèse conditionnaliste ne fournit pas une
explication satisfaisante, deux portes que la clé d'or n'ouvre
pas et qui restent fermées.

Voici le premier de ces passages :

« En vérité, en vérité, je vous le dis, celui qui écoute ma
parole et qui croit à celui qui m'a envoyé, a la vie éternelle
et ne vient point en jugement, mais il est passé de la mort à

la vie. En vérité, en vérité, je vous le dis, l'heure vient, et
elle est déjà venue où les morts entendront la voix du Fils
de Dieu ; et ceux qui l'auront entendue vivront » (Jean 5 :

24-25).
Est-ce que les morts spirituels — car c'est bien de morts

spirituels qu'il s'agit ici — auxquels Jésus fait allusion ne
sont que des moribonds, des malades en train de mourir,
des condamnés à mort, à brève échéance, des morts au sens
virtuel et proleptique du terme Dans ce cas, on est obligé
d'admettre le même sens pour le verset 28 : « L'heure vient
où ceux qui sont dans les sépulcres... », passage où décidément

nul ne peut contester qu'il ne s'agisse de vrais cadavres.

Or, ce dernier verset parlant de cadavres, c'est-à-dire
de morts au sens le plus complet du mot, le parallélisme de

la pensée exige que le même sens soit donné aux morts dont
parle le verset 25. Les uns sont morts au sens propre ou
matériel (v. 28). Les autres sont morts au sens figuré ou spirituel

(v. 25). Mais les uns et les autres sont des morts au sens
actuel du mot. Il n'est pas question d'anticiper sur un état

qui ne serait pas encore réalisé. Où donc est la prolepse?
Que viendrait-elle faire ici? Ne sommes-nous pas devant une
porte que la « clé d'or » ne parvient pas à ouvrir et qui lui
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reste obstinément rebelle? C'est bien ici que l'exégèse
conditionnaliste force la serrure au lieu de la faire fonctionner
convenablement. Qu'on explique ce passage comme on voudra.

Mais, de grâce, qu'on ne l'escamote pas Or, l'expliquer
par l'exégèse proleptique, c'est l'escamoter, ni plus ni
moins.

Nous ne prétendons pas, certes, qu'une telle interprétation

doive être absolument prohibée. Nous disons qu'elle est

parfois inadmissible et que, par conséquent, elle est
incapable de rester fidèle à son principe.

Cette conclusion ressortira, plus évidente encore, de

l'examen auquel nous allons soumettre le second passage
indiqué (Rom. 7 : 10a) : « Le péché reprit vie et moi je mourus.

»

L'aoriste ànifavov se comprendrait-il s'il fallait, pour
l'expliquer, recourir à l'expédient d'une prolepse? Qu'on y
prenne garde : le temps employé n'est pas l'imparfait qui a,
comme on sait, un sens itératif, mais nous le répétons,
l'aoriste exprimant une action qui s'est passée à un moment
précis. Alors quoi Paul voudrait-il dire qu'à l'instant
tragique auquel il fait allusion, il était tout simplement en train
de mourir? Comment I il vient de passer par toutes les affres
de l'agonie, et d'une agonie telle qu'il n'y peut penser sans
un frémissement d'angoisse et d'épouvante. Il vient
d'engager un effroyable corps à corps avec une puissance infernale

à l'étreinte de laquelle enfin, après d'héroïques efforts,
il a pu s'arracher. Il vient d'être à la fois l'auteur et la
victime d'un drame psychologique tellement poignant que la
page dans laquelle il nous le raconte est une des plus
émouvantes que l'antiquité nous ait léguées. Et quand, arrivé au

paroxysme de cette crise, il jette ce cri de détresse : «

Malheureux que je suis, qui donc me délivrera du corps de

cette mort? » (Rom. 7 : 23), c'est d'une mort proleptique,
c'est-à-dire en l'espèce, qu'on nous pardonne l'assonance,
d'une mort problématique qu'il voudrait parler

Non, non, dans ce fragment classique, comme d'ailleurs
dans tous les textes où il est question de mort, ce terme a
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bien son acception première : mourir, c'est consommer une

rupture définitive soit avec Dieu, — tel est le sens du passage
(Eph. 2 : 1) : « vous étiez morts par vos offenses et vos
péchés » (cf. les passages parallèles), soit avec le péché, — tel
est le sens du passage (Rom. 6 : 2) : « Nous qui sommes morts
au péché.... » Vouloir expliquer ces passages au moyen d'une
prolepse, c'est se débarrasser d'un obstacle en l'esquivant.
L'obstacle a beau être contourné, il n'en subsiste pas moins
et l'habileté stratégique n'y changera rien.

Je conclus : Au point de vue philologique, la thèse
conditionnaliste me paraît condamnée sans recours.

II. Argument psychologique.

Mais il faut serrer le problème de plus près. Sur le terrain
de la psychologie, voici comment raisonnent les conditionnalistes

: « L'homme, disent-ils, n'est pas immortel de

nature ; il ne le devient qu'en Christ. Il faut à tout prix se

débarrasser de cette idée panthéiste en vertu de laquelle l'âme
serait une parcelle de Dieu. L'âme est une création de Dieu,
création qui se renouvelle à i'apparition de chaque créature
humaine. »

En second lieu, toujours d'après les conditionnalistes,
tous les morts ressuscitent, les uns pour la condamnation, —
condamnation à la suite de laquelle ils seront détruits plus
ou moins lentement, dans le feu de la géhenne, — les autres

pour la vie éternelle. Ce qui revient à dire que les
conditionnalistes admettent la survivance de tous, avec l'immortalité

des seuls fidèles.
Examinons avec soin ces deux thèses qui résument, sur la

question dont nous nous occupons, tout l'enseignement
conditionnaliste.

Première Thèse: L'homme n'est immortel qu'en Jésus-Christ.

Si l'homme n'est immortel qu'en Jésus-Christ, la
conséquence qui découle d'une telle affirmation, — ou d'un tel
dogme, — c'est que l'homme qui vit hors de Christ, c'est-à-
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dire l'incroyant, l'indifférent, l'irrégénéré, doit rentrer dans

le néant à l'instant précis où il rend le dernier soupir. La

mort éternelle doit donc coïncider exactement pour lui avec

la mort physique. Ces deux morts doivent être absolument
simultanées.

Il en résulte que l'homme est l'égal de la bête, ni plus ni
moins, et que rien ne les distingue psychologiquement l'un
de l'autre. Et je défie les conditionnalistes de me prouver le

contraire. La conséquence logique et inévitable de leur a

priori dogmatique, c'est l'identité psychologique entre
l'homme et l'animal, et par conséquent l'identité absolue du
sort qui les attend l'un et l'autre.

Je sais bien ce que les conditionnalistes répliquent.
La prérogative inappréciable et inaliénable de l'homme,

déclarent-ils, ce qui, dans son essence, distingue l'homme
de la brute, c'est que seul il peut recevoir la vie divine, bien

qu'il ne soit pas de nature immortel. Seul il a les qualités
réceptives voulues. Seul il est religieux.

Mais voici le dilemme qui se pose : Ou bien l'homme est

un être religieux et moral, et alors il est impérissable comme
la loi morale elle-même ; ou bien il n'est pas un être
religieux et moral, et alors on ne sait plus ce qui le distingue
de l'animal. Si donc les conditionnalistes maintiennent le
principe en vertu duquel on ne triomphe de la mort qu'en
Christ, alors on cherche vainement ce qui, hors du christianisme,

distingue l'homme des êtres inférieurs. Et si les
conditionnalistes reculent devant cette conclusion, ils doivent
concéder que l'immortalité est possible, — nous ne disons

pas certaine, car l'immortalité ne saurait être prouvée en
dehors de l'Evangile, — même pour quelqu'un qui n'est pas
régénéré.

Voilà l'impasse au fond de laquelle les conditionnalistes
se débattent et je ne vois guère comment ils en pourraient
sortir. De fait pourtant ils essayent bien d'en sortir. Et ceci
m'amène à leur seconde thèse.
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Deuxième thèse : Tous les hommes ressuscitent.

Par fidélité aux enseignements scriptuaires, les conditionnalistes

affirment non pas l'immortalité de tous les hommes,
mais, ce qui est à coup sûr fort différent, la résurrection de

tous les hommes. Les bons et les méchants, disent-ils,
ressuscitent également, les uns pour la vie éternelle, les autres

pour l'anéantissement éternel.
Mais alors, de grâce, que devient l'axiome fondamental en

vertu duquel Jésus-Christ est seul la source de la vie
éternelle? Si, dès l'instant où l'on admet les prémisses du
système, la vivification des justes se comprend fort bien,
comment expliquer celle des injustes? De quel droit parler d'une
immortalité relative des hommes? Et surtout de quel droit
affirmer la survivance de l'âme des pécheurs? Le fait est là.
Malgré leur état d'irrégénérés, qui les rend inaptes à l'immortalité

et qui leur ferme à tout jamais les portes du royaume
des cieux, les pécheurs ressuscitent. Le péché dont ils sont
les esclaves les met dans l'impossibilité absolue de posséder
la vie divine. Et cependant ils reviennent à la vie. Ils sont
comme des chanteurs qui, à la suite d'excès, ont perdu leur
voix et qui sont incapables de chanter. Et pourtant les

voilà qui chantent, et qui chantent fort bien, comme s'ils
n'avaient jamais perdu la voix.

Les irrégénérés ont prouvé qu'ils ne méritent pas la vie.
Et voilà cette vie qui leur est accordée. Il est vrai que ce

n'est pas pour longtemps, puisque sitôt leur condamnation
prononcée, ils sont jetés dans le feu de la géhenne où ils
périssent cette fois-ci définitivement. Mais là n'est pas la question.

Ce qu'il faut retenir pour l'instant, c'est que les irrégénérés

ressuscitent.
Et alors, je le demande, pourquoi, puisqu'ils sont irrégénérés,

ne périssent-ils pas tout entiers et définitivement avec la
mort? Comment se fait-il qu'ils ressuscitent? On répond : Us

ressuscitent par un effet de la toute-puissance de Dieu et

parce que sa justice exige que le mal soit puni. Je le veux
bien. Mais enfin, je le répète, en nous plaçant sur le terrain
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de la psychologie et en nous souvenant que seuls les
régénérés possèdent la vie divine, rien, absolument rien, ne nous
autorise à admettre la résurrection même éphémère des

irrégénérés. Au contraire, tout nous pousserait à croire qu'ils
ne ressuscitent pas du tout. Les prémisses du système étant
ce qu'elles sont, on est fatalement conduit à identifier la
mort physique et la mort éternelle. Le conditionnalisme qui
s'élève avec tant de force et de raison contre le matérialisme
n'a donc rien trouvé de mieux que la solution boiteuse dont
les deux thèses ci-dessus ont donné la substance.

Ce n'était pas la peine assurément

De nous causer tant de tourment

Le conditionnalisme présente, en effet, cette particularité
humiliante de ne satisfaire personne. Il n'a aucun des avantages

d'un compromis et il en a tous les inconvénients. Il ne

contente ni les matérialistes purs ni les spiritualistes purs.
Comment, encore une fois, peut-il admettre la survivance

de tous, — concession faite au spiritualisme, — tout en

niant l'immortalité de tous, — concession faite au matérialisme?

C'est là, hélas l'éternelle histoire des concessions et des

compromis. A force de vouloir contenter tout le monde, on
ne contente personne. On veut réconcilier deux adversaires
et on ne fait que les brouiller davantage. On veut trouver un
terrain ou une formule d'entente et on ne fait qu'augmenter
l'inquiétude et le désarroi dans les esprits. Au lieu d'amener
la fusion entre deux partis nettement distincts, on en fait
surgir un troisième. Entre toutes les manies de l'esprit
humain, il n'en est peut-être pas de plus énervante que la manie

de l'union à tout prix. Et l'exemple fourni par les
conditionnalistes n'est pas de nature à modifier mon impression
sur ce point.

La vie d'outre-tombe n'est-elle pas, à elle seule, le grand
mystère Ce mystère, l'ancien dogme prétendait le percer à

jour en décrétant ce que M. le Dr Petavel appelle, d'un terme
un peu lourd, 1'« impérissabilité» de l'âme humaine. Les con-
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ditionnalistes repoussent avec énergie et indignation cette
thèse qui, selon eux, nous conduirait en plein panthéisme.
Mais, de grâce, qu'ils nous le disent clairement, catégoriquement

et sans ambages : sur quoi basent-ils leur foi en la
résurrection éphémère des irrégénérés Qu'on ne l'oublie
pas 1 Selon l'hypothèse conditionnaliste, ce n'est pas parce
qu'ils sont hommes que les irrégénérés ressuscitent,
puisqu'ils sont mortels de nature ; ce n'est pas davantage parce
qu'ils croient au Sauveur, puisque précisément ils n'y croient
pas. Alors? Alors voici le nouveau dilemme qui se pose : De

deux choses l'une : ou bien on admet que seule la régénération

nous rend vainqueurs du tombeau et alors on est
contraint d'admettre que les irrégénérés sont anéantis à l'instant
même où ils meurent physiquement. Ou bien on nie cette
conséquence et alors comment peut-on affirmer la survivance

des irrégénérés Je défie les conditionnalistes de sortir
de cette impasse.

C'est très joli, quand on le peut, de s'indigner contre le

panthéisme inavoué des théologiens qui admettent l'immortalité

native de l'âme. Mais encore faut-il que cette indignation

soit justifiée. Encore faut-il réfuter une opinion qu'on
estime fausse. Encore faut-il montrer en quoi les théologiens

qui la possèdent et qui l'expriment se trompent.
Encore faut-il prouver, d'une façon absolument convaincante,
pourquoi dans un passage comme celui-ci : « Le salaire du
péché, c'est la mort » (Rom. 6 : 23), la mort dont il est question

n'est pas l'anéantissement pur et simple coïncidant avec
la mort physique. Qu'est-ce qui m'empêcherait d'admettre
cette simultanéité? Et, je le répète, comment expliquer, dans

l'hypothèse conditionnaliste, ce retour à la vie d'individus
qui, par définition, sont à la fois incapables et indignes de

la posséder. Si je me laisse couper un bras, parce qu'il
risque d'être rongé par la gangrène, mon bras coupé est
définitivement perdu, et aucun miracle ne pourra me le rendre.
Et si je meurs, ayant perdu à tout jamais la possibilité d'hériter

la vie éternelle, par quel miracle pourrais-je ressusciter?

Si donc ce miracle se produit, car de fait il se produit,
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qu'est-ce qui m'empêche de le supposer plus grand et plus
complet encore? Je veux dire, puisque je dois admettre la
résurrection des justes et des injustes, c'est-à-dire de tous
les hommes, pourquoi n'admettrais-je pas l'immortalité de

tous les hommes? On n'a pas le droit, ce me semble, de

marchander avec le miracle, surtout lorsqu'il y va de la
dignité de Dieu.

Ceci m'amène à mon troisième argument.

III. Argument moral.

Les conditionnalistes estiment que le dogme de l'éternité
des peines est un sérieux obstacle à la diffusion de l'Evangile.

Ce dogme, déclarent-ils avec raison, discrédite Dieu qui
ne saurait être assimilé, comme ce serait le cas dans l'hypothèse

incriminée, aux divinités cruelles et vindicatives du

paganisme. Comment se représenter un Dieu qui pour punir
les hommes d'avoir mal vécu pendant un nombre d'années

en somme assez limité, les condamnerait à une éternité de

tourments?
Bien plus, ajoutent les conditionnalistes, le dogme des

peines éternelles est inefficace, en raison même de sa brutalité.

Qui dit trop ne dit rien. Personne ne croit à des maux
si effroyables. Personne ne les redoute et, par un mouvement
assez naturel, on est tellement indigné et exaspéré contre la
religion qui affirme de telles énormités, qu'on la rejette avec
dégoût. Il ne faut pas, disent les Allemands, jeter l'enfant
avec le bain. C'est parfaitement vrai ; mais quand le bain
exhale une odeur nauséabonde, on comprend et on excuse
ce geste instinctif.

Et il n'y a pas là qu'une question de sentiment. La punition

infligée aux incroyants est tellement disproportionnée
à leur faute, qu'elle révolte le sens moral. Conséquence : se

croyant en sécurité, les pécheurs refusent de se convertir et
ils s'endurcissent de plus en plus.

Tout autre est le sort réservé à l'hypothèse conditionnaliste.
Elle a en effet, — ce sont ses partisans qui parlent, — une
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efficacité plus grande justement parce qu'elle est plus modérée.

Elle est suffisamment redoutable pour retenir les impies
et elle est trop raisonnable et trop juste pour discréditer
l'Evangile aux yeux des incrédules et des païens.

Ici pourtant se révèle le vice initial du système.
L'avouerai-je? Ce qui me déplaît dans le conditionnalisme,

c'est précisément cette attitude humble, j'allais dire cette
attitude servile, qu'il observe vis-à-vis des adversaires de

l'Evangile, et cette préoccupation exagérée qu'il trahit à leur
endroit. Je déteste la courtisanerie dans tous les domaines,
et en théologie plus qu'ailleurs. Or, il y a, dans l'inspiration
du conditionnalisme, — si je me trompe, que ces messieurs
me le pardonnent, —jene sais quoi qui frise la courtisanerie
et qui, à ce titre, me répugne et me révolte.

On prétend se concilier les bonnes grâces des ennemis de

l'Evangile et l'on ne voit pas que cette prétention elle-même
est coupable. Dès lors, et quel que soit le résultat d'un
semblable calcul, il ne saurait avoir la moindre valeur pour
nous.

Et d'ailleurs une pareille tentative va à fins contraires du
but poursuivi.

Bien qu'ils nient le châtiment éternel, les conditionnalistes
en admettent assez pour indisposer ceux qui sont étrangers
à la foi et pour provoquer leur méfiance ou leurs froncements
de sourcils. Car la perspective d'être tourmenté dans l'au-
delà, même pendant une période relativement courte, n'a
rien qui réjouisse. Et c'est peut-être justement le caractère

hybride de l'hypothèse conditionnaliste qui nous la rend le

plus suspecte. Que dire d'un châtiment qui n'est ni assez

redoutable pour effrayer à salut les rebelles ni assez doux pour
les rassurer?

Et surtout que dire d'un Dieu qui ressuscite les morts tout
exprès pour les livrer aux tourments? Cela ne rappelle-t-il
pas la coutume barbare qu'on avait en certains pays de

torturer les condamnés à mort jusqu'à ce qu'ils perdissent
connaissance, après quoi on les faisait revenir à eux pour les

torturer de nouveau. Au lieu de les achever d'un coup, on
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les ranimait juste assez pour s'accorder le plaisir de
recommencer.

C'est le jeu cruel du chat et de la souris.
Non non si vous ne voulez pas d'un Dieu qui inflige le

châtiment des peines éternelles, ne me parlez pas non plus
d'un Dieu qui joue avec sa victime et qui va jusqu'à lui
rendre la vie pour la lui retirer tôt après, alors qu'il pourrait
la laisser dormir son éternel sommeil. Comment admettre
que Dieu préfère se débarrasser de ses ennemis de cette
façon radicale au lieu de leur accorder l'éternité pour se

convertir? Comment admettre qu'il se contente d'une victoire
matérielle qui n'est, somme toute, qu'une défaite morale.
Car enfin, triompher d'un adversaire en le supprimant, ce
n'est pas précisément se montrer très grand dans l'ordre
moral. Et il est permis de rêver une victoire plus noble et

plus complète.
Si l'homme, comme l'affirment les conditionnalistes, n'est

immortel qu'en Jésus, qu'est-ce qui empêchera les pécheurs
impénitents, quoi qu'on puisse alléguer contré eux, de

conclure qu'après la mort tout est mort et que tout finit avec la
vie terrestre. « Mangeons et buvons, car demain nous mourrons

»

Et d'ailleurs, en spéculant sur la terreur d'un châtiment
à venir, fait-on du bon travail Croit-on vraiment que cette
crainte soit si salutaire et si terrifiante? Croit-on qu'elle
exerce une telle influence sur les esprits? Des mobiles
pareils nous semblent au contraire non seulement misérables
et mesquins, mais regrettables et inefficaces.

Qui est-ce qui se préoccupe des tourments d'outre-tombe,
éternels ou éphémères Cette question est absolument
indifférente aux adversaires de l'Evangile. Ils n'en font aucun cas.

Ils ne s'en soucient nullement et ils n'en ont cure. Et il n'y
a rien de curieux et de triste tout à la fois comme les efforts
tentés par les conditionnalistes pour intéresser le public à

un sujet pareil. Ils s'échauffent à froid. Hélas! ils s'évertuent

en vain. Non, non, ce n'est pas parce qu'on a peur du
châtiment à venir qu'on se convertit, pas plus qu'on ne re-
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fuse de se convertir parce qu'on n'y croit pas. Les mobiles

qui font agir les hommes dans un sens ou dans l'autre sont
bien plus profonds et bien plus décisifs. Le mal est ailleurs.
Et le remède aussi. Et vouloir augmenter le nombre des

conversions par la prédication de l'eschatologie conditionnaliste,

ce serait vouloir réparer une montre dont le ressort
est gâté par l'adjonction d'un mécanisme extérieur chargé de

faire mouvoir les aiguilles. La perspective des tourments
éphémères ou éternels n'effraye et ne retient personne. Du
moins nous ne le pensons pas. En mettant l'accent sur
l'eschatologie, les conditionnalistes ne servent guère l'Evangile ;

ils le desservent plutôt, car ils déplacent le problème. Ils
déroutent et désorientent les esprits ; ils s'exagèrent et ils
exagèrent l'importance d'une question qui est sérieuse sans
doute, mais qui n'occupe pas en théologie une place de
premier plan.

Rien de significatif à cet égard comme la Lettre ouverte à

M. Saillens et comme le travail que notre vénéré collègue
nous a lu à Cossonay. On sent qu'il est de plus en plus
hypnotisé par son sujet et qu'il ne voit plus rien d'autre.

C'est l'histoire du chasseur de tigres qui n'avait jamais vu
de stations missionnaires et du missionnaire qui n'avait
jamais vu de tigres. Et pourtant tous deux vivaient dans la
même contrée-. Il suffit qu'on soit comme ébloui et fasciné
par une certaine vision pour que tout le reste devienne
invisible.

Supposez un jeune homme qui fréquente assidûment une
famille dans laquelle il est reçu avec une bonne grâce
empressée et souriante. Parmi toutes les joies qu'il y trouve, il
en est une qui exerce sur lui une attraction particulièrement
irrésistible : c'est la société de quelques jeunes filles entre
lesquelles son cœur ne tarde pas à balancer. Pendant
longtemps il hésite. A la fin pourtant il se décide et en jetant son
dévolu sur l'une d'elles, il engage irrévocablement son avenir.

Dès lors, les autres jeunes filles, ses futures belles-sœurs,
ne l'intéressent plus ou du moins ne l'intéressent plus au
même titre. Elles sont éclipsées par la bienheureuse élue.
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Elles n'existent pour ainsi dire plus pour lui, car c'est autour
de la bien-aimée que gravitent toutes ses pensées et toutes
ses préoccupations. Le reste n'a plus qu'une importance
secondaire.

C'est ainsi, mutatis mutandis, que je m'explique la genèse
du conditionnalisme et le processus psychologique suivi par
M. le Dr Petavel-Oliff.

Entre tous les membres de cette famille spirituelle qui
s'appelle la dogmatique chrétienne, notre vénéré frère a

choisi l'eschatologie. C'est elle qui a eu l'heur de lui plaire
et de provoquer le coup de foudre révélateur. C'est évidemment

son droit. Mais c'est aussi le nôtre d'avoir d'autre
préférences et de faire un autre choix, ou même de ne pas faire
de choix du tout. Par là, nous échappons à toutes les

conséquences d'un exclusivisme quelque peu partial. Lorsqu'on
aime trop quelqu'un, on le pare de toutes les vertus et on lui
prête toutes les perfections. L'amour est aveugle à force
d'être ébloui. Il peut donc se tromper et il se trompe
souvent, sur la vraie nature de l'être aimé. Mieux vaut, en

dogmatique, aimer également, au sens le plus profond et le
moins exclusif du mot, tous les membres de la famille
spirituelle.

Les conditionnalistes aiment l'eschatologie et parce qu'ils
l'aiment, elle leur apparaît sous des traits embellis. Mais ils
peuvent se tromper sur sa vraie nature. Quant à moi, j'ai
la conviction qu'ils se trompent. J'estime que le conditionnalisme

ne résiste pas au choc des trois arguments que je viens
d'énumérer. Au nom de la philologie, au nom de la psychologie

et au nom de la morale, je le déclare atteint d'une
incurable tare originelle et par conséquent destiné à mourir
de la mort même dont il frappe les impénitents.

Et me voici, tout naturellement, conduit en plein univer-
salisme.

C'est d'ailleurs, semble-t-il, la seule solution possible. J'ai
rejeté, sans même l'avoir examinée, l'hypothèse soi-disant
traditionnelle, — celle de l'éternité des peines. — Je viens
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de rejeter celle du conditionnalisme. Il ne reste plus que
celle de l'universalisme.

Pour l'admettre, ou du moins pour l'admettre à titre
d'hypothèse, car j'estime qu'on ne saurait exiger davantage, il
suffit que nous tirions toutes les conséquences de nos
prémisses. Mieux vaut, après tout, ne pas rester à mi-chemin.
Suivons donc notre raisonnement jusqu'au bout et puisque,
selon le mot profond de Charles Secrétan, « croire en Dieu,
c'est croire au triomple du bien», supposons un triomphe
qui soit digne de Dieu, c'est-à-dire qui n'implique pas la

suppression des ennemis, mais bien plutôt leur repentance,
leur conversion et leur retour au Père. Supposons la victoire
aussi complète et aussi éclatante que possible.

Ici, une question capitale se pose, qui domine toute la
discussion : Oui ou non, l'âme est-elle immortelle? Au fond,
tout est là. Si l'âme est immortelle, comme je le crois, l'hypothèse

universaliste s'impose, car c'est la seule qui subsiste.
Je n'ai pas le temps de développer aujourd'hui les

arguments qui me paraissent militer en faveur de l'impérissabi-
lité de l'âme. Je n'indiquerai que ceux qui me paraissent
militer en faveur de l'universalisme. Les autres viendront en
leur temps, si Dieu le permet.

Je serai forcément très bref et je m'en excuse d'avance.

D'ailleurs, comme je viens de le laisser entendre, j'espère
reprendre le sujet une autre fois.

Les arguments favorables à l'universalisme me semblent
pouvoir se ramener à trois:

I. Argument scripturaire.

Il y a en effet un certain nombre de passages bibliques, et

non d'entre les moins clairs ni les moins décisifs, qui peuvent

être exploités dans un sens nettement universaliste.
Il me paraît évident, par exemple, que si les universalistes

qui font remonter à saint Paul la paternité de cette théorie
séduisante n'ont pas tout à fait raison, ils n'ont pas non plus
tout à fait tort.
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En dépit des commentaires plus ou moins entortillés par
lesquels on cherche à obscurcir ces passages, il y aura
toujours, comme pour le physicien Galilée, un « Et pourtant »

qui subsistera. On aura beau faire ses réserves, on aura beau

ergoter, on aura beau équilibrer ces déclarations bibliques
les unes par les autres et les harmoniser les unes avec les

autres, rien ne pourra ébranler l'évidence qui résulte de la
simple lecture des textes que je vais citer. En tout cas, le
moins qu'on pourra me concéder, c'est que jamais les doutes

ne seront complètement levés.

I Cor. 15 : 22. «Comme tous meurent en Adam, de même
aussi tous revivront en Christ. »

Rom. 11 : 32 «Dieu a renfermé tous les hommes dans la
désobéissance, pour faire miséricorde à tous. » (cf. Rom. 5 :

18.)

Philip. 2 : 9-11 « ...Dieu l'a souverainement élevé..., afin
qu'au nom de Jésus tout genou fléchisse dans les cieux, sur
la terre et sous la terre, et que toute langue confesse que
Jésus-Christ est Seigneur, à la gloire de Dieu le père. »

II y a dans ces passages et spécialement dans les deux
premiers, un parallélisme d'une telle rigueur qu'on ne saurait
échapper à cette conclusion : Paul était universaliste ou,
s'il ne l'était pas, il y penchait singulièrement. Cela me suffit.

Et pourvu que je puisse m'abriter sous l'égide d'un tel
homme, l'opinion des autres théologiens m'importe peu.

IL Argument moral.

Pour faire comprendre ma pensée sur ce point, je me
servirai d'une double hypothèse.

Je suppose que dans une contrée morte, au point de vue
spirituel, tout à coup un homme de Dieu surgisse, un de ces

révivalistes puissants, dont la parole et dont l'action élec-
trisent les foules. De proche en proche, la contagion sainte

gagne les âmes qui se convertissent et qui naissent à la vie
d'en haut. A coup sûr elles n'ont rien fait pour provoquer
la venue de cet homme de Dieu. Il se trouve que par hasard
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— Mpumtmi leyu (Rom. 6 : 10), — elles habitent dans le

voisinage immédiat de quelqu'un qui a su leur communiquer
l'étincelle divine.

Mais, dans une autre contrée, qui n'a pas eu le même

privilège, la mort spirituelle continue à régner.
Alors je demande: Est-il juste que des âmes soient sauvées

uniquement parce qu'elles ont eu la chance, — passez-moi
cette expression, — d'habiter l'une de ces contrées, tandis

que d'autres âmes qui valent tout autant aux yeux de Dieu,
ne le sont pas parce qu'elles habitent ailleurs Pourquoi
refuser aux âmes la possibilité de bénéficier, de l'autre côté
de la tombe, d'une situation privilégiée dont elles n'ont pu
bénéficier de ce côté-ci? Pourquoi priver les unes de ce qui
est accordé aux autres

Autre exemple : Dans votre famille se trouve un inconverti.
Comme c'est votre devoir, vous l'enveloppez de vos prières
et de votre amour. Par votre influence, par votre manière
d'être, irréprochable et sainte, par tout le rayonnement de

votre vie chrétienne, vous vous efforcez de l'amener au salut.
Et, après un temps d'attente plus ou moins prolongé, vous
assistez, avec une indicible joie, à l'éclosion de la vie divine
en lui. Votre bien-aimé devient un homme nouveau, pour
qui «toutes choses sont faites nouvelles» (2 Cor. 5 : 17).

Dans une maison voisine, il y a aussi un inconverti, mais

personne ne prie pour lui, personne ne s'intéresse à son avenir

éternel, et il s'enfonce toujours plus dans les ténèbres de

l'indifférence et du péché. D'ailleurs, pour une âme qui est

placée dans un milieu particulièrement favorable, combien

qui sont placées dans des milieux désastreux, où leur
conversion devient presque une impossibilité morale.

Il y en a donc qui bénéficient, à leur insu, de circonstances

auxquelles elles sont demeurées absolument étrangères.
Est-ce juste? Dans l'hypothèse universaliste, oui; dans les

autres, non.
Et lorsqu'on se rappelle la loi mystérieuse de l'hérédité

qui atténue et qui limite la responsabilité individuelle
jusqu'à la rendre, dans certains cas, presque nulle ; lorsqu'on



CONDITIONNALISME, UNIVERSALISME OU AGNOSTICISME 145

se souvient que si beaucoup d'âmes restent en dehors de

l'Evangile, c'est souvent à cause de nous, c'est souvent à

cause de nos inconséquences, ou de notre paresse, ou de

notre lâcheté, ou de toutes les inégalités physiques, intellectuelles,

matérielles et sociales dont elles sont victimes, on
ne peut s'empêcher de soupirer après le jour où Dieu, le

grand réparateur des brèches, corrigera toutes nos erreurs,
comblera toutes nos lacunes, supprimera toutes les

conséquences de nos fautes et consumera, au feu de son amour,
tous les péchés individuels et collectifs qui ont desservi ses

intentions et qui ont empêché les hommes de venir à Lui.

III. Argument prophétique.

D'ailleurs, n'avons-nous pas, ici-bas déjà, comme une
prophétie de cette victoire finale? N'avons-nous pas comme le

pressentiment et la vision anticipée de cet avenir
glorieux

Que de gens qui avaient commencé par déclarer que jamais
ils ne se convertiraient et qui ont fini par se raviser Il est

arrivé un moment où, selon une expression un peu triviale,
mais singulièrement énergique, « ils n'ont plus pu y tenir. »

Ils ont été contraints de s'avouer vaincus et de capituler.
Sous la poussée d'un amour inlassable, leur résistance, qui
semblait invincible, a croulé comme un vieux mur.

Et pourtant ils répétaient, à qui voulait les entendre, que
jamais ils ne deviendraient des « mômiers ». L'influence dont
on les a enveloppés, la sollicitude qu'on leur a témoignée,
les prières qu'on a adressées à Dieu en leur faveur ont eu
finalement raison de tous ces beaux serments.

L'amour chrétien n'opère-t-il pas des miracles Et si c'est
le cas maintenant, dans l'économie actuelle, quand l'amour
que Dieu leur témoigne est contraint de se servir d'instruments

humains, forcément imparfaits, que sera-ce quand,
après la mort, l'amour de Dieu leur sera témoigné sans
intermédiaire

Et notez ce fait, capital à mes yeux, c'est que Dieu aura
THÉOL. ET PHIL. 1911 10
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toute l'éternité pour agir. Le temps ne compte pas pour lui.
Il attendra. Et l'irrégénéré, de son côté, souffrira toutes les

tortures du péché et du remords, en attendant que ce soient
celles de la repentance et du retour à Dieu. 11 souffrira
jusqu'à ce qu'enfin il cède. Mais il cédera. Le châtiment infligé
aux rebelles sera éternel tant que les rebelles eux-mêmes n'y
mettront pas un terme et ne crieront pas grâce. Il y aura de
« mauvaises têtes ». Mais les plus mauvaises têtes finiront
par capituler.

« Votre Dieu est un Dieu mou » s'écriait, à Cossonay, M. le
D1' Pétavel-Olliff.

Je ne saurais dire à quel point cette accusation m'a paru
injuste, et surtout à quel point elle m'a fait mal. Je vous le
demande, Messieurs, est-ce un Dieu mou que le Dieu qui
aime malgré tout, qui aime quand même, sans cependant
rien sacrifier de sa sainteté et sans jamais se laisser rebuter
par l'indifférence ou le mépris, jusqu'à ce que le pauvre
récalcitrant, objet de cet amour, finisse par céder? Et ne pensez-
vous pas que le spectacle d'une humanité enfin rentrée dans

l'ordre, depuis le dernier des goujats jusqu'au plus incurable
des propres justes, est plus beau et plus réconfortant pour
le cœur que le spectacle d'une humanité mutilée Ne

pensez-vous pas que Dieu souffre de constater qu'à la table de

famille il y a une place, ne fût-ce qu'une seule et unique
place vide Ne pensez-vous pas qu'il souffrira aussi
longtemps qu'elle restera vide? Ne pensez-vous pas que le Dieu
de l'universalisme est non seulement plus véritablement
aimant que le Dieu du conditionnalisme, mais surtout qu'il
est plus véritablement puissant? Ne pensez-vous pas que
la notion de Dieu, telle qu'elle ressort de l'universalisme,
est bien plus que l'autre conforme à celle de la Toute-puissance

Car enfin, Dieu est-il tout-puissant, oui ou non? Et si
Jésus pouvait s'écrier: Lequel est le plus aisé de dire: «Tes

péchés te sont pardonnes », ou de dire : « Lève-toi, prends
ton lit et marche » (Marc 2 : 9), ne pouvons-nous pas dire,
par analogie : « Lequel est le plus aisé de sauver quelqu'un
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ou de décider sa mort éternelle? o Si Dieu, le Dieu tout-puissant,

peut briser matériellement des existences, ne peut-il
pas les briser moralement?

Quoi le Dieu qu'on nous représente comme disposant de
la toute-puissance et comme devant, coûte que coûte, réaliser

ses desseins d'amour, ce Dieu tout-puissant et tout aimant
ne pourrait pas, une fois ou l'autre,—au cours de l'éternité,
— faire triompher son amour Et il se contenterait d'une
victoire qui ne serait qu'un triomphe de la force

C'est du panthéisme s'écrie-t-on. Vous l'avouerai-je,
Messieurs Cette accusation me laisse parfaitement froid. Elle
ne m'émeut pas plus que si l'on m'accusait de briguer la
place de prédicateur à la cour de l'empereur d'Allemagne.
Elle m'indiffère, d'abord parce qu'il y a un panthéisme moral
qui n'est pas le panthéisme ontologique. Et surtout elle
m'indiffère parce qu'elle me paraît souverainement imprudente.
Qu'est ce qui me prouve que nos catégories, appliquées à

Dieu, et tout particulièrement la catégorie d'essence, répondent

bien à la réalité
Et si nous ne savons rien quant à la vraie essence de Dieu,

de quel droit traiterions-nous de panthéistes ceux qui croient
que tôt ou tard tous les enfants de Dieu reviendront au Père?

J'irai même plus loin. Si, au simple point de vue moral,
nous savons peu de chose du Dieu actuel, que savons-nous
du Dieu futur, du Dieu dont Jean parlait en disant : « Il est

celui qui vient » (Apoc. 1 : 4).
L'accusation de panthéisme ne me trouble donc pas. Elle

me trouble d'autant moins qu'il s'agit ici de l'eschatologie,
un domaine dans lequel la spéculation est toujours un peu
risquée, les déclarations scripturaires y relatives n'étant pas
concordantes. Ce que je sais, c'est qu'actuellement, avec les

éléments d'information et de conviction dont nous disposons,
j'aime mieux me représenter, dans un avenir encore lointain,

hélas une humanité entièrement reconstituée, une
immense famille à laquelle ne manquera aucun membre, même
le plus indigne, même le plus dégradé, même le plus abject,
qu'une humanité démembrée dont la félicité, pour autant du
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moins que je puis le supposer, sera toujours atténuée et
assombrie par le souvenir d'un deuil irréparable.

Eh quoi vous pouvez vous imaginer un être qui nous
aime d'un amour tel que nos pauvres amours terrestres n'en
sont qu'un pâle et terne reflet, et qui se consolerait d'un
deuil aussi affreux, et qui prendrait son parti d'une aussi

effroyable mutilation Faites ce que vous voudrez, mais moi
je ne puis, même à titre hypothétique, me familiariser avec
la pensée que Dieu accepte une capitulation aussi humiliante.
L'amour humain, j'entends l'amour au sens chrétien du terme,
n'admet jamais que quelqu'un, ici-bas, soit devenu indigne
d'être aimé, et par conséquent d'être sauvé. Combien moins
l'amour de Dieu lui-même, l'amour tel que j'en ai eu l'initiation

au pied de la croix
Sans doute, et j'ai hâte de le dire en terminant, c'est mon

cœur qui parle. Et ma conscience doit parler plus haut que
mon cœur. Mais plus haut encore que ma conscience et que
mon cœur, c'est ma foi qui doit parler. Et ma foi parle un
tout autre langage que celui de mon cœur et de ma
conscience.

La conclusion qu'elle m'inspire n'est ni celle du conditionnalisme,

ni celle de l'universalisme, ni celle du dualisme
dogmatique de M. Bovon, mais bien celle de l'agnosticisme
eschatologique.

Et qu'on ne m'accuse pas d'inconséquence ou d'illogisme
Il y a en effet un agnosticisme qui est non seulement

facultatif et légitime, mais obligatoire et sacré. C'est l'agnosticisme

de la foi.
C'est l'attitude du chrétien qui sait faire crédit à Dieu et

qui sait lui dire : « O Dieu, je ne veux pas, moi, pauvre être
borné que je suis, avec mes idées si souvent faussées par le

péché, te tracer ta route ni m'arroger une prérogative qui
n'appartient qu'à toi. Je ne sais pas, Bible en mains, quel
sera le sort réservé aux rebelles. Je ne sais pas, quand
aura sonné l'heure des rétributions finales, ce que tu
décideras à l'égard de ceux qui auront refusé ton salut. L'avenir,
sur ce point, est voilé à mes veux. Mais j'ai foi en toi. Et
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parce que j'ai foi en toi, je sais que ce que tu feras sera
conforme aux exigences de ta sainteté, de ta justice et de ton

amour.
» En attendant, garde-moi, ô Dieu, de toute inconséquence;

inspire-moi une horreur croissante à l'endroit du péché sous
toutes ses formes, et un amour croissant à l'endroit des

pécheurs, de telle sorte que je ne sois jamais en scandale, si

peu que ce soit, à aucun de ceux qui m'entourent ou avec

lesquels j'entrerai en relations, mais que ma vie sainte et

irrépréhensible serve tes desseins à leur égard.
» Père, remplis-moi tellement de ton Esprit que jamais

personne ne soit privé, par ma faute, de ta grâce »

Telle est, me paraît-il, la seule réponse possible à la question

redoutable posée par le conditionnalisme. C'est la seule

qui soit digne de Dieu et digne de nous. Et si, comme j'en ai
la certitude, le dernier mot doit rester à la foi, c'est aussi la
seule qui remplisse cette condition expresse.

Romainmôtier, mars-avril 1910.
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