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SCIENCE ET RELIGION

PAR

RODOLPHE EUCKEN,

Professeur a léna.

(Traduction de RoBERT FavRE!.)

111
La religion et la psychologie.

Nous n’avons pas affaire ici & la psychologie en tant qu’elle
a pour objet ’étude des états de conscience, mais seulement
en tant qu’elle implique une certaine conception de I’dme
humaine et de sa situation dans 'univers; l'existence méme
de la religion est en cause dans la solution que recoivent ces
questions. Il est indéniable, en effet, que la religion ne sau-
rait emprunter les notions qu’elle utilise & aucun autre do-
maine qu’a celui de 'dme humaine. A vrai dire, les éléments
qu’elle y recueille sont loin de lui suffire; elle les soumet
encore & tout un travail d’élaboration; elle les épure, les
ennoblit, les éléve a une plus haute puissance, et cette trans-
formation s’accentue & mesure que se poursuif le cours de
I’histoire; mais la religion ne saurait renoncer au lien qui
Punit & 'homme sans s’effondrer dans le néant. Quelles pré-
cautions que 1’on prenne pour éviter de mélanger le divin et
I’humain, I'idée que l'on se fait de la divinité n’est jamais

1 Yoir livraison de janvier-avril 1910, p. 106.
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autre chose qu'une image idéalisée de ’homme. La religion
elle-méme n’atteint & aucune notion plus élevée que celle
qui forme le sommet de la vie humaine : la notion de la per-
sonnalité. D’autre part, la relation entre I'homme et la di-
vinité est concue comme étroitement apparentée avec les
rapports qui relient les hommes entre eux; c’esl une com-
munication d’ame & ame; foi et confiance d’un coté, de
lautre, révélation et grace, 'amour servant de trait d’union
entre les deux : tel est le sentiment religieux, quiconstitue le
fond intime de toule piété.

La science n’avait aucun motif de s’opposer a tout cela
aussi longtemps que, suivant la conviction générale, 'uni-
vers passait pour rempli de puissances animées, et que l'on
n’éprouvait aucune difficulté & admettre une ame du monde,
embrassant tout ce qui existe. Le point de vue traditionnel
correspondait a cette conviction; pour lui, aucun fossé
n’existait encore entre ’homme et le monde ; il les envisa-
gealt au contraire comme unis par une parenté d’essence, et
comme parfaitement adaptés 'un a autre, en sorte que la vie
circulait entre eux sans obstacle. Du moment que ’homme
puisait le contenu de sa propre vie dans le grand Tout qui
I’enveloppe, il pouvait appliquer & ce méme Tout des notions
empruntées & la sphére humaine, sans déformer ni falsifier
la réalité ; ce procédé n’était autre chose qu'un simple prété
rendu.

Or, la pensée moderne a tracé une démarcation beaucoup
plus tranchée entre I’ame et le monde; en établissant les
limites de la sphére ot se meut la vie humaine, elle a con-
finé ’'homme plus rigoureusement dans le domaine qui lui
appartient. Dés l'instant ot I’homme cesse d’étre « un ex-
trait de toutes les forces cosmiques», un « microcosme »,
appliquer des notions empruntées & ’ame humaine aux prin-
cipes fondamentaux et aux forces maitresses de 'univers,
c’est commettre un anthropomorphisme qui altére la réa-
lité; 'homme projette dans les profondeurs insondables du
monde une image de lui-méme qui leur est étrangére ; il se
figure élargir et enrichir sa personnalité en frayant avec
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cette image, alors qu’en réalité il ne sort pas de son propre
cercle. Lorsqu’il prend clairement conscience de cet anthro-
pomorphisme, la religion se présente & lui comme une pure
illusion, qui pouvait passer pour vérité a un degré inférieur
de I’évolution, mais qui est appelée & céder le pas, de plus
en plus, au progrés des lumiéres, jusqu’au moment ou elle
finira par s’évanouir entiérement dans la pleine clarté de la
science. '

Ce point de vue a été formulé en systeme et développé en
une conception générale de I’histoire par le positivisme mo-
derne, en particulier par son chef, Auguste Comte (1798-
1857). Selon ce philosophe, I’esprit humain, dans sa marche
ascensionnelle, parcourt trois degrés; il part d’un mode de
penser tout subjectif pour aboutir 4 une explication positive
et scientifique des faits. Au premier degré appartient la reli-
gion, qui attribue naivement aux phénomeénes extérieurs une
vie et une maniére d’étre tout humaines. Peu a peu, on se
rend compte de I'insuffisance de cette conception anthropo-
morphique, mais au lieu de rompre immédiatement avec
elle, on la remplace par des abstractions, comme la raison,
la nature, etc., qui, en réalité, sont encore une image pélie
de ’ame humaine. Ce second degré est celui de la spécula-
tion philosophique, de la métaphysique, de la religion dite
naturelle. Ce point de vue hybride n’est définitivement sur-
monté que par Pavénement d’un état positif, strictement
scientifique. Cet état, en mettant fin & tout effort tendant &
attribuer aux choses un étre propre, comme atoute interpré-
tation humaine de la réalité, ne réserve aucune place quel-
conque & la religion au sens traditionnel du mot; il ne voit
en elle qu'une phase élémentaire et enfantine, & jamais dé-
passée par le progrés de la culture.

Usant de certaines précautions verbales, ce systeme peut se
qualifier lui-méme d’agnosticisme, d’ignorance a I’égard des
principes derniers des choses, et se donner ainsi une cer-
taine apparence de modération ; pratiquement, il n’implique
pas moins la disparition de la religion. Cette facon tranquille
de nier est peut-&tre plus redoutable et plus destructive en-

THEOL. ET PHIL. 1911 4
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core que les brutales attaques du 18e siécle, qui présentaient
toute religion comme un produit de 'insanité et du men-
songe. Par l'exces méme de leur violence, ces attaques pro-
voquaient aussitot la contradiction, tandis que les négations
modernes, en prenant des allures d’arbitre impartial, sem-
blent donner satisfaction & toutes les parties en accordant &
la religion une raison d’étre relative, en tant que phase
nécessaire de I’évolution humaine. Seulement, lorsque cette
phase apparait comme irrévocablement dépassée, le sort de
la religion est d’autant plus stirement réglé.

Qui songerait a nier que ce point de vue soit largement ré-
pandu parmi les hommes cultivés de notre temps, bien au-
deld des limites de I’école positiviste proprement dite ? Qui
pourrait meéconnaitre que le développement de la culture
semble le confirmer de tous points? La conception théiste
héritée du moyen age fut en effet, & 'apogée de l'art et de la
spéculation modernes, remplacée par une conception pan-
théiste, et celle-ci dut, a son tour, céder le pas au réalisme
des sciences exactes et & une orientation de la vie tendant a
des fins pratiques. La religion, dans l'acception ancienne
de ce mot, est de plus en plus bannie du champ de la culture
contemporaine.

La négation de la religion qui résulte de tout le mouve-
ment actuel s’étend aussi aux notions particuliéres qui
lui sont connexes; on s’efforce d’établir 'insuffisance de
toutes les représentations antérieures. Ainsi, la majorité des
penseurs modernes envisagent la notion de personnalité
comme beaucoup trop spéciale, beaucoup trop humaine,
pour pouvoir étre appliquée au principe supréme de l'uni-
vers, aussi est-elle énergiquement battue en breche. L4 méme
oll une certaine notion de Dieu est encore maintenue, on
s’efforce de la dépouiller le plus possible de tout caractére
personnel. Mais est-ce 14 encore une notion de Dieu? Une
religion quelconque peut-elle subsister en face d’une divi-
nité entierement impersonnelle? En somme, on en arrive a
ce résultat, qu'une religion qui part purement et simple-
ment de ’homme menace de devenir inadmissible par son
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étroitesse, tandis que, d’'un autre coOté, toute tentative de
construire une religion quelconque au moyen de notions
universelles, en faisant abstraction de 'humanité, la volati-
lise et l'aplatit & tel point qu’il n’en reste tout au plus que
de faibles vestiges.

Comment échapper a ce dilemme? Aucune issue ne serait
concevable si I’8tre humain était en derniére analyse, comme
cela semble résulter des développements qui précedent, une
quantité rigide et fermée, et qu’il fat impossible d’arriver au
monde en partant de la vie intérieure. Mais la question n’est
pas sl aisément résolue, ainsi que le montre déja 1'origine
du mouvement dirigé contre le point de vue anthropomor-
phique. Ce n’est pas une puissance étrangére qui I’a imposé
4 ’homme du dehors ; c’est en ’homme méme qu’il a pris
naissance. C’est parce que I’homme aspirait & la vie véritable
que les représentations héritées du passé lui sont apparues
comme intolérablement étroites et qu’il s’est vu forcé de les
combattre. C’est dans la sphére propre de la pensée humaine
que s’est opéré 'affranchissement de la pure et simple hu-
manité, I’homme étant devenu trop petit & ses propres yeux.
Pourrait-il prendre conscience de ses limites et chercher &
s’en affranchir, s’il n’était davantage — ou du moins, §’il
n’était susceptible de devenir davantage -— qu’un comparti-
ment isolé de la nature ? C’est le cas ou jamais de se rappeler
le mot de Hegel, que « celul qui reconnait ses limites les a
déja dépassées intérieurement. » Déja ce sentiment de peti-
tesse qu’il éprouve témoigne que ’homme n’est pas tout en-
tier dans la pure et simple humanité. Toutle développement
de la culture moderne montre qu’il ne s’en tient pas & une
réceptivité inerte et passive. Ce qui caractérise surtout ce
développement, c’est précisément l’effort de '’homme, dans
les différents domaines de la vie, pour secouer le joug des
impressions, des représentations, des sentiments purement
humains. Ainsi, nous avons vu la nature parvenir & l'auto-
nomie dans nos propres pensées; la vie de l'esprit s’affran-
chit a4 son tour de tout rapport direct avec le bien-étre de
I’homme, elle soutient des relations et se développe confor-
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mément & des lois qui lui sont propres ; les divers domaines
de la vie dépendent moins qu’autrefois de la condition im-
médiate de I'homme; ils sollicifent notre énergie et dominent
notre aclivité, sans avoir égard & ce qui nous est personnel-
lement agréable ou désagréable ; ils nous imposent des de-
voirs et des problémes dont le poids nous accable, et aux-
quels néanmoins nous ne saurions nous soustraire. Cest le
cas dans les divers domaines de la science, de I’art, de la ju-
risprudence, de I’Etat, comme dans la culture moderne en
général. Nous sommes des instruments, et pourtant nous ne
sommes pas de simples instruments, puisque ce progrés, ou
plutot ce combat, est une expérience qui s’identifie avec
notre destinée ; puisqu’il coincide avec notre enrichissement,
et que nous nous sentons agrandis, élevés, affranchis dans
le don de nous-mémes, dans le sacrifice. C’est ainsi que l'es-
sor de la vie brise les cadres étroits de ’'homme naturel ; la
sphére de l'activité spirituelle devient le lieu ot nous nous
placons pour observer, apprécier, mesurer I’'étre humain. La
lutte engagée contre tout ce qui est fini révele la présence
d’un infini dans l'intérieur de notre éire.

Ainsi disparait le contraste tranché entre 'homme et le
monde, dans lequel nous nous sommes mls jusqu’ici.
L’homme n’apparait plus désormais comme opposé au monde ;
il n’est plus nécessaire qu’un monde lui soit présenté du de-
hors, mais nous pouvons par le dedans accéder & une vie
universelle, devenir des étres universels, dans la mesure ou
la vie de I’esprit devient le centre et le foyer de notre exis-
tence personnelle. Nous arrivons & nous convaincre que,
sans ce caractére universel de notre étre, nous ne posséde-
rions méme pas la notion d’'un monde, nous ne parvien-
drions pas & ramener & l'unité la multitude désordonnée de
nos impressions extérieures. Par le fait que I’homme parti-
cipe a la vie de I'esprit, les mouvements, les destinées, les
progrés de cette vie peuvent entrer dans son expérience et
contribuer a la formation de sa personnalité. Tout cela, il est
vrai, & condition d’admettre que la vie de ’esprit est davan-
tage qu'une somme de manifestations particuliéres de ’ame ;
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qu’elle n’est pas le produit d’'un point isolé, mais I’épanouis-
sement d'une vie totale qui seule permet & la réalité d’at-
teindre la profondeur dont elle est susceptible.

C’est ici, et nulle part ailleurs, que se trouve le point dé-
cisif ou se tranche la question de savoir si, de toutes les
négations qu’entraine & sa suite le progrés de la pensée, une

\

affirmation peut se dégager; si 'homme & travers tant de
ruines accumulées, peut accéder & une vie nouvelle, plus
large et plus pure, et acquérir ainsi un moi spirituel. A moins
qu'un monde intérieur ne surgisse en nous, de facon & s’iden-
tifier avec notre propre étre, I'’homme en est réduit & une
compléte impuissance en face du probléme de I'univers, et
la vérité ne nous est accessible en aucun sens.

Si, en revanche, au sein de la vie de l'esprit s’épanouit
une vie universelle, a laquelle se rattachent des expériences
spéciales, la possibilité d’un retour a la religion apparait
aussitot. A ce point de vue, 'homme n’en serait plus réduit
a conclure de lui-méme au monde; lavie universelle apparue
au dedans de lui I’éléverait au-dessus de son existence im-
mediate et donneraitnaissance 4 un ordre de choses nouveau.
C’est ce qui arriverait si I’on était amené a4 reconnaitre que
la vie de I'esprit, dans son principe comme dans ses déve-
loppements ultérieurs, ne peut pas étre un produit de l'exis-
tence immédiate : qu’elle forme au contraire avec celle-cl un
contraste complet, et introduit ’homme dans un monde nou-
veau et supérieur. Cette solution s’imposerait, en particu-
lier, dans le cas olt une vie de l'esprit authentique, en se
développant, entrerait violemment en conflit avec le monde
ambiant, et ol ce conflit méme aboutirait, pour elle, &4 unac-
croissement d’énergie et de protondeur. Dans ce cas, en ef-
fet, une puissance supérieure au monde, non seulement por-
terait tout le mouvement de la vie de ’esprit, mais encore le
soutiendrait & travers les luttes de I’histoire, et manifesterait
sa présence, au milieu de 'agitation et des péripéties de ce
combat, en multipliant les forces et en stimulant les cou-
rages.

Il va sans dire que ce n’est pas ici le lieu de rechercher
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dans quelle mesure cette possibilité devient une réalité et
une nécessité. Mais il est facile de voir que cette conception
de la vie de l'esprit, consistant & admettre qu'un monde nou-
veau surgit en elle, et par conséquent aussidans ’humanité,
n’est pas indispensable seulement au maintien de la religion,
mais aussi a toute culture digne de ce nom, et que la dignité
de la vie intérieure de ’hommeen dépend ; il n’est pas moins
certain qu'en partant de cette base, la religion revét un as-
pect essentiellement nouveau. Si I'on n’admet pas ce point de
vue, la culture n’est autre chose qu’une vaine ornementation
de l'existence naturelle ; elle ne découvre aucune profon-
deur nouvelle de la réalité, aucun régne de la vérité; elle est
condamnée, dans tous les éléments d’ordre spirituel qu’elle
unplique, & demeurer intérieurement étrangére & 1’homme,
puisque ces éléments ne sauraient étre, dans ce cas, que des
moyens et des instruments en vue d’autres buts.

Or, en étudiant I’histoire de 'humanité, on y constate, tout
d’abord en quelques points culminants, puis aussi dans ’en-
semble de son cours, le mouvement ascensionnel d’'une cul-
ture de lesprit, au sens le plus élevé de ce terme, et une
lutte incessante entre cette culture supérieure et une culture
purement humaine ; c’est cette lutte, avec ses péripéties sou-
vent tragiques, qui forme, & proprement parler, I'axe de I'his-
toire générale ; c’est elle seule qui en constitue le mouvement,
le ressort intérieur. La culture de I'esprit n’est tout d’abord re-
présentée, la plupart du temps, que par des individus isolés,
les masses se tenant en général dans l'autre camp ; elle n’en
est et n’en demeure pas moins1’dme qui imprime a 'ensemble
son mouvement.

S’agit-il de I'idée que ’on se fait de ’homme, tout ce qu’on
allégue & 'appui de sa grandeur et de sa dignité ne saurait
étre qu’hyperbole ou vaine déclamation, aussi longtemps
que l’on ne prend pas au sérieux, comme formant un monde
autonome, la vie de I’esprit qui habite en lui. Pourquoi, par
exemple, la personnalité aurait-elle une importance si déci-
sive ? pourquoi, en la prenant comme point de départ, serait-
on fondé & entretenir de si grands espoirs, si son rdle consiste
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non pas a nous affranchir du moi égoiste, mais simple-
ment a resserrer le faisceau de I’existence naturelle; si elle
ne constitue pas un centre nouveau de la vie spirituelle; si,
avec elle, ce n’est pas tout un monde nouveau qui se dé-
couvre ? Les valeurs de 'esprit ne sont pas un simple pro-
longement de la nature; elles en sont, bien plutdt, la contre-
partie. Ce qui est ancien ne peut étre compris et assimilé que
lorsqu’on a pris pied sur une base nouvelle. Ici comme ail-
leurs, toute atténuation du constraste entraine, non seule-
ment un affaiblissement, mais la négation méme de la vie de
Iesprit.

Le fait que la religion ne ressortit pas, en premier lieu, a
P'individu purement humain, mais a la vie de I'esprit, et que
ce n'est qu’en passant par celle-ci qu’elle devient ’apanage
de 'homme, a pour conséquence d’en modifier essentielle-
ment le contenu. Les notions dont elle dispose seront déri-
vées désormais, non plus de l'existence purement humaine,
mais de la vie spirituelle; son role ne consistera plus &
maintenir '’homme dans son existence naturelle, mais a lui
assurer la pleine possession de ses facultés supérieures. Sur
ce terrain, le bonheur auquel '’homme aspire se distinguera
nettement de toute satisfaction égoiste ; il ne s’obtiendra qu’a
la suite d’'une victoire remportée sur le moi naturel.

Ainsi envisagée, la religion perd ce quelque chose de com-
mode, d’aisément accessible, qui la caractérisail & un niveau
inférieur; il devient évident que toutes nos représentations
sonl inadéquates; la pensée religieuse revét un caractére
symbolique, I'imagination artistique étant appelée & lui ve-
nir en aide en mettant 'insaisissable, en quelque mesure, a
la portée de I'Ame humaine. C’est précisément dans cet effort
vers I'impossible que I'on atteint & ce qu’il y a de plus grand,
et que s’effectue la marche en avant de 'humanité. Ce qui
subsiste d’incomplet dans 'exécution n’arrive pas 4 ébranler
la vérité de la pensée fondamentale.

Que la religion ne consiste pas, pour ’homme, & se can-
tonner dans la sphére étroite de la vie naturelle, mais & lui
échapper en la dominant, c’est ce dont témoigne aussi sa
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propre histoire. L’histoire de la religion n’est nullement con-
forme au tableau que nous en trace le positivisme. Selon
cette théorie, les débuts les plus grossiers devraient corres-
pondre & la religion la plus authentique el la plus efficace;
tout développement ultérieur marquerait unedégénérescence;
I'histoire de lareligion ne serait autre chose que sa décadence
progressive, aboutissant 4 sa dissolution finale. Interpréter
ainsi’histoire, c’est n’en discerner que le coténégaltif, — la ré-
pression de ’homme naturel —, et en méconnaitre le coté
positif, sans lequel le premier serait, au fond, inconcevable,
— l'ascension de la vie de I'esprit. Comment, en effet, 1’état
initial pourrait-il étre jugé insuffisant, et, par suite, éliminé,
s ce n’est par apparition et le développement d’un idéal su-
périeur? En fait, c’est bien ainsi que les choses se sont pas-
sées dans I'histoire de la religion : le recul des éléments na-
turels correspond au progrés des éléments spirituels. Les
divinités, qui n’étaient au début que desimples décalques de
I’homme, sont revétues de plusen plus d’attributs spirituels;
elles deviennent dans une mesure croissante des personnifi-
cations de I'idéal, si bien que ’homme, en s’efforcant de les
imiter et de reproduire leur image, travaille & son propre
perfectionnement. Enfin le sommet le plus élevé auquel
puisse atteindre I’étre humain est utilisé comme symbole du
divin, qui se trouve étre ainsi, en méme temps, ce qu’il y a
de plus rapproché de ’homme.

Cette réaction contre les élémentsintérieurs de la religion
n’a pas €té provoquée par la science, puis introduite par
elle dans le domaine religieux ; c’est au contraire au sein de
la religion elle-méme qu’elle a pris naissance. Rien ne donne &
I’histoire religieuse une impulsion et un aspect plus caracté-
ristiques que les péripéties auxquelles donne lieu la pénétra-
tion des éléments simplement humains par les éléments spi-
rituels. On voit, & cette occasion, les esprits se séparer et se
livrer des luttes acharnées. Telle portion de I’héritage tra-
ditionnel apparait & 'un comme insuffisante, comme un fa-
cheux amalgame d’humain et de divin, tandis qu'un autre, qui
la tient pour indispensable & la pleine réalité de la religion,
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s’obstine & la maintenir. Tel élément nouveau, dont I'un at-
tend une rénovation et un nouvel essor de la piété est con-
sidéré parun autre comme un dissolvant de cette méme piété.
Ces divergences sont d’autant plus aigués que la lutte contre
telle forme religieuse donnée n’est pas engagée seulement par
ceux quiont & cceur le développement de la religion, mais
aussl par des adversaires qui visent & la détruire, en sorte
que ces appels & la liberté dissimulent trop souvent une
plate vulgarité; de 14, une confusion générale, chacun accu-
sant son prochain de porter sur la religion une main sacri-
lége. Néanmoins, tout homme réfléchi, capable de distinguer
le mouvement spirituel de l'agitation humaine qui l'accom-
pagne, reconnaitra, au sein méme de cette confusion, Pave-
nement de nécessités intérieures inéluctables.

Ces deux facons opposées d’apprécier les choses se rencon-
trent déja dans la période des origines du christianisme. Le
méme Evangile dans lequel les uns saluaient enfin 'appari-
tion de la religion véritable, apparaissait aux autres, avec sa
notion de Dieu plus spirituelle mais moins accessible aux
sens, comme une volatilisation de la religion. Le reproche
d’athéisme adressé aux premiers chrétiens était courant. Les
choses se passérent de méme a I'époque de la Réformation.
Bien des éléments que les réformateurs élaguaient comme
tout extérieurs, ouentantqu’adjonction humaine, étaient en-
visagés par les adhérents de la tradition comme indispen-
sables au plein développement et 4 la pleine vitalité de la
piété ; les partisans du statu quo ne pouvaient voir autre
chose dans le nouveau mouvement gqu’un amoindrissement,
sinon la destruction de la religion. Seule la démonstration
d’esprit et de puissance est décisive, en de pareils conflits; ce
qui tranche la question, c’est 'influence que I'une ou 'autre
concéption exerce sur ’ensemble de ’humanité pour l'éle-
ver et 'ennoblir.

Nous nous trouvons & ’heure actuelle dans une situation
toute semblable. De nouveau la religion est arrivée a une
phase critique, par le fait que le résultat du travail séculaire
de la culture, dans les domaines les plus divers, apparait
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dans son ensemble, et prétend déployer ses conséquences
dans la sphére religieuse comme dans toutes les autres.

Nous comprenons fort bien que, parmi les représentants
des idées modernes, beaucoup tiennent la religion pour dé-
finitivement abolie par les transformations survenues ; nous
ne comprenons pas moins que les amis de la religion se rai-
dissent de toutes leurs forces pour résister & d’aussi péril-
leuses nouveautés:; mais nous avons la conviction que le
mouvement de ’histoire générale est orienté vers la solution
de ce conflit, et tend & concilier la science el la religion dans
I'unité d’une vie plus haute et plus large. Nous avons essayé
de montrer, au cours du présent travail, dans quelle direc-
tion cette conciliation doit étre cherchée, et nous allons,
pour finir, jeter un coup d’ceil rétrospectif sur la situation
telle qu’elle nous est apparue.

Résume.

Nous avons constaté, entre la religion traditionnelle et la
science moderne, 'existence d’un conflit aigu; tout homme
qui aspire & maintenir ’harmonie entre les diverses ten-
dances de son étre ne saurait en prendre son parti, et doit
s’efforcer de le résoudre. Ce conflit, en effet, s’étend jusqu’aux
racines méme de la vie. Le travail de la science n’a pas eu
seulement pour résultat de nous faire voir le milieu ambiant
sous un autre jour; il a introduit de profondes et puis-
santes transformations dans le processus méme de la vie. Au
point de vue moderne, 'ancienne conception des choses ap-
parait tout entiére comme étroite, surannée, entachée d’an-
thropomorphisme; si la religion refuse d’en rien abandonner,
si elle se cantonne obstinément dans ’ancienne maniére de
peuser et de sentir, elle perd, pour nous, sa force de convic-
tion et sa vérité; elle en est réduite & ne plus former qu’'un
domaine & part, un compartiment isolé de la vie ; alors méme
que l'individu persisterait & chercher en elle un refuge
contre les épreuves et les complications de l'existence elle
serait incapable de devenir un instrument de progrés pour
la culture dans son ensemble et pour la vie de I’esprit.
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Les transformations amenées par 'esprit moderne sont
beaucoup trop profondes pour ne pas imposer a la religion,
dans son propre domaine, de nouvelles tiches. Bien des idées
traditionnelles nous frappent aujourd’hui par leurétroitesse
et leur insuffisance; bien des conceptions qu’entourait ja-
dis I'auréole du divin sont ramenées & une origine humaine,
On se voit, en conséquence, obligé de tracer plus nette-
ment la limite qui sépare la sphére purement humaine de
celle de 'esprit. Sil'on prétendait maintenir artificiellement
le prestige de tels éléments de la tradition dont l'origine
humaine est bien constatée, on aboutirait a des équivoques
qul ressembleraient singuliérement & de la déloyauté. L’ch-
jet auquel tend la religion a toujours été uniquement et
exclusivement le divin, seulement on se le représentait autre-
fois comme plus rapproché de 'humanité ; de la a les con-
fondre, il n’y avait qu'un pas. De nos jours le progres de la
culture a élargi la distance qui les sépare; on se rend mieux
compte des limites dans lesquelles se meut ’humanité. Il en
résulte que notre maniére de concevoir le divin s’est sensi-
blement modifiée. Serait-ce vraiment un devoir pour la foi
religieuse de s’appliquer & obscurcir et & voiler le plus pos-
sible ces transformations ?

Mais, nous demandera-t-on peut-étre, la religion peut-elle
répondre aux exigences de la vie moderne, toute imprégnée
d’esprit scientifique, sans se renier elle-méme ? I’adhésion
aux idées nouvelles n’entraine-t-elle pas la destruction de son
essence la plus intime ? Cette question mérite d’étre sérieuse-
ment envisagée. La solution n’en est nullement aussi simple
que se le figurent beaucoup de gens, qui, tout en s’abandon-
nant sans arriére-pensée au courant de la vie moderne, s’ima-
ginent pouvoir sans difficulté réserver un compartiment a part
pour y loger leurs convictions religieuses. En réalité, la reli-
gion a subi de graves pertes, auxquelles les progrés de la
science ont contribué pour une large part ; il est indéniable
qu’elle passe actuellement par une crise intense. Si elle ne
réussit pas & compenser ces pertes par des gains correspon-
dants ; & asseoir son autonomie, au sein de la vie moderne,
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sur un fondement nouveau, on ne voit pas comment sa dis-
solution, ou du moins un recul de plus en plus accentue,
pourraient étre évités. '

Nous nous sommes efforcé de montrer — bhien que d’une
maniére forcément trés bréve — comment le mouvement
ascensionnel de la vie moderne, envisagé dans son ensemble
et par son coté intérieur, tendait a consolider la religion.
Dans la mesure ot le processus de la vie et les progrés de la
culture dépassent les limites de I'existence naturelle, ils ré-
clament, en vue de leur propre conservation, des relations
nouvelles, une base plus profonde, et ils réalisent une
transformation intérieure de I'homme. Ces considérations
nous aménent nécessairement, en derniére analyse, au point
décisif ot se présente l'alternative suivante : ou bien tous
ces changements et toutes ces transformations aboutissent
a lavénement d’une vie de l'esprit autonome, qui cons-
titue un degré nouveau et supérieur de la réalité; ou au
contraire nous demeurons entierement inféodés au passe, par
conséquent a existence humaine purement naturelle. Dans
ce dernier cas, nous ’avons vu, la culture oute entiére perd
sa vérité ; elles’effondre, et avec elle, toutes les valeurs inté-
rieures qu’elle renferme. Il serait aisé de montrer, en outre,
que dans cette conception purement naturaliste, la vie hu-
maine devient indifférente, perd toute signification et toute
valeur, et ne posseéde plus rien qui la caractérise et lui appar-
tienne en propre. Aussi un impérieux instinet de conserva-
tion spirituelle nous entraine-t-il vers 'autre terme de l'al-
ternative, nous poussant & chercher de nouvelles relations,
a Iintervertir 'ordre des apparences immédiates, & recon-
naitre l'existence d’'un monde de l’esprit comme centre de
notre étre et de notre vie. Par 1a seulement on obtient un
lieu ferme, o1 I'on peut prendre pied pour réagir contre 1'é-
parpillement de la vie, pour poser un point d’arrét dans le
flux de Pexistence humaine. On voit alors se produire l'in-
terversion souhaitée : la vie intérieure refoule au second plan
toul ce qui appartient & I'extérieur ; ce qui est éternel prime
ce qui n’est que temporel ; la vie cosmique que ’homme, en
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tant qu’étre spirituel, porte en soi, prend le pas sur tout ce
qui est purement et simplement humain.

Ici et 1a seulement, nous avons donné a entendre comment,
a ce point de vue, de vastes possibilités, des perspectives illi-
mitées, se laissent pressentir ; comment 'humanité, envisa-
gée comme un tout, se trouve en face d’une tiche immense,
par accomplissement de laquelle elle s’associe et collabore
d’une maniére immeédiate au mouvement de 'univers. Ce que
nous pensons, en revanche, avoir clairement montré, c’est
qgue notre vie n’est nullement épuisée par ses conditions ac-
tuelles ; suivant notre conception des choses, elle se trouve
fondée sur une base nouvelle, et orientée vers un hautideéal ;
la stagnation dont elle est menacée peut encore se transfor-
mer en un courant d’eau vive, pourvu que la grande époque
ol nous sommes trouve autre chose pour la servir qu’une
race de deégénérés.

(est 14, en effet, la cause essentielle de 'insécurité et de
la confusion régnantes : le seul fait qu'une chose est néces-
saire ne suffit malheureusement pas a la faire reconnaitre et
accepter comme telle par 'esprit humain; or les possibilités
qui s’offrent & nous sont perdues, & moins que notre effort ne
§’en empare pour les transformer en réalités. Voila ou git,
incontestablement, la faiblesse du temps présent. Les progrés
de la culture ont eu pour résultat de refouler la vie de plus
en plus vers la périphérie, si bien que, tout en réalisant des
merveilles dans le cadre qui I'entoure, ils l'ont affaiblie en
son centre le plus intime. Tandis que sa domination sur le
monde extérieur allait s’accroissant, ’homme diminuait, se
rapetissait intérieurement ; ce qui lui fait défaut, c’est une
vie forte, qui s’alimente dans la vie totale ; ¢’est une person-
nalité énergique, avec des expériences d’'un ordre élevé;
voila pourquoi le niveau intérieur dela vie tend constamment
4 s’abaisser. Si le progres des idées constitue un péril pour
la religion, cela provient, non pas du contenu de ce qu’en-
seigne la science, mais bien plutoét de cette diminution
de ’homme, de cet affaiblissement de la force centrale, de
cette matérialisation et de cette dégénérescence de la vie.
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L’homme est hors d’état de rattacher & un ensemble ses nou-
velles expériences, et de les soumettre, en partant de 14, & une
élaboration progressive; il n’arrive pas a discerner clairement
et a s'approprier les germes de progrés de la vie de l'esprit
qui s’y trouvent latents; il se montre incapable de se
hausser, & travers les négations qui résultent de l'impres-
sion premiére, jusqu’a une affirmation. Il faut reconnaitre
que la vie se trouve actuellement dans un état de sta-
gnation intérieure; les anciens idéals sont renversés, les
nouveaux sont encore sans force. En attendant qu’ils se reé-
veillent, c’est la négation de tout idéal qui a le dessus; il en
résulte que les forces destructives que recélent les décou-
verles nouvelles se déploient sans obstacle.

Néanmoins cette situation, envisagée nettement, dans toute
sa réalité, ne laisse pas d’avoir son aspect rassurant, qui
donne lieu, pour l'avenir, & de grandes espérances. Une sta-
gnation comme celledont nous venons de parler ne saurait
étre que temporaire ; il est impossible que 'homme demeure
indéfiniment enseveli sous son propre labeur. Il peul sans
doute perdre de vue les sources de la vie; il ne saurait les
délaisser tout a fait. Actuellement déja, des indices certains
nous permettent de le constater, une réaction commence 3 se
produire. L’homme ressent toujours plus fortement ce qu’a
d’insuffisant une culture purement humaine, avec son agita-
tion si bruyante et pourtant si vide ; la pensée que toute vie,
tout effort, sont entiérement dépourvus de sens et de valeur,
lui devient toujours plus insupportable. Comment cette im-
pression pourrait-elle naitre et gagner irrésistiblement du
terrain, si elle ne correspondait & un travail qui se poursuit
dans les profondeurs de I’étre humain ? Refoulée pour un
temps, cette facon de saisir les choses sous I'angle de la pro-
fondeur apparaitra de nouveau, et renversera victorieuse-
ment tous les obstacles, tant il est vrai que l'instinct de
conservation spirituelle, qui tient compte avant tout de 1'en-
semble, met en jeu une force élémentaire dont ne dispose
aucun domaine particulier, et qui finit toujours par l'em-
porter. Quand I'homme sera ainsi revenu aux bases véri-
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tables de son existence, la religion reprendra également la
place qui lui revient; les courants d’idées qui, aujourd’hui,
la menacent de destruction, contribueront & son développe-
ment; elle pourra affirmer hautement son indépendance &
I'égard de la science, sans lui porter ombrage en aucune ma-
niere.

La religion et la science ont des points de départ diffé-
rents; les buts qu’elles se proposent, les forces et les dispo-
sitions auxquelles elles font appel, divergent également. Il
en résulte qu’une certaine tension entre elles est inévitable,
et contribue méme a ’équilibre de la vie normale. Mais cette
tension n’exclut nullement une entente, pourvu que chacune
d’elles se considére comme appartenant & une méme vie com-
mune, et prenne conscience, au sein de cette sphére plus
large, des limites de son domaine. La religion a tort lors-
qu’elle prive la science de sa liberté; lorsqu’elle prétend lui
imposer une représentation du monde qui, en réalité, doit
son origine & une phase dépassée de la science bien plus
qu’a la religion elle-méme. La religion n’a pas moins tort
lorsqu’elle méconnait ce fait, que la science contribue puis-
samment & la rendre plus large, plus intérieure, bien que
cette influence s’exerce moins directement que celle qui ré-
sulte du développement de la vie de ’esprit.

La science, de son coOté, a tort, lorsqu’elle s’érige en norme
exclusive de tout ce qui existe ; lorsqu’elle se croit en mesure
de s’élever de la simple constatation des faits & une appro-
priation intérieure de la réalité, sans plonger ses racines
dans 'ensemble de la vie de I'esprit. Si cet ensemble, pour
reposer sur autre chose que sur le néant, et pour triompher
des résistances, a besoin de la religion, la science ne saurait
pas davantage s’en passer, bien que la relation qui les unit
ne soit pas directe, mais qu’elle ait pour intermédiaire la
sphére de la vie totale & laquelle I'une et 'autre ressortissent.
Nous ne voulons pas dissocier deux domaines de la vie, et
les considérer comme irréductiblement opposés, parce que
chacun d’eux prétend, vis-a-vis de I'autre, & une entiére in-
dépendance ; parce qu’ils ne peuvent se concilier que dans
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la. plénitude de leur liberté respective, et relativement & un
ensemble qui les embrasse 'un et 'autre.

En résumé, c’est moins la situation elle-méme que notre
facon trop étroite et trop mesquine de ’envisager, qui menace
de déchirer la vie et d’en abaisser le niveau général. A vrai
dire, pour celui qui s’engage dans les voies nouvelles, la si-
tuation dans son ensemble, comme la religion en particulier,
se présentent avec un caractéere moins achevé que ce n’était
le cas auparavant. Au lieu des solides possessions dont nous
pensions étre assurés, ce sont de laborieuses recherches que
nous avons en perspective; cela est incommode, sans doule,
mals ne doit en aucune manieére nous rebuter.

La crise dans laquelle nous nous débattonsaujourd’hui n’a
pas été provoquée arbitrairement par quelques individus
possédés de la manie du doute. On ne saurait se faire une
idée plus mesquine des forces qui président a l’évolution
historique; on ne saurait, par conséquent, penser plus irré-
ligieusement, que si 'on tenait de simples opinions et de
simples caprices des hommes pour capables de provoquer de
si puissants ébranlements, et d’orienter le mouvement des
esprits dans des voies nouvelles. Si, dans la crise actuelle,
nous savons discerner et respecter avant tout I’expression
d’'une nécessité historique, nous saurons aussi, au milieu de
toutes les négations, maintenir notre foi en une issue affir-
mative ; nous garderons la conviction que les puissances qui
nous ont engagés dans ce conflit, contrairement & notre inté-
rét et & notre bonheur purement humains, nous en feront sor-
tir pour nous entrainer vers des cimes plus hautes et pour
nous affermir dans notre vie intérieure.
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